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Parte I
I Dolori della Giovane Laura







Capitolo 1: La nascita di Magikolandia


Laura  fissò  accigliata  la  pagina  del  diario  dove  aveva  segnato  i 
compiti  per il  giorno dopo. Matematica,  latino,  storia e inglese.  Sospirò, 
quindi si mise al lavoro.


Latino era alla prima ora, sarebbe potuta entrare con un buon ritardo, 
quando  già  la  Bocci  avesse  scelto  chi  interrogare.  Tanto  quella  vecchia 
bacucca  le  credeva  sempre  quando  raccontava  di  aver  perso  l’autobus; 
segnò un asterisco sul diario, accanto al nome della versione di latino da 
tradurre.


In storia era stata appena interrogata, andava sul sicuro. Mise un altro 
asterisco.  Le risposte al questionario su Sciakespir  le avrebbe copiate da 
Lisa nell’ora di storia: terzo asterisco. Rimaneva matematica, e quell’odioso 
del signor Cosenza ce l’aveva con lei, non c’erano dubbi. Risolvere quattro 
problemi di trigonometria, aveva avuto quasi una settimana di tempo...


“Se il Cosenza ha concesso una settimana vuol dire che sono esercizi 
molto difficili” ragionò. “Perciò non potrei mai risolverli in un pomeriggio. 
È inutile che ci perda tempo.”


Ultimo asterisco. 
Chiuse il diario.
Finito! Aveva svolto tutti i compiti in meno di un quarto d’ora!
Per  festeggiare  corse  in  cucina  a  prendere  un  cono  gelato 


Cocomerotto  con  ripieno  di  anguria  e  grappa.  Il  Cocomerotto  non  le 
piaceva  granché,  ma  adorava  succhiare  la  grappa.  Da  quando  mamma 
aveva  cominciato  a  tener  chiuso  a  chiave  l’armadietto  dei  liquori,  era 
diventato difficile  bere quando ne aveva voglia.  Poteva bere in giro, ma 
l’ultima volta che era rientrata un po’ brilla ne era venuta fuori una scenata 







incredibile. Non si fidava neanche a nascondere bottiglie in camera: sapeva 
bene che mamma con la scusa delle pulizie ficcava il naso dappertutto.


Alla fine si era mangiata tre Cocomerotti uno dietro l’altro. La grappa 
le  aveva  lasciato  una  sensazione  di  benefico  intontimento,  l’ideale  per 
l’impresa che si accingeva a compiere: scrivere il  suo primo romanzo. Si 
sedette alla scrivania, davanti al monitor del PC. Chiuse la finestra con il 
gioco di ruolo di Sailor Moon e lanciò il programma di elaborazione testi.


Comparve una pagina bianca, attorniata da una manciata di piccole 
icone incomprensibili.  Un cursore a forma di  stanghetta lampeggiava in 
alto a sinistra. Bene! Cercò sulla tastiera la lettera ‘L’.


L
Poi scandagliò in cerca della lettera ‘a’.
La
Spazio.
Dov’era la  ‘P’?  Fece  scorrere lo  sguardo sulle  file  di  tasti,  P,  P,  P, 


eccola!
La P
Ora la ‘r’, prima l’aveva vista...
La Pr
Adesso la ‘i’, che però non era vicina alla ‘r’.
La Pri
Si rilassò contro lo schienale della sedia. Di questo passo ci avrebbe 


messo un’eternità e nel  frattempo l’ispirazione si  sarebbe dissolta.  Forse 
faceva prima a scrivere a mano.


Prese dallo zaino un foglio di protocollo a righe e iniziò:


La Principessa di Magikolandia
Romanzo Fantasi Fantasy







Ecco, adesso, uh:
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol.
Già ma come?
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol colpendogli forte.
Un po’ scarno...
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 3 trol cattivi colpendogli forte con  


la spada.
Meglio. Però non era del tutto soddisfatta, così chi avesse letto non 


avrebbe  potuto  immaginarsi  la  Principessa,  quanto  fosse  bella  e 
affascinante:  non  a  caso  le  somigliava.  Prima  sarebbe  stato  il  caso  di 
descrivere la Principessa. Mordicchiò il cappuccio della biro in cerca delle 
giuste parole, finché non si accorse di aver imbrattato il  foglio di saliva, 
colata lungo la penna. Prese un altro foglio e ricominciò daccapo.


— ...il  Re  di  Magikolandia  aveva  perso  la  molie  diversi  anni  più 
prima. Ora gli restava solo una figlia. Questa principesa era alta centimetri 
178,  aveva  i  capelli  biondi,  gli  occhi  azzurro  e  la  pelle  come 
l’allabastro... — il  signor  Cosenza  si  concesse  una  pausa,  sottolineata  da 
uno sbocciare di risatine — ...insomma questa princepessa era bellissima, la 
più bella ragazza di tutto il Reame. Il suo nome era Laura.


L’intera classe scoppiò a ridere. Laura si portò le mani a coprirsi il 
viso. La vergogna era diventata una sostanza concreta, palpabile, una salsa 
al gusto di peperoncino. Era immersa nella salsa dalla testa ai piedi.


Tra le dita vide il  signor Cosenza appallottolare il  foglio protocollo 
dove  aveva  scritto  il  primo  capitolo  de  La  Principessa  di  Magikolandia e 
buttarlo  nel  cestino  dei  rifiuti.  Per  comporre  quel  primo  capitolo  aveva 
impiegato l’intera serata fin quasi a mezzanotte. E ancora quella mattina, 
invece  di  copiare  i  compiti  d’inglese,  aveva  continuato,  aggiungendo 
particolari e cambiando parole qui e là. Era sicura fosse quanto di meglio si 
potesse chiedere alla narrativa fantasy: ci aveva messo così tanto impegno! 







Se avesse dovuto impegnarsi di più, la materia grigia le sarebbe colata dal 
naso.


— Sai di cosa dovresti davvero vergognarti, signorina?
— No...
— Che alla tua età scrivi ancora come una bambina delle elementari.
La classe riprese a ridere. La salsa al gusto di peperoncino le aveva 


invaso la gola: sarebbe morta, soffocata dalla vergogna.
— Laura, cosa dobbiamo fare con te? — Il signor Cosenza era tornato 


alla cattedra. — Per adesso, perché non vieni alla lavagna? Se non sbaglio 
questo trimestre non ti ho ancora sentita.


Laura si alzò in piedi e, camminando tra due ali di risolini, arrivò alla 
lavagna. Prese un gessetto. Le tremava un po’ la mano.


— Hai studiato, vero?
Non  rispose,  e  il  professore  parve  interpretare  quel  silenzio  nella 


maniera sbagliata.
— Molto bene. Perciò non ti sarà difficile risolvere questo problema, 


è  come  l’esercizio  tre  che  era  da  fare  per  oggi.  Dunque,  data  una 
circonferenza di raggio R e un triangolo ABC inscritto...


“Perché  non  posso  svenire?”  si  domandò  Laura.  “Così  nessuno  si 
ricorderebbe più  di  Magikolandia  e  dell’interrogazione e  anzi  sarebbero 
tutti  preoccupati  per  me.”  Fu  sul  punto  di  lasciar  cadere  il  gessetto  e 
accasciarsi sul pavimento, quando la fermò l’Esperienza: l’ultima volta che 
aveva  provato  quello  stratagemma  si  era  slogata  una  caviglia  e  si  era 
beccata  lo  stesso  un  brutto  voto,  perché  aveva  dato  l’impressione 
d’inciampare, non di svenire.


— ...determinare la lunghezza del segmento AH e l’area del triangolo 
AB1C1. Ci siamo?


Annuì.  Posò  il  gessetto  contro  la  lavagna.  Il  nero  della  grafite 
sembrava volerla inghiottire. Invece non successe niente.







* * *


Gli occhietti carbone dei gargoyle incrociarono lo sguardo di Laura. 
Le creaturine di pietra non parevano per niente soddisfatte.


— Be’, siete stati voi a chiedermi di raccontarvi una storia dei tempi 
del Liceo, se non vi piace potete sempre guardare la TV!


I gargoyle rimasero impassibili.  Alcuni si  stavano ancora leccando, 
per  pulirsi  dal  sangue  del  recente  pasto,  altri  usavano  chiodini  da 
falegname per togliere gli avanzi di cibo incuneati fra i dentini di granito. I 
miseri  resti  del  cagnolino  yorkshire  della  signora  Salici  erano  sparsi 
ovunque  per  la  cucina.  I  gargoyle  erano  creature  affettuose,  ottima 
compagnia, ma quando mangiavano facevano sempre un macello.


— Magari  potrei  raccontarvi  di  quando  sono  scappata  da  casa. 
Quando mamma mi ha ordinato, come fossi una bambina: “Non toccare il 
mangiare con le mani sporche! Vatti a lavare!” Allora io sono scappata! Per 
darle una lezione. Sono prima...


I gargoyle rimasero impassibili.
— ...sono prima passata da Rita che però ce l’aveva ancora su con me 


per la storia del cacciavite...  poi alla Stazione, e c’era questo tipo strano, 
questo barbone che... oh, insomma! Si può sapere cosa volete?


I mostriciattoli, accucciati intorno a lei, la spiavano di sottecchi.
— D’accordo,  d’accordo,  cosa  ne  direste  di  una  storia  piena  di 


violenza, demoni, sangue, mutilazioni e con una scena di sesso?
Sui musini dei gargoyle si dipinse un sorriso di pietra.
— Allora, questa storia comincia con l’incontro tra la più soave delle 


fanciulle e il più coraggioso dei Principi Azzurri. Come potete facilmente 
immaginare, la più soave delle fanciulle ero io, ai tempi del Liceo. Invece il 
Principe Azzurro si chiamava Carlo, Tordi Carlo. Era un Ribelle,  come... 
come James  Dean,  anzi  meglio,  perché  James  Dean  avrebbe  avuto  tipo 
ottant’anni!







Un gargoyle si portò una zampetta sotto la gola e mimò di tagliarsela.
— Non sarà mica che James Dean è morto?
I gargoyle annuirono.
— Oh...  non  lo  sapevo.  “James  Dean  è  morto”  me  lo  devo 


segnare. — Svelta recuperò il quadernetto rosa degli appunti e prese nota 
del triste evento.


— Insomma Carlo era come se James Dean fosse stato ancora vivo e 
giovane  o  come... — una  carrellata  d’idoli  giovanili  le  attraversò  le 
meningi — ...o come diciamo Lorenzo Lamas. Ecco, assomigliava un po’ a 
Lamas, a parte il lieve difetto agli occhi.


Un gargoyle le fece gesto con la zampetta di saltare pure i preliminari.
— Va bene, quanta fretta! Dunque, la prima volta che incontrai Carlo 


era una mattina tanto soleggiata quanto gelida. E nel mio cuore albergava 
la Disperazione...







Capitolo 2: L’ultimo arrivato


Laura  aveva  dipinto  la  divisa  del  signor  Spock  di  nero,  anche  se 
sull’albo in quella zona era indicato il  12, che corrispondeva all’azzurro. 
Non  lo  faceva  apposta:  da  quando,  due  giorni  prima,  aveva  subito 
l’umiliazione di vedere il prologo de La Principessa di Magikolandia finire nel 
cestino della spazzatura, gli unici colori che riusciva a sopportare erano il 
nero e il grigio scuro, quasi nero. 


La vita era un tragico balletto che si concludeva tra le lacrime degli 
spettatori, e il mondo era una discarica, nella quale venivano di continuo 
gettati i cadaveri in decomposizione di chi aveva avuto Speranza. L’aveva 
letto  la  sera  prima su  un sito  Internet  dedicato  ai  suicidi,  prima  che la 
mamma  le  staccasse  la  connessione,  perché  aveva  bisogno del  telefono. 
Figurarsi.


Calcò sulla carta con troppa foga e la penna strappò l’immagine nera 
del  signor  Spock.  Le  sfuggì  un’imprecazione  e  subito  quella  smorfiosa 
dell’Elisabetta Crimoro le fece segno di star zitta e di seguire la lezione. 
Piccola idiota, non l’aveva ancora capito che la matematica non era che un 
mezzo usato dal Potere per tarpare le ali ai giovani?


Lasciò perdere il signor Spock e si dedicò a colorare lo spazio nero 
intorno all’Enterprise. Se c’era stato un risvolto positivo nella tragedia della 
Principessa, era stato che ora avrebbe potuto ignorare il signor Cosenza e la 
matematica  per  almeno  un  mese,  fino  all’inizio  del  nuovo  giro 
d’interrogazioni.


Alzò il viso a inquadrare il professore: patetico, insignificante ometto. 
Tutto  preso  a  riempire  la  lavagna  di  triangoli,  come se  davvero  quelle 
scemenze servissero a qualcosa. Come se davvero si potesse giudicare una 
persona in base al teorema di Archimede. Odiava il signor Cosenza.







Riportò  l’attenzione  sull’albo  da  colorare.  Un  bigliettino  si  era 
teletrasportato accanto ai motori dell’Enterprise. Lisa aveva scritto: “Che mi 
dici dell’ultimo arrivato?”, e di seguito era disegnato un cuoricino sbilenco.


L’ultimo  arrivato  si  era  presentato  quella  mattina  stessa,  appena 
trasferito da un altro Liceo. Era andato a sedersi un paio di posti avanti a 
lei. Aveva colto che si chiamava Ciro o Carlo o qualcosa del genere. Non 
aveva prestato attenzione al momento e ora poteva solo vederne la schiena, 
china sul libro di trigonometria. Stava chiacchierando sottovoce con quel 
cretino  del  Germano,  non  un  buon  segno.  Girò  il  biglietto  di  Lisa  per 
risponderle. “Sta chiacchierando con...”


— Laura! Laura, se vuoi essere così gentile da venire alla lavagna.
Il signor Cosenza l’aveva chiamata alla lavagna. Un’altra volta?
— Io, ecco...
— Avanti,  ti voglio dare la possibilità di rimediare al tre dell’altro 


giorno, su, forza. — Il professore aveva un gessetto tra le dita e la invitava a 
venirlo a prendere.


— Non sono preparata.
— Capisco. Uhm, impegni di Corte, immagino. — Il signor Cosenza 


aveva  poggiato  il  gessetto  sulla  cattedra. — Però  vi  devo  avvertire  che 
vostro padre il Re non sarà per niente contento. — E, per la seconda volta 
in tre giorni, l’intera classe scoppiò a ridere, a ridere di lei.


Strinse  forte  i  pugni.  Ricacciò  indietro  le  lacrime  e  non lasciò  che 
l’imbarazzo si sostituisse alla Rabbia: il  signor Cosenza l’avrebbe pagata, 
l’avrebbe pagata cara.


— Un’altra cosa, Laura.
— S... sì?
— Hai saltato gli ultimi due compiti in classe, e oggi è un altro tre. 


Mi  sembra  chiaro  che  occorra  prendere  provvedimenti  e  io  non  ho 
l’autorità  per  farlo.  Perciò  gradirei  parlare  con  i  tuoi  genitori,  ti  devo 
segnare una nota sul diario?







— No.
— Bene. — Il signor Cosenza lanciò uno sguardo all’orologio sopra 


la  lavagna. — Siamo  ancora  in  tempo  per  un’interrogazione,  qualche 
volontario?


Elisabetta alzò subito la mano.


Laura sgranocchiava svogliata una tortina di albicocche e carote. Le 
briciole  si  accumularono  sul  banco,  come  la  sabbia  sul  fondo  di  una 
clessidra. E quella clessidra misurava quanto le rimaneva da vivere: un solo 
giorno, forse due. Il signor Cosenza aveva lezione sia il giorno successivo, 
sia il seguente: non avrebbe potuto rimandare di avvertire i genitori che il 
professore voleva parlare con loro. Il che non sarebbe stato un dramma, se 
non avesse già preso lei dei provvedimenti poco “ortodossi”.


Aveva cominciato con il falsificare la firma della mamma, per le due 
giustificazioni con le quali aveva schivato i compiti in classe. Poi, per non 
destare sospetti, aveva recuperato un vecchio scritto, mai riconsegnato per 
un disguido, e gli aveva cambiato data. Già che c’era, si era pure aumentata 
il  voto.  Così  era  anche  riuscita  a  convincere  i  suoi  che  era  diventata 
responsabile e che avrebbero potuto lasciarla andare insieme con Lisa alla 
Mostra  Internazionale  del  Fumetto.  Una  scusa  pure  quella:  non  erano 
andate  a  nessuna  Mostra,  invece  avevano  passato  il  fine  settimana 
ubriache, a zonzo non si ricordava neppure dove.


— Hai sentito? — Gli occhioni di Lisa la fissavano meravigliati. 
L’amica  e  quell’impicciona  dell’Enrica  si  erano  sedute  sul  banco 


vicino.
— No, non ho sentito. — Ingoiò l’ultimo boccone di tortina.
— Stiamo  parlando  di  quello  nuovo — intervenne  Enrica. — Si 


chiama Carlo, Carlo Tordi e ha rubato una moto.
— Sai che impresa.







— Prima ascolta perché l’ha fatto. — Lisa era scesa dal banco e le si 
era avvicinata, quasi a volerle sussurrare all’orecchio. — Era tipo in ritardo 
per un appuntamento con la sua ragazza e non ha mica aspettato il tram, 
no, ha preso e rubato una moto pur di arrivare da lei!


— Un genio!
Enrica annuì convinta: l’Ironia non aveva mai bussato alla porticina 


del suo cervello. — E sapete che altro?
— No.
— Ha una cicatrice che va dall’inguine al ginocchio. Se l’è procurata 


in una lotta al coltello, perché è sempre in qualche rissa. Il questore gli ha 
persino vietato l’ingresso allo stadio.


— Proprio il personaggio giusto per la nostra classe: ci mancava la 
figura del ladro teppista di professione.


— Non tutti possono essere nobili  come voi,  Principessa. — Lisa si 
era portata una mano alla bocca, per non scoppiare a ridere. Laura alzò il 
viso,  ed eccolo lì  il  tizio  nuovo,  quel  tal  Carlo,  mani  sul  suo banco,  un 
sorriso arrogante sul volto e quell’atteggiamento come di chi crede d’aver 
già capito tutto. E invece non ha capito un emerito tubo!


— Perché non vai a rubare un cervello?
— Se ne  avete  bisogno,  Vostra  Grazia. — rispose  lui,  con tanto  di 


finto inchino.
La  Rabbia  le  inondò  il  sistema  nervoso.  Affondò  una  mano  nello 


zaino, ma quando la ritrasse con il taglierino in pugno, lui si era già voltato. 
Aveva preso a chiacchierare con Lisa,  a chiederle del signor Cosenza, di 
quando riceveva e del libro di trigonometria: non voleva rimanere subito 
indietro con le lezioni. Che gran bastardo!







Capitolo 3: Le due code del gatto


Per  un  paio  d’anni,  ogni  settimana,  erano  arrivate  per  posta  le 
dispense  dell’Enciclopedia  Medica  per  la  Famiglia,  e  Laura  le  aveva 
ignorate. Grave errore. Ora, con la necessità di dover far ammalare papà 
nel giro di cinque minuti, non sapeva quale malanno mandargli. Le serviva 
una malattia abbastanza grave da richiedere un ricovero, ma non troppo 
grave,  tale  da  spingere  a  gesti  inconsulti,  tipo  telefonate  a  casa  di 
solidarietà.


“Non  fa  niente.  Devo  solo  accennare  all’ospedale,  in  modo  che  il 
signor  Cosenza  si  renda  conto  di  quanto  sia  inopportuno  disturbare  la 
mamma  con  stupidate  quali  la  matematica.  Poi  la  recita  sull’impegno 
futuro e l’importanza dello studio e dovrei cavarmela.” Le stava spuntando 
il sorriso. “No, no, no! ché il papà sta male, malinconia, malinconia.”


Il signor Cosenza si fermava sempre dopo le lezioni in sala professori, 
sospettava per approfittare a sbafo della connessione satellitare a Internet. 
Come minimo scaricava immagini porno, che meraviglia se fosse riuscita a 
beccarlo in flagrante! Ma oggi sarebbe stato meglio attenersi al piano.


Si  fermò  davanti  alla  porta,  si  sfregò  ben  bene  gli  occhi,  a 
dimostrazione di quanto la salute del papà la costringesse alle lacrime, e 
timidamente  bussò.  Nessuna  risposta.  Aprì  la  porta  e  sbirciò 
all’interno. — Permesso?


La sala era vuota, tranne che per il signor Cosenza, seduto all’unico 
PC.  Aveva  la  testa  china  sulla  tastiera  e  pareva  addormentato.  “Razza 
d’idiota!” Le sarebbe toccato andare a svegliarlo o rimandare la recita al 
giorno seguente, ma il giorno seguente sarebbe dovuta tornare a casa presto 
o si sarebbe persa la puntata di Sailor Moon.







Mosse un passo verso il signor Cosenza e non si udì alcun rumore, 
come se avessero steso la moquette in sala professori. Abbassò lo sguardo: 
un  tappeto  vermiglio  si  allargava  dalla  sedia  davanti  al  PC  fino 
all’ingresso. Sollevò un piede e un filo di sangue semi rappreso colò dal 
tacco della scarpa. “Fantastico. Scarpe nuove, già rovinate.”


Una mano le si materializzò davanti alla faccia. La mano le coprì la 
bocca e la spinse con forza contro la parete accanto al vano della porta.


— Non ti muovere — le sussurrò una voce all’orecchio.
Annuì piano.
— Loro di giorno non ci vedono bene come di notte, ma riescono a 


cogliere il movimento. Perciò non compiere movimenti bruschi, capito?
Annuì  di  nuovo.  La  mano  che  le  teneva  chiusa  la  bocca  era 


impiastricciata di sangue e di peli bianchi e arancioni, come se quella mano 
avesse appena scuoiato un gatto. “E magari è pure vero!” pensò. Stava per 
vomitare.


— Adesso ti lascerò andare. Muoviti lentamente. Raggiungi l’uscita di 
sicurezza più vicina e, se ci tieni a rimanere viva, non gridare. Io sarò dietro 
di te.


Annuì per la terza volta e il  misterioso assalitore le liberò la bocca. 
Inspirò a pieni polmoni e uscì dall’aula. Imboccò il corridoio che portava 
alle scale. 


Dietro  di  sé  percepiva  l’ansimare  dello  scuoiatore  di  gatti.  Se  la 
cavava bene con la corsa, se fosse riuscita a prenderlo di sorpresa...


— Non  ci  provare! — Le  parole  dello  sconosciuto  tranciarono  il 
pensiero  a  metà. — Se  ti  metti  a  correre  il  nekomata non  avrà  nessuna 
difficoltà a vederti, e stai sicura, nessuno corre più veloce di un nekomata.


— Che cos’è un neco... un necocoso?
— È  una  creatura  infernale  proveniente  da  un’altra  dimensione. 


Somiglia a un grosso gatto con due code.







Laura si fermò. Se doveva finire scuoiata da qualche pazzoide, voleva 
almeno vederlo in faccia. Si girò e incrociò lo sguardo con quello strabico di 
Carlo.


La conversazione tra lui e Lisa di poco prima aveva assunto di colpo 
tutt’altro significato. Certo, dal punto di vista dello psicopatico, trucidare il 
professore è un buon modo per non rimanere indietro con le lezioni!


Si fiondò in avanti e iniziò a correre come una disperata, quasi avesse 
alle  calcagna uno psicopatico  assassino  scuoiatore di  gatti.  In un lampo 
raggiunse le scale, scese le rampe saltando cinque gradini per volta; si gettò 
contro  il  maniglione  antipanico  dell’uscita  di  sicurezza  e  appena  fuori 
riprese a correre.


Appoggiò le mani contro il cofano di un’auto. Respirava a fatica. Si 
concesse tre secondi di pausa prima di rialzare il viso ed esplorare con lo 
sguardo il parcheggio mezzo vuoto: per fortuna nessuno l’aveva inseguita.


Ancora un piccolo sforzo. Ancora un piccolo sforzo per raggiungere 
la  fermata della metropolitana e...  cominciò  a elencare sulla  punta delle 
dita:  il  signor  Cosenza  aveva  tirato  le  cuoia,  aveva  conosciuto  un  vero 
psicopatico,  avrebbe  avuto  per  anni  una  storia  stramegaemozionante  da 
raccontare  e,  per  chissà  quanto  tempo,  avrebbe  anche  avuto  una  scusa 
subito pronta con la quale saltare la scuola. Oh, l’ultimo dito, era ancora 
viva! Non male per essere appena le due del pomeriggio.


Un lampo di pelo bianco le attraversò il campo visivo, prima di venire 
risucchiato  verso  l’alto.  Era  stato  come se  un orso  polare  al  galoppo le 
avesse tagliato la strada.


“Tranquilla, dev’essere solo una stupida allucinazione, non devi farti 
suggestionare.”


Il  lampo  bianco  tornò  giù  da  dov’era  finito,  con  uno  stridore  di 
lamiere contorte. Dietro di lei, qualcosa aveva preso a ronfare.







Il nekomata era in piedi sopra l’auto. Unghioni ricurvi affondavano 
nel  metallo,  il  pelo  bianco  e  arancione  scintillava  sotto  il  Sole,  le  fauci 
spalancate  lasciavano  intravvedere  zanne  degne  di  una  tigre.  Sangue 
rappreso incrostava una delle orecchie della bestia,  tagliata a metà. Due 
code, simili a serpenti, si agitavano inquiete.


— Miao! — ruggì il mostro.
— Sal... salve — provò a rispondere Laura, arretrando di un passo.
Il nekomata si protese in avanti, le orecchie tese, le code aderenti al 


corpo, pronto allo scatto. Con un balzo le fu addosso.
Ma rapido come l’aveva assalita, altrettanto rapido l’aveva superata. 


Sentì gli artigli del mostro colpire l’asfalto dietro di lei. Quando si voltò, lo 
vide saltare verso Carlo.


Il ragazzo e il mostruoso felino rotolarono avvinghiati l’uno all’altro. 
Con orrore vide il nekomata affondare le zanne nella spalla di Carlo. Però 
un secondo dopo il mostro prese a guaire, e il secondo successivo, correndo 
su tutte quattro le zampe, scappò via.


Carlo  si  stava  rialzando  a  fatica.  Nella  mano  destra  stringeva  il 
manico di un coltello, che più di un coltello pareva un machete. Sangue di 
gatto brillava sulla lama. Sangue di uomo aveva tinto di rosso la maglietta 
del ragazzo.


Corse a sorreggere Carlo, perché non pareva in grado di mantenersi 
in piedi.


Il  sangue  scorreva  senza  sosta  dalla  ferita  alla  spalla,  ed  era  uno 
spettacolo  viscido.  Laura  distolse  lo  sguardo. — Chiamo  subito 
un’ambulanza.


Carlo le afferrò un braccio. — No! Se finisco in ospedale sono morto. 
Il morso del nekomata è velenoso. Mi devi portare al Parco Borza, subito.


— Ehm, io non ho la patente. Non so guidare. Neanche il motorino. 
Non mi piacciono neppure i videogiochi di macchine.







Lui non rispose,  forse aveva già imboccato il  tunnel  con la luce in 
fondo.


— Va bene, va bene, chiamo un taxi. Prima però...
Tornò alla scuola, e ne uscì con una tuta da bidello.  Aiutò Carlo a 


infilarsi la palandrana color verde marciume e sperò che il taxi si sbrigasse.


— Che  cos’ha  il  tuo  amico? — Approfittando  del  rosso  a  un 
semaforo,  il  tassista  aveva  gettato  un  occhio  a  loro  due  sul  sedile 
posteriore.


— È ubriaco.
— Alle tre del pomeriggio? Si può sapere che vi passa per la testa a 


voi giovani?
— È tutta colpa della televisione.
— Già. — Si accese il verde. Il taxi superò l’incrocio e proseguì per la 


circonvallazione.


Arrancavano  lungo  un  sentiero  che  si  snodava  fra  i  rottami, 
costeggiando gli scheletri delle giostre, morte d’inedia quindici anni prima. 
Dalla  torre di  un finto castello  medievale  in  rovina ancora penzolava il 
cartello: “Benvenuti al Parco di Divertimenti Borza”.


Carlo  le  si  era  afflosciato  contro  la  spalla.  Era  diventato  un  peso 
morto, sempre che non fosse morto sul serio. Ogni metro era più faticoso 
del precedente. Ormai doveva tirarsi dietro il ragazzo a furia di strattoni, e 
non era una piuma.


— E adesso? — Erano giunti a un bivio. Fin dove riusciva a scorgere 
entrambe le diramazioni sparivano inghiottite da cumuli di spazzatura.


Carlo  accennò  a  sollevare  un  braccio,  prima  di  lasciarlo  ricadere 
contro il fianco. — A destra? Sicuro? — Ma lui era svenuto.







Lo  trascinava  per  il  colletto.  Doveva  puntare  le  scarpe  contro  il 
terreno polveroso a ogni passo. Le bruciavano braccia e spalle per lo sforzo; 
il  sudore le scendeva sugli occhi.  E si  era alzato un vento gelido, che le 
appiccicava i vestiti umidi contro il corpo, facendola rabbrividire. Si fermò 
ansimante.


“Be’ io ci ho provato” si disse. “Però ti ha salvato la vita” replicò una 
vocina.  Cercò  d’ignorarla.  “Non  puoi  lasciarlo  morire,  non  è  giusto!” 
continuò la vocina. “Sailor Moon non lo farebbe mai” insistette la vocina.


— Stupida coscienza! — esclamò.
Abbrancò i lembi della tuta da bidello e riprese a tirare.


Laura aveva lasciato Carlo mezzo dentro mezzo fuori la catapecchia 
in  lamiera  che  sorgeva al  termine del  sentiero.  All’interno della baracca 
aveva trovato una scatoletta del pronto soccorso.


Un plotone di fiale era allineato nella scatoletta: doveva sperare che 
uno di quei medicinali fosse l’antidoto per il morso del nekomata. Solo, non 
aveva idea quale! E non sembrava ci fosse più molto tempo: il respiro del 
ragazzo si era ridotto a un rantolo, gli occhi erano lucidi e inespressivi, le 
labbra avevano assunto un colorito nerastro e la pelle del volto appariva 
incartapecorita. La spalla si era tanto gonfiata da far impressione anche da 
sotto i vestiti. 


Passò  in  rassegna  le  fiale.  I  nomi  sulle  etichette  erano  illeggibili, 
infarciti com’erano di sillabe. Due flaconcini però non avevano etichetta. “È 
probabile  che  nessuna  azienda  farmaceutica  produca  antidoti  contro  il 
veleno  del  nekomata,  con  il  fatto  che  sono  mostri  infernali  di  un’altra 
dimensione e se ne vedono pochi” provò a ragionare. “Perciò, l’antidoto 
non avrà etichetta. E un medicinale serio non può certo essere di quel color 
viola fosforescente!”







Scartò la fiala  senza etichetta piena di  liquido viola.  Poi  prese una 
siringa, ne strappò con i denti l’involto di plastica, e la riempì a metà con il 
contenuto della seconda fiala senza etichetta.


“Che Dio me la mandi buona.” Infilò l’ago fino in fondo nella spalla, 
in prossimità del gonfiore. In un colpo iniettò il presunto antidoto.


Attese con il cuore in gola. Il respiro di Carlo rimaneva affannoso ma 
non era peggiorato. Anzi, era un pochino più regolare. Cinque minuti dopo 
era diventato il  respiro tranquillo di una persona addormentata. L’aveva 
salvato dal veleno! Meglio di Sailor Moon! Uau! Adesso le mancava solo 
d’impedire che morisse dissanguato.







Capitolo 4: L’eredità del monaco


Laura rialzò di scatto il viso dal cuscino, come se un insetto l’avesse 
morsa sul naso: non sarebbe stato sorprendente, visto il luridume dentro la 
baracca. 


Si era addormentata contro un armadio sfasciato, all’interno del quale 
aveva trovato un paio di cuscini e delle coperte. Aveva usato le coperte per 
far  stare  al  caldo  Carlo  e  lei  si  era  accontentata  di  posare  il  capo  sul 
morbido del guanciale.  Senza neanche accorgersene, era stata traghettata 
nel Reame dei Sogni.


Si stiracchiò e spiò tra le lamiere: cielo scuro, almeno le sette di sera. Si 
sedette accanto a Carlo, sdraiato sul pavimento di assi sconnesse. Aveva gli 
occhi aperti.


— Come ti senti?
— Meglio — rispose  l’ex  moribondo,  con  voce  impastata. — Pare 


proprio che la Principessa mi abbia salvato la vita.
Laura  si  voltò,  per  evitare  che  lui  si  accorgesse  che 


arrossiva. — Niente di che, poi adesso siamo pari.
— “Niente  di  che”...  la  buona parte delle  persone che conosco  mi 


avrebbero lasciato nel parcheggio e sarebbero fuggite a gambe levate. Io mi 
sarei lasciato nel parcheggio.


— Si dà il caso che il mondo non sia composto solo da teppisti come 
credo  siano  gli  amici  tuoi.  Chiunque  con  una  coscienza si  sarebbe 
comportato come me, è normale solidarietà fra persone civili.


— Sei una bugiarda. — Sentì il fruscio delle coperte che scivolavano 
lungo il corpo di lui, mentre cercava di alzarsi. Rimase impassibile, Carlo 
l’attirò a sé. Ne sentiva il respiro caldo contro il collo. — Sei una bugiarda, 
ma hai un buon profumo.







* * *


— Ho la gola secca. — Si schiarì  la voce. — Scusate, devo fare una 
pausa e bere qualcosa.


I gargoyle la spiavano di sottecchi.
— Non preoccupatevi, non è qui la scena di sesso. — Al che, uno dei 


mostriciattoli le fece cenno che poteva pure recarsi al frigo per dissetarsi.
— Torno subito.
Tornò con un pacco  di  sei  lattine  di  aranciata  amara,  un bicchiere 


pieno  di  cubetti  di  ghiaccio  e  la  bottiglia  di  vodka.  Mischiò  aranciata  e 
liquore e con quel cocktail si rinfrescò la memoria.


* * *


— ...e vedi di non prenderti più certe confidenze!
Carlo allargò le braccia, mettendo in mostra il corpo avvolto in giri e 


giri di bende e garze, stile mummia. — A me sembra che tu di confidenze 
te ne sia prese fin troppe.


— Be’ non sono mica una crocerossina! Ringrazia che non sanguini 
più.


— Grazie. — La  voce  di  lui  era  suonata  sincera,  senza  la  minima 
traccia di sarcasmo. Laura sentì che stava per arrossire di nuovo.


— Prego. Se non c’è altro io...
— Non te ne puoi andare.
— Ah,  no? — Fece  per  voltarsi,  ma  lui  la  fermò.  La  costrinse  a 


guardarlo  negli  occhi.  Ora  sapeva di  essere  diventata  rossa  come  un 
peperone, sperava solo fosse già abbastanza buio perché non si notasse.







— Però se insisti — mormorò, cercando di abbassare il  viso. Lui le 
sollevò  il  mento.  Si  chinò  verso  di  lei.  Le  loro  labbra  si  sfiorarono.  Ma 
all’ultimo istante lui schivò il bacio e le sussurrò all’orecchio.


— Se te ne vai, domani sarà l’Inferno sulla Terra. — Era ritornato a 
usare il  solito tono, a metà fra il  supponente e il beffardo. Gli diede una 
spinta, tanto forte da farlo quasi cascare.


— Vedi di salvare il mondo con qualcun’altra! Io me ne vado.


Invece era rimasta. Forse lui scherzava o forse no, nel dubbio, con in 
gioco  le  sorti  dell’umanità,  conveniva rischiare.  Tanto  più  che  il  rischio 
stesso poteva rivelarsi divertente.


— Adesso ascoltami bene. Non abbiamo molto tempo e ci sono molte 
cose che devi sapere.


Carlo  le  era  sembrato  serio,  come  mai  l’aveva  sentito.  Non attese 
neanche che lei rispondesse, invece le fece gesto di aiutarlo con le assi del 
pavimento: grazie a un piede di porco, stavano sventrando il fondo della 
baracca.


A lavoro compiuto, avevano scoperchiato una buca poco profonda, 
del diametro di circa un metro e mezzo; nella buca giaceva un forziere di 
legno, fasciato con nastri di ferro e bulloni sporgenti. Era il tipico forziere 
da film di pirati.


Presero ognuno una maniglia  del  forziere  e  lo  tirarono fuori  dalla 
buca. Lui lo aprì con una chiave rugginosa.


Il  forziere  conteneva  una  cassaforte  di  metallo  lucido,  dalla  forma 
oblunga. Carlo vi appoggiò l’indice della mano sinistra.  Un  beep risuonò 
nella baracca e la parte superiore della cassaforte prese a sollevarsi, prima 
di aprirsi come le ante di un mobile.


— Questa è la Sacra Spada dei Mille Spiriti.
La  Sacra  Spada era  posata su un cuscino  rivestito  di  velluto color 


zaffiro. Era protetta da un fodero di bambù, coperto da una fitta trama di 







decorazioni  e ideogrammi.  L’impugnatura era stata ricamata con un filo 
dorato. La Spada era leggermente incurvata, come la schiena di un gatto 
che si stiracchiasse appena sveglio.


— Sembra una spada giapponese, di quelle dei samurai.
— È una spada giapponese, è una katana.
— Taglia davvero?
Lui la guardò come se lei fosse deficiente.
— Credevo, ecco, forse era solo una riproduzione, così per bellezza.
— Basta chiacchiere. Stammi a sentire, cercherò di essere breve. La 


Sacra  Spada  è  stata  forgiata  in  un’epoca  lontanissima,  un’epoca  tanto 
remota da precedere persino la fondazione di Atlantide!


— Oh...
— A quel tempo viveva un monaco, un uomo d’incredibile saggezza 


e in grado di conoscere il passato e il futuro. Un giorno, il monaco vide nel 
Fuoco il crepuscolo del genere umano: vide il Male emergere dalle viscere 
ardenti del Monte Fuji.


— Tipo Godzilla? — Lui la guardò in una maniera... se le avesse dato 
della deficiente, sarebbe suonato come un complimento! — No, no, scusa! Il 
Male, intendi i nekomata, vero?


— No. Intendo il Male. Il  puro Male. Senza forma, senza apparente 
sostanza,  solo  un’ombra,  ma  in  grado  di  soffocare  il  mondo.  Per 
sconfiggere il Male, il monaco decise di forgiare un’arma quale mai si era 
vista. Perciò iniziò a cercare, a cercare in tutto l’Oriente le anime dei più 
valorosi guerrieri mai vissuti.


— Non avrebbe dovuto cercare, non so, in Paradiso?
— No. Non esiste il Paradiso, e gradirei che stessi un attimo zitta ad 


ascoltare.
— Scusa.







— Cercò  gli  spiriti  degli  eroi,  rimasti  tra  noi  come  divinità.  In 
quarant’anni di peregrinazioni ne trovò mille di tali valorosi. Usò le anime 
di quei mille prodi per plasmare lo shingane della Spada.


— Lo scinche?
— Shingane. La parte più interna della lama, il cuore della Spada!
— Cioè,  dentro la Spada ci sarebbero intrappolati gli spiriti di mille 


persone? — Era stata sul punto di chiedere a Carlo di sfoderare la katana, 
ma aveva cambiato idea. — Mi sembra di cattivo gusto.


— Gli eroi sono stati orgogliosi di venir scelti per difendere il mondo 
contro il Male.


— Sarà, a me fa senso.
Lui sospirò irritato. — Non importa a nessuno se ti fa schifo o no. La 


storia  della  Spada non è conclusa:  il  monaco decise  di  sostenere i  mille 
valorosi unendoli agli Spiriti della Natura, ovvero il Fuoco, l’Acqua, l’Aria, 
il Tempo e l’Amore.


Laura contò  sulla  punta  delle  dita,  erano cinque  Spiriti,  eppure  le 
pareva ne mancasse uno.


— Per i Cinque Spiriti,  il  monaco preparò altrettanti alloggiamenti 
nello  tsuba,  la  guardia  della  spada. — Carlo  le  indicò  cinque  slarghi  a 
forma d’uovo, che lei aveva scambiato per decorazioni qualunque.


— Quando i Cinque Spiriti sono in simbiosi con la Spada, la Spada è 
completa e può liberare il proprio Potere, il Potere di distruggere il Male.


— Sbaglio, o i Cinque Spiriti ora non ci sono?
— Che bella scoperta! No, ora non ci sono. I Cinque Spiriti furono 


assegnati  ad  altrettanti  Guardiani  che  li  avrebbero  protetti  generazione 
dopo  generazione,  così  come  la  Spada  è  stata  consegnata  al  Cavaliere 
Custode.  Quando  verrà  il  tempo  del  Male,  solo  allora,  la  Spada  sarà 
ricomposta.


— Non capisco, perché la Spada non viene tenuta pronta?







— Perché il Potere della Spada non si limita a distruggere il Male: la 
Spada è in grado di tagliare attraverso la Realtà stessa! Per questo è stata 
contesa nel corso dei millenni e per questo i nekomata la stanno cercando: 
se riuscissero a impossessarsi della Spada e dei Cinque Spiriti, sarebbero in 
grado  di  aprire  un  varco  verso  la  dimensione  infernale  dalla  quale 
provengono, un varco tanto ampio da consentire a un’armata di nekomata 
d’invadere il mondo.


— Accidenti! Ma noi siamo al sicuro, giusto? Perché gli Spiriti sono 
protetti dai Guardiani e la Spada da quel tipo, il Cavaliere?


— I  nekomata  hanno  già  ucciso  i  Cinque  Guardiani  e  recuperato 
quattro degli Spiriti.  Il  signor Cosenza era l’ultimo Guardiano in  vita,  il 
difensore dello Spirito del Fuoco.


— Cosa?
— E per quanto riguarda quel tipo, il Cavaliere, be’ sarei io... solo che 


i nekomata mi uccideranno e si impossesseranno della Spada entro l’alba.
— Che... che significa?
— Significa che i nekomata seguiranno l’odore del sangue del gatto 


che ho ferito oggi. Mi assaliranno e si prenderanno la Spada. A quel punto 
rimarrà solo lo Spirito dell’Acqua a frapporsi fra la Terra e l’invasione dei 
mostri.


Carlo  prese  dal  forziere  altri  due oggetti:  il  primo  era  sagomato a 
forma di pistola, il secondo aveva l’aspetto di un portamonete.


Le mostrò la pistola. — Questa è un’arma speciale antigatto in lega di 
titanio,  costruita da Samuel Colt  in persona. — Le aprì la mano destra e 
pose sul palmo il calcio della rivoltella. — Prendila!


— Ma...
Carlo le strinse le dita intorno all’arma. — Ci sono caricati — sganciò 


il tamburo — otto colpi. Otto proiettili progettati per penetrare il pelo dei 
nekomata e incunearsi nella carne.







Lui richiuse la rivoltella. — Non c’è sicura, solo tieni salda la pistola e 
premi con forza il grilletto. Hai capito?


Laura annuì. — Ho capito, ma...
— Niente ma! Apri l’altra mano!
Riluttante,  fece  come  le  era  stato  chiesto.  Carlo  capovolse  il 


portamonete e ne cavò un uovo, del colore del ghiaccio sporco. Le posò sul 
palmo l’uovo.


— Questo è lo Spirito dell’Acqua.
L’uovo era umido e le solleticava la pelle. Conteneva una creaturina 


indistinta, intenta a camminare in circolo e parlottare fra sé. Portò l’uovo 
all’altezza degli  occhi:  la  creaturina  era  un  mostriciattolo  antropomorfo, 
una specie d’incrocio fra una papera e un omuncolo. Il mostriciattolo aveva 
manine e piedini palmati, un muso simile a quello dell’oca e un’incipiente 
calvizie.


— Cos’è?  È  bruttissimo! — esclamò.  Le  parve che  il  mostriciattolo 
muovesse il becco, quasi a sillabare: “Sarai bella tu, sarai!”


— È un kappa, Spirito dell’Acqua — spiegò Carlo. — Finché rimane 
nella sfera di sospensione vivrà in eterno. Devi difenderlo, a ogni costo.


— Questa storia è assurda. Come Diavolo posso...
Lui le posò le mani sulle spalle. — Scappa. Raggiungi la Stazione e 


scappa il più lontano possibile. Se siamo fortunati i nekomata penseranno 
che  abbia  nascosto  lo  Spirito  dell’Acqua  e  non  tenteranno  d’inseguirti, 
altrimenti esistono altri Cavalieri, loro potranno aiutarti. Ma devi fuggire 
subito! Io sono spacciato, tu hai una possibilità.


— Non potremmo rivolgerci alla polizia? Mio zio è avvocato.
Carlo scosse il  capo. — Marianne era il  precedente Guardiano dello 


Spirito dell’Acqua. Quando i nekomata ci trovarono, decise di rimanere e 
combattere. L’ho lasciata morire pur di salvare lo Spirito. Non intendo più 
commettere un simile errore.







— Ma io non sono mica una Marianne qualunque. Non ho nessuna 
intenzione né di scappare, né di farmi ammazzare. Non per una specie di 
Pokemon riuscito male!


Di punto in bianco, lui le diede uno schiaffo. La guancia le divenne 
rubizza, e questa volta non era per la vergogna.


— Sei  solo  una  stupida  bambina! — le  urlò  contro  Carlo. — E  ora 
vattene! Vattene subito!


Seduta su una panca di ferro, in attesa del filobus, venne fulminata 
dalla Verità: Carlo in realtà l’amava! O quasi. Certo, di primo acchito, era 
stata  sul  punto  di  verificare  l’efficienza  della  Colt  antigatto  quando  il 
bersaglio era un essere umano, poi però aveva capito: lui l’aveva colpita 
per costringerla ad andarsene, l’aveva fatto solo per salvarle la vita. Non 
era stato un gesto dolcissimo?


Una signora che le sedeva accanto sulla panca, quasi le avesse letto 
nel pensiero, sollevò il naso dalla rivista di moda che stava sfogliando. La 
signora  le  spiò  il  viso,  poi  assunse  un’espressione  corrucciata,  come  a 
sottolineare quanto detestasse la violenza domestica.


“Non è violenza, è Amore” pensò Laura, senza dirlo ad alta voce.
Chiariti  i  sentimenti  di  Carlo,  rimaneva  la  faccenda  dei  nekomata, 


degli Spiriti e dell’imminente fine del mondo.
Ci avrebbe pensato il giorno dopo.


Arrivata a casa, scoprì con sollievo che la notizia della tragica fine del 
signor  Cosenza  non  aveva  ancora  raggiunto  la  mamma.  Perciò,  per 
giustificare il ritardo e i vestiti lerci, dovette solo inventarsi una vicenda di 
gattini investiti da un tram e amore per gli animali.


In  camera,  stesa  sul  copriletto  adorno  di  coniglietti  ricamati,  nel 
silenzio  della  notte,  le  parve  che  gli  avvenimenti  del  giorno  appena 







trascorso  indugiassero  intorno  a  lei,  quasi  a  pregarla  di  dedicar  loro 
qualche momento. I ricordi pretendevano attenzione.


Tornò indietro fino  alla  mattina  e,  gustando ogni scena,  sbobinò il 
film  di  quella  memorabile  giornata.  Giunta  allo  sgranocchiare  della 
merendina di albicocche e carote, si addormentò.







Capitolo 5: La scelta


Alle sei e mezzo del mattino il cielo era ancora scuro. Laura era in 
piedi, a battere i denti per il freddo, davanti all’arco di metallo arrugginito 
che indicava l’ingresso del Parco Borza. 


Si era preparata nella mente due liste:  a destra un elenco di buoni 
motivi per i  quali  avrebbe dovuto essere lì  quella mattina,  a sinistra un 
elenco altrettanto lungo di ottimi motivi per i quali avrebbe fatto meglio a 
girare al largo. Dopo un attento ragionamento, che le era valso gli sguardi 
perplessi  dei  pochi  passanti,  aveva  deciso  di  entrare  nel  Parco. 
L’argomento decisivo era stato che voleva tanto far assaggiare a Carlo una 
fetta della torta di albicocche e carote. Una fetta di una torta fresca, appena 
sfornata. Aveva aspettato apposta venti minuti che il panettiere aprisse.


Sotto l’incerta luce dell’alba,  il  sentiero che attraversava il  Parco le 
apparve ancora più sinistro. Ogni ombra, ogni cunicolo nero tra i cumuli 
d’immondizia,  ogni  macchia  scura  poteva  essere  un  gatto.  Un  gatto 
accucciato,  con  le  orecchie  tese  e  gli  artigli  sguainati,  pronto  a  balzarle 
addosso per impossessarsi della torta.


Con gesto istintivo si strinse al seno il vassoio del prestinaio.
Dal fondo del sentiero, da dietro un muro frastagliato di spazzatura, 


giunse un miagolio. Il cuore cominciò a batterle con più insistenza. Rallentò 
il  passo.  “Calma,  calma,  stai  calma!  Può  benissimo  essere  un  gatto  di 
normali dimensioni.”


Il miagolio si ripeté e subito fu affiancato dal vociare concitato di altri 
felini:  facevano un chiasso degno di un’assemblea condominiale.  Ma, da 
quel  che  ne  sapeva,  i  gatti  non  partecipavano  mai  alle  assemblee 
condominiali.







Il  cuore  ora  le  batteva  all’impazzata.  Curiosità,  Buon  Senso,  Fifa, 
Dovere e un sentimento che non osava ancora chiamare Amore: tutti quei 
moti dell’animo avevano preso ad accapigliarsi tra loro. Cosa avrebbe fatto 
Sailor Moon al suo posto?


Chiuse per un istante gli occhi e, quando li riaprì, una Decisione era 
stata presa. Non da lei: quattro nekomata l’avevano circondata.


Tre dei mostruosi felini le giravano attorno, le fauci aperte, le unghie 
sguainate;  il  quarto,  seduto  sopra  i  resti  di  una  macchinina 
dell’autoscontro, si stava lavando il muso con il dorso di una zampa.


— Io, io vorrei solo, ecco, passare.
— Miao! — le  rispose  ruggendo  uno  dei  nekomata. — Miao! — gli 


fece eco un secondo gatto.
— Un’umana,  miao!  Laura,  non è vero? — Un quinto  felino  si  era 


aggiunto al branco.  Il  nuovo venuto sovrastava gli  altri  mici  con la sua 
stazza. Aveva il pelo striato di rosso fuoco, tanto che pareva avesse il muso 
avvolto dalle fiamme.


— Laura?  No,  no,  ci  dev’essere  un  errore.  Io  mi  chiamo,  uh... 
Elisabetta, Elisabetta Crimoro e lavoro per la panetteria di Piazza Pisa e...


— Le tue menzogne non possono ingannarmi, miao! perché io sono 
Lord  Akaneko,  Gran  Comandante  dell’Orda  dei  Gatti!  Miao! — la 
interruppe il gatto rosso. — Miao! Miao! Miao! Miao! — fecero coro gli altri 
felini.


— Consegnami lo Spirito dell’Acqua e non ti mangerò! Miao!
— Non ho assolutamente idea di cosa stiate parlando.
— Il Cavaliere ha confessato, miao! E riconosco il tuo puzzo, ieri eri 


alla baracca. Non farmi perdere la pazienza, miao! Consegnami lo Spirito!
Lord  Akaneko incombeva  su  di  lei,  tanto  vicino  che  le  vibrisse  le 


pizzicarono le guance. L’alito del mostro puzzava di carne in putrefazione 
e salmone affumicato.


— Se... se mi uccidi, non saprai mai dov’è lo Spirito.







Lord Akaneko si esibì nella versione felina di un crudele ghigno. — In 
realtà, miao! l’idea sarebbe di torturarti, miao! Ma forse ti basterà sapere 
che se non mi consegni lo Spirito, il Cavaliere Custode passerà i prossimi 
diecimila anni a rimpiangere di non essere morto, miao!


— Oh...
— Miao!  Miao!  Miao!  Miao! — puntuale  giunse  il  coro  degli  altri 


mici.
— Stanotte,  miao!  Presentati  questa  notte  al  Cinema  Belati  per 


l’ultimo spettacolo. Porta lo Spirito o per l’umano non ci sarà più speranza, 
miao!


I felini si misero a quattro zampe. Le passarono davanti, mettendo in 
bella mostra le zanne. — Miao! — ringhiò ogni gatto, prima di sgattaiolare 
via. 


— Questa notte, miao! — le ricordò Lord Akaneko, che chiudeva la 
processione.


— I  miei  non  mi  lasciano  star  fuori  tardi  la  sera  nei  giorni 
feriali — mormorò Laura, ma i nekomata erano già spariti.


I gatti avevano disfatto la catapecchia.  I pochi averi di Carlo erano 
stati  ridotti  a brandelli  e gettati  per ogni dove. Le capitò sotto le dita il 
profilo di una cornice: proteggeva la foto di una ragazza. L’angelico viso 
della ragazza le sorrideva, con il sorriso più allegro e solare che avesse mai 
incrociato. Qualcosa le diceva che stava ammirando l’ex Guardiano dello 
Spirito dell’Acqua, la defunta Marianne.


Con cautela, per non tagliarsi con le schegge di vetro rimaste attaccate 
alla cornice, tolse la foto. “Già che capita l’occasione.” Strappò in quattro la 
foto e ancora in quattro i frammenti, che lasciò scivolare tra il disordine.


Il  forziere  era rovesciato  su un fianco,  in  un angolo.  All’interno la 
cassaforte  era  aperta.  Le  ante erano appiccicaticce  e  macchiate  di  rosso. 
Dentro  la  cassaforte,  sul  cuscino  zaffiro,  invece  della  Spada  riposava 







l’indice di Carlo, tranciato di netto. Distolse lo sguardo e ringraziò di non 
aver fatto colazione.


Laura aveva trascorso la giornata seduta sul letto, rannicchiata con la 
schiena contro la parete arancione, le ginocchia strette al petto.


Lo  Spirito  dell’Acqua  era  una  prova tangibile.  Avrebbe potuto  dir 
tutto ai genitori,  chiamare la polizia,  o l’esercito, e non l’avrebbero presa 
per pazza. Ma era consapevole di quanto fosse minuscola la probabilità che 
qualcuno intervenisse entro le poche ore che restavano a Carlo.


Dondolava avanti e indietro la testa. Un momento le sembrava ovvio 
salvarsi la pelle a scapito di chiunque, il momento successivo era sicura che 
non sarebbe mai riuscita a tirare avanti con Carlo sulla coscienza. Al solo 
immaginarlo morto, al solo indugiare su quella parola,  morto, al maschile, 
le mancava il respiro.


Le lancette sulla pancia circolare del drago Elliott marciavano senza 
sosta. Il pomeriggio sfumò nella sera. Verso le sette, si alzò, schifata con se 
stessa:  prima della battaglia decisiva,  Sailor  Moon aveva cucinato per la 
famiglia,  almeno  ci  aveva  provato,  lei  non  sapeva  neppure  condire 
l’insalata.


Accampò una scusa  e  rinunciò  alla  cena.  Aspettò che  scendesse  la 
notte. Prese con sé la rivoltella e tutto il Coraggio che riuscì a racimolare. 
Spalancò la finestra e si calò in strada.


Quando  toccò  con  la  punta  dei  piedi  l’asfalto,  tirò  un  sospiro  di 
sollievo: quel primo ostacolo era stato superato senza intoppi. D’altra parte, 
abitava a pian terreno.







Capitolo 6: Duello al Cinema Belati


Il profilo del Cinema Belati emerse dalla sterpaglia, come la carcassa 
di un bisonte morto di sete nella savana. La grigia costruzione, illuminata 
solo dal chiarore dell’insegna, l’aspettava in agguato. Laura sapeva che nel 
cuore della notte, nelle viscere della bestia, le feline creature delle tenebre 
erano pronte a spalancare le porte dell’Inferno. Ma prima, prima avrebbero 
dovuto fare i conti con lei!


Una  folata  di  vento  gelido  le  si  infranse  contro  il  viso, 
scompigliandole i  capelli.  Un campanile  lontano batté le ore.  Estrasse la 
Colt antigatto e ricontrollò che fosse carica.


Dodicesimo rintocco.
La scritta  Buffy contro Vampirella avvampò al calor bianco, prima di 


spegnersi in una pioggia di scintille. 
Sotto quella cascata di diamanti, entrò nel Cinema Belati.


Contro la biglietteria erano accasciate non meno di cinque persone, 
ridotte a brandelli.  Il sangue era schizzato ovunque, tingendo gli  interni 
rosa di rosso vivo. Ignorò il massacro e, pistola in pugno, proseguì tra le 
ombre, diretta in platea.


Con il braccio scostò una pesante tenda amaranto. Scavalcò un’altra 
vittima  della  furia  felina  e  si  ritrovò tra  due  schiere  di  poltroncine  che 
convergevano verso il bianco lattiginoso dello schermo.


Si accesero le luci. La platea era occupata per un buon quarto, e quegli 
spettatori avevano una gran testa pelosa. Gli occhi di decine di nekomata si 
fissarono su di lei.


Uno  dei  gatti  le  zampettò  davanti. — Miao! — grugnì  il  felino, 
indicando con un artiglio la pistola. 







Nel tamburo erano caricati otto colpi, ma erano presenti almeno dieci 
volte  tanti  nekomata.  Con  riluttanza  consegnò  l’arma  al  micio,  che  la 
scaraventò tra le poltroncine. Un coro di risa feline, fusa e miagolii risuonò 
nella sala.


— Miao! Silenzio,  miao! — Lord Akaneko era spuntato sul  palco e 
subito gli altri nekomata si zittirono.


— Ben arrivata, umana. Miao! — Il Gran Comandante le fece cenno 
di avvicinarsi. — Ci devi scusare se la prevista proiezione non avrà luogo 
ma, miao! questo film è noioso da morire. — Diversi nekomata si chinarono 
sui sedili a fianco ai loro, e quando si rialzarono avevano tra le zampe la 
testa di qualche spettatore.


— Non mi fate paura. Non ho paura di voi mostri!
— Miao! Ne avrai, miao! Ne avrai!
Con un cigolio, il telone dello schermo si sollevò. Dietro il velo bianco 


si ergeva il più imponente nekomata che Laura avesse mai visto. Era una 
creatura mostruosa; ritta su due zampe, era alta non meno di tre metri.


— Miao!  Lord  Ryuneko,  miao!  Supremo  Comandante  di  Ogni 
Gatto! — annunciò Lord Akaneko.


Lord Ryuneko era coperto da zampe a orecchie da un manto di pelo 
scuro,  quasi  nero,  del  colore  di  un  monitor  spento.  Le  due  code  si 
abbattevano di continuo contro le assi del palco, come fruste. Quando il 
mostro  mosse  una  zampa  in  avanti,  il  palco  iniziò  a  scricchiolare  e  a 
lamentarsi, torturato dal peso della bestia. Gli artigli penetravano a fondo 
nel legno, lasciandosi dietro una scia di trucioli.


Lord Ryuneko afferrò qualcosa dietro di sé e lo gettò giù dal palco. 
Era un sacco di tela.


— Il Cavaliere Custode, miao! — ruggì il Supremo Comandante, con 
voce tanto profonda da far vibrare l’intera sala.







Laura corse verso il sacco; con movimenti frenetici cercò come aprirlo, 
e  infine  riuscì  ad  allentare  la  corda  che  lo  teneva  chiuso.  Carlo  era 
all’interno, esanime.


— Non  ti  preoccupare,  è  ancora  vivo,  miao!  Noi  Bakeneko 
rispettiamo i patti, miao! — E a sottolineare le parole di Lord Ryuneko, il 
frastuono di decine di Miao! scosse le pareti del cinema.


Laura accostò l’orecchio al viso tumefatto di Carlo. Respirava ancora. 
Gli  carezzò una guancia,  e  fu premiata  da un rantolo,  che  forse era un 
tentativo  di  abbozzare  un ringraziamento:  le  labbra  gonfie  e  sporche di 
sangue del povero ragazzo si erano mosse appena.


Un  tonfo  la  fece  trasalire.  Lord  Ryuneko  aveva  piantato  la  Sacra 
Spada  nel  legno  del  palco.  La  lama  scintillava,  eccitata  dal  pulsare 
luminoso  che  proveniva  dallo  tsuba.  Quattro  ovetti,  ognuno contenente 
uno Spirito, erano incastonati nell’elsa. S’intravedevano gli Spiriti agitarsi 
all’interno  delle  uova,  ognuna  accesa  di  una  diversa  luce:  sembravano 
decorazioni su un Albero di Natale.


— Lo  Spirito  dell’Acqua,  miao! — Lord  Ryuneko  aprì  l’immane 
zampa.


— Ecco. Non l’ho con me.
— Miao! E dov’è?
— L’ho nascosto. Non avrete davvero pensato che io sarei stata così 


sprovveduta da cadere in una trappola con lo Spirito in tasca.
— Hai tre minuti per consegnare lo Spirito, miao! — intervenne Lord 


Akaneko. — Spero perciò, miao! tu l’abbia nascosto vicino. Al termine dei 
tre  minuti  uccideremo,  miao!  uccideremo  il  Cavaliere,  e  dopo,  miao! 
uccideremo te! Miao!


Le parve che l’omino dipinto sul segnale verde dell’uscita di sicurezza 
le stesse suggerendo il da farsi. Le sussurrava di scappare, di non buttare 
l’ultima occasione per salvarsi la pelle. Ingenuo omino: ne apprezzava le 
intenzioni, ma lei non era arrivata fin lì per scappare. E se l’attendeva un 







appuntamento con la Morte, si sarebbe presentata in compagnia di quanti 
più nekomata possibile!


Scattò in avanti, puntò una mano contro il bordo del palco, slanciò le 
gambe in  aria  e,  al  culmine  del  salto  mortale,  acchiappò  l’impugnatura 
della  Sacra  Spada  con l’altra  mano.  Si  rialzò  dopo una  capriola,  l’arma 
stretta in pugno.


— Miao? — domandò  Lord  Akaneko,  grattandosi  la  punta  di  un 
orecchio.


— In realtà lo Spirito  dell’Acqua l’avevo proprio in  tasca. — Prese 
dalla  tasca  dei  jeans  l’uovo:  non  appena  lo  mostrò  alla  Spada,  subito 
dall’alloggiamento  vuoto  nello  tsuba  nacque  un  artiglio  di  goccioline 
d’acqua. L’artiglio avvolse la prigione dello Spirito e le strappò di mano 
l’uovo. Con un colpo secco, come di elastico che venisse rilasciato, l’uovo 
s’incuneò al proprio posto.


L’intero  cinema  prese  a  tremare,  e  l’aria  si  saturò  di  un  basso 
brontolio, quale il fronte di un maremoto che si sta per abbattere contro la 
costa. La Sacra Spada ardeva; lungo la lama faville nascevano e morivano 
di continuo, come bolle di calore su una distesa di lava.


Le uova nei cinque alloggiamenti si schiusero. Gli Spiriti strisciarono 
fuori e, mentre si dibattevano per lasciare l’uovo, i loro corpi mutarono e si 
allungarono,  diventando  sempre  più  affusolati.  Gli  Spiriti  si  erano 
trasformati in altrettante serpi.


Le serpi le  circondarono il  polso, prima di azzannarle la carne del 
braccio.


Laura avrebbe voluto urlare e gettar via la Spada, ma il veleno degli 
Spiriti l’aveva paralizzata. Con orrore vide le serpi scavare e insinuarsi sotto 
la  pelle.  Gli  Spiriti  percorsero  il  braccio,  risalirono  lungo  il  collo  e 
raggiunsero il cervello.


Fu come se qualcuno le avesse acceso un faro nella mente. Per un 
istante fu abbacinata, l’istante successivo il  mondo le apparve più nitido 







che mai. Sentì il Potere della Spada fluirle nelle vene: avrebbe combattuto a 
fianco di mille eroi e degli Spiriti della Natura, nessuno sarebbe riuscito a 
sconfiggerla!


— Impressionante,  miao! — commentò  Lord  Ryuneko.  Il  Supremo 
Comandante si era accomodato in prima fila, sfondando due poltroncine. 
Teneva una zampa posata sul sacco di Carlo. — Peccato che tu non abbia la 
minima idea di come usare il Potere della Sacra Spada, miao!


— Lo vedremo!
Ma la Spada pesava, più di quanto la forma slanciata avrebbe fatto 


supporre, e già l’esaltazione di poco prima sbiadiva, sostituita da un atroce 
bruciore al polso, martoriato dagli Spiriti. 


In più, oltre a reggerla a fatica, non aveva davvero la minima idea di 
come maneggiare la Spada. La propria conoscenza della scherma era ferma 
al vecchio anime di D’Artagnan che seguiva da bambina. Una volta aveva 
persino rifiutato un coupon per una lezione gratuita di fioretto.


Lord Ryuneko sollevò una zampa. — Uccidetela, miao! e portatemi la 
Spada, miao!


Un  primo  nekomata  era  saltato  sul  palco.  Soffiava  inferocito, 
tenendosi  fuori  dalla  portata  della  Spada.  Poi,  rapido  come  un  gatto, 
allungò una zampa e la colpì allo stomaco, facendola volare giù, contro la 
prima fila di poltroncine.


Laura tentò di rialzarsi e il dolore alla pancia rischiò di farla svenire. E 
per  fortuna  era  caduta  dal  palco  prima  che  gli  unghioni  del  micio 
riuscissero a far più che graffiarla. Una gran fortuna davvero,  forse si era 
guadagnata altri cinque minuti di vita.


“Invoca il nostro Potere” le risuonò nella testa una vocina. “Non puoi 
combattere da sola! Invoca il nostro Potere e ti aiuteremo!”


Il nekomata si avvicinava, zampettando sicuro.







“Chi sei? Sei la mia coscienza?” chiese a se stessa. “Sono io, lo Spirito 
dell’Amore! Finché avrai la Spada, noi Spiriti saremo parte di te.”


“Uh... va... va bene, perciò, invoco il vostro potere, Spiriti!”
“Devi invocare uno specifico Spirito” le spiegò lo Spirito del Fuoco.
Il nekomata la osservava dall’alto in basso, passandosi la lingua sui 


baffi.
“Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!”
“Devi farlo a voce alta” puntualizzò lo Spirito del Fuoco.
“Mi vergogno.”
Il nekomata balzò su di lei. Rotolò di fianco, sfuggendo per un pelo 


agli artigli, che sventrarono le poltroncine. 
Intanto, altri nekomata l’avevano circondata.
“Al Diavolo l’imbarazzo!” — Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!
I  nekomata  raggelarono,  le  orecchie  appiattite  contro  il  capo,  già 


presagendo gli effetti del terribile Potere.
“Non è prudente invocare il mio Potere in un luogo chiuso, io credo 


dovresti prima provare con un Potere meno distruttivo.”
— Ehm,  falso  allarme. — Si  lanciò  in  uno  spiraglio  tra  lo 


schieramento dei gatti, che subito si fiondarono all’inseguimento.
— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo si fermò.
I nekomata parevano cristallizzati, divenuti di botto statue di sale. Lei 


invece era agile quanto prima. Calò la spada contro una zampa tesa, e la 
zampa, tagliata di netto, iniziò una caduta al rallentatore. Avvolta in spirali 
di sangue, la zampa scivolava verso il pavimento con tale lentezza che a 
occhio ci avrebbe impiegato almeno tre minuti. Laura si strinse nelle spalle, 
poi cominciò a massacrare i  nekomata, menando fendenti furibondi,  che 
sbudellavano, staccavano teste e trafiggevano cuori.


Il Tempo riprese a scorrere.







Con un  plop almeno venti nekomata si  afflosciarono all’unisono,  in 
una massa informe di sangue, pelo e viscere.


— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo continuò a scorrere. 
“Non si possono invocare i Poteri troppo spesso, adesso lo Spirito del 


Tempo ha bisogno di riposo” si affrettò a chiarire quel pedante dello Spirito 
del Fuoco.


Un nekomata partì all’attacco, Laura riuscì a parare la zampata con la 
Spada; un artiglio del mostro si era fermato a una piuma dal cavarle un 
occhio.


— Spirito dell’Amore, invoco il tuo Potere!
 “Mi spiace, ma io... insomma ci sono dei limiti nel Potere dello Spirito 


dell’Amore, che sarei io... non funziona tanto bene contro avversari che non 
siano umani.”


— Spirito dell’Acqua, invoco il tuo Potere!
“Lo Spirito dell’Acqua è da troppo poco tempo in simbiosi, non puoi 


ancora usare il suo Potere.” Una cosa l’aveva capita: lo Spirito del Fuoco 
non era mai stato sfiorato dall’idea che se non hai niente di positivo da dire, 
puoi anche star zitto!


Una fitta le percorse la schiena. Si gettò in avanti, precedendo di un 
soffio la successiva zampata, che le avrebbe spezzato la spina dorsale.  Il 
gatto che era riuscito a coglierla di sorpresa le sorrise sornione, leccandosi 
gli unghioni sozzi di sangue. 


Laura cominciava a essere stanca, tanto da dover reggere la Spada con 
entrambe le mani. I nekomata le giravano intorno, accennando a turno ad 
attaccare, per poi ritirarsi, mimando falso terrore. Giocavano al gatto con la 
ragazzina.


— Spirito  dell’Aria,  almeno tu, aiutami!  Spirito dell’Aria,  invoco il 
tuo Potere!







“Volendo,  ma  il  mio  Potere  è  quello  della  rigenerazione.  Non  sei 
gravemente  ferita,  non  ancora.  Non  è  saggio  invocare  adesso  il  mio 
Potere.”


“E ti pareva!”
— Arrenditi, miao! — Lord Akaneko era emerso dallo schieramento 


dei gatti. — Consegnaci la Spada e miao! e ti prometto di non torturarti. 
Non troppo, miao!


— Mai!  Spirito  del  Fuoco,  non  me  ne  importa  un  accidente  se 
finiamo tutti quanti arrosto... Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!


Una  ruggente  sfera  di  fiamme si  materializzò  intorno a  Laura.  Le 
ribollenti  pareti  della  sfera  si  contrassero,  prima  di  esplodere  in  ogni 
direzione.


Il fronte circolare di fuoco spazzò la platea. Il cuoio delle poltroncine 
prese  a  bollire  e  liquefarsi,  e  l’imbottitura  fuoriuscì,  strappata  via  dalle 
fiamme; le gambe di metallo si piegarono e si deformarono per il calore. Le 
pareti della sala avvamparono, e guizzanti lingue rosse aggredirono le travi 
del soffitto. Il lampadario in stile vittoriano, non avendo più appigli nella 
volta, si abbatté al suolo, in un’eruzione di luce e cristallo.


I frammenti scintillanti si mescolarono alla cenere dei nekomata che si 
erano trovati più vicini a Laura: quei gatti erano finiti carbonizzati, ridotti 
in un lampo a una nube di particelle nere.


I  felini  meno  coraggiosi,  che  si  erano  mantenuti  ai  margini  della 
mischia,  raggiunti dal Potere del Fuoco erano stati avvolti dalle fiamme, 
come uno  zolfanello  appena  acceso.  Impazziti  dal  dolore,  erano  fuggiti 
verso le uscite d’emergenza.


Lord Akaneko era sopravvissuto, seppur apparisse ustionato su tutto 
il  corpo  e  con  il  muso  bruciacchiato.  Il  Gran  Comandante  tentava  di 
reggersi su due zampe, ma forse perché aveva perso i baffi, non sembrava 
più esserne in grado.







Laura non aspettò che si riprendesse: gli infilò la Spada sotto il collo, 
spingendo con entrambe le mani, finché la punta della katana non sbucò 
dalla nuca. Fiotti di sangue caldo le inzupparono i vestiti. 


Con uno strattone sfilò la Spada. Negli occhi di Lord Akaneko si era 
spenta la vita.


— Questa  notte  morirai,  ragazzina!  Miao! — La  voce  di  Lord 
Ryuneko risuonò possente. Il mostro si era alzato e torreggiava al centro 
della sala. Pareva che il Potere del Fuoco non gli avesse neanche fatto il 
solletico. — Ma sarà solo l’inizio della tua punizione, miao! Farò in modo 
che tu soffra all’Inferno per l’eternità, miao!


— Minaccia un pochino scontata. Credo di aver capito che tipo sei: 
sei un mostro grande e grosso, ma non tanto furbo. — Laura sì pulì con una 
manica il viso. Giunta a quel punto, non si sarebbe certo lasciata intimidire 
da un solo gatto, per quanto cattivo.


Lord  Ryuneko  si  portò  una  zampa  dietro  la  schiena.  Quando  la 
ritrasse impugnava una spada di dimensioni enormi.


— Questa è la nodachi Nuvola Oscura, forgiata dal Maestro Bakeneko 
Masatoneko seimila anni fa, miao! È una Spada dotata di terribile Potere, e 
può  essere  rinfoderata  solo  dopo  che  ha  bevuto  il  sangue  dei  nemici. 
Stanotte si sazierà con il tuo di sangue, ragazzina! Miao!


Le fiamme che consumavano il cinema avvolsero di mille sfumature 
vermiglie  il  metallo  di  Nuvola  Oscura  che  rimase  freddo  e  nero.  Lord 
Ryuneko si gettò all’assalto. 


Laura ancorò i piedi contro i resti di due poltroncine e sollevò la Sacra 
Spada.


Un uragano di scintille si generò dal punto d’impatto delle due lame. 
L’onda d’urto attraversò in  un battibaleno la platea,  come una mannaia 
calata sul collo di un condannato. Quel che rimaneva delle poltroncine fu 







tagliato  a  metà  dallo  spostamento  d’aria,  fenditure  si  aprirono  nel 
pavimento e crepe frastagliate spuntarono sulle pareti.


— Sciocca,  stupida,  ragazzina  dilettante!  Dovresti  sapere, miao! che 
mai si deve parare con il filo della lama, miao!


Lord Ryuneko colpì ancora, e ancora il turbine delle scintille fu tale da 
accecare i contendenti. 


— Perché si rischia, miao!
Il terzo fendente di Lord Ryuneko la costrinse a piegare le ginocchia.
— Questo! Miao!
Lord Ryuneko affondò il colpo dall’alto in basso. Laura parò con la 


Spada sopra la testa.
“Oh,  no...”  sentì  gli  Spiriti  mormorare.  Questa  volta  le  crepe  non 


avevano solcato i muri, ma il metallo della Sacra Spada. Con il suono di un 
grissino che si spezza, la lama si ruppe in due.


— In generale è meglio schivare che parare, miao! Ma se proprio si 
deve,  sempre  con  il  piatto  della  lama,  miao! — finì  la  lezione  Lord 
Ryuneko.


— Buono a sapersi. Per la prossima occasione...
— Non avrai nessun’altra occasione, ragazzina! Miao!
Il Supremo Comandante avanzò con la nodachi puntata avanti a sé. 


Laura indietreggiò sulle mani, picchiò con la schiena contro il corpo di un 
nekomata,  le  dita  scivolarono  lungo  una  forma  affusolata  di  metallo, 
appena tiepida.


— Sei pronta a morire, miao?
Lei accennò un sorriso. — Non ancora.
— Miao?
— Perché  prima  ho anch’io  da  dirti  qualcosa  che  dovresti  sapere, 


grosso, stupido, sciocco micione incapace! Dovresti sapere che quando un 
gatto  con  la  spada  incontra — strinse  le  dita  attorno  alla  forma  di 
metallo — una ragazza con la pistola...







Come se  fosse  stato  invocato  il  Potere  dello  Spirito  del  Tempo,  lo 
scorrere degli eventi parve rallentare. Laura riuscì a scorgere negli occhi di 
Lord  Ryuneko  la  Consapevolezza,  che  si  faceva  strada  nel  cervello  del 
mostro. Lo vide ritrarre Nuvola Oscura, per affondare il colpo; già lei aveva 
impugnato  salda  la  rivoltella.  Quando la  nodachi  scattò  per  trafiggerla, 
premette il grilletto, e ancora, e ancora, e ancora, finché il cane non batté a 
vuoto.


Gli  otto proiettili  blindati  centrarono Lord Ryuneko dall’inguine al 
collo.  Penetrarono  il  folto  pelo,  squarciarono  la  carne  e  uscirono  dalla 
schiena  del  mostro.  Il  Supremo  Comandante  cadde  all’indietro,  in  una 
pozza di sangue felino. La nodachi gli saltò via dalla zampa.


Laura si rialzò. — ...il gatto con la spada è un gatto morto.
Lord Ryuneko era stato sventrato dai colpi. Ormai respirava sangue. 


Laura si  chinò  e raccolse la nodachi.  Ne trascinò la punta lungo il  pelo 
umido del mostro, fino all’altezza del cuore. Si appoggiò con tutto il peso 
del  corpo sull’arma.  Nuvola  Oscura  trafisse  il  Supremo Comandante  di 
Ogni Gatto.


— Così anche la spada maledetta ha avuto un contentino.







Capitolo 7: Lo Spirito dell’Amore


Lo Spirito dell’Acqua, per quanto non ancora acclimatato e avendo 
come catalizzatore solo mezza Spada, non si era risparmiato: un nubifragio, 
con epicentro il Cinema Belati, aveva scosso la quiete notturna.


Laura era seduta su un grumo bruciacchiato di poltroncina, che si era 
portata fuori dal cinema. Non si sottraeva alla pioggia, anzi, dopo il calore 
asfissiante dell’incendio e la furia della battaglia, le gelide gocce d’acqua 
erano le benvenute.


Una timida Luna tentava di aprirsi uno spiraglio tra le nubi. Pareva 
che i raggi di luce argentea cercassero di mescolarsi alla pioggia. Laura alzò 
la testa, si scostò i capelli dal viso, chiuse gli occhi e si abbandonò alle rudi 
carezze del temporale. 


Un sonoro starnuto le suggerì che era il caso di darci un taglio con 
quel romanticume da film per la TV. Meglio mettersi al riparo.


Sulla  soglia  del  cinema,  avvolto  dal  vapore  dell’incendio  ormai 
domato, l’aspettava il Cavaliere Custode della Sacra Spada.


— A quanto pare, anche stanotte la Principessa non ha trovato niente 
di meglio da fare se non salvarmi la vita — disse lui, con il consueto tono 
canzonatorio.


Quanto  la  mandava  in  bestia  quell’atteggiamento!  Sì,  gli  aveva 
salvato la vita, due volte di seguito, un minimo di genuina gratitudine se la 
sarebbe anche meritata.


— Io non c’entro, fosse per me ti avrei lasciato volentieri  crepare. Se 
vuoi prendere in giro chi ti ha salvato, rivolgiti allo Spirito dell’Aria.


Attese  con  i  nervi  a  fior  di  pelle  la  successiva  battuta,  pronta  a 
ricacciargliela in gola, Carlo però rimase in silenzio.


— E adesso levati, voglio tornare dentro.







Lui non si mosse. Lei tirò dritto e gli finì addosso.
Gli  posò  le  mani  sul  petto.  Era  già  pronta  a  dargli  un’altra  bella 


spinta,  quando si  scoprì a  indugiare con le dita  sul  profilo  dei muscoli. 
Quel che la colpiva era quanto il corpo di Carlo apparisse martoriato: di 
continuo sotto i  polpastrelli  le  capitava di  percepire  il  raggrinzirsi  della 
pelle intorno a una cicatrice. Il Cavaliere doveva aver vissuto esperienze 
terribili, forse era normale che avesse sviluppato un carattere tanto cinico e 
sarcastico.


E così il tentativo di spinta divenne un abbraccio, non avrebbe saputo 
neanche lei dire se per confortarlo,  o per confortare se stessa, dopo due 
giorni di strapazzi. Quando sollevò il viso verso quello di lui, si ritrovò a 
baciarlo, con trasporto e tenerezza, proprio come in un film per la TV, di 
quelli che trasmettono al pomeriggio dei giorni feriali.


Il  Senso  di  Colpa  le  montò  pian  piano  nel  cuore  e  la  costrinse  a 
divincolarsi dall’abbraccio.


— Tu... tu e gli altri Cavalieri avete difeso la Sacra Spada per secoli e 
secoli e io... io sono riuscita a sfasciarla in dieci minuti.


Ecco, l’aveva detto. Sapeva di aver rovinato per sempre l’atmosfera di 
quel  magico  momento,  ma  non  avrebbe  potuto  fare  altrimenti:  già  la 
coscienza  aveva  iniziato  a  pungolarla,  e  quando  s’intrometteva  la 
coscienza, lei era incapace di resisterle.


Carlo si strinse nelle spalle. — Avrei dovuto farlo io tanto tempo fa, e 
avrei evitato a me e a un sacco di gente un bel po’ di guai.


— Ma come?!
— Dall’età  di  quattro  anni  sono  stato  addestrato  per  diventare 


Cavaliere. Non ho mai dubitato dei miei Maestri ma... ma che diamine, non 
siamo più nel Giappone medievale. Se il Male dovesse realmente emergere 
dal Monte Fuji,  sono sicuro che un bombardamento con testate nucleari 
sarebbe adeguato.







In altre parole, lei aveva rischiato la vita più o meno per niente. Ma 
non riusciva  a  fargliene  una  colpa,  tanto  era  felice  che  lui  non si  fosse 
arrabbiato per la Spada spezzata!


Riprese a baciarlo, con tale foga che scivolarono sul tappeto bisunto 
steso davanti all’ingresso del cinema.


Le  mani  di  lui  la  carezzavano  avide,  passando  impazienti  da  un 
bottone  all’altro  lungo  la  camicetta.  Un  brivido  di  dolore  l’attraversò 
quando le dita di Carlo le sfiorarono la pancia, dove uno dei nekomata era 
riuscito a graffiarla. Lui se ne accorse e prese a sbaciucchiarle il pancino, 
per  farle  passare  la  bua.  Non che  ci  riuscisse,  però  Laura  scoprì  che  il 
miscuglio fra sofferenza e Amorevoli Intenzioni l’eccitava sempre più.


Carlo era sceso a baciarle l’ombelico, con una mano aveva slacciato la 
cintura e cercava di toglierle i jeans. Non era impresa semplice, perché il 
tessuto  umido  si  era  appiccicato  alle  cosce.  Per  liberarsi  dei  pantaloni, 
dovette dibattersi come un serpente durante la muta.


Lui  infilò  due  dita  nell’elastico  delle  mutandine,  e  riuscì  a  sfilarle 
senza difficoltà. Riprese la discesa costellata di baci...


* * *


Suonò il campanello.
— Oh,  accidenti,  proprio  adesso! — I  gargoyle  la  fissarono 


delusi. — Non è colpa mia. Vado a vedere chi è e lo mando via subito.
Lo scampanellio si ripeté. — Arrivo, arrivo.
Al terzo trillo, aprì la porta.
— Signora  Salici! — La  vicina  di  casa  era  di  fronte  a  lei,  le  mani 


strette attorno al manico di un ombrellino nero, il  volto distorto da una 
smorfia, come di qualcuno cui sia appena morto il gatto.


— Tutto bene, signora?







— No. Il mio povero Michelangelo... l’ho perso di vista un secondo 
e... e non lo trovo più. L’ho cercato tutto il giorno, non era mai scappato... 
So, so che lui veniva spesso a giocare da voi... — La Salici cercò di allungare 
il collo per spiare dietro di lei.


— Quanto mi dispiace! Ma purtroppo non l’ho visto, sarà... sarà forse 
da domenica che non lo vedo. Forse dovrebbe chiamare i vigili, con quella 
storia del maniaco che se la prende con gli animali domestici.


— I vigili. Hai ragione. Ti ho disturbata per niente. Devi scusarmi.
La Salici  si  era  poggiata  al  corrimano  e  aveva preso  a  scendere  le 


scale. Sembrava che un peso enorme le gravasse sulle spalle, curve per lo 
sforzo.


— Non c’è da scusarsi.  E vedrà che lo ritroverà, sono sicura si  sia 
solo perso. Vedrà che tornerà a casa.


Le dita della Salici strinsero con forza il corrimano, come gli artigli di 
un’aquila  attorno  a  un  furetto. — Sei  stata  tu,  non  è  vero?  L’hai  preso 
tu! — gridò la signora.


Laura si  esibì  nella miglior espressione della serie:  sono imbarazzata  
non per me stessa, innocente di tutto, ma per il mio interlocutore che con le sue  
folli accuse dà triste spettacolo di se stesso.


— Ma cosa dice, signora! Anch’io volevo bene a Michelangelo, l’ha 
visto  anche  lei  come  corresse  sempre  su  da  noi  per  giocare.  Per  quale 
assurda ragione avrei dovuto rapirlo?


— Non, non lo so. Scusami, scusami ancora. Ma da quando Mario se 
n’è  andato,  Michelangelo  è  tutto  quel  che  mi  è  rimasto...  e  ora,  anche 
lui. — La Salici  era sul punto di piangere. Laura le posò una mano sullo 
scialle. — Non si sente bene? Ha bisogno di qualcosa? Vuole entrare? Le 
preparo un tè?


— No, no, grazie. Devo... devo tornare giù e continuare a cercare. 
— Non si perda d’animo!







Ancora le  dita della  Salici  si  serrarono sul  corrimano,  questa  volta 
però  la  signora  non aggiunse  altro,  e  un passetto alla  volta,  continuò  a 
scendere le scale.


* * *


— ...mi  svegliai  tra  le  sue  braccia,  alle  prime  luci  dell’alba.  Non 
avevo idea di cosa avrei potuto raccontare ai miei genitori, o a chiunque 
altro se per quello.  Ma non m’importava, m’importava solo di rimanere 
abbracciata  al  mio  amante,  Carlo  Tordi,  Cavaliere  Custode  di  quel  che 
rimaneva della Sacra Spada.


I gargoyle avevano sui musi di pietra un’espressione scettica.
— Non vi è piaciuta?
Un  gargoyle  allungò  le  zampette  e  le  sfilò  da  sotto  le  dita  il 


quadernetto rosa degli appunti. Un altro gargoyle vi scribacchiò sopra con 
una matita. Poi il primo gargoyle le riconsegnò il taccuino.


— Sono tutte frottole — lesse dalla pagina. — E l’ultimo nekomata è 
schiattato ottomila e cinquecento anni fa.


Richiuse  il  quadernetto. — Sicché  vorreste  sapere  la  Verità? — I 
gargoyle annuirono. — Io dico che voi non siete pronti per la Verità. — I 
gargoyle rimasero impassibili. — Ma se proprio insistete...


Laura si versò un altro bicchiere di aranciata e vodka.
— Ho conosciuto Carlo Tordi come ho raccontato. Solo lui non aveva 


mai  rubato  moto,  non  girava  armato  di  machete  e  non  aveva  cicatrici 
dall’inguine  al  ginocchio.  Per  due  settimane  l’ho  salutato  entrando  in 
classe, e un giorno mi ha anche risposto. Quando Lisa si è procurata tre 
biglietti per la prima di  Buffy contro Vampirella, l’ho invitato. Ha rifiutato. 
Fine della storia.


 I  gargoyle,  sazi  della  Verità,  si  alzarono  in  volo,  appollaiandosi 
intorno al lampadario. Laura tornò in cucina, rovesciò il bicchiere pieno di 







aranciata nel lavandino e lo riempì di sola vodka. Stupidi ricordi. Stupido 
Liceo. Stupido Carlo Tordi!







Parte II
La Coscienza della Giovane Laura







Capitolo 8: Il mattino dopo


— Si può sapere dove sei stata?
La voce della mamma aveva inchiodato Laura in soggiorno, mentre in 


punta di piedi cercava di tornare in camera. Aveva provato a entrare dalla 
finestra, ma aveva trovato la tapparella abbassata.


La mamma era in cucina;  tlock tlock tlock, una serie di rapidi colpi di 
coltello  e  una carota era finita  a fette.  Le rondelle  si  erano adagiate sul 
tagliere, come i pezzi caduti del domino.


— Dunque?
Laura si avvicinò di un passo, a capo chino. Sapeva di avere i vestiti 


in disordine, per non parlare degli strappi e delle bruciature, in più aveva 
l’impressione  di  avere  il  corpo  coperto  da  impronte  fosforescenti,  dove 
Carlo aveva posato le mani. Dappertutto.


— Sono stata a scuola — mormorò.
— A scuola? — Altri colpi decisi, questa volta era un sedano a subire 


la furia repressa della mamma. — E lo zaino dov’è?
— L’ho dimenticato.
La mamma sbatté una cipolla  sul  tagliere. — D’accordo,  sei  stata a 


scuola, è andato tutto bene?
Se... se l’era bevuta? — Sì! Tutto bene!
Il  colpo di coltello fu tanto forte da tagliare a metà la cipolla e far 


affondare la lama ben dentro il legno sottostante.
— Oggi non c’è stata scuola! — gridò la mamma. — Perché è morto 


uno  dei  tuoi  professori.  Prima  sono  passati  i  carabinieri,  ti  cercavano. 
Volevano farti delle domande, immagina la mia sorpresa quando ho detto 
che non sapevo dov’eri ma che forse eri a scuola e loro hanno risposto che 
venivano da lì.







— Non lo sapevo...
— Non sapevi  cosa? — La mamma stava scuotendo il  coltello  per 


cercare  di  liberarlo  dalla  morsa  del  tagliere;  le  verdure  sminuzzate  si 
rovesciarono sul pavimento. Una cascata arcobaleno.


— Tanto per cominciare d’ora in poi non uscirai più di casa senza 
permesso,  poi  niente  cellulare,  niente  Internet,  e  niente  più  soldi.  E 
vedremo stasera tuo padre cosa dirà.


— Non puoi trattarmi così! Non puoi più dirmi quello che posso o 
non  posso  fare,  adesso  sono  una  donna  adulta! — Subito  arrossì.  La 
mamma la fissava perplessa.


Laura allungò lo sguardo verso la porta della camera. Avrebbe tanto 
voluto buttarsi sul letto, chiudere gli occhi e dormire per una settimana, ma 
una  simile  ritirata  sarebbe  parsa  un  gesto  di  resa.  Quasi  accettasse  le 
condizioni della mamma.


Si girò, invece.
— E adesso dove pensi di andare? — la fulminò la mamma, prima 


che potesse muovere un passo. — Non ti ho dato il permesso di uscire!
— Vado  dove  mi  pare. — Non  lasciò  il  tempo  alla  mamma  di 


rispondere:  in  un baleno era già  sulle  scale;  pochi  gradini  e  si  trovò in 
giardino.  Superò  il  cancello  e  corse  fuori,  senza  voltarsi.  Questa  volta 
scappava da casa sul serio, perché questa volta aveva chi l’avrebbe accolta 
a braccia aperte.


L’autobus  la  lasciò  a  meno  di  un  isolato  dall’entrata  del  Parco  di 
Divertimenti  Borza.  Passò  sotto  l’arco  arrugginito  con  il  cuore  che  le 
rimbombava  in  petto.  Le  immagini  della  notte  appena  trascorsa  le 
scorrevano davanti agli occhi come un film, senza pubblicità e senza che la 
telecamera cambiasse inquadratura davanti alle scene vietate ai minori. “E 
adesso sto per chiedergli se posso vivere con lui” pensò. “Crederà che sia 
una ragazza facile o un’invadente.”







“Che poi non sarebbero i tuoi peggior difetti” disse la coscienza, forse 
per tranquillizzarla.  “Io mi preoccuperei più di fare la figura dell’idiota” 
aggiunse.


Laura si fermò, per inspirare a fondo e calmarsi. Quando la coscienza 
le  parlava in  quella maniera,  con una voce che  era la  sua ma al  tempo 
stesso sembrava appartenere a una persona diversa, era inquietante.


Il percorso tra i cumuli di rottami parve durare ore, tanto era divisa 
fra il desiderio di rivedere Carlo e la paura che lui non l’avrebbe accolta. Il 
tetto  di  lamiera  della  baracca  spuntò  oltre  una  collinetta  di  spazzatura. 
L’alluminio  scintillava sotto il  Sole.  Affrettò  il  passo,  ed esitò  un’ultima 
volta davanti alla porta. Bussò e il battente si aprì.


— Carlo?
Nessuna  risposta.  Fece  capolino  all’interno.  La  baracca  era  vuota. 


Carlo aveva rimesso un po’ a posto ma ancora il pavimento era invaso dai 
detriti;  l’armadio  giaceva su un fianco,  le  ante  divelte.  Coperte,  cuscini, 
lenzuola e la cassaforte che aveva contenuto la Sacra Spada erano spariti. 
Scostò un’asse di  legno poggiata a coprire una finestra senza vetri e un 
fascio di luce gialla rischiarò il tugurio.


La pagina di  un quaderno a quadretti  era attaccata  con del  nastro 
adesivo allo stipite della finestra. La staccò. Una scrittura frettolosa aveva 
lasciato:


Dolce Laura, 
non ci sono parole per descrivere i miei sentimenti per te. Ma la vita di un Cavaliere  


impone dolorose rinunce. L’ombra del Male è riapparsa, e per questo sono dovuto subito  
partire, per affrontare il mostro di Loch Ness il terribile serpente marino Ogopogo. Non so  
dirti quando potremo rivederci. Spero con ogni particella del mio corpo il prima possibile.


TI AMO.
Il tuo Cavaliere per l’Eternità.







Lui l’amava! Strinse al petto il foglio, stropicciandolo. Vedeva Carlo 
davanti a sé; si chinava verso di lei e le sussurrava all’orecchio che l’amava. 
Erano  entrambi  immersi  fino  alla  vita  nelle  acque  rosa  di  un  mare  di 
zucchero filato.


Lacrime di gioia le scesero lungo le guance.
Due ore dopo i carabinieri l’arrestarono.


Chiarito  che  non era  stata  lei  a  sgozzare  il  signor  Cosenza,  venne 
rilasciata, e da quel momento iniziò a contare i minuti che la separavano dal 
ritorno di Carlo. Non le importava neanche più di essere di nuovo a casa e 
confinata in camera, le bastava poter guardare fuori dalla finestra, pronta a 
saltare in strada e correre incontro al suo Cavaliere.


I minuti divennero ore, le ore giorni, i giorni settimane. Le settimane 
un mese, e da uno i mesi diventarono due. Carlo non era tornato, né aveva 
lasciato altri messaggi. Ogni sera, finito di piangere, Laura vagliava le due 
sole ipotesi  ragionevoli:  lui  si  era dimenticato di lei,  o l’Ogopogo si  era 
mangiato il Cavaliere.


Avrebbe voluto morire. Ma non sapeva da che parte cominciare.
Dopo tre mesi si  scoprì apatica.  Carlo stava diventando un ricordo 


sbiadito, così come sbiadivano la scuola, i genitori, le amiche e ogni altra 
cosa.


Aveva salvato il mondo dall’invasione dei demoni e, seppur per una 
sola  notte,  aveva  amato  come  nessun’altra  donna  avrebbe  mai  potuto 
amare. O qualcosa del genere. Figurarsi, dopo un’esperienza simile, quanto 
le potesse interessare il latino, o la matematica o il nuovo ragazzo di Lisa. 
Aveva assaggiato la manna, il nettare degli Dei, non potevano pretendere 
che continuasse ad apprezzare gli hamburger! 


A scuola presero a fioccare i brutti voti. Divenne chiaro che rischiava 
di essere bocciata. I suoi ottusi genitori iniziarono a sgridarla un giorno sì, e 
il  giorno  seguente  anche.  Non  poteva  più  aprir  bocca  senza  essere 







rimproverata, e ogni scusa era buona per rinfacciarle  lo scarso impegno 
nello studio.


Poi capitò un episodio più grave degli altri.







Capitolo 9: I problemi di Laura


Laura era appena tornata da scuola e, com’era diventata abitudine, si 
era buttata sul letto. Avrebbe trascorso il resto della giornata a guardare la 
TV o ascoltare musica; avrebbe rivisto nella testa per la milionesima volta 
lo  scontro  al  Cinema  Belati,  e  per  la  milionesima  e  una  volta  avrebbe 
riassaporato i baci di Carlo, anche se ne aveva ormai scordato il viso.


Premette il pulsante di accensione sul telecomando ma la TV rimase 
spenta.  Riprovò.  Niente.  Dovevano  essersi  esaurite  le  batterie.  Aprì  il 
cassetto del comodino: non ne aveva altre. Ecco, avrebbe dovuto alzarsi e 
andare a chiedere alla mamma, e sorbirsi l’ennesima predica, perché voleva 
vedere la TV invece di studiare.


Provava così tanta rabbia. Aveva salvato il mondo, avrebbero dovuto 
trattarla come una principessa! Invece a scuola era considerata una cretina 
e i genitori non facevano altro che urlarle contro.


 Un rumore la fece voltare di scatto: un grosso gatto bianco era saltato 
sul davanzale della finestra. Era un gatto persiano, una montagna di pelo a 
incorniciare due occhietti neri che sarebbero potuti appartenere a un corvo. 
Lo conosceva: era una bestiaccia lamentosa e dispettosa; apparteneva a una 
vicina di casa.


Il gatto cercava di aprire la finestra socchiusa con una zampina, per 
intrufolarsi  in  camera.  Una volta l’aveva trovato addormentato sul  letto 
accanto a lei: dalla sorpresa era scivolata sul pavimento, picchiando la testa. 
Il gatto si era affacciato dalla sponda del letto e le aveva detto:


— Miao!
Il  micio  era  riuscito  a  infilare  la  testa  tra  le  ante  della  finestra, 


sembrava però non avesse la  forza per  terminare l’opera,  ostacolato dal 
folto pelo.







“Be’, non si entra in casa degli altri senza invito” pensò Laura. Andò a 
prendere la scopa che mamma aveva lasciato accanto alla porta.  Svitò il 
manico, e lo brandì come fosse una katana.


Il  gatto ora stava cercando di  ritrarsi,  ma aveva le  stesse  difficoltà 
incontrate all’atto di entrare. Laura sollevò la katana sopra la testa.


— Muori  demone  infernale! — gridò,  calando  il  bastone 
improvvisato.


Colpì il felino tra le orecchie; la bestia prese a soffiare. Colpì di nuovo, 
e un’altra volta, poi sbagliò mira e frantumò il vetro della finestra. Il gatto 
saltò  dentro.  Lo  inseguì  menando  fendenti  in  ogni  direzione.  Rovesciò 
un’intera fila di albi a fumetti allineati nella libreria, schiantò la confezione 
di plastica dell’ultimo CD di Hilary Duff, fece volare l’antenna posata sulla 
TV e quando stava per dare il colpo di grazia al micio, stretto in un angolo, 
si aprì la porta.


— Laura?
La  mamma  aveva  guanti  alle  mani  e  dita  gocciolanti  detersivo  al 


limone per piatti. La puzza di agrumi stava già appestando l’aria.
Abbassò  la  katana,  mentre il  gatto scappava via,  sparendo oltre la 


finestra distrutta.
— Stai bene? — chiese la mamma. — Cos’è successo?
— Stavo difendendo la Terra dall’invasione — rispose.


Laura  dragava  la  zuppa  di  asparagi  con  il  cucchiaio,  senza  però 
sollevare niente, neanche quando la ruspa di metallo schiodava dal fondo 
del piatto le tenere punte dei vegetali.


Il papà e la mamma la fissavano. Era una di quelle sere. Quelle dove 
parlavano  dei  suoi  problemi,  le  facevano  la  predica  e  alla  fine  lei 
prometteva che  si  sarebbe  impegnata  di  più  a  scuola.  Però  negli  ultimi 
tempi i genitori avevano smesso di crederle e quelle sere sfociavano sempre 
più spesso in litigio.







— Non mi drogo — esordì, a prevenire una delle domande di rito.
La mamma la gratificò  con un’espressione comprensiva,  come non 


accadeva da settimane. Qualcosa bolliva in pentola.
— Abbiamo deciso... — mamma lanciò un’occhiata a papà,  come a 


cercarne il conforto. — Abbiamo deciso che forse hai bisogno di un aiuto. 
Un mio ex collega conosce questo professore bravissimo...


— Professore?
— Uno psicologo — disse papà.
— Come? — Non era così scema da non rendersene conto: senza gli 


Spiriti e la Spada l’avrebbero presa per pazza, e una volta aveva persino 
confessato a mamma che la coscienza le parlava. — Non ci voglio andare!


La mamma le posò una mano sul braccio. — Non è uno psichiatra, è 
uno psicologo,  gli  puoi  parlare  dei  tuoi...  dei  tuoi  problemi.  Lui  ti  può 
aiutare.


— No! Non voglio!
— O ci vai, o ti ci porto io trascinandoti per le orecchie. — La voce 


del papà era dura, odiosa. Sparita era ogni traccia di dolcezza: il papà che la 
invitava a spegnere le  candeline  sulla  torta di  compleanno era  un altro 
papà, morto da secoli. Adesso aveva di fronte un orco!


Laura si trattenne a stento dal piangere.


Lo studio del dottor Testa era al nono piano di un palazzo lussuoso, 
in centro. Spiando dalla vetrata che cingeva un lato della sala d’aspetto, 
Laura  poteva  godere  del  panorama  della  Città  inondata  dal  Sole 
pomeridiano.


Avrebbe  voluto  andarsene,  ma  non  dubitava  che  papà  l’avrebbe 
davvero  riportata  dallo  psicologo a  forza.  L’alternativa  era  scappare  da 
casa,  senza  soldi,  come  l’ultima  volta.  Sospirò,  rilassandosi  contro  la 
poltroncina di pelle. Qualche minuto prima aveva visto passare il  dottor 
Testa:  era  alto,  calvo  e  le  era  sembrato  avesse  una  gran  fretta.  Rapido 







com’era  apparso,  così  era  sparito,  rientrando  nello  studio.  Meno  di  un 
quarto d’ora e sarebbe toccato a lei, aveva appuntamento per le cinque.


* * *


— Questo spiega  molte cose — lesse  dal  quadernetto  rosa. — Quali 
cose?


Il gargoyle le strappò di mano il  taccuino e prese a scarabocchiare. 
Quindi girò il quadernetto verso di lei: l’aveva disegnata con indosso una 
camicia di forza.


— Spiritosoni. — I gargoyle intorno a lei  annuirono all’unisono.  Si 
versò due dita di vodka. Quando mai aveva accettato di raccontare un’altra 
storia a quei mostriciattoli! Non erano mai contenti e adesso la prendevano 
pure in giro.


Trangugiò  il  liquore. — E  poi  non ci  sarebbe  niente  di  male,  tanti 
adolescenti hanno dei problemi e si rivolgono a uno psicologo. Io ci sono 
stata ma... diciamo come precauzione, solo un paio di sedute, una cosa di 
nessun conto.


Alcuni  gargoyle  sfoderarono  un  maligno  sorriso  di  pietra,  altri  le 
fecero cenno con la zampetta di proseguire con il racconto.


“Bestiacce!” disse tra sé e sé, quindi riprese a narrare.


* * *


L’orologio di plastica bianca a forma di pesce segnava le cinque in 
punto. Laura s’irrigidì, da un momento all’altro si sarebbe aperta la porta 
dello  studio  e  il  dottor  Testa  l’avrebbe  chiamata.  Già  aveva  deciso  che 
avrebbe mentito. Non avrebbe raccontato né dei nekomata, né del Carlo 
Tordi,  né  della  coscienza.  Doveva  sviare  le  domande  e  non  spifferare 







niente,  come  Sailor  Moon  quando  era  stata  interrogata  dai  Klingon. 
L’aveva letto in una fanfic.


La  singola  lancetta,  un’anguilla,  era  sgusciata  oltre  le  bollicine 
disposte  a  V.  La  porta  dello  studio  era  rimasta  chiusa.  Attese  finché 
l’anguilla non fu a metà strada verso le bollicine a forma di VI. Avrebbe 
aspettato ancora un po’, poi sarebbe tornata a casa: non era colpa sua se il 
dottore non si era degnato di presentarsi.


Il battente si mosse. La porta dello studio si era socchiusa, svelando 
una  lama  di  luce  bianca.  Non  apparve  nessuno.  Laura  attese  un  altro 
lunghissimo minuto, prima di alzarsi e accostarsi alla porta. Si sporse per 
sbirciare all’interno: con la fortuna che aveva, minimo la porta si sarebbe 
spalancata  di  botto  e  lei  avrebbe  picchiato  il  naso  contro  la  pancia  del 
dottor Testa.


Ma lo studio sembrava vuoto. Si fece coraggio e con un dito spinse il 
battente. Il dottore non c’era. Eppure l’aveva visto entrare.


Strisciò dentro.
Una scrivania  di  metallo,  tre  curiose  poltrone tondeggianti  simili  a 


enormi frollini,  due pareti  occupate da librerie  piene di volumi e riviste 
impilate,  una  terza  adorna  di  poster  psichedelici.  Del  dottore  nessuna 
traccia. Non vi erano altre uscite, neanche una finestra.


Abbassò lo sguardo: tra le poltrone, davanti alla scrivania, c’era un 
foro. Un foro circolare del diametro di un metro. Era perfetto, senza alcuna 
sbavatura, come tagliato da un laser.


Il  foro  si  apriva  su  un  pozzo  profondissimo,  dal  quale  saliva  una 
brezza gelida. Le vennero le vertigini e per continuare a spiare il misterioso 
buco dovette mettersi carponi. L’oscurità nel pozzo era completa.


— Dottore? — disse,  a  voce  forse  un  po’  troppo  bassa,  perché  si 
sentiva  un tantino  stupida  a  gridare  dentro  a  un buco.  Però,  se  lui  era 
caduto, giù in fondo non l’avrebbe sentita. Magari aveva bisogno d’aiuto!







— Dottore! Dottor Testa! — chiamò più forte. Le parole si persero nel 
nulla, assorbite dalle tenebre.


Il foro si allargò.
Si trovò a quattro zampe a poggiare sul vuoto. Precipitò. Allungò una 


mano per afferrare una delle gambe della scrivania, ma le dita scivolarono 
sull’alluminio senza far presa.


In un istante lo studio era divenuto un lontano puntino colorato in 
mezzo al nero. Stava cadendo a velocità folle. Aprì la bocca per urlare e 
vide i suoni condensarsi davanti al viso, in ghirigori dorati.


Lo studio si ridusse a una scintilla, quindi scomparve. L’oscurità era 
totale. La brezza gelida si era trasformata in un turbine di vento ghiacciato 
che le pungeva la faccia. Chiuse gli occhi.







Capitolo 10: Viaggio di sola andata


Quando Laura riaprì gli occhi, si trovò di fronte, in mezzo al cielo, un 
pompelmo rosa. Il foro nel pavimento era divenuto un Sole al tramonto. 
Era distesa su un prato e fissava un cielo blu scuro, sgombro da nubi.


Con cautela si rimise in piedi. Non le faceva male da nessuna parte, 
come non fosse neanche caduta, eppure ricordava benissimo il foro che si 
allargava di colpo, il tentativo di aggrapparsi alla scrivania, la sensazione 
di vuoto sotto di lei, il precipitare.


Si  guardò  attorno.  Il  prato  si  estendeva  in  ogni  direzione,  fino  a 
sparire inghiottito da un muro di ombre e alberi, muro che delimitava il 
panorama da orizzonte a orizzonte.


Era...  era  strano.  Doveva essere  caduta  in  una cantina,  forse  su un 
sacco  della  spazzatura,  non  si  era  fatta  male  ma  era  svenuta  per  lo 
spavento,  poi  il  sacco  doveva  essere  stato  caricato  su  un  mezzo  della 
nettezza urbana e portato in discarica. Lungo il percorso qualcuno si era 
accorto di lei e... e... ah, ecco! aveva temuto che lei fosse morta e l’aveva 
abbandonata.


Abbassò lo sguardo sulle dita, le aveva tutte distese, per tener conto 
dei passaggi di quel ragionamento. Non era mai riuscita a formulare una 
sfilza di pensieri così ben concatenati uno all’altro. Era orgogliosissima!


Prese in mano il cellulare, ma non c’era campo. Poco male, se era in 
periferia avrebbe presto avvistato qualche casa. Doveva solo incamminarsi 
verso... be’, in direzione opposta a quella del camion della nettezza urbana.


“È  un  onore  essere  la  coscienza  di  una  ragazza  sveglia  come  te” 
bisbigliò una voce. Laura annuì. “Scherzavo” finì la voce.







Il  Sole  stava scendendo,  era  una  crostata  d’arance  azzannata  dalle 
punte degli alberi, tese verso l’alto come i denti di un castoro. Laura aveva 
camminato rimanendo al centro del prato verso quel che le era parso un 
varco nella foresta. In realtà il prato era un sentiero slabbrato che tagliava 
in  due l’esercito  degli  alberi.  Un sentiero che non sembrava arrivare da 
nessuna parte.


La mamma l’avrebbe sgridata per il ritardo e non avrebbe creduto che 
il dottor Testa era scappato dal suo studio facendo un buco nel pavimento. 
E non avrebbe neanche creduto che fosse stata rapita dagli spazzini.  Poi 
papà si sarebbe messo anche lui a urlare. Non ne poteva più. Se l’avessero 
ancora  punita  sapeva  già  cosa  fare:  sarebbe  scappata,  questa  volta  per 
sempre! Sì, per sempre. Ormai era una donna, poteva affrontare il mondo.


Un cartello spuntava in mezzo all’erba. Era piegato di lato, come se 
qualcuno l’avesse spinto avanti e indietro, nel tentativo di sradicarlo, ma si 
fosse stufato a metà dell’opera. Il cartello era di forma triangolare. Recava il 
disegno di una farfalla stilizzata e più sotto un viso con gli occhi sbarrati, 
quasi l’omino dipinto avesse appena visto un fantasma.


Purtroppo  non  ne  capiva  niente  di  segnaletica.  Però  se  c’era  un 
cartello doveva essere vicina a una strada. Girò su se stessa, ma non c’era 
altro che verde. Il Sole era ancora più basso, e iniziava a far freddo. Riprese 
in mano il cellulare: sempre il messaggio che non era possibile agganciare 
alcun segnale.  Poi  l’iconcina della batteria  iniziò  a lampeggiare.  Stupido 
inutile telefono!


L’unica luce rimasta era quella che filtrava attraverso i rami. Il Sole 
era ormai sparito sotto la linea della foresta, le ombre si erano staccate dagli 
alberi  per  invadere  il  prato.  Il  vento  spirava  gelido,  la  costringeva  a 
camminare con le braccia strette al petto. Stava tremando. Chinò il capo, 
per sfuggire alle raffiche più feroci.







Il  terreno prese  a  brontolare.  I  fili  d’erba  danzavano scalmanati,  e 
pareva che  qualcuno le  stesse facendo il  solletico  ai  piedi.  Un rombo si 
stava alzando dietro di lei, un grugnire metallico sempre più intenso. Una 
corriera!


Si girò di scatto, saltellando e agitando le braccia sopra la testa. Due 
fanali giallo limone fendevano l’aria, caracollando verso di lei. Poi i fanali 
divennero quattro, e quindi sei. Abbassò le braccia e smise di saltare. Un 
branco di  fanali  che  si  contorcevano  come  scarafaggi  torturati  le  stava 
venendo addosso!


Si lanciò tra l’erba, mentre la massa dei fari le passava accanto, con il 
frastuono  di  un  carro  armato  che  devasta  una  cristalleria.  I  fari  si 
fermarono.


Tre fasci di luce convergevano sulla sua faccia.  Si fece scudo con il 
dorso di una mano.


Non riusciva a distinguere bene quel che aveva davanti. I fanali erano 
accalcati sul muso di quel che pareva un mastodontico serpente. Però nella 
pelle squamosa del rettile, a intervalli regolari, si aprivano degli oblò, come 
i finestrini di un autobus. Due occhi brillanti di rosso la spiavano da uno 
degli oblò. Un oggetto volò verso di lei e la colpì in fronte. Lo raccolse: un 
sacchettino color paglia accartocciato.


— Non tirare la carta dai finestrini! — Le sembrò di sentire,  prima 
che i malefici occhietti si ritirassero.


Con una fioritura di vapore, come il fuoriuscire della panna montata 
da una bomboletta,  un lembo di  pelle  ampio quanto un lenzuolo si  era 
staccato dal muso del serpente, per srotolarsi verso l’esterno e formare una 
passerella.


— E allora? Devi salire sì o no?
La voce veniva da una figura che si stava affacciando dalla ferita nel 


serpente gigante. Un uomo che indossava una divisa blu e un copricapo 
come quello dei capitani di nave.







— Sì, sì devo salire, grazie!
Laura si affrettò sulla passerella, nonostante le facesse senso: era tutta 


rosa  e  appiccicosa,  proprio  come  sarebbe  una  striscia  di  pelle  appena 
strappata. All’interno, in penombra, brillavano i controlli di quella strana 
bestia;  luccicavano  di  azzurro  e  rubino,  come  la  postazione  del  signor 
Chekov sull’Enterprise.


— Dove  sei  diretta? — le  chiese  l’uomo,  che  doveva  essere  il 
conducente. Rughe gli solcavano il viso e aveva le mani piene di calli, come 
se, invece di pilotare l’Enterprise, il tipo avesse passato la vita a zappare i 
campi.


— Devo tornare in Città.
L’uomo non aveva distolto lo  sguardo da lei.  Uno sguardo  viscido, 


simile a quello del professore di ginnastica.
I secondi scorrevano lenti.
— Avrà un nome questa Città, o no?
— Io non...
— Sei scappata da casa? — la incalzò lui.
— No,  no...  ecco,  io...  sto  cercando...  uh...  sto  cercando  il  mio 


psicologo. — E subito si pentì di averlo detto, perché si rendeva conto che 
quella frase poteva essere mal interpretata.


Il conducente l’aveva interpretata prendendo da un ripiano osseo un 
raccoglitore ad anelli.


— Questo psicologo è come un padre per te? — Il conducente aveva 
aperto a metà il raccoglitore. Una lucina svolazzante illuminò le pagine. Era 
una  creaturina  con la  pancia  fosforescente  e  tantissime  paia  di  ali.  Una 
cordicella spessa quanto un capello legava una caviglia della creaturina a 
uno degli anelli.


— Be’, no, non direi.
— È come un fratello?
— No.







— Marito?
— No.
— Figlio?
— No.
— Allora mi spiace, ma non ti posso fare sconti. A meno che... — il 


conducente  spostò  con un dito  la  creaturina-lampadina,  per  sfogliare  le 
pagine. — È  stato  per  caso  lo  psicologo  rapito  da  entità  mostruosa  e/o 
maligna  come  definita  dalla  tabella  A-1,  appendice  C,  Libro  II  del 
Regolamento Permanente?


 — Non... — eppure  le  parole  della  domanda  le  conosceva 
tutte! — ...non lo so?


— Hai visto quando hanno rapito questo tuo psicologo?
Ci pensò un po’ su. — Non so se l’hanno rapito.
— Va bene. Senti cocca, devo raggiungere Foltone prima di notte, se 


vuoi un biglietto fino al capolinea sono 159 crediti, senza sconti.
Frugò in tasca. Papà le aveva concesso di portarsi appresso qualche 


soldo,  in  caso  d’emergenza.  Le  banconote  erano  tutte  spiegazzate,  le 
districò a fatica e cominciò a contare 159... 159 crediti?


Il conducente sbuffò irritato. — Ma sei scappata da un Circo o cosa?
— Mi scusi.
— Lascia perdere, mi pagherai dopo. Adesso devo ripartire. Prendi 


questo biglietto.
Il  conducente  aveva  staccato  un  tagliando  da  un  blocchetto  e, 


tenendolo pigiato contro la consolle dei comandi, l’aveva timbrato con uno 
stampino. Il profilo nero inchiostro di un serpente che si morde la coda era 
affiorato sul bianco panna del biglietto. Glielo consegnò.


Laura  cacciò  un  urlo.  Il  biglietto  aveva  spalancato  un  occhio  e 
piegandosi  contro  le  sue  dita  era  schizzato  via.  Strisciava  lungo  il 
pavimento, simile a un vermiciattolo. Il conducente si chinò a riprenderlo.







— Se  sei  certificabile  minorata  c’è uno  sconto — disse, 
riconsegnandole  il  tagliando  che  ancora  si  dibatteva. — E  tu  vedi  di 
piantarla, non è proprio serata.


— Questa  qui  ha  uno strano  odore — farfugliò  il  biglietto. — Non 
voglio essere mangiato! Lo so che c’è gente strana che si mangia i biglietti!


— Sparite, tutti e due! — Il conducente si era girato verso i comandi. 
Premette  tre  pulsanti  in  sequenza.  Con uno  slurp la  passerella  dietro  a 
Laura si  arrotolò,  nascondendo l’uscita.  Al  contempo, due membrane si 
erano separate, a rivelare un corridoio che attraversava il serpente-autobus.


— Trovati  un  posto  a  sedere  e  stai  lì  buona — le  intimò  il 
conducente.







Capitolo 11: Un incontro voluto dal Destino


Il  moto del serpente era appena percettibile,  eppure, allungando lo 
sguardo verso gli oblò ai due lati del corridoio, oltre gli scomparti, Laura 
vedeva gli alberi fuggire veloci, un’unica scia di verde sempre più scuro.


Ogni scomparto era formato da quattro poltroncine, a due a due le 
une  di  fronte  alle  altre.  I  primi  scomparti  erano  occupati,  occupati  da 
creature che non aveva mai visto, neanche nei cartoni  animati  trasmessi 
dopo mezzanotte.


C’erano mostri incrocio fra scimmie e ramarri, con tre occhi. C’erano 
nanerottoli con una lunga barba bianca che avrebbe potuto scambiare per 
simpatici  gnometti,  non fosse  per  le  file  di  denti  aguzzi  che li  facevano 
apparire come piranha con le gambe. E c’era chi le gambe non le aveva 
proprio, perché sostituite da una selva di tentacoli. C’erano creature semi 
trasparenti,  con  ali  di  libellula,  e  altre  che  alle  ali  preferivano  nodose 
braccia di legno.


Le sembrò di essere di nuovo in gita scolastica, come quella volta che 
la classe aveva visitato lo zoo e lei era ubriaca.


Non aveva il  coraggio di accomodarsi in uno scomparto di mostri, 
anche se c’era posto. Così continuò a percorre l’autobus, finché le paratie di 
carne non cominciarono a convergere, per formare la coda del serpente.


— Siamo quasi in fondo — confermò il biglietto. — Prima di tornare 
indietro, potresti allentare un attimo la presa? Mi stai soffocando.


 Laura  allargò  il  pugno. — Scema! — squittì  il  biglietto,  prima  di 
scapparle tra le dita.


Si buttò in ginocchio per acchiapparlo, ma il piccolo bastardo era già 
strisciato sotto una poltroncina alla sua destra. Infilò una mano nel buio, 







tastando il  pavimento,  che  aveva  la  consistenza  di  una  cicca  masticata. 
Sperava che il biglietto non potesse arrampicarsi lungo le pareti.


— Posso aiutarvi, signorina?
Sollevò di scatto il viso, ma non riuscì ad alzarsi perché il polso era 


rimasto incastrato sotto il sedile. — Ahi!
— Distendete  la  mano  e  premete  verso  il  basso,  il  pavimento  è 


flessibile — spiegò la voce, che apparteneva a un ragazzo, chino su di lei. 
Laura annuì e, seguendo le istruzioni, riuscì a liberare il polso.


— Grazie — mormorò, rimettendosi in piedi.
Era  l’ultimo  scomparto  in  fondo  a  destra  e  a  parte  il  suo  gentile 


salvatore,  era  vuoto.  Sedette  sulla  poltroncina  di  fronte  a  quella  dello 
sconosciuto. Lui le sorrise. — Tenente Arturo Galli al vostro servizio. — Il 
ragazzo  aveva  accompagnato  quelle  parole  a  un  leggero  inchino.  Era 
vestito  di  nero,  in  quella  che  doveva  essere  un’uniforme.  Aveva  il 
portamento  fiero  di  un  Cavaliere,  e  a  lei  subito  tornò  in  mente  Carlo, 
mentre l’abbracciava.


— Laura — biascicò.
— È un onore conoscervi, signorina Laura. Sono in errore se desumo 


che siate stata ingannata dalla perfidia del vostro tagliando?
Arturo aveva uno sguardo intenso, degno di un vampiro buono. Non 


era neanche strabico, anzi, era il più bel ragazzo che avesse mai incontrato!
— Sì... no, cioè — balbettò — ho perso il mio biglietto...
— No,  non l’avete  perso. — Lui  le  sfiorò  una  guancia  e,  anche se 


portava  guanti  bianchi,  Laura  percepì  il  calore  attraverso  il  tessuto.  Il 
tepore le  si  rovesciò  sulla  faccia,  come una cascata  di  tè  bollente;  stava 
arrossendo come una stupida. Dannata timidezza!


— Eccolo  qui. — Ritirando  la  mano,  il  biglietto  recalcitrante  era 
apparso tra le dita di lui, quasi gliel’avesse preso da dietro l’orecchio.


— Maledetto mago da quattro soldi — sibilò il tagliando.







Arturo  le  strinse  il  polso  con la  mano libera  e  lei  sobbalzò  per  la 
sorpresa e l’emozione. Le aprì la mano e vi posò il biglietto, richiudendole 
le dita sulla bestiola. — Tenetelo sempre stretto — si raccomandò.


Laura fece di sì  con la testa.  Ma già meditava di  lasciarsi  sfuggire 
un’altra volta il biglietto, per ripetere l’intera pantomima.


— Siete  davvero  bravissimo — riuscì  infine  a  dire,  tra  un’ondata 
d’imbarazzo e l’altra.


— Sciocchezze! Come recita il poeta: “La Magia è nello sguardo di 
una fanciulla innamorata, non nelle formule degli stregoni”.


Laura era in un bagno di sudore. Era immobile, con un braccio teso, la 
mano chiusa a pugno su un biglietto senziente, seduta dentro un serpente, 
a meno di un metro da un ragazzo più affascinante di James Dean redivivo. 
E riusciva solo a sudare e vergognarsi come una ladra. Senza aver rubato 
niente.


I  più  disparati  argomenti  di  conversazione  le  rimbalzavano  nella 
scatola  cranica.  Cozzavano  così  in  fretta  che  non riusciva  ad  afferrarne 
nessuno.  “Raccontagli  dei  tuoi  problemi” suggerì la coscienza,  non senza 
malizia.


— I documentari sui gatti mi spaventano — disse, non sapendo più 
neanche lei com’era giunta a quella confessione.


Lui  non sembrava averla  sentita.  Si  era  voltato  verso  l’oblò  che  si 
apriva a metà scompartimento. Il finestrino tondo incorniciava un disco di 
completa oscurità. Il Sole era tramontato.


— Non angosciatevi signorina Laura, le storie che si narrano hanno il 
sapore  della  menzogna,  e  fra  meno  di  uno  spicchio  attraccheremo  a 
Foltone.


— Quali storie?
— Storie che non posso sussurrare all’orecchio di una damigella. La 


Decenza me lo impedisce.







— Oh... — Lei  doveva  essere  la  damigella.  Nessuno  l’aveva  mai 
chiamata damigella!


Un lampo bianco accese l’oblò, seguito da una seconda luce e da una 
terza: gli alberi erano sfumati, per lasciar posto a un filare di lampioni.


— Foltone — confermò il Tenente Arturo Galli.


Il serpente si era fermato già da alcuni minuti,  quando il  sibilo del 
vapore annunciò che la pelle stava scivolando via,  a rivelare le uscite.  I 
passeggeri,  che  attendevano  in  piedi,  sciamarono  verso  il  capo 
dell’autobus.


— Voi non scendete, signorina Laura? — Arturo le porgeva la mano, 
lei l’afferrò e un nuovo brivido di vergogna l’attraversò da capo a piedi, 
perché aveva i palmi sudatissimi e stava per inzaccherare il guanto candido 
di lui.


Ma la vergogna scomparve sostituita da scintille crepitanti di piacere: 
la forza e la grazia con le quali lui l’assecondava nei movimenti, mentre lei 
si  alzava,  appartenevano al  reame dei  film per  la  TV,  non a quello  dei 
ragazzi di carne e ossa.


Senza  lasciarla,  Arturo  avvicinò  il  viso  al  suo.  — Nutrirei  vane 
speranze  se  vi  chiedessi  l’onore  di  deliziare  la  mia  cena  con  la  vostra 
presenza, signorina Laura?


Non respirava, ed era così emozionata che da un momento all’altro il 
rossore  sulle  guance  sarebbe  stato  così  intenso  da  far  concorrenza  alla 
lampada appesa alla volta dello scomparto. Annuì solo, poi scosse la testa, 
fece di nuovo cenno di sì. — Come volete — sospirò alla fine, esausta.


— Vi  ringrazio,  mai  avrei  sperato  in  sì  tanta  fortuna  all’inizio  di 
questo viaggio. — Con un gesto della mano Arturo la invitò a precederlo 
lungo il corridoio.







I fari del serpente-autobus erano montati sulla punta di antenne simili 
a  quelle  delle lumache.  Le antenne si  erano attorcigliate  a spesse  sbarre 
infisse  nel  terreno,  ancorando così  la  bestia.  Laura non aveva mai  visto 
niente del genere. “A me pare che la teoria dei netturbini rapitori abbia 
qualche piccola crepa” commentò la coscienza, compiaciuta.


— È la  prima  volta  che  percorrete  questa  tratta? — chiese  Arturo. 
Erano appena scesi, ma una fitta pioggia li aveva bloccati sotto la pensilina 
della fermata, in attesa che arrivassero gli ombrelli.


— Sì.
— Perciò non sarete mai passata da Foltone. Se non vi disturba un 


ambiente  popolano,  potremmo  cenare  All’Orco  Ghiotto,  la  scarsa 
raffinatezza è compensata dal miglior furetto flambé da qui alla Costa.


— Come volete, io non sono di queste parti.
Una coppia di creature volanti si era avvicinata. Erano mostri schifosi, 


con il corpo di gamberoni, ali da calabrone e un muso che ricordava quello 
di un pipistrello. Arturo lanciò una moneta a uno dei due mostriciattoli, 
che  l’acchiappò  con  un  guizzo  della  lingua.  I  due  presero  a  volare  in 
direzioni opposte, stendendo tra loro una membrana nera.


— Prego. — Arturo si era portato sotto la membrana e la invitò a fare 
altrettanto.  Però  il  bizzarro  ombrello  era  troppo  stretto  per  entrambi, 
sarebbero dovuti stare appiccicati. Laura mosse un passettino, mettendosi 
metà al riparo e metà sotto la pioggia e allora lui la cinse con un braccio e 
l’attirò a sé. — All’Orco Ghiotto! — annunciò, e i mostriciattoli iniziarono a 
battere con più forza le ali, per vincere acqua e vento.


Camminavano  piano.  Laura  era  rigida  come  un  manichino, 
consapevole solo del braccio di lui e della fragranza alla noce di cocco che 
la  circondava:  Arturo  profumava  come  un  frutto  esotico,  un  profumo 
inebriante. Le girava la testa, e per mettere un piede di fronte all’altro senza 
inciampare aveva bisogno del massimo della concentrazione.







Una puntina di rimorso le graffiò le meningi, quando si rese conto di 
essere  pronta  a  tradire  la  memoria  di  Carlo  con  il  primo  sconosciuto 
incontrato dentro un serpente. Alzò il viso per cogliere il dolce sorriso del 
Tenente Arturo Galli: il rimorso evaporò, bruciato dal fuoco dell’Amore!


“Mio. Dio.” disse la coscienza.







Capitolo 12: Poesie di tre righe


All’Orco Ghiotto era una caverna, l’antro di un orco. Due file di tavoli 
si  snodavano lungo le  pareti  della tana,  mentre uno slargo  centrale  era 
occupato da un’orchestrina. Una cameriera agghindata come una cosplayer 
di  Chobits fece loro strada verso un tavolino,  annidato in  una nicchia.  Il 
posticino più romantico dell’intero ristorante.


— Se volete scusarmi per solo un istante — disse Arturo, dopo averla 
fatta accomodare.


Laura  lo  vide  sparire  lungo  la  parete  opposta,  non  lontano  dal 
portone d’osso che doveva indicare l’ingresso delle cucine.


L’orchestra aveva preso a suonare un che di lagnoso, una musica che 
sarebbe stata degna colonna sonora al pestaggio di uno scoiattolo. Forse. Se 
fosse riuscita a seguire gli accordi per più di qualche secondo, invece del 
bum bum bum del suo cuore.


Era la  prima volta che cenava sola con un ragazzo.  C’era stato un 
precedente in seconda liceo, con l’Alessandro, ma solo perché gli altri della 
comitiva erano rimasti bloccati in stazione per colpa dei cani anti-droga. 
Alessandro  le  aveva  detto  che  se  l’avesse  saputo  prima,  non  sarebbe 
neanche partito.


— Sei  sul  serio  una  scema. — Una  vocina  l’aveva  strappata  dai 
ricordi.  Si  guardò  intorno  perplessa. — Sì,  ho  detto  scema! — ripeté  la 
vocina, e allora si accorse che era il biglietto: l’aveva tenuto nel pugno per 
tutto quel tempo.


Allentò di poco la presa e l’unico occhio dell’esserino apparve tra le 
dita. — Quel  tizio  è  un  mago  e  ti  sta  drogando.  La  puzza  di  cocco  è 
velenosa,  ti  consuma  la  materia  grigia.  La  usano  per  far  star  buoni  gli 
Oracoli durante la trapanazione.







— Stupidaggini.
— Senti, a me non frega niente di quel che ti succede, e non mi stai 


neanche simpatica, ma non voglio finire in un trita documenti solo perché 
ho assistito a un sacrificio umano alla Dea Rancore!


Il biglietto la fissava con espressione indecifrabile, forse perché non 
aveva espressione,  a parte il  singolo occhio.  Lo tenne premuto contro il 
tavolo e prese il  cellulare;  con un’unghia  aprì il  vano della batteria e la 
tolse. Al suo posto ci incastrò dentro il biglietto.


— E con questo cosa speri di ottenere? — strillò la creaturina. — Non 
osare, altrimenti...


Richiuse  il  vano. — Spero  di  ottenere  una  serata  tranquilla.  E 
romantica — aggiunse sotto voce, perché Arturo stava tornando.


L’orco era grande come un orso polare. Una zanna ricurva spuntava 
dalla  mascella,  mentre  un’altra  zanna  era  spezzata  a  metà.  Radi  capelli 
spessi come funi cascavano dalla testa bitorzoluta. Occhi tondi e gialli  li 
osservavano con la stessa cupidigia  di  una tigre che spia  un turista  sul 
dorso di un elefante.


— Allora questo furetto? — grugnì l’orco, pulendosi una zampa su 
un grembiule che in qualche punto era ancora bianco.


— Furetto  flambé  al  sangue — ordinò  Arturo. — Voi,  signorina 
Laura, come lo preferite?


— Eh?
— Che si agita o stecchito? — chiarì l’orco.
— Io... non so. Com’è più buono.
— Due al sangue — disse Arturo e poi allontanò l’orco muovendo 


appena le dita, con la stessa disinvoltura con la quale si può scacciare una 
mosca.







L’attesa era snervante. Laura non sapeva di cosa parlare. Lui era così 
bello, così deciso, così sicuro di sé. Non c’era dubbio fosse anche colto e 
molto  intelligente.  Stava  facendo  la  figura  della  cretina  a  rimanere  in 
silenzio, ma se avesse aperto bocca rischiava di peggiorare la situazione. 
Sgranocchiò un grissino e subito se ne pentì: sembrava che solo lei facesse 
tutto quel baccano a masticare, nell’intero ristorante.


— Ditemi,  quali ragioni vi spingono fino alla Costa? Se ne vorrete 
accennare. Perdonate l’ardire, signorina Laura, ma non è certo costume per 
una damigella viaggiare sola, senza paggi né scorta.


— Oh,  ma io  ho  dei  paggi. — Si  morse  la  lingua.  Paggio,  paggio, 
cos’era un paggio? — Ne ho due in tasca!


— Geni.  Capisco.  Perciò  non  tenetemi  più  a  lungo  ignorante,  da 
quale nobile casata provenite?


— Ecco, io...
Un tonfo la  fece trasalire:  l’orco era tornato al loro tavolo, e aveva 


appena sbattuto due furetti  vivi sulla tovaglia.  Le bestiole  guaivano e si 
dibattevano, cercando di mordere la pelle verde del mostro.


— Due furetti flambé, cotti al sangue — disse l’orco. Poi passò una 
mannaia sotto la gola dei furetti, lasciandovi una scia rossa. Afferrò per la 
collottola gli animaletti sgocciolanti sangue e li buttò dentro una padella 
posata  su  un  carrello  che  aveva  al  fianco.  Versò  una  generosa  dose  di 
Marsala e terminò con l’aggiunta di uno stoppino acceso.


I furetti  presero a dimenarsi,  divorati dalle fiamme. Urlavano versi 
striduli,  subito coperti  dal crepitio  del pelo che ardeva. L’orco attese un 
minuto che  gli  spasmi cessassero,  quindi  depose  i  due furetti  bruciati  e 
sanguinolenti sui piatti di portata, guarnendo con insalata riccia.


— Buon appetito — grugnì.







Nonostante  l’aspetto,  il  furetto  flambé  era  gustoso,  croccante  in 
superficie  e  tenero  dentro.  O  forse  quella  sera  ogni  piatto  le  sarebbe 
sembrato sublime, perché la compagnia era tanto speciale!


Laura  aveva  disossato  e  scalcato  una  metà  del  furetto,  quando 
un’ombra si stese sulla tovaglia. Sollevò la faccia dalla cena: un elfo era in 
piedi accanto al tavolo.


Lo sconosciuto si grattò una delle lunghe orecchie a punta. Macchie 
biancastre  chiazzavano  la  pelle  dell’elfo,  che  pareva  vittima  di  qualche 
brutta malattia.


Un  dito  affusolato  puntò  verso  di  lei. — Sarebbe  questa  tizia 
qui? — L’elfo si era rivolto al Tenente.


— Signore!  Vi  soggiungo  di  moderare  il  vostro  disdicevole 
atteggiamento  di  fronte  a  una  damigella! — l’apostrofò  Arturo.  Così  si 
parla!


— D’accordo, d’accordo. — L’elfo aveva acchiappato lo schienale di 
una sedia di un altro tavolo e si era seduto tra loro.


— Dì un po’, chi sei? — le chiese l’elfo. — Io e i miei amici possiamo 
farti sparire se vuoi. Tuo padre può essere Duca o Conte, persino Principe: 
non ti  troverà, tanto meno gli  sgherri di Scuole e Accademie.  Basta una 
piccola cifra giornaliera.


Laura  credeva  di  aver  compreso  il  senso  delle  singole  parole,  ma 
come troppo spesso le capitava, il significato delle frasi restava oscuro.


— O  se  non  hai  soldi,  puoi  ripagarci  con  un  pizzico  di 
gentilezza — aggiunse l’elfo. Questa volta intuì l’allusione e arrossì. Ormai 
la pelle del viso doveva aver assunto una perenne tonalità cremisi.


— Che  dici? — L’elfo  era  tornato  a  rivolgersi  ad  Arturo. — Un 
pochino  assomiglia  alla  Principessa  Azalea.  Le  copriamo  la  faccia  e  la 
spacciamo per lei.







— Signore, avete oltrepassato la misura! — ma la voce del Tenente 
stava  sfumando  in  una  risata. — Sì,  buona  idea,  ho  pensato  lo  stesso 
appena l’ho vista. Potremmo vendere i dagherrotipi a peso d’oro.


La parola dagherrotipo impregnò il cervello di Laura. Volevano farle 
un dagherrotipo! Fu scossa da un brivido.


— Che hai tesoro, eh? — Il tono di Arturo era mutato, era divenuto 
rozzo, era sparita qualunque traccia di nobiltà d’animo. — Allora, sei una 
contessina scappata da casa oppure no? Non che abbia importanza, non 
credo  proprio  che  tu  abbia  più  soldi  di  quanti  ne  guadagneremmo 
spacciandoti per Azalea. I due Geni però li accetto volentieri.


— Ma... ma che cosa vuol dire? Cosa volete da me?
Aveva la voce incrinata dalla paura. Ora il Tenente la fissava con una 


crudeltà  tale  che  avrebbe  spaventato  un  nekomata.  E  l’elfo  non era  da 
meno.


— Vogliamo che tu stia  buona e calma. — L’elfo  aveva posato sul 
tavolo uno stiletto. Con un dito artigliò il suo piatto e trascinò verso di sé la 
metà di furetto rimasta. — Stai lì ferma, mentre finiamo di cenare. Non fare 
scherzi.  Non  pensare di  fare scherzi,  pensa solo che se farai  la  brava ne 
uscirai viva.


— Forse — aggiunse  Arturo,  strappando  una  zampa al  proprio  di 
furetto. Grumi di pelo bruciacchiato ricaddero nel sangue che colmava il 
piatto.


Laura aveva un groppo in gola. Non poteva credere che il Tenente 
Arturo Galli l’avesse tradita, non dopo che lei l’aveva amato per un’intera 
ora. Amato come non aveva mai amato nessun altro! L’aveva venduta a un 
elfo,  e  le  avrebbero  fatto  dei  dagherrotipi!  Raccolse  quei  granelli  di 
Coraggio che ancora le erano rimasti invischiati addosso:


— Cos’è un dagherrotipo?
L’elfo  smise  di  mangiare.  Strinse  gli  occhi,  come la vedesse  per  la 


prima volta. — Non è che sei scappata da un Istituto?







— Se è scappata da un Istituto la staranno cercando — disse Arturo.
Un rullo di tamburi interruppe la conversazione. L’orco che li aveva 


serviti si era piazzato al centro dello slargo, tra i suonatori dell’orchestrina. 
Si schiarì la voce, un ruggito.


— La  Notte  degli  Amanti  dell’Haiku  ha  inizio! — annunciò,  e  le 
parole  rimbombarono  per  l’intero  ristorante. — Il  primo  premio  è  di 
duemila crediti! Fatevi sotto!


Un brusio attraversò i  tavoli.  Una buona metà dei  clienti  alzò una 
mano o zampa o tentacolo; qualcuno saltò in piedi, strillando: — Io! Io! Io!


— Il signore, laggiù in fondo! — grugnì l’orco, indicando una massa 
di carne putrida, accoccolata presso un tavolino vicino l’entrata.


Il  signore si  drizzò in piedi.  Era un pesce con braccia e gambe. La 
pelle  squamosa  era  viscida,  perché  dalla  bocca  socchiusa  della  creatura 
sgorgava ininterrotto un flusso di saliva. Gli occhi erano sporgenti, a palla, 
senza palpebre.


L’uomo-pesce raggiunse l’orco, che si fece da parte. Sollevò le zampe 
palmate e nel  ristorante scese il  silenzio.  Uno dei membri  dell’orchestra 
pigiò  un  solo  tasto  sul  pianoforte,  lasciando  la  nota  aleggiare  nell’aria. 
Quando la nota si spense, l’uomo-pesce così recitò:


profondo mare
uova sulla scogliera
gracchia, ranocchio


L’orchestra  sottolineò  il  componimento  con  un  colpo  di  gong. 
Scrosciarono gli applausi, anche Arturo e l’elfo batterono le mani. L’uomo-
pesce  s’inchinò,  biascicando  ringraziamenti.  Tornò l’orco,  in  una zampa 
aveva una sfera di cartilagine. Avvicinò la sfera a un apparecchio posato 
sul pianoforte. Strizzò la sfera e una versione in miniatura degli applausi 
riecheggiò.  L’apparecchio,  una  sveglia  della  quale  era  rimasto  solo  il 







quadrante e qualche ingranaggio, si animò. Le lancette girarono vorticose 
per fermarsi poco oltre mezzogiorno.


— Mezzogiorno e un quarto — disse l’orco, mostrando la sveglia agli 
avventori del ristorante. — Avanti un altro!


Il coro di Io! Io! Io! Scegliete me! rimbombò ancora più possente. Tutti 
avevano pronto un  haiku! Anche Laura si accorse di starne ideando uno, 
quasi senza volerlo.


L’orco mosse di scatto il braccio, un tozzo artiglio indicava una figura 
gobba  appena  fuori  la  porta  aperta  del  ristorante. — Avanti!  Oggi  è  la 
Notte degli Amanti dell’Haiku, nessuno è escluso!


La figura entrò nel locale. Zoppicava. Era infagottata da capo a piedi 
in un cappotto lurido. Quando voltò la faccia verso il pubblico, apparve un 
viso deturpato da mille cicatrici e pustole, alcune delle quali purulente.


— Sembra un barbone — mormorò Laura.
Il barbone prese tempo, studiandosi le dita scheletriche e le unghie 


gonfie di sporcizia. Poi fece un cenno al pianista, che scoccò la nota. Con 
voce impastata, il barbone declamò:


sordida notte
rosso come il sangue


ultimo vino


Gli  applausi  furono  meno  intensi,  ma  forse  durarono  di  più. 
Mezzogiorno  in  punto  fu  il  responso  della  sveglia.  Il  barbone  lasciò  il 
ristorante.


Io!  Io!  Io!  riprese  il  coro,  e  anche  Laura  sollevò  la  mano:  aveva 
elaborato un piano!


— La signorina, là nell’angolo! — la chiamò l’orco. Spinse indietro la 
sedia  e  si  alzò.  L’elfo  aveva  afferrato  lo  stiletto,  ma  adesso  l’intero 
ristorante aveva gli occhi puntati sul loro tavolo.







L’orco  le  lasciò  spazio  al  centro  dell’orchestra.  Laura  passò  in 
rassegna facce e musi. Tossicchiò. Si morse il labbro inferiore. Non aveva 
mai parlato in pubblico.


— Io... — iniziò a dire, ma le uscì poco più di un ansito.
— Più forte! — gridò qualcuno.
— Aspetta il segnale — era l’ammonimento di un altro.
Il pianista pigiò il tasto. La nota vibrò nel silenzio.
— Io...
Un paio di fischi. Una bestia barriva.
L’haiku che aveva preparato le era sfuggito di mente! Scappato come 


un furfante colto sul fatto, e con lui la possibilità di vincere e salvarsi dai 
dagherrotipi. “Oh, no!” ironizzò la coscienza.


A fischi e latrati si erano aggiunti mugolii e nitriti. Il pianista ripeté la 
nota, e tornò per un istante il silenzio.


— Ehm... — Accidenti! una poesiola, tre righette!
— Bella stagione... — recitò tra sé e sé. — Poi... giornata soleggiata... 


gran felicità?
Un profondo respiro, quindi:


bella stagione
giornata soleggiata


gran felicità!


Un  verme  gigante  batté  fra  loro  schiere  di  peduncoli.  Fu  l’unico 
applauso.


L’orco arrivò a grandi falcate, con una zampa invitandola a tornare al 
tavolo. Era una creatura terrificante, eppure non aveva nessun altro...


— Vi prego, ascoltatemi — disse Laura. — Mi vogliono rapire, quelle 
due persone — Come se avessero potuto sentirla, l’elfo e Arturo si erano 
alzati.







L’orco chinò il muso su di lei. Spalancò le fauci. Il fetore di carogna 
era  nauseabondo. — Puzzi  di  noce  di  cocco  e  paura,  piccina — grugnì 
l’orco.


— Non è niente. — Arturo li  aveva raggiunti. — Mia sorella  è solo 
stanca per il lungo viaggio — disse, rivolgendosi tanto all’orco quanto agli 
avventori. — Scusate per il disturbo.


— Non sei mio fratello! — urlò Laura con quanto fiato aveva in gola, 
non molto.


— Avanti,  torniamo al tavolo, smettila  di dar fastidio. — Arturo le 
aveva afferrato un polso. Stringeva fortissimo, per farle male, e la tirava. 
Puntò  i  piedi,  ma  lui  la  strattonò,  fin  quasi  a  farle  perdere 
l’equilibrio. — Cammina — le sibilò in un orecchio. — O è peggio per te.


Laura si girò verso l’orco, che assisteva impassibile. Sentì due grosse 
lacrime premere agli angoli degli occhi. — Aiutatemi — implorò.


L’orco  posò  una  delle  gigantesche  zampe  sulla  spalla  di 
Arturo. — Forse è meglio se mi mostri un documento.


— Io sono Ufficiale nell’Esercito di Sua Maestà, non ho alcun bisogno 
di mostrarti un bel niente, animale che non sei altro! — ringhiò Arturo. — E 
toglimi subito questa zampa di dosso, o giuro sul Dio Ingegno che domani 
sarai su un treno speciale per la Riserva.


— Voi soldatini mi irritate. — Gli artigli dell’orco strinsero la spalla 
del Tenente e lacerarono l’uniforme. Un’espressione di dolore attraversò il 
viso di Arturo, che infine lasciò andare Laura.


— Bene — grugnì l’orco, a sua volta allentando la presa. — Ora che 
siamo rientrati nella civiltà, possiamo chiamare lo Sceriffo.


A  quelle  parole  parve  che  l’orco  avesse  di  nuovo  cercato  di 
frantumare una spalla al Tenente. L’Ufficiale si voltò verso il tavolo. L’elfo 
era sparito. Indietreggiò di un passo. Teneva un dito puntato contro Laura.


— Questa me la paghi, sgualdrina! — sbraitò, prima di correre via.







L’assistente  dello  Sceriffo,  un rospo,  dopo aver  segnato  data e  ora 
della testimonianza, chiuse il taccuino.


— Mi spiace per l’incidente, signorina — disse lo Sceriffo. — Ma non 
credo  ci  siano  elementi  sufficienti  per  un’incriminazione.  Se  vuole  un 
consiglio, prenda il prossimo torpedone. Ne passano ogni tre giorni.


Laura annuì. — Capisco.
— Non è giusto però! — grugnì l’orco. Erano seduti nelle cucine del 


ristorante. Era notte fonda: l’ora di cena per i cuochi e i camerieri. Anche 
l’orco  stava  cenando,  divorando  le  interiora  di  un  orsetto  lavatore, 
incatenato al ripiano di un tavolo.


— Io  sono  solo  lo  Sceriffo,  non  ho  niente  a  che  spartire  con  la 
Giustizia — disse il tutore dell’ordine pubblico di Foltone, con una nota di 
rassegnata amarezza.


— Non puoi sbattere in gattabuia quel tipo? Solo per un giorno, in 
modo che Laura possa proseguire al sicuro il viaggio.


— Arrestare un Ufficiale? E lasciare che l’unico testimone se ne vada 
chissà dove? Se volete un nuovo Sceriffo, basta che non mi votiate più alle 
prossime elezioni.


L’orco  si  pulì  dal  sangue  dell’orsetto  con  il  dorso  della  zampa. 
Scuoteva il gran testone verde. Cacciò gli artigli fino in fondo nella pancia 
del procione,  tanto da strappare un gemito alla bestiola,  che fino a quel 
momento era parsa morta.


— Questo è quanto. — Lo Sceriffo posò le mani sulle cosce e si alzò. 
Era un essere umano, alto un po’ più del signor Cosenza e con una pancia 
che  debordava  oltre  la  cintura  dei  pantaloni.  Si  sistemò  il  capello  e 
riallacciò  il  cinturone  che  si  era  tolto  prima  di  sedersi.  Acchiappò  un 
bocconcino di carne di procione e cominciò a masticarlo.


L’assistente  gli  si  arrampicò  in  spalla. — Buonanotte, 
signori — farfugliò il rospo per entrambi.







Laura rimase sola con l’orco. Il  mostro stava succhiando il  cervello 
dell’orsetto lavatore.


— Alluin! — chiamò  lui,  posando  la  testa  dell’animaletto.  Subito 
sulla soglia apparve una giovane elfa, e Laura la riconobbe come una delle 
cameriere. Non indossava più la strana divisa ispirata agli anime.


— Prima di uscire accompagna Laura al secondo piano, dalle la 2B, 
passerà la notte qui.


— Va bene. — Alluin le porse una mano. — Su, vieni con me.
— Io però... non so se posso pagare, non ho... crediti.
— Non ti preoccupare, offre la casa — la rassicurò l’orco.







Capitolo 13: Alba di morte


Il temporale era divenuto tempesta. La pioggia tamburellava contro 
l’unica finestra della stanza con tale intensità da far tremare il telaio. Laura 
chiuse le persiane e il frastuono diminuì, seppur di poco.


Una lampada a olio posata sul comodino spandeva una luce appena 
sufficiente a rivelare l’azzurro del cuscino e delle lenzuola; oltre il letto la 
stanza era immersa nell’oscurità.


Laura era infreddolita: aveva trafficato con la finestra per non più di 
qualche secondo ed era bastato per inzuppare i vestiti. Allungò una mano 
verso il  tepore della lampada, ma la fiamma all’interno si ritrasse, come 
agitata da un’improvvisa corrente d’aria.


Sedette sul letto e la fiamma parve spegnersi, ridotta a un lumicino 
blu teso in direzione della parete. Uno zolfanello avrebbe fatto più luce.


— Mi  da  fastidio  quando  la  gente  si  fa  troppo  vicina — disse  la 
fiamma.


Laura sgranò gli occhi, e si chinò verso il vetro della lampada.
— Ma hai capito o no quel che ho detto? Leva quel brutto muso da 


scrofa! — Era stata proprio la fiamma a parlare!
— Mi scusi — mormorò Laura, spingendosi un po’ più in là lungo il 


letto.
La  fiamma  era  tornata  a  splendere  con  vivacità. — Per  questa 


volta... Il mio contratto prevede che ti dica che nel cassetto del comodino 
c’è un libro d’avventure, uno di quei romanzi sconclusionati che piacciono 
a voi bestie di carne. Se non riesci ad addormentarti lo puoi prendere, ma 
stai attenta a non sfiorarmi non le tue dita lerce!


Attentissima a non toccare il ripiano del comodino o sfiorare il profilo 
della lampada, Laura aprì il  cassetto. Come aveva anticipato la fiamma, 







all’interno vi era un tascabile, con in copertina il disegno a colori sgargianti 
di un paladino in armatura seduto sulla testa mozzata di un gigante.


Sfogliò qualche pagina, ma i caratteri erano incomprensibili. Le lettere 
dell’alfabeto  erano  deformate  e  stiracchiate  e  non  erano  allineate  né  in 
orizzontale né in verticale. In compenso, all’inizio e alla fine di quelli che 
credeva fossero i capitoli del romanzo, vi erano delle illustrazioni in bianco 
e  nero.  In  quasi  tutte  il  paladino  massacrava qualcuno:  infilzava  con la 
lancia  un  orco,  o  strappava  a  morsi  la  coda  di  una  viverna,  oppure 
strangolava a mani nude un elfo.


Doveva proprio essere una bella storia, appassionante, se solo fosse 
stata in grado di leggerla. Scoccò un’occhiata alla fiamma.


— Non ci pensare neanche! Non mi pagano per raccontare le favole 
della buona notte.


Laura  richiuse  il  libro.  Il  poter  parlare  in  italiano  con  orchi,  elfi, 
fiamme e ogni genere di creatura e non poter leggere neppure una riga le 
suonava  strano,  più  strano  di  tutte  le  altre  bizzarrie  che  aveva  già 
incontrato. Era come vivere in un sogno. S’immaginò nella sala d’aspetto 
del dottor Testa, sprofondata in una delle poltrone, con un filo di bava che 
usciva dall’angolo della bocca, e intorno gli altri pazienti a ridacchiare di 
lei. Arrossì. Si alzò e si mise davanti al muro accanto alla sponda del letto. 
Cercò un punto dove la trama di tavole di legno fosse liscia, senza schegge 
o chiodini. Colpì con la fronte.


— Ahi! — La stanza capitombolò intorno a lei, mentre ricadeva sul 
letto.


— Affascinante — commentò la fiamma. — Puoi ripetere?
Non era tornata in  Città.  Era ancora in una stanza umida sopra la 


tana-ristorante di un orco, presa in giro da una fiamma parlante.
— Se lo rifai più forte, ti regalo un credito — disse la fiamma.
“Anch’io!” fece eco la coscienza.







Il boato la svegliò. Era stato tale da far scricchiolare le pareti, e ancora 
il letto dondolava leggermente. La fiamma aveva perso ogni parvenza di 
forma,  divenendo  una  nube  di  scintille,  e  non  sembrava  l’avesse  fatto 
apposta. Altri tuoni rimbombarono, ma il frastuono di prima non poteva 
esser stato provocato dal temporale.


Laura spalancò la finestra. Era ancora buio, tranne che per una nebbia 
grigio-gialla  che  si  stava  addensando  all’orizzonte,  a  precedere  l’alba. 
Abbassò  lo  sguardo:  il  muso  del  serpente-autobus  era  avvolto da fumo 
nero e tra le volute spiccavano squarci rosso fuoco. Sempre più gente stava 
accorrendo  in  piazza;  colse  il  copricapo  da  ufficiale  di  marina  del 
conducente, e individuò una di quelle bestie metà scimmia metà rettile con 
tre occhi che aveva occupato uno dei primi scompartimenti.


Qualcuno si fece largo per buttare secchiate d’acqua tra il fumo, anche 
se la pioggia era così intensa che già l’incendio pareva domato. Dove la 
fuliggine si disperdeva, spuntava la pelle martoriata del serpente. Tra le 
squame luccicava il metallo delle condutture.


Un fischio.
— A terra! — sentì il conducente urlare.
Un secondo,  terribile  boato.  Il  corpo del  serpente  venne  squassato 


come se avesse infilato tutti i fanali in una presa di corrente. Colonne di 
vapore  bianco  eruttarono  dalla  carne.  Ingranaggi  e  tubature  divelte 
caddero  sulla  gente  radunata.  Geyser  d’acqua  bollente  innaffiarono  la 
piazza.


— Cos’è successo? Cos’è successo? — la chiamò la fiamma.
Laura  tornò  verso  il  comodino. — Non  lo  so  di  preciso,  credo  i 


terroristi abbiano fatto esplodere una bomba sull’autobus.
— Ah! Dunque le fate sono passate alle maniere forti. Non posso dar 


loro torto.
— Le fate?







— Le fate.  Hai  problemi  con  le  fate?  Comunque  questa  è  la  loro 
foresta,  e  sono  anni  che  si  lamentano  che  lo  strisciare  dei  torpedoni  è 
fastidioso per la concentrazione mentre giocano a scacchi. C’erano già stati 
incidenti, tanto che nessun torpedone attraversa più il bosco di notte.


— Adesso cosa succederà?
La  fiamma  arse  per  un  attimo  con  maggior  vigore. — Non saprei, 


quello che spero succeda è confusione. Nella confusione qualcuno potrebbe 
rovesciarmi e così potrei contribuire a bruciare questa fogna di villaggio.


— E se ti prendessi e ti mettessi fuori sotto la pioggia?
— Devi solo provarci! — replicò subito la fiamma.
Laura stava già per agguantare la lampada, quando bussarono alla 


porta.


L’orco,  dopo  essersi  sincerato  che  Laura  stesse  bene,  l’aveva 
accompagnata in piazza. L’incendio era stato spento ma nel frattempo il 
serpente era morto. La carcassa cominciava già a putrefarsi, e così si erano 
organizzate  squadre  di  volontari  per  portar  via  le  caldaie,  i  generatori 
dell’impianto elettrico e la console di comando.


Il conducente dirigeva i lavori, mentre l’intera popolazione di Foltone 
assisteva allo spettacolo, incurante della pioggia che non aveva smesso un 
secondo di cadere.


— Spero non avesse fretta di arrivare — gorgogliò qualcuno accanto 
a Laura. Era l’uomo-pesce, lo stesso che aveva partecipato alla Notte degli 
Amanti  dell’Haiku.  Non ricordava  di  averlo  visto  sull’autobus,  ma  con 
tutte quelle bestie strampalate...


— In verità non sarei neanche voluta partire.
— Meglio,  perché con quest’acqua  ho  paura chiuderanno  il  ponte 


sull’Orcollo,  potrà  passare  una  settimana  prima  dell’arrivo  di  un  altro 
torpedone.







— Dice sul serio? — intervenne una signora; teneva stretto tra le dita 
esili un ombrellino nero, chiuso. — Io visito tutti gli anni la tomba del mio 
povero marito, mi aspetta.


— Le assicuro che spiace più a me che a lei — replicò l’uomo-pesce, 
emettendo una sorta di lamento dalle branchie. — Ma ho appena parlato 
con lo Sceriffo, e queste sono le prospettive.


— Dannate  fate! — Un  elfo  aveva  appena  sputato  per 
terra. — Dannate  fate!  Io  dico  di  organizzare  una  squadra,  entrare  nel 
primo nido che troviamo e insegnare alle puttane chi comanda!


— Giusto! — approvò qualcuno.
— Per me va bene anche subito! — gracchiò un’altra voce.
— C’è qualche problema? — La falda del cappello con la sua ombra 


tagliava a metà il volto paffuto dello Sceriffo. Una mano era posata sulla 
fondina della pistola.


— Direi  di  sì. — L’elfo  accennò  alla  carcassa  del  serpente.  Altri 
intorno a lui annuirono. — E mi sembra sia il caso di fare qualcosa.


— Ho  mandato  il  mio  assistente  a  Forte  Brezza  per  avvertire  la 
guarnigione. Finché non saranno qui i militari non voglio che nessuno si 
comporti da stupido.


— Da quando una gita nei boschi per andare a caccia è “comportarsi 
da stupido”? — ridacchiò l’elfo. — Solo una gita nei boschi.


— Fosse  per  me,  vi  lascerei  andare,  sparirebbero  da Foltone degli 
idioti. Purtroppo i miei doveri m’impongono di salvare la vita anche agli 
idioti.  Perciò  nessuno  farà  niente  senza  mia  autorizzazione,  sono  stato 
chiaro? — Lo Sceriffo aveva stretto il calcio della pistola.


L’elfo cambiò espressione, sputò di nuovo e distolse lo sguardo dallo 
Sceriffo.


— Bene. E voi gente — lo Sceriffo aveva alzato la voce, per vincere il 
tambureggiare  della  pioggia — tornate  a  casa.  Non  c’è  più  niente  da 







vedere. I passeggeri del torpedone possono scegliersi la sistemazione che 
preferiscono. A spese del Comune.


La folla si stava disperdendo. Alcuni però si ritirarono solo fino alle 
tettoie  dei  negozi  che  si  affacciavano  sulla  piazza.  Laura  era  con  loro: 
insieme all’uomo-pesce  e  alla  signora che  doveva recarsi  alla  tomba del 
marito  continuò  a  seguire  i  volontari  che  scavavano  nella  carne  del 
serpente, per mettere a nudo l’endoscheletro metallico.


Un’elfa,  incurante  della  pioggia,  stava  correndo  verso  lo  Sceriffo. 
Aveva perso una scarpa, ed era così agitata che sembrava fosse inseguita 
da un nekomata.


— Altri guai — gorgogliò l’uomo-pesce.
— “I guai non vengono mai soli”,  lo diceva sempre il  mio povero 


Mario — commentò la signora.
Adesso anche lo Sceriffo stava correndo, nel tentativo di star dietro 


all’elfa, diretta verso il lato opposto della piazza.
— Andiamo anche noi? — propose l’uomo-pesce.
Laura  annuì;  lei,  l’uomo-pesce  e  la  signora  uscirono  sotto  l’acqua 


battente.


Elfa e Sceriffo erano svaniti nell’androne di una palazzina. Quando 
Laura,  l’uomo-pesce  e  la  signora  giunsero  all’ingresso,  era  già  radunata 
altra gente. Gli inquilini bisbigliavano di eventi terribili e di spettacolo mai 
visto, al che l’uomo-pesce puntò sicuro verso scale, gli occhi a palla lucidi 
di Curiosità. Laura lo seguì dappresso e la signora subito dietro.


Il sangue rendeva viscidi gli ultimi gradini della rampa per il  terzo 
piano. L’uomo-pesce, per colpa delle zampe palmate, scivolò, e Laura riuscì 
a scavalcarlo.


Sceriffo, elfa e una mezza dozzina di altre creature erano fermi sulla 
soglia di un appartamento. La porta era scardinata. Laura si aprì un varco 







tra  gli  spettatori,  che  si  fecero  da  parte  senza  protestare,  quasi  il  suo 
spingere fosse la scusa che aspettavano per andarsene.


A una trave del soffitto era impiccata un’elfa. O meglio, quel che ne 
restava:  non  aveva  più  le  braccia  e  le  gambe  erano  state  amputate 
all’altezza  del  ginocchio.  Sotto  il  cadavere  qualcuno  aveva  posto  una 
tinozza, il sangue l’aveva colmata fino a traboccare. Una mano galleggiava 
in superficie, altre frattaglie erano già scivolate fuori. La pancia dell’elfa era 
stata  tagliata  e  le  interiora  pendevano  dalla  ferita  a  forma  di  croce, 
sfiorando lo specchio rosso.


— Sembra una zuppa di pesce — disse l’uomo-pesce.
Una folata di vento fece ondeggiare il cadavere. Un tratto d’intestino 


cadde nel sangue, e l’onda bastò a spingere la mano oltre il bordo. Rotolò 
giù, seguendo il profilo di rame della tinozza. Poi scivolò sul sangue, finché 
le dita affusolate non carezzarono le scarpe degli spettatori. 


Laura  si  appoggiò  contro  lo  stipite  della  porta,  si  piegò  in  due  e 
vomitò il furetto flambé.


La violenza della pioggia era diminuita, ma ancora non accennava a 
voler smettere; dietro il vetro unto della finestra, il cielo appariva più nero 
che grigio. Tra le nubi Laura distinse i lineamenti di Alluin. Così morta non 
l’aveva riconosciuta, si era accorta che fosse lei solo quando avevano tirato 
giù il cadavere.


Adesso vedeva il volto dell’elfa dappertutto, come se il fantasma della 
cameriera aleggiasse nel ristorante: avrebbe dovuto rifiutarsi di tornare alla 
tana dell’orco e cercare un altro posto. Lì nella stanza si gelava. Il legno 
delle pareti trasudava umidità e le ombre si erano tanto addensate che le 
sembrò  già  sera,  benché  fosse  appena  mezzogiorno.  In  più  la  stupida 
fiamma sul comodino era spenta, e non c’era verso di riaccenderla.


Starnutì. Aveva più freddo in quella camera buia che non quand’era 
stata sotto la pioggia. Aprì appena appena la finestra: di sotto i passanti 







erano pochi, ma pareva i negozi fossero aperti. Vide gente entrare e uscire 
da una pasticceria e altri fermarsi a chiacchierare presso il banchetto di un 
fruttivendolo. Lo Sceriffo aveva raccomandato ai passeggeri del torpedone 
di non farsi vedere in giro, perché erano il  più probabile bersaglio delle 
fate.  Però  aveva  ammesso  che  Alluin  non  era  stata  uccisa  dalle  fate. 
“Troppo elegante, non è un lavoro da fate” aveva detto.


Laura richiuse la finestra. Quel mondo folle era una sorta di incubo, 
ne  era  convinta.  Doveva  solo  capire  perché  non  riusciva  a  svegliarsi. 
Passeggiò  avanti  e  indietro,  percorrendo  il  perimetro  della  camera.  Lo 
sguardo cadde dove la notte prima aveva picchiato la fronte. Forse non ci 
aveva messo abbastanza impegno. Inspirò a fondo, chiuse gli occhi e colpì 
la parete.


— Ahi!
Si ritrovò sul pavimento, intontita. La stanza vorticava intorno a lei.







Capitolo 14: Visita alla Bottega


Per  farsi  passare  il  mal  di  testa  era  dovuta  uscire  a  prendere  una 
boccata d’aria. La pioggia era tornata fastidiosa, e molte delle persone che 
incrociava si proteggevano con le ripugnanti creature membranose che a 
coppie sostituivano gli ombrelli. Laura però non aveva neanche un credito 
e le creature si rifiutavano di coprirla.


Così camminava rasente i palazzi, sfruttando il riparo che offrivano 
tettoie e balconi. Ogni volta che passava davanti a un negozio appiccicava 
il  naso alla vetrina, rimpiangendo di non avere soldini neppure per una 
pasterella.  Costeggiare  la  pasticceria  era  stata  una  tortura,  e  da  quel 
momento aveva evitato i negozi di alimentari.


Ora stava ammirando la merce esposta dietro i vetri di un negozio 
che pareva vendere ogni genere di cianfrusaglie. Si stupì di poter leggere 
l’insegna, che recitava: La Bottega dell’Alto Gnomo.


Stava andando a spasso in un sogno, non c’erano altre spiegazioni. 
Era sicura che la Realtà, la Realtà che conosceva, fosse appena oltre la soglia 
delle proprie percezioni. Se solo fosse riuscita... ma il desiderio di una terza 
testata evaporò in fretta.


Dietro la vetrina della  Bottega, erano allineati gli oggetti più curiosi. 
C’era un rosa di metallo, “Non arrugginisce! Ideale per la Festa della Dea 
Amore. 399 crediti.”; un libro aperto a metà, su due pagine completamente 
nere, due laghi d’inchiostro, “La storia definitiva! Contiene  tutte le storie 
della vostra fantasia! 79 crediti.”; un formaggio dall’aspetto di prosciutto 
pressato, stipato in un barattolo di vetro, “Caciotta psichedelica, come vista a 
Teatro! Offerta speciale, soli 34 crediti!”


Su un ripiano,  due creaturine,  due  batuffoli  di  pelo,  erano  sedute 
sopra quella che doveva essere la loro confezione. I due vantavano occhi 







enormi,  che  occupavano  buona  parte  del  muso  da scoiattolo.  Gli  strani 
scoiattoli avevano usato i cartellini del prezzo per creare un ponte tra le 
confezioni; sul ponte avevano predisposto una minuscola scacchiera per il 
gioco del Go. Uno dei due stava posando una pietra, l’altro girò il musino 
verso Laura.


— C’è lo sconto sui mirini. — Non aveva parlato lo scoiattolo, ma un 
signore molto alto, appena spuntato dall’ingresso. — In particolare gli 8x 
per il Dragonovo li abbiamo a meno di duecento crediti.


Il  signore aveva una faccia  minuscola per la  sua mole, ed era una 
faccia segnata dalle rughe, con una folta barba bianca. In testa portava un 
cappello rosso a cono, come quello di Babbo Natale.


— L’Alto Gnomo?
— Al suo servizio. — Lo gnomo le aveva offerto una mano piccina. 


Laura la strinse, poi lui le fecce cenno di accomodarsi.
— Come dicevo... — Lo gnomo era tornato svelto dietro il  bancone 


della bottega. — I mirini sono in offerta. — Posò sul bancone una scatoletta 
di  cuoio,  bordata  d’argento.  Il  disegno  di  una  lente  era  impresso  sul 
coperchio.


Dentro la scatoletta, adagiato su un cuscino di velluto, riposava un 
altro di quei curiosi scoiattoli con occhi enormi. Lo gnomo lo pizzicò dietro 
le  orecchie  e  lo  scoiattolo si  svegliò;  lo  girò sulla  schiena,  e  con le  dita 
separò in due il folto pelo. — Vede questa scritta? — Laura annuì: c’erano 
delle lettere marchiate a fuoco sulla pelle del “mirino”.


— Produzione  originale,  allevamento  biologico  garantito. 
Selezionato appositamente per funzionare con il Dragonovo.


Lo gnomo rimise dritto lo scoiattolo. — Abbiamo anche l’accessorio 
per il puntamento notturno. Un attimo!


— Faccia pure con comodo.
La manina  dello  gnomo adesso stringeva una busta  color  carbone. 


Dentro  vi  era  un  paio  di  occhialini.  Lo  gnomo  li  fece  indossare  allo 







scoiattolo. Da una delle stanghette pendeva un cavetto, al termine del quale 
era stato saldato un ago, come un jack stereo. Lo gnomo infilò l’ago in un 
punto lungo la spina dorsale dello scoiattolo: sì udì uno scatto e un ronzio 
elettrico, le lenti degli occhiali si coprirono di chiazze color smeraldo, come 
fossero due piccoli schermi a fosfori verdi.


— Magari lo vuole provare?
Lo  scoiattolo  raschiava  con  una  zampetta  il  velluto,  muovendo  la 


testa di scatto.
— Non saprei...
— Vedrà, non ne allevano più così! — Lo gnomo tolse lo scoiattolo 


dalla  confezione. — La  gentile  signorina  vuole  diventare  la  tua  nuova 
padrona,  contento? — Lo  scoiattolo  si  strinse  nelle  spalle. — Su,  su, 
dimostra che ci sai fare. Modalità osservazione!


Lo  scoiattolo  sospirò.  Poi  balzò  addosso  a  Laura.  Unghiette 
artigliarono  la  camicetta;  la  bestiola  risalì  lungo  la  pancia,  fino  ad 
appollaiarsi sulla spalla destra. Con tutte e quattro le zampette si ancorò 
alla carne.


— Ahi!
— Mirino  in  posizione! — annunciò  l’animaletto.  Squittiva  con 


grande dignità.
— Identificazione bersagli — ordinò lo gnomo.
— Bersagli in ordine di priorità! Primo bersaglio, identificato quale 


umanoide,  distanza  tre  salti  di  scarabeo,  direzione  opposta  all’Infinita 
Tempesta. — Lo scoiattolo si schiarì la gola. — Analisi del bersaglio: se ne 
consiglia l’immediata soppressione, in quanto il bersaglio risulta armato!


Davanti a loro c’era lo Sceriffo, appena entrato.
— Buon giorno, Sceriffo — lo salutò lo gnomo.
— Giornata  da  Sirene — replicò  lui. — Tu,  Laura,  mani  dietro  la 


nuca, gambe larghe e non fare movimenti bruschi! Ti arresto per l’omicidio 
di Alluin.







— Come?
Lo Sceriffo aveva estratto la pistola. — Non un’altra parola! Girati!
Lo gnomo schioccò le dita e lo scoiattolo tornò nella scatoletta. — Mi 


spiace ma per legge non posso vendere mirini ai pregiudicati.


Laura era seduta su uno sgabello  di  metallo,  duro e scomodo.  Un 
polso era legato con una catena a un condotto che sbucava da un muro per 
sparire nel soffitto. Il condotto era bollente e ogni volta che non era attenta 
si scottava le dita.


Non riusciva a respirare, tanto era fastidiosa l’afa in quel locale. Altri 
tubi, unti e gocciolanti acqua calda, serpeggiavano lungo il pavimento e le 
pareti.  Sbuffi  di  vapore  fiorivano  nel  punto  di  congiuntura  tra  le 
condutture.  In  un  angolo,  un  enorme  scaldabagno  non  stava  zitto  un 
minuto: continuava a fischiare e a sbraitare che la temperatura era troppo 
alta.


A poca distanza dallo scaldabagno, sbarre verticali chiudevano una 
cella, scavata nella roccia. Una figura gobba, coperta da un cappotto lurido, 
era appoggiata alle sbarre:  il  barbone che aveva partecipato alla gara di 
haiku la sera prima.


Il barbone si era vomitato addosso. Ora stava marciando sul posto, 
sguazzando  nella  pozza  biancastra.  Era  a  piedi  nudi,  resi  neri  dalla 
sporcizia.


Quello  squish squish squish era  insopportabile!  Goccioline  di  cibo 
rigurgitato schizzavano ovunque, e anche lo scaldabagno aveva cominciato 
a lagnarsi. Era uno spettacolo nauseabondo, ma nella posizione in cui era, 
Laura non riusciva a evitarlo, per quanto girasse la testa.


Chiuse gli occhi e lo squish terminò.
— Come ti chiami?







Lo  Sceriffo  aveva  portato  una  sedia  pieghevole  e  si  era  sistemato 
davanti  a  lei.  Il  barbone  si  era  allontanato  dalle  sbarre,  accucciandosi 
accanto alla brandina. Lo scaldabagno si zittì.


— Lo sa, Laura.
— Perché  non  ti  porti  appresso  documenti  validi,  “Laura”? — Lo 


Sceriffo  aveva  in  mano  il  suo  portafoglio.  Lo  rigirò  e  lo  scosse:  sul 
pavimento di pietra tintinnarono le monetine, poi scivolarono fuori la carta 
d’identità, la tessera del videonoleggio e un paio di biglietti del tram. — Sei 
una di quelle squilibrate a cui piace giocare dal vivo? Per quello giri con 
questi soldi finti?


— No.
— No. — Lo Sceriffo  lasciò cadere anche il  portafoglio. — Va bene, 


ricominciamo da capo. Come ti chiami?
— Laura.
— “Laura”, dove sei nata?
— In Città.
Lo Sceriffo prese un fazzoletto e si asciugò la fronte, già madida di 


sudore. — Quale città, Laura?
— La Città... cioè in Città.
— Non mi stai aiutando. E sarà peggio per te, quando qui arriverà il 


contingente da Forte Brezza.  Ti  dovrò consegnare ai  militari,  non credo 
neanche perderanno tempo a interrogarti, t’impiccheranno seduta stante.


Lo Sceriffo le mostrò un altro oggetto: il cellulare spento.
— E questo, Laura? Non abbiamo un laboratorio per l’analisi degli 


artefatti alchemici, ma giurerei che si tratta di un detonatore, ho ragione?
— No! È solo il mio telefono.
— Telefono?
— Per... per parlare a distanza.
Lo  Sceriffo  girò  sulla  schiena  il  cellulare,  scuotendo  la 


testa. — Vediamo se indovino: sei una strega, le fate ti hanno pagato per il 







lavoretto al torpedone. Alluin ti ha vista mentre piazzavi la bomba e hai 
pensato bene di sacrificarla a qualche Demone, è andata così?


— No, non è vero! Sono stata nella mia stanza tutta la notte. Chieda, 
chieda alla fiamma!


— La lampada non si accende più. Curiosa coincidenza, non trovi?
La catena le mordeva il polso, il dorso della mano bruciava, ansimava 


per  il  caldo  e  la  puzza  di  vomito  che  veniva  dalla  cella  del  barbone 
rischiava di far rigettare anche lei. In più nessuno le credeva, e volevano 
impiccarla!


Perché non si svegliava? “Perché è tutto vero?” la coscienza sembrava 
deliziata da quella prospettiva.


— Voglio... voglio solo tornare a casa.
— Sarà un pochino  difficile,  Laura.  Però  se  firmi  una  confessione 


adesso, prima che venga imposta la legge marziale, almeno avrai diritto a 
un processo.


— Io... — Le  dita  dello  Sceriffo  stringevano  ancora  il  cellulare, 
lasciando  scie  di  sudore  sul  disegno  di  Hello  Kitty  giocatrice 
d’azzardo. — Il biglietto! La prego, apra il telefono, dentro c’è un biglietto, 
lui può testimoniare a mio favore.


— Mi prendi per uno stupido? — Lo Sceriffo aveva posato a terra il 
telefonino. — Non ho intenzione di aprire alcunché, strega.


Ma lo scomparto della batteria si era socchiuso da solo, spinto verso 
l’alto  dalla  schiena  del  biglietto.  Lo  Sceriffo  chinò  il  capo,  incuriosito. 
Quindi, usando una monetina, aiutò il tagliando a liberarsi. La linguetta di 
plastica saltò via e il biglietto strisciò fuori.


Il  tagliando  sgranchì  il  corpo  di  cartoncino. — Sì,  signore — disse, 
rivolto  allo  Sceriffo. — Posso  confermare  di  aver  sentito  distintamente 
l’accusata  profferire  le  seguenti  parole:  “Alluin,  dannata  elfa,  ora  ti 
ucciderò e sacrificherò la tua anima al grande Dio degli Inferi!”


— Ma, ma non è vero!







— “...ora ti ucciderò e sacrificherò la tua anima”, le esatte parole.
— Non  è  vero — ripeté  Laura  a  voce  più  bassa.  Tirò  su  col 


naso. — Voglio solo tornare a casa.
Lo Sceriffo aveva preso da una tasca della giacca due fogli, in bianco 


se  non  per  un  timbro  in  un  angolo  e  un’intestazione  illeggibile  in 
capo. — Firma questi, la confessione la scriverò io.


Le porse i fogli e una penna stilografica.







Capitolo 15: Infami accuse


Il  mondo,  dietro  il  velo  delle  lacrime,  divenne  liquido.  La  penna 
stilografica  era  sinuosa  come una vipera  e  i  fogli  si  afflosciavano  come 
fossero fazzoletti bagnati.


— Non ho fatto niente — mormorò.
— Andiamo, Laura! Sei stata l’ultima persona a vedere Alluin viva, 


abbiamo testimoni concordi nell’affermare che ti  aggiravi  dalle parti  del 
torpedone in piena notte e ora c’è la conferma del biglietto. In più ci sono i 
documenti falsi, il detonatore, la sceneggiata al ristorante... è una possibilità 
che ti offro, ma se preferisci vedertela con i militari... — Lo Sceriffo alzò le 
mani in gesto di resa.


Nell’unico occhio del biglietto Laura colse per un istante una scintilla 
di pentimento, subito sopraffatta dalla malignità. Allungò la mano libera 
verso la stilografica.


Il tuono di uno sparo vibrò nello scantinato.
Rivoli di polvere rossa scesero lungo i mattoni,  seguendo il  profilo 


delle crepe; croste rugginose si  staccarono dalle tubature. Seguì un altro 
boato.


— Che Diavolo! — Lo Sceriffo era in piedi, la pistola in pugno. Altri 
spari  in  rapida  successione,  vicinissimi.  Lo scaldabagno aveva ripreso  a 
lamentarsi.  Le condutture gorgogliarono. Il barbone, tornato davanti alle 
sbarre  della  cella,  fissava  inebetito  il  soffitto  e  bisbigliava  parole 
incomprensibili.


Lo Sceriffo corse alla porta e scomparve dietro il battente di ferro.







L’eco della sparatoria andava e veniva. Agli spari si aggiunsero grida 
soffocate, rombo di esplosioni, e un frastuono simile a una catasta di piatti 
rovesciata sulle piastrelle della cucina.


Il riverbero di una detonazione spazzò il sotterraneo. Le condutture 
gridarono  di  dolore,  le  giunte  s’incrinarono,  i  mattoni  fremettero  e  lo 
sgabello di Laura si rovesciò.


Lei scivolò, la catena parve strapparle il braccio dal corpo; riuscì a non 
cadere  picchiando  la  schiena  contro  il  muro.  Lo  scaldabagno  si  era 
infossato nel pavimento, come un ippopotamo che crolla al suolo con le 
zampe spezzate; una pozza d’acqua scura gli si allargò intorno.


Cominciò  a  piovere  dai  tubicini  che  trapuntavano  il  soffitto.  Il 
barbone tendeva le dita tra le sbarre, per bagnarle e leccarle. Il biglietto si 
issò sul cellulare che come una barchetta stava andando alla deriva.


Il livello dell’acqua cresceva a vista d’occhio.
Laura avvicinò  a  sé  lo  sgabello  con un piede  e  riuscì  a  rimetterlo 


dritto. Vi salì sopra. Altre tubature avevano iniziato a perdere. Lo scroscio 
dell’acqua superò il rumore degli spari.


La catena girava una volta attorno al polso, per legarsi poi al gomito 
del tubo. Non aveva lucchetto, e più Laura tirava per liberarsi, più gli anelli 
della catena si stringevano gli uni agli altri. La mano aveva perso sensibilità 
e il braccio stava diventando blu.


“Non  riesco...  non  riesco  a  emergere”  guaì  la  coscienza.  A  Laura 
parve di vedere una ragazza informe, rannicchiata nella penombra di un 
vicolo. “Muoviti! Fai qualcosa!” gridò la coscienza, sollevando il viso senza 
lineamenti.


Era  come stare  sotto  una  cascata.  L’acqua  aveva  scalato  le  gambe 
dello sgabello e le lambiva le caviglie.  La sensazione non era spiacevole, 
l’acqua era tiepida e i  piedi a mollo le comunicavano una sensazione di 
pace.  Sarebbe  annegata  da  lì  a  pochi  minuti  eppure  non  aveva  paura. 







“Forse  è  l’unica  maniera  di  svegliarsi”  pensò.  Quando  fosse  soffocata, 
sarebbe ritornata alla Realtà.


“Manco per idea” replicò subito la coscienza. “Quante volte te lo devo 
dire?  Non  è  un  sogno.  Stai  schiattando  sul  serio!”  Adesso  la  coscienza 
aveva il  suo stesso aspetto, anche se i  vestiti  erano asciutti  e i  capelli  in 
ordine. Camminava in circolo dentro una sfera trasparente, incurante del 
sopra e del sotto. “Credo ci sia un’unica soluzione.” La coscienza la fissava, 
ed era come specchiarsi. “Staccati il braccio a morsi!”


— Non credo di esserne capace — ammise Laura, a voce alta.
La porta di ferro sobbalzò, aprendosi di una spanna; l’acqua si riversò 


furibonda oltre la soglia. Dopo qualche istante entrò lo Sceriffo. Non aveva 
più il cappello e strascicava un piede. L’uniforme era macchiata di sangue. 
Si trascinò fino alla cella e passò il distintivo sopra la serratura, che pigolò 
soddisfatta. — Avanti, fuori.


Il barbone si staccò dalle sbarre e uscì. Lo Sceriffo si avvicinò a Laura.
— Cosa succede?
— Succede che non riuscirai a goderti i soldi che ti hanno promesso 


le  fate. — Lo  Sceriffo  fece  aderire  il  distintivo  a  uno  degli  anelli  della 
catena. Come la serratura della cella, anche l’anello squittì felice, prima di 
abbandonare i fratelli e tuffarsi. La catena si sciolse.


Laura scese dallo sgabello, massaggiandosi il polso.
— Dobbiamo raggiungere il  Tempio della Dea Rancore, è l’edificio 


più difendibile. Statemi dietro!
Il  barbone  si  mise  alle  spalle  dello  Sceriffo.  Laura  li  raggiunse.  Il 


biglietto, sempre sdraiato sul cellulare, chiuse la fila.
Lo  Sceriffo  superò  la  porta  e  salì  i  primi  gradini  della  scala  a 


chiocciola.  L’impianto  d’illuminazione  era  saltato,  ma  un  filo  di  luce 
filtrava  dalla  sommità  della  spirale.  Lo  Sceriffo  si  teneva appiccicato  ai 
mattoni,  la pistola avanti a sé. Procedeva con cautela, fermandosi a ogni 
minimo rumore.







Il chiarore diveniva sempre più intenso. Alzando lo sguardo, Laura 
vide il soffitto della stazione di polizia. Ancora pochi gradini.


Il ruggito di uno sparo. Il corpo dello Sceriffo colpì la ringhiera che 
circondava lo sbocco delle  scale.  Le stecche di  legno si  frantumarono.  Il 
corpo cadde con un tonfo, di schiena, i piedi a sfiorare l’ultimo gradino.


Laura si  immobilizzò.  Subito strinse  un braccio  del  barbone,  la  cui 
testa  stava  per  sbucare  allo  scoperto.  L’uomo  le  rivolse  un  sorriso 
stralunato, poi si chinò ad annusare il sangue dello Sceriffo, che colava dal 
tacco degli stivali.


Rumore di passi. Laura smise di respirare. I passi indugiarono vicino 
allo Sceriffo, quindi si allontanarono in direzione opposta. Lo sbattere di un 
cassetto  aperto  e  richiuso  con  forza;  il  fruscio  di  fogli  gettati  a  terra.  Il 
misterioso assassino stava cercando qualcosa.


Laura, con movimenti lentissimi, si alzò in punta di piedi, per spiare 
oltre l’apertura delle scale. Davanti a lei la ringhiera era ancora intatta: una 
trama di asticelle disposte a tela di ragno. Tra le fessure a rombo scorse una 
figura, china sul ripiano di una scrivania.


La  figura  aveva  le  ali.  Quattro  ali  simili  a  quelle  di  una  farfalla, 
decorate con colori vivaci, come una confezione del pongo. Goccioline di 
pioggia  luccicavano  intorno a  due  chiazze  slabbrate  rosso  fuoco,  degne 
degli occhi di un Demone. La fata, di schiena, poteva essere scambiata per 
il muso di una creatura infernale.


Gli occhi rossi si spalancarono, due pupille di tenebra indugiarono su 
Laura.


La fata si  voltò di  scatto. In una mano stringeva un mucchietto di 
caramelle gommose, nell’altra il calcio di un fucile a canne mozze. Tubicini 
membranosi nascevano dalla spalla destra della fata, strisciavano intorno al 
braccio, e si fondevano con le canne dell’arma. I tubicini tremolarono; due 
rigonfiamenti stavano scendendo lungo le condotte organiche. 







Una boccia di cristallo rotolò oltre il bordo della scrivania, dietro la 
fata; si disintegrò colpendo il pavimento, spargendo tutt’attorno caramelle 
gommose e frammenti di vetro.


Laura diede una spallata al barbone e scattò in avanti.
L’ultimo  gradino,  dietro di  lei,  esplose in  una nube di  schegge.  Si 


lanciò oltre la pancia dello Sceriffo, rotolando acchiappò il calcio dell’arma 
del poliziotto, mise un ginocchio a terra,  sollevò la rivoltella e mirò alla 
testa della fata. L’adrenalina le bruciava nelle vene, il  mondo scorreva a 
cento frame al secondo, da mesi non si sentiva tanto viva.


— ...mentre tu sei morta, mostro! — disse, perché così parlano gli eroi 
nei cartoni animati!


Premette il grilletto.
Uno sbuffo di  fumo e carta da parati  esalò dalla parete alle  spalle 


della fata.  Aveva mirato troppo in  alto!  Riabbassò  la canna ma si  trovò 
davanti alla faccia due tondi pozzi neri: la fata incombeva su di lei, il fucile 
a una piuma dal suo viso.


Senza  scomporsi,  la  fata  portò  la  mano  alla  bocca,  e  cominciò  a 
masticare le caramelle. Uno alla volta divorò i cagnolini verde pistacchio, i 
coniglietti azzurro anice e i gattini all’arancia. Quindi si leccò i polpastrelli, 
sporchi di zucchero.


— Non mi sembri di queste parti — disse la fata. Aveva una vocina 
allegra, come ci si aspetterebbe da una fata.


— No. Vengo da... da un altro luogo.
— Ti piace giocare a scacchi? — Ora la fata sorrideva, i grandi occhi 


socchiusi.
“Rispondi di sì!” suggerì la coscienza.
“Ma è una bugia!”
Tensione nelle dita della fata.
— Sì, sì! Adoro giocare a scacchi!
— Che bello! La Regina sarà felice di mangiarti il cervello!







Laura si buttò contro la fata, anticipando di un soffio lo sparo. Colpì 
la fata allo stomaco e caddero assieme. Spinse la canna della pistola contro 
il fianco della creatura e fece fuoco. La fata urlò, un grido stridulo, da iena. 
Un fiotto  di  sangue giallastro,  della  consistenza del  miele,  sprizzò dalla 
ferita. Laura premette di nuovo il grilletto.


La  fata  inarcò  la  schiena,  ricadde  picchiando  la  nuca  contro  il 
pavimento.  Le  urla  si  attenuarono,  diventarono un gorgogliare  confuso, 
miele e saliva colarono dalla bocca spalancata.


Laura si tirò su, in ginocchio. Tenne fermo il collo della fata con una 
mano, le puntò la rivoltella alla fronte.


Le ali frustarono l’aria, come lo schioccare di una trappola per furetti.
Si avvolsero intorno a Laura con l’aderenza del cellofan, e la forza di 


un boa. Laura si ritrovò appiccicata contro il corpo della fata, che si stava 
coprendo di scaglie. Non riusciva più a fiatare, né a muovere un singolo 
muscolo. Percepiva la rivoltella tra le dita, ma non era in grado di premere 
il grilletto: lo desiderava, ma i segnali morivano schiacciati appena lasciato 
il cervello.


Le ali stridettero, la morsa si  chiudeva sempre più.  Laura smise di 
respirare, il mondo s’increspava, i colori fondevano. Vide se stessa in piedi 
sulla scrivania, il viso terreo e coperto di sangue. O forse era la coscienza. 
Macchie nere le esplosero davanti agli occhi.


Una fitta  la svegliò  subito:  la  fata le  stava mordendo una guancia. 
L’odore  dolciastro  del  miele  le  invase  le  narici.  Il  rumore della  propria 
faccia masticata rimbombò nelle orecchie. “Magari è l’unico modo... magari 
è l’unico modo per tornare” pensò, prima di perdere i sensi.


Ancora quel rumore, di chi si strafoga con un nodino di maiale poco 
cotto, di chi cerca di strappare a morsi bocconi troppo grossi di carne. Però 
il rumore si era allontanato, non era più sotto l’orecchio.







Ricordava che in un angolo della sala d’aspetto del dottor Testa c’era 
una macchinetta che offriva bibite e brioche. Immaginò qualcuno infilarsi 
un cornetto in bocca tutto intero, sporcandosi mani e viso di crema al cacao. 
Per  quanto  potesse  essere  uno  spettacolo  disgustoso,  si  rese  conto  che 
avrebbe pianto dalla gioia se avesse potuto assistervi.


Aprì gli occhi.
Il  barbone, seduto per terra,  la schiena contro la scrivania,  si  stava 


ingozzando  con  le  caramelle  gommose.  Le  pescava  dall’oceano  di 
frammenti  della  boccia  caduta,  le  riuniva  in  mucchietti,  cagnolini  con 
cagnolini,  coniglietti  con  coniglietti,  gattini  con  gattini,  e  quindi  se  le 
ficcava in bocca.


Laura abbassò lo sguardo. La fata non si muoveva. Una losanga di 
cristallo  era  conficcata  nella  faccia.  La  scheggia  ricurva entrava sotto  lo 
zigomo e usciva dalla gola. Gli occhi della fata non esistevano più, ridotti a 
due grumi di miele rappreso, come dei cannoli ai quali avessero spremuto 
fuori il ripieno.


Gocce di miele colarono sulla fronte della fata. Il barbone aveva un 
braccio teso, e le offriva una coppia di caramelle gommose. 


— Grazie — mormorò Laura, districandosi dalle ali di farfalla.
Il barbone annuì.
— Sono caramelle molto buone — disse l’uomo, con il tono serio di 


chi discute un teorema di trigonometria.
Laura assaggiò il coniglietto e le sembrò gelato alla vaniglia. Quindi 


morse oltre la copertura di glassa e sentì sulla lingua il sapore della carne 
cruda. Sputò la caramella.


Le  rughe  di  sporcizia  sul  volto  del  barbone  si  contrassero  in  una 
smorfia.


— No, non volevo... — si scusò lei.
Il  barbone  ritirò  il  braccio,  in  fretta  raccolse  le  ultime  caramelle 


rimaste e le cacciò nelle tasche del cappotto.







Un  cigolio  annunciò  l’aprirsi  di  una  porta.  Tentacoli  di  fumo 
strisciarono nella stanza, stendendo un tappeto di nebbia.  Tra la foschia 
emerse il profilo incerto di una creatura bassa e tozza, che pareva reggersi a 
una lancia. Laura si accucciò al riparo della scrivania, pistola in pugno.


La creatura mosse  qualche passettino,  puntando la lancia  verso gli 
angoli in ombra. Si fermò a un metro dal cadavere dello Sceriffo. Staccò una 
zampa dalla lancia, per lisciarsi la barba bianca.


— Oh... — non riuscì a trattenersi Laura: quello appena entrato era 
l’Alto Gnomo! Solo che appariva alto la metà.


Lo gnomo si  girò verso di lei,  lancia  contro la spalla:  non era una 
lancia ma un fucile più lungo di lui.


— Bersaglio identificato! — squittì una vocina.
— Ehm,  sono  io,  ero  in  negozio,  stamattina — disse  Laura, 


rimanendo al riparo.
— Fuoco! Fuoco! Fuoco! — strepitò il mirino.
— Sei la pregiudicata? — chiese lo gnomo.
— Sì! Ma non ho fatto niente, mi chiamo Laura.
Lo gnomo abbassò il fucile, e Laura, titubante, uscì allo scoperto. Lo 


gnomo la squadrò per un istante, poi toccò con la punta della sua arma un 
piede della fata.


— È morta?
— Sì, credo.
La fata stava divenendo grigia. Il miele addensato assumeva l’aspetto 


del cioccolato lasciato in frigo troppi giorni. Le ali, distese sul pavimento, 
erano state ricoperte da una patina appiccicosa; gli occhi rossi erano chiusi, 
apparivano gonfi e putrescenti.


Lo gnomo appoggiò la sua arma alla scrivania e sfilò dalla cintura un 
coltello seghettato. Si chinò sulla fata e le strappò dalle dita il fucile a canne 
mozze,  quindi con il  coltello  incise  la spalla.  Scavò a fondo e poi scese, 
lacerando a metà il braccio, nella stessa maniera con la quale si sbudella 







una trota. Tra la cartilagine e il miele spuntarono due canaline di metallo. 
Allineati  nelle  canaline  riposavano  i  proiettili,  avvolti  in  una  sostanza 
gelatinosa. Lo gnomo usò la punta del coltello per sloggiare i proiettili; li 
dispose accanto al fucile, in due file.


Passò a tastare il corpo della fata, affondando la lama nella carne a 
diverse  profondità,  come  la  mamma  quando  controlla  se  la  torta  di 
castagne è cotta a puntino.


— Non ha altri impianti biomeccanici — disse lo gnomo. Si rivolse al 
barbone: — Lo sai usare? — Indicava il fucile a canne mozze.


Il barbone si strinse nelle spalle. Lo gnomo gli lanciò l’arma.
— Per  essere  un  umano  puzzava  meno  degli  altri. — Tutti  si 


voltarono verso la voce che aveva appena parlato: era entrato un secondo 
gnomo. Imbracciava un fucile ancora più lungo e imponente di quello del 
primo gnomo. La singola canna spuntava da un’intricata decorazione: le 
fauci  di  un  drago  cinese.  Snayperskaya  Vintovka  Dragonovo si  leggeva  a 
caratteri d’oro lungo le squame che coprivano la cassa.


Il  secondo  gnomo  raccolse  un  cappello  scivolato  giù  da  un 
appendiabiti e con quello nascose il viso dello Sceriffo, quindi raggiunse il 
primo  gnomo.  Sembravano  gemelli:  stessa  statura,  stessi  vestiti,  stessa 
barba bianca, stesso aspetto dell’Alto Gnomo. 


“Ho capito!” pensò Laura. “Si mettono uno sopra l’altro!”
“Sei un genio!” la confortò la coscienza.







Capitolo 16: Solo un avvertimento


Foltone  era  immerso  in  un’atmosfera  irreale.  Una  nebbia  grigia, 
formata da vapore e fuliggine, invadeva le strade. Ogni tanto il profilo di 
un edificio in fiamme emergeva dalla foschia, rimaneva visibile per qualche 
istante, poi sbiadiva, cancellato dal muro d’acqua della pioggia incessante.


Gli gnomi avanzavano con cautela, sfruttando la vista a infrarossi dei 
mirini. Laura cercava di star loro dietro, terrorizzata dall’idea di perderli e 
rimanere  sola  in  mezzo  alla  carneficina:  i  cadaveri  erano  ovunque, 
mischiati alla pioggia e al fango. Era attentissima a dove metteva i piedi, 
non voleva calpestare nessun corpo, invece al suo fianco il barbone pareva 
saltare apposta sulla schiena dei morti, come un bambino che si diverte a 
mettere le scarpe dentro ogni pozzanghera.


Arrivarono a un incrocio.  Scie  di  sangue si  mescolavano all’acqua, 
tanto  che  pareva  fossero  al  guado  di  un  fiume  rosso.  Gli  gnomi 
confabularono tra loro, senza che Laura riuscisse a distinguere le parole tra 
gli scrosci di pioggia. Poi i due iniziarono a risalire la corrente di sangue.


La strada divenne un vicolo,  stretto  fra due palazzi  sfigurati  dalle 
esplosioni. Al termine si apriva uno slargo, una piazzetta adorna di alberi 
scheletrici:  una  ghirlanda  d’ossa  attorno  a  una  fontana.  Un  calamaro 
gigante  di  marmo  rigurgitava  acqua  nera  dalle  ventose  dei  tentacoli. 
L’acqua debordava da una vasca intasata dai cadaveri.


Il  primo  gnomo infilò  il  fucile  nella  massa  di  carne,  smuovendo i 
corpi. C’erano uomini, elfi, scimmie, creature-ombrello e altre frattaglie che 
Laura  non sapeva  a  chi  attribuire.  I  corpi  erano  maciullati,  crivellati  di 
colpi.







— Sembrano tornati  i  tempi  della  Guerra! — esclamò lo  gnomo,  e 
non c’era traccia di rammarico nella voce.


— Chissà se anche le fate giocano al Barattolo... — Il secondo gnomo 
stava strattonando i  piedini  di  un  bambino.  Quando riuscì  a  liberare  il 
corpicino dall’intrico di viscere, si trovò a reggere un cadavere senza testa.


— Ogni tanto ci capitava di catturare dei cuccioli  umani — prese a 
spiegare il primo gnomo, sogghignando verso Laura — allora li infilavamo 
in piccole botti di ferro, piene di viti e chiodi: i Barattoli. Poi via, una bella 
rotolata  giù  da  un  dirupo!  All’apertura  del  Barattolo  lo  spettacolo  era 
indescrivibile:  più  di  una volta valeva la  pena imbalsamare  il  bambino, 
deliziosa scultura di carne frollata.


— Ma adesso  rispettiamo  i  termini  della  Pace,  e  offriamo sempre 
ottimi  sconti — aggiunse  il  secondo  gnomo,  usando  il  tono  untuoso  da 
venditore dell’Alto Gnomo.


Laura arretrò di un passo, la pistola stretta così forte che le dolevano 
le dita. Gli gnomi le sorrisero maligni, quindi tornarono a occuparsi della 
macelleria.  Adesso  frugavano  tra  i  corpi  anche  con  le  zampe,  come  se 
cercassero qualcosa.


Il barbone si era accoccolato vicino al tronco bianco di un albero. Ogni 
tanto scattava in avanti, per correre a rubare una scarpa ai morti, quindi 
controllava se per caso fosse della sua misura. Non trovava mai niente di 
appropriato.


— Come pensavo — disse il primo gnomo, tirando fuori il braccio da 
un  grosso  caco  maturo  spiaccicato:  la  pancia  di  qualcuno. — Le  fate  ci 
hanno solo voluto avvertire. — Le gocce di pioggia picchiettarono contro 
un cilindretto di metallo lucido, che lo gnomo rigirava fra le corte dita. 


— Adesso muoviamoci — disse il secondo gnomo.







Gli gnomi avevano grattato via la ceralacca che sigillava le estremità 
del cilindretto, e ne avevano estratto una pergamena. A turno l’avevano 
letta, poi l’avevano passata al barbone e infine era stata la volta di Laura.


Come per  il  libro  di  avventure,  non ci  aveva  capito  un’acca.  Non 
riusciva  a  decifrare  una  sola  parola:  la  pergamena  era  un  labirinto 
d’inchiostro percorso da una fila di formichine, non ci cavava nient’altro. 
Però persino il barbone aveva annuito fra sé scorrendo il foglio, come se ne 
avesse compreso il contenuto. Forse era meglio non dare l’impressione di 
essere troppo ignorante.


— È terribile! — esclamò, restituendo il misterioso comunicato delle 
fate al primo gnomo. — Dipende se sai giocare a scacchi — fu l’enigmatica 
replica di quest’ultimo.


Erano tornati alla piazza centrale di Foltone, dove aveva attraccato la 
notte prima l’autobus. Ogni singolo edificio che si affacciava sulla piazza 
era stato sfregiato. In alcuni casi le facciate erano crollate, scivolando via, 
lasciando in bella vista gli appartamenti all’interno. I palazzi di legno erano 
ridotti a moncherini bruciati, le travi annerite protese verso il cielo, come le 
braccia dei bambini moribondi nei documentari sull’Africa.


Videro anche la seconda fata morta, impalata a un cancello divelto. 
Spuntoni  a  forma di  punta  di  freccia,  di  uno sgargiante  color  verde,  le 
perforavano ali  e stomaco. Intorno a lei altri cadaveri,  prostrati,  quasi in 
adorazione.


Il  primo gnomo scostò con un calcio  un elfo che mancava di metà 
della faccia e raggiunse il corpo della fata. Ne sondò la pelle con il coltello, 
come aveva fatto alla stazione di polizia. Quindi incise la coscia, sollevando 
con il filo della lama un sottile lembo di tessuto. Con due dita tirò indietro 
la  cute:  il  miele  scorreva  intorno  a  una  maglia  di  dischetti  biancastri, 
sovrapposti gli uni alla metà degli altri.







— Esoscheletro  in  Pelle  di  Drago,  marca  estera,  roba  di 
lusso — stabilì lo gnomo. — Questa fata aveva crediti da buttare.


— Non  le  è  servito  a  molto — constatò  il  secondo  gnomo, 
raccogliendo sulla punta di un dito il miele rappreso intorno alla ferita alla 
pancia, dove la sbarra del cancello aveva penetrato da parte a parte la fata.


— Se non compri anche un controllore adeguato... — così dicendo il 
primo  gnomo  aveva  afferrato  con  entrambe  le  zampe  un’escrescenza 
carnosa che spuntava dalla nuca della fata.


Tirò, finché i tessuti non si lacerarono, con un rumore di carta velina 
stropicciata. Stringeva una creatura paffuta, con otto zampe, la pancia rosa, 
e un muso d’aragosta. Filamenti simili al nylon nascevano dalla bocca della 
creatura, per finire nella spina dorsale della fata.


Lo  gnomo diede  uno  strattone,  i  filamenti  si  ruppero.  La  creatura 
iniziò a frinire, ad agitare le zampette, a vomitare miele e muco. Lo gnomo 
le staccò la testa con un morso.


— Marcio — disse.  Sputò  un  boccone  di  carne  mal 
masticata. — Come volevasi dimostrare.


Lanciò  la  strana  aragosta  al  secondo  gnomo,  che  ne  strappò  una 
zampa chitinosa. — Seconda scelta, decisamente.


Toccò  al  barbone  assaporare  l’aragosta,  e  Laura  fu  lieta  che  a  lui 
piacesse:  lei  non  aveva  nessuna  intenzione  di  mangiare  quella  cosa 
schifosa!


Il  Tempio  della  Dea  Rancore  sorgeva  in  cima  a  una  collinetta,  ai 
margini  di  Foltone.  Bastioni  di  cemento  e  acciaio  proteggevano  la 
cattedrale, le cui guglie lambivano le nubi. A Laura ricordava una fabbrica 
abbandonata,  come  la  vecchia  raffineria  in  disuso,  appena  fuori  Città. 
Qualche anno prima il padre di Rita aveva riacceso un forno per il petrolio 
e vi si era buttato dentro.







Il portone d’ingresso del Tempio, un’unica lastra spessa quanto uno 
gnomo con le braccia aperte, era socchiuso. Un elfo con a tracolla un fucile 
d’assalto si affacciava dallo spiraglio.


— Sbrigatevi a entrare! — gridò. — Il rospo vuole chiudere subito.
Gli  gnomi  affrettarono  il  passo,  ma  le  corte  gambette  non 


consentivano loro di correre più di tanto, così Laura fu la prima a varcare la 
soglia del Tempio.


Erano sgattaiolati  all’interno anche gli  gnomi e il  barbone,  quando 
uno stridore  terrificante  scacciò  ogni  altro  suono.  Un diluvio  di  vapore 
avvolse il portone, che con esasperante lentezza prese a muoversi. Mentre 
la  luce  che  filtrava dall’esterno moriva,  centinaia  di  lampade  brillarono 
all’unisono. Le ombre fuggirono dalle navate, per rifugiarsi sotto le panche 
di ferro, dietro le colonne, tra la ragnatela dei tralicci.


Laura rimase a bocca aperta: il Tempio era gigantesco, tanto che non 
riusciva  a  scorgerne  il  fondo.  La  popolazione  di  Foltone,  quel  che  ne 
restava,  era stipata nella navata centrale.  I  più si  accalcavano a pregare 
davanti  all’altare,  uno  smisurato  pentolone.  Una  scultura  animata,  una 
figura  femminile  spigolosa  di  cavi  tesi  e  bulloni  sporgenti,  vi  rimestava 
dentro senza sosta. La scultura non aveva volto, se non per un intrico di 
ruote  dentate  e  bilancieri.  Dal  pentolone  emergevano  a  turno  creature 
metalliche;  protendevano braccia meccaniche verso i penitenti,  esalavano 
un acuto  lamento  e  infine  tornavano a  sparire  nascoste  dalle  pareti  del 
recipiente.


— Ti piacerebbe sapere che fine ha fatto la faccia della Dea Rancore, 
non è vero? — le domandò uno dei due gnomi,  con lo stesso ghigno di 
poco prima, quando aveva raccontato dei Barattoli. 


— In verità, no. Mi spiace.
Lo gnomo la fissò in cagnesco.
— Mi spiace — ripeté Laura.
Lo gnomo si strinse nelle spalle. — Sarà per un’altra volta.







Il rospo apparve sopra l’altare, accanto alla faccia mancante della Dea, 
appollaiato sul bordo di una protuberanza di piastre che si estendeva nel 
vuoto.  Una  lente  ovoidale  era  piazzata  davanti  all’anfibio,  che  così 
appariva stirato e ingrandito: un bambino verde e ciccione.


Il  rospo  picchiettò  un  microfono  approntato  alla  sua  altezza.  I 
ticchettii, mille volte amplificati, percorsero l’acciaio del Tempio e l’intera 
cattedrale fremette. Centinaia di occhi e antenne si sollevarono.


— Devo  purtroppo  iniziare  con  una  tragica  notizia — esordì  il 
rospo. — Non è qui presente il  nostro prode Sceriffo,  che devo quindi a 
malincuore  includere  fra  i  dispersi.  Perciò,  nel  pieno  rispetto  delle 
normative  e  constatata  la  situazione  d’emergenza,  io  sono  il  nuovo 
Sceriffo! — Mostrò alla folla un distintivo, quindi lo legò con una cordicella 
al collo.


— La nostra posizione è critica: il ponte sull’Orcollo è crollato, e non 
ho  potuto  raggiungere  Forte  Brezza.  Nessun  reparto  dell’Esercito  Reale 
sarà presto qui. — Un mormorio  preoccupato percorse la folla.  I  feriti  si 
lamentavano, qualcuno piangeva. — Per questa ragione ho deciso che è nel 
superiore interesse di Foltone trattare con le signore fate.


Il rospo reggeva tra le zampe un cilindretto, uguale a quello trovato 
dagli gnomi. — Le signore fate vogliono — dispiegò la pergamena — che 
chiunque  sappia  giocare  a  scacchi  si  consegni  spontaneamente,  per 
divenire ehm...  consigliere interno della loro Regina, e che si organizzi una 
marcia di protesta, da qui a Lonzarro, fin davanti alla sede del Serpente 
Volante,  per  convincere  i  dirigenti  a  scegliere  un  altro  percorso  per  i 
torpedoni.


Altri mormorii.
— Abbiamo tempo fino all’alba di domani.  Se non accetteremo, le 


signore fate raderanno al suolo Foltone. — Il rospo ripiegò la pergamena, 
gracidò tra sé e sé per qualche istante, poi schioccò la lingua. — Ottimo! Il 







primo  passo  è  stabilire  quanti  di  noi  sanno  giocare  a  scacchi.  Se  gli 
scacchisti  vogliono  essere  così  gentili  da  alzare  una  mano  o  altra 
appropriata appendice...


Non  si  propose  nessuno.  Alcuni,  con  movimenti  prudenti,  si 
ritraevano dalla luce, cercando riparo negli ultimi anfratti d’ombra. Altri 
scuotevano solo la testa. Il tamburellare della pioggia tornò a farsi sentire.


— Signori! Non dubito della vostra onestà, ma temo che le signore 
fate potrebbero pensarla diversamente. Magari avete giocato da bambini, o 
avete seguito un corso per corrispondenza, cercate di essere ragionevoli.


Una  creatura  stesa  su  una  panca  non  lontano  da  Laura  prese  a 
lamentarsi più forte, squittendo e ululando. Laura si voltò in direzione dei 
versi: vedeva solo una coperta a quadrettoni coprire una massa sussultante 
di  carne.  Un piede spuntava dalla  frangia  della  trapunta;  dove avrebbe 
dovuto esserci un altro piede, c’era una fasciatura intrisa di sangue.


 — È  un’ottima  idea  consegnare  i  moribondi  alle  signore 
fate — approvò  il  rospo. — Ma  ho  paura  non  sia  ancora  sufficiente.  Vi 
prego perciò di agire con senso di responsabilità per il bene comune.


— Lei!  Lei!  Lei  sa  giocare  a  scacchi! — Una  vocina  squillante  era 
rimbalzata tra le colonne d’acciaio. — L’ho sentita io di persona dichiarare di 
saper giocare!


La  vocina  sembrava  giungere  dal  barbone,  che  però  si  guardava 
attorno  spaesato  quanto  gli  altri. — Prendetela!  Fatela 
confessare! — insistette la vocina, e questa volta Laura colse chi parlava: il 
biglietto, abbarbicato sulla spalla del barbone. L’esserino si era piegato in 
due, formando una specie di ‘L’ rovesciata, come a indicare qualcuno.


— Si  chiama  Laura!  È  arrivata  con  il  torpedone,  e  sa  giocare  a 
scacchi, anzi adora giocare a scacchi!


Le  persone si  stavano girando verso  di  lei.  Quelli  armati  avevano 
sollevato pistole e fucili.







— Sai  giocare  a  scacchi? — chiese  un  elfo,  forse  lo  stesso  che  in 
mattinata voleva organizzare la spedizione punitiva contro le fate.


— No! — rispose subito. — Non ne so nient...
— Sta mentendo! Bugiarda! L’ho sentita io! — sbraitò il biglietto.
— Getta la pistola! — intimò l’elfo. Lui invece la teneva sotto il tiro 


con un fucile a tripla canna.
Qualcuno la spinse. Inciampò, finendo col sedere contro le traversine 


del pavimento. Un tentacolo si avvolse intorno alla canna della rivoltella, 
strappandogliela di mano.


— Rimaneva  zitta,  la  puttana — disse  l’elfo. — Voleva  farci 
ammazzare tutti!


— Io non... — ma non riuscì a finire la frase, perché uno stivale la 
colpì in faccia. La testa di una delle grosse viti che tenevano inchiodate le 
file di panche si avventò contro di lei, dritta verso la fronte.


Il sangue scese dal taglio alla fronte, colò sugli occhi, lungo il naso, tra 
le labbra, lei cercò di alzarsi, un altro calcio, non poté più muoversi, zampe 
e mani e tentacoli la bloccarono. Una botta alla nuca, i rumori e le grida e il 
vociare degli assalitori persero sincronia, come in un film doppiato male. 
Una fitta alla gamba, di nuovo la testa della vite che le correva incontro, 
altro sangue, non vedeva più niente.


— Signori!  Un  minimo  di  contegno — il  rospo,  attutito  e 
lontanissimo. — Dobbiamo consegnarla viva.







Capitolo 17: Crisi di coscienza


Laura sfogliava il libro sui treni con occhi sgranati. Ogni pagina era 
una diversa locomotiva. Dalla Scozia al Canada, dal Giappone alla Francia, 
ogni genere di motrice era presente. Vi erano i dati tecnici, schemi, disegni 
e  fotografie.  Scorse  in  fretta,  passando  da epoca a  epoca,  dal  vapore  al 
diesel,  dall’aria  compressa  alla  levitazione  magnetica,  fino  all’ultima 
pagina: una mappa del mondo sulla quale erano tracciate le più importanti 
linee ferroviarie.


Posò il volume, tra la carta regalo stropicciata e i nastrini d’argento 
tagliati. Perché mamma e papà le avevano regalato uno stupidissimo libro 
sui  treni?  Era  il  suo  dodicesimo  compleanno  e  aveva  ricevuto  uno 
stramaledettissimo libro sui treni!


Scoppiò a piangere. Papà le infilò una candelina accesa in bocca.


Il  bruciore in fondo al palato la buttò fuori dal sogno. Un trapano 
maciullava la gengiva, dove non riusciva a giungere con la lingua.


“Hai un dente rotto, si è spezzato a metà, e la metà rotta si è infilata 
nella gengiva” spiegò la coscienza, addobbata da infermiera. “Purtroppo 
non  posso  prescriverti  niente  finché  non  torna  il  dottore,  cerca  di  non 
pensarci.”


Anche senza vedere, immaginò la carne gonfia e il bianco del dente 
sparire  in  un  paciugo  di  sangue,  saliva  e  dolore.  Con  uno  scatto  tentò 
d’infilarsi  una mano in  bocca,  per  strappare il  dente,  ma il  braccio  non 
rispose, forse era legata; perse l’equilibrio e picchiò la tempia contro una 
superficie gelida.


Aprì  gli  occhi.  Buio.  Sprazzi  di  grigio  meno scuro,  e  la  sofferenza 
atroce al dente. La testa pulsava, sentì di scivolare, rimanendo ferma.







“Devo confessarti  una cosa...  anzi  due...”  disse  la  coscienza.  Erano 
sedute una di fronte all’altra, in soggiorno. La mamma stava preparando il 
soffritto e non badava a loro.


“L’incidente di Rita” continuò la coscienza “non è colpa tua, non sei 
stata tu imprudente con il cacciavite. Sono stata io.”


Non sapeva come rispondere e non le interessava, solo non voleva 
aprire la bocca, aveva il terrore che una mossa falsa le avrebbe conficcato 
ancora più a fondo la scheggia di dente nella gengiva. Al solo pensiero le 
veniva nausea.


“E anche qui, in questo strano mondo...” la coscienza attese finché le 
pareti domestiche non sfumarono nell’oscurità. “...siamo nei guai per colpa 
mia.  Non  ho  saputo  trattenermi,  ho  lasciato  che  i  miei  desideri  mi 
dominassero. Chiamami pure ipocrita, me lo merito. È solo che qui la soglia 
è così...” 


Una luce abbagliante. Laura sbatté più volte le palpebre, prima che i 
contorni della lampada le fossero chiari:  una grossa goccia di plexiglass, 
all’interno della quale ardeva un Sole in miniatura.


 — Mi riconosci?
Non era la lampada a parlare, era un viso nascosto tra le pieghe nere 


delle Realtà, a fianco della goccia. Uno sguardo strabico era fisso su di lei. Il 
cuore perse un battito. — Ca... Carlo?


Il manrovescio la buttò per terra. Una mano guantata l’afferrò per la 
gola e la rimise seduta, la schiena contro quel che le parve una rete di fil di 
ferro.


— Tenente Arturo Galli,  al  vostro servizio — sibilò  lo  sconosciuto, 
aumentando la stretta. — Ti ho detto che me l’avresti pagata, sgualdrina!


Arturo l’aveva lasciata andare, appena prima che soffocasse.
— Lo so,  lo  so,  fra poco sarà l’alba e  le  fate ti  mangeranno. — La 


lampada  adesso  dipingeva  un  cerchio  giallo  sul  metallo  di  una 







lama. — Non  mi  basta,  credo  di  aver  diritto  anch’io  a  un  pizzico  di 
soddisfazione, nessuno può umiliarmi pubblicamente.


Il coltello le balenò davanti al viso. — Prima però sarà forse meglio 
imbavagliarti. — Un fruscio, Arturo aveva preso qualcosa da una tasca: un 
rotolo di nastro adesivo per imballaggi.  Le coprì la bocca con tre giri  di 
nastro. Poi le chiuse il naso con due dita, ridendo, mentre lei annaspò di 
nuovo, senz’aria, i polmoni in fiamme.


— Fai  provare  anche  me! — Era  spuntato  dal  buio  un  muso 
scorticato,  repellente,  dal  quale  si  staccavano  lembi  di  pelle  biancastra: 
l’elfo al ristorante. Arturo lo allontanò con una manata.


— Non adesso. Scattiamo i dagherrotipi.
I  due  svanirono  dietro  un  velo  di  acqua  nera.  Laura  riprese  a 


respirare, ma non era più lucida, il sipario stava calando sul mondo.
Il coltello che penetrava nella spalla le concesse qualche altro sprazzo 


di penosa consapevolezza. Arturo ritrasse la lama, con lentezza, quindi girò 
il polso e tagliò in orizzontale. 


— Adesso farà un po’ male... — Arturo spinse al centro della croce di 
sangue il capo di un tubicino trasparente. Non appena la testa del tubicino 
fu a contatto con la carne, Laura sentì mille spilli farsi largo sotto la pelle e 
strisciare paralleli ai nervi. Urlò nel nastro adesivo.


Arturo regolò una rondella a metà del catetere, un liquido ocra prese 
a  scorrere  verso  la  ferita. — In  questa  maniera  rimarrai  cosciente,  non 
vogliamo che i nostri dagherrotipi sembrino scattati a un cadavere.


L’elfo tornò in vista. Spingeva avanti a sé un cavalletto con tre ruote, 
sopra al quale era montata una macchina fotografica di legno. L’obbiettivo 
terminava con una corona di piccoli dentini aguzzi che si chiudeva e apriva 
famelica,  come le fauci di un ragazzino goloso che pregusti una fetta di 
torta.  Il  tubicino  terminava in  un punto sotto l’obbiettivo,  dove l’ottone 
appariva morbido e turgido, gonfio di pus.







— Non c’è abbastanza luce — si lamentò l’elfo, alzando il muso dalla 
scatola. I dentini battevano sempre più veloci, una lingua di vetro fuoriuscì 
per un istante,  con lo stridore del gesso che graffia  una lavagna. Arturo 
sospese la lampada accanto all’obbiettivo.


— Ci siamo quasi... 
Luce.
Laura serrò gli occhi,  e anche così la vampata di bianco fu tale che 


oltre le palpebre abbassate distingueva le sagome di Arturo e dell’elfo e... 
provò a spiare, concedendo alla luce solo un minimo spiraglio.


Una sala circolare. Pareti rosse, cose viscide ovunque, divisori di fil di 
ferro. Aprì un po’ di più gli occhi. Il bagliore giungeva dal soffitto, dove 
sfavillava una scacchiera di tubi al neon. Spalancò gli occhi: era circondata 
da  cadaveri!  Tutt’intorno  a  lei,  mutilati,  smembrati,  alcuni  impiccati  ai 
condotti dell’aria. “Proprio come Alluin” pensò confusa. Anche Arturo e 
compare le sembrarono esterrefatti, immobilizzati al centro del mattatoio.


L’elfo  con  un  movimento  brusco  strappò  il  catetere.  Prese  ad 
avvolgerlo in tutta fretta attorno all’obbiettivo. — Io me ne vado. Subito!


— Non così in fretta — disse la voce di Laura, dal lato opposto del 
locale.  Arturo si voltò verso di  lei  accasciata contro la rete,  lei  si  strinse 
nelle spalle: non aveva idea di quello che stava succedendo.


L’elfo incespicò nel treppiede e cadde in una pozza di liquido grigio. 
La  macchina  fotografica  finì  poco  distante,  l’obbiettivo  si  protese  e  lo 
azzannò  a  una  caviglia.  Arturo  scattò  verso  la  Laura  in  piedi  nel  vano 
dell’unico boccaporto; si  ritrovò piegato in due, la punta di un machete 
spuntava dalla schiena.


“Lo stesso machete di Carlo” pensò la Laura imbavagliata.
L’altra Laura liberò il machete premendo un piede contro la pancia 


del Tenente. Non appena lui fu sul pavimento, pigiò una scarpa contro la 
ferita, mettendoci tutto il suo peso.







Intanto  l’elfo  era  riuscito  a  liberarsi  della  macchina  fotografica. 
Barcollava,  lasciandosi  dietro  una  scia  di  sangue.  La  Laura  intenta  a 
torturare Arturo sentì lo scalpiccio dietro di sé. Si abbassò all’improvviso, e 
sfuggì allo stiletto dell’elfo, che infilzò l’aria. Laura si girò rialzandosi e, in 
un unico movimento, tagliò lo stomaco dell’elfo, in diagonale dal basso in 
alto.  Poi  lo  colpì  alla  coscia,  spingendo finché la  lama del  machete non 
sfregò l’osso. 


Arturo e l’elfo si contorcevano nel loro stesso sangue; piangevano e 
urlavano.  Laura  li  ignorò  e  si  premurò  invece  di  serrare  il 
boccaporto. — Così non ci disturberà nessuno.


 
Laura osservò allucinata Laura che faceva a pezzi i due, come stesse 


preparando la carne per il brasato. E allora capì che era la stessa fine toccata 
agli  altri  in  quella  stanza:  lei  aveva  ucciso  i  feriti  che  dovevano  essere 
consegnati  alle  fate,  e  lei  aveva massacrato  le  guardie.  Solo era rimasta 
sempre legata.


Laura  si  inginocchiò  davanti  a  Laura,  il  machete  pigro  contro  la 
spalla. — Come stavo cercando di spiegarti,  in questo mondo la soglia è 
molto più bassa. Non appena la smetti con il continuo tentativo di ridurre 
la  Realtà  entro  i  meschini  limiti  della  tua  esperienza,  allora  il  pensiero 
cosciente è libero di manifestarsi.


“Ehm... cioè?” Il solito problema: aveva capito le singole parole, ma il 
significato della frase rimaneva inaccessibile.


“Significa che per me è molto più facile agire come preferisco e non 
solo come parte di te” rispose la coscienza.


Laura era in piedi. La bocca libera dal nastro adesivo, le mani non più 
legate,  nessun dente  rotto.  Il  vestito  inzuppato  di  sangue e sudore.  Era 
l’unica persona viva nella stanza, dell’altra Laura nessuna traccia.







Capitolo 18: Variante di scambio


— Coraggio,  cara.  Vedrai  che  andrà  tutto  bene! — La  signora  con 
l’ombrellino nero la stava salutando. Laura abbozzò un sorriso e sollevò la 
mano per rispondere. Subito si ritrovò un fucile puntato contro il viso.


— Niente  movimenti  strani — intimò  l’elfo  armato,  lo  stesso 
farabutto che l’aveva minacciata al Tempio.


— Ma io volevo solo...
L’elfo  avvicinò  la  canna,  fino  a  sfiorarle  la  guancia. — Mi  sono 


spiegato?
Immaginò la scena in ogni particolare: avrebbe colpito con un calcio 


l’elfo e mentre lui si piegava in due dal dolore gli avrebbe rubato il fucile 
e... starnutì; l’elfo si ritrasse schifato.


Laura  tornò  a  guardare  avanti  a  sé,  verso  il  muro  di  alberi  che 
segnava il limitare del bosco. Era infreddolita, senza scarpe e immersa fino 
alle  caviglie  nel  fango.  L’ombra  della  cattedrale  l’avvolgeva,  tenendo 
lontano un Sole rachitico. Per fortuna aveva smesso di piovere.


— Purtroppo  non  andrà  tutto  bene — pigolò  una  creatura  al  suo 
fianco: una persona con il  volto invaso dalla lanugine e un lungo becco, 
come  quello  del  kiwi;  una  benda  copriva  alla  bell’e  meglio  un  occhio 
dell’essere,  rivoli  di  sangue  raggrumato  erano  colati  dall’orbita, 
imbrattando il  corto  pelo grigio.  Per  un attimo a Laura parve di  essere 
tornata nel terribile incubo di viscere e coscienza, poi la tenera espressione 
da scoiattolo bastonato del kiwi la rassicurò.


— Su,  su,  si  faccia  coraggio  e  non  si  preoccupi.  Io  credo  che  ci 
troviamo in  una sorta di  sogno strambo,  un  mio sogno,  perciò  non può 
succedermi niente. Spero. Lei mi stia sempre vicino.







Accennò a carezzare il muso del kiwi, per dar sostegno alle proprie 
parole, ma le faceva senso tutto quel sangue rappreso. Non era neanche 
rosso come quello degli esseri umani, era di uno slavato color fragola con 
sfumature lattiginose.


— Sì, non ti preoccupare — disse un nanerottolo che si reggeva a una 
stampella. — Tanto siamo tutti nel suo sogno. — Il nanerottolo si picchiettò 
la tempia con il dito indice.


Il  kiwi  sbatté  la  palpebra  dell’occhio  buono  e  si  passò  un  artiglio 
lungo il becco. — Mi pareva strano fosse con noi anche se non è ferita, le 
fate devono averla colpita molto forte in testa.


— O forse è tocca di suo — suggerì il nanerottolo.
— Ehi!  Non sono mica matta! — sbottò Laura. Per tutta risposta il 


kiwi  piegò  il  muso  in  segno  affermativo,  quindi  anche  lui  cominciò  a 
toccarsi la testa tonda con un unghione, appena sopra l’occhio ferito. Brutto 
pennuto ingrato! Gli schiacciò una zampa, colpendola con il tallone nudo, e 
fu premiata dal fruscio delle ossicine che si spezzavano. Il kiwi svelto tentò 
di beccarla, ma lei riuscì a schivare, poi una mano la spinse nel fango.


— Ultimo avvertimento — disse l’elfo, pigiandole la canna del fucile 
contro la spalla.


Laura si rialzò con movimenti lenti, pulendosi la camicetta imbrattata 
di melma. Nanerottolo e kiwi sghignazzavano, sempre gesticolando che lei 
era matta.


— Signori, per piacere! — gracidò il rospo. L’anfibio era appollaiato 
su  un  trespolo,  un  tipo  barbuto  reggeva  l’asta  del  trabiccolo. — Non 
litighiamo tra noi.


Il trespolo passò davanti a kiwi e nanerottolo. I due chinarono il capo 
con aria contrita, come fossero stati colti a saltare la fila in gastronomia.


— Mi scusi — mormorò Laura, anche se non avrebbe voluto scusarsi, 
ma ormai era diventato un riflesso condizionato: quando un professore o 
una persona importante la rimproveravano, lei si sentiva subito in colpa.







— Bene,  bene — approvò  paterno  il  rospo. — Signori! — aveva 
alzato la  voce,  per  farsi  udire  da tutte  le  persone radunate nel  piazzale 
antistante il Tempio. — Signori, se posso avere la vostra attenzione per un 
istante.


Gli spettatori, le vittime sacrificali  per le fate e le guardie armate si 
volsero verso di lui.


— Fra meno di mezzo spicchio giungerà la delegazione delle signore 
fate. Raccomando a ognuno di mantenere un comportamento degno di un 
abitante  del  Nobile  Comune  di  Foltone.  Voglio  inoltre  ringraziare 
personalmente i nostri prodi volontari, che non hanno esitato ad anteporre 
il superiore interesse comune al proprio. Grazie!


Il rospo fece cenno con una zampetta al tipo barbuto. Il barbuto portò 
l’anfibio davanti al primo volontario, e dopo una rapida stretta di mano 
passò al secondo e al terzo, quindi venne di nuovo il turno del nanerottolo 
e del kiwi. Giunto di fronte a Laura, il rospo si sporse fin quasi a cascare 
dal trespolo.


— State tranquilla signorina, ho già provveduto ad avvertire i vostri 
genitori, non dubito accoglieranno la notizia del vostro gesto d’eroismo con 
immenso entusiasmo.


— Ma... ma come? Conosce i miei genitori?
Il rospo però era già passato avanti.


L’anfibio  aveva  appena  finito  di  congratularsi  con  l’ultimo  dei 
volontari,  una  pianta  dalle  sembianze  umanoidi  distesa  su  una  barella 
fradicia  di  linfa,  quando il  fronte  degli  alberi  prese  a  tremare.  Piccioni, 
corvi,  e  un  sacco  di  altri  uccelli  che  Laura  non  aveva  mai  visto  nei 
documentari  in  TV si  alzarono in  volo,  a  centinaia.  Il  cielo  si  riempì di 
macchie  nere  e  di  strepitii.  Lo  stormo  s’infranse  contro  le  guglie  della 
cattedrale  come  la  marea  contro  i  chioschi  che  vendono  gelati  sulla 







spiaggia.  Poi  gli  uccelli  scomparvero  alla  vista,  nascosti  dalla  mole  del 
Tempio.


Se Laura avesse dovuto compilare una classifica degli anime che le 
piacevano  di  più,  al  primo  posto  avrebbe  messo  quelli  con i  supereroi, 
come  Sailor  Moon.  Ma a poca distanza avrebbe piazzato gli  anime con i 
castelli,  le principesse, i  draghi e i  cavalieri,  con avventure mozzafiato e 
storie  d’amore  strappalacrime!  Proprio  come  avrebbe  voluto  scrivere 
Magikolandia.


Al contrario i cartoni animati con i robot non la entusiasmavano più 
di tanto. Preferiva le astronavi. Ma quando riportò lo sguardo sulla foresta, 
non  c’erano  navi  spaziali  a  sorvolare  la  vegetazione,  invece  giganti 
d’acciaio stavano emergendo dalla nebbia.


Lunghi  arti  da  fenicottero  sormontavano  un  corpo  che  era  la 
caricatura  di  una  fata.  Le  ali  erano  sparite,  rimanendo  quattro  braccia 
meccaniche;  ogni braccio terminava con una diversa bocca  da fuoco.  La 
testa  dei  mech era  tondeggiante,  un globo di  cristallo  rinforzato  da una 
trama di tubi metallici. All’interno si scorgeva appena la fata che pilotava il 
robot,  il  volto  coperto  dal  casco,  le  mani  adagiate  sui  comandi.  I  mech 
sembravano gli scheletri di qualche animale preistorico fatato. Mostruosi 
qualcosasauri, come le carcasse appese nei padiglioni del Museo di Storia 
Naturale. La differenza era che le ossa nel Museo erano chiaramente uno 
scherzo degli  archeologi,  mentre i  mech erano reali.  Torreggiavano sugli 
alberi e sbuffavano vapore a ogni passo.


Laura  contò  tre  robot,  disposti  agli  angoli  di  un  triangolo 
quadrilatero.  Due  erano  in  avanguardia  e  uno  più  indietro.  Fra  loro 
caracollava  goffo  un  cilindro  di  ferro  grande  quanto  un’autocisterna. 
Zampe tozze come quelle dell’elefante sostenevano il cilindro. Uno sciame 
di fate volava tra i mezzi.







Bastarono  poche  falcate  perché  i  due  mech in  testa  al  convoglio 
giungessero  davanti  alla  cattedrale.  Ora  incombevano  sugli  abitanti  di 
Foltone come Cadaverio trionfante sulla Principessa di Magikolandia.


— Oh... — mormorò Laura.
Una fata in abito da sera celeste, come Biancaneve al Gran Ballo, si 


piazzò davanti al rospo. Nastrini e decorazioni le adornavano il petto.
— Sarebbero  questi  i  bifolchi  che  conoscono  il  Gioco? — chiese  la 


fata.
— Innanzi  tutto  permettetemi,  signora  fata  ambasciatrice,  di 


porgervi il mio più sincero benvenuto, a nome dell’intera cittadinanza del 
Comune  di  Foltone — disse  il  rospo. — Per  quanto  riguarda  la  vostra 
saggia doman...


— Questi sono solo scarti! — lo interruppe un’altra fata, indicando il 
kiwi.


“Scarto, hai sentito?” gongolò Laura. “E poi sarei io quella pazza!” 
Come se le avesse letto nel pensiero, il kiwi riprese a picchiettarsi la tempia 
con l’unghione.


La fata ambasciatrice spinse una scarpetta contro il muso della pianta 
antropomorfa.  L’unica  reazione  fu  il  vomito  di  un  grumo  di  linfa 
semisolida mescolata a filamenti legnosi. — Sarebbe una sorta di patetico 
inganno?


— No, no di certo, signora fata ambasciatrice — si affrettò a chiarire 
il rospo.


— Me ne compiaccio.  Perciò  non ci  saranno problemi se sarò  io a 
scegliere chi sia degno d’incontrare la nostra Regina?


Laura non sapeva se avesse dovuto sentirsi onorata o no. Era stata 
l’unica del gruppo originario a essere scelta; gli altri, i feriti e i moribondi, 
erano stati allontanati.  Kiwi e nanerottolo erano adesso tra gli spettatori: 
ogni tanto la indicavano e ridacchiavano. Che persone meschine!







Oltre a lei, le fate avevano scelto molti degli abitanti sani di Foltone. 
Riconobbe  la  signora  che  doveva  recarsi  alla  tomba  del  marito,  l’elfo 
farabutto, l’orco proprietario del ristorante, i due gnomi, il conducente del 
torpedone, il  barbone e l’uomo-pesce. Mancavano Arturo e il  suo amico: 
non riusciva a scorgerli neppure tra gli scampati.


L’uomo-pesce  dava  l’impressione  di  essere  il  più  sconvolto 
dall’inaspettato volgersi  degli eventi.  Sedeva a gambe incrociate,  il  capo 
chino,  le  zampe palmate  premute  contro  il  viso,  gli  occhi  a  palla  privi 
d’espressione, come quelli della triglia.


— Sa quello che mi spiace davvero? — gorgogliò lui.
— Uh... no?
— Mi hanno rubato la medaglia. Il terzo posto alla gara di haiku. Ci 


tenevo tanto.
La medaglia, un ciottolo con disegnato un orsetto intento a declamare 


una poesia, giaceva sopra una pigna di cianfrusaglie sequestrate. Un’altra 
montagnola era formata dalle  armi requisite  e una terza da portafogli e 
bigiotteria. Due fate stavano passando in rassegna i portafogli, intascando 
banconote e monetine.


Altre fate condussero davanti alla cattedrale la cisterna su zampe.
Uno alla volta gli abitanti di Foltone salivano i pochi gradini di una 


scaletta  e  sparivano  nel  ventre  della  creatura.  Un  mech presidiava  le 
operazioni,  anche se la fata pilota non prestava molta attenzione:  aveva 
aperto  la  cabina  di  pilotaggio  e  si  godeva il  Sole,  mangiucchiando  una 
tortina.


Toccò all’orco salire la scaletta, poi al barbone, quindi alla signora. La 
fata pilota aveva finito di sbocconcellare il bordo del dolcetto e ora stava 
affondando i  dentini  nel  morbido  cuore di  ricotta.  Venne il  turno degli 
gnomi.  Laura fissava  la  fata,  sempre assorta  nel  divorare.  Il  mech era  a 
pochi metri, se fosse riuscita...


Scattò in piedi e si lanciò verso il robot.







Quasi scivolò nel fango, ma riuscì a mantenere l’equilibrio. Saltò e si 
aggrappò a una protuberanza che correva lungo la coscia del mech. Si issò 
fino a sfiorare con le dita uno dei bracci meccanici, quello che terminava 
con il bocchettone di un lanciafiamme.


La cabina però rimaneva almeno cinque metri sopra di lei. Si guardò 
attorno  disperata:  non  c’erano  appigli,  non  c’erano  sporgenze,  la 
corazzatura del mech era liscia e compatta. “Come diamine fanno le fate a 
raggiungere i comandi?” si chiese. 


Una fata armata di quel che sembrava un manganello le volò accanto.
— Oh...
La fata la colpì al fianco con la punta dell’arnese. Mentre la scossa 


l’attraversava, a Laura parve che una mano artigliata cercasse di strapparle 
la carne di dosso. La fata la colpì di nuovo con il pungolo elettrico e Laura 
percepì il mondo compiere un giro completo attorno a lei. Cadde dal robot 
e finì con la faccia nella melma.


Si sentì trascinare. La cisterna su zampe riempì il suo campo visivo. 
Picchiò  le  ginocchia  contro  i  gradini  della  scaletta,  quindi  le  fate 
l’abbandonarono semisvenuta all’interno del mezzo.


Le  finestrelle  che  punteggiavano  il  corpo  di  metallo  della  cisterna 
semovente  non  si  potevano  aprire.  L’aria  dentro  il  grosso  tubo  era 
diventata subito malsana; nonostante il timido Sole, a Laura sembrava di 
essere in un forno. In più il fianco, dall’anca al seno, si era arrossato e le 
bruciava da morire, come quella volta che si era rovesciata su un piede la 
cioccolata bollente.


Anche  gli  altri  erano  a  disagio:  istupiditi  dal  caldo,  rimanevano 
immobili, i volti rigati dal sudore. Il povero uomo-pesce era rannicchiato in 
un angolo e  si  stava essiccando.  La pelle  era incartapecorita  e  gli  occhi 
erano diventati due uova bollite, pronte a ridursi in poltiglia.  La signora 







teneva stretta in una mano la zampa palmata della creatura e sussurrava 
tra sé e sé. Laura riuscì a cogliere un riferimento al marito morto.


Tornò davanti a una delle finestrelle. Non la poteva aprire, ma forse 
sarebbe  riuscita  a  distrarsi  guardando fuori.  Non che ci  fosse  molto  da 
vedere: era un continuo andirivieni di verde, alle volte più brillante, alle 
volte più smorto. Lo stesso spettacolo ammirato dall’oblò del torpedone.


Dopo un po’ le parve che la cisterna galleggiasse alla deriva tra le 
acque  di  un  mare  soffocato  dalle  alghe.  Ancora  una  volta  l’assalì  la 
sensazione di trovarsi in un luogo irreale. Aveva appurato di non essere in 
un semplice sogno, di quelli da cui ci si sveglia con una testata, ma se non 
stava dormendo... allora... allora aveva scoperto come uscirne!


Si asciugò la fronte umida di sudore, fece un bel respiro, poi recitò a 
voce alta:


— Se  mai  tornerò  a  casa,  giuro  di  obbedire  sempre  alla 
mamma. — Attese qualche istante.


— Giuro di studiare ogni giorno.
— Giuro di non salire più sulla metropolitana timbrando biglietti già 


usati. — Qualcuno  volse  un  muso  contorto  dalla  stanchezza  nella  sua 
direzione.


“Si  può  sapere  con  quale  amico  immaginario  stai  parlando?”  la 
punzecchiò la coscienza.


“Non con te!”
— Giuro di non ubriacarmi più in gita scolastica.
— Giuro di smettere di bere! Berrò solo aranciata!
Non successe  niente.  Eppure,  se  non era in  un sogno,  non poteva 


trattarsi che di una prova: doveva dimostrare di essere cresciuta, di essere 
diventata  una  ragazza  responsabile,  e  a  quel  punto  le  sarebbe  stato 
concesso di tornare alla sua vita precedente. Magari con un premio, come 
nel fumetto della Maga Aristide. 







Detto  fatto,  pacchi  regalo  di  ogni  forma  e  dimensione  invasero  la 
cisterna.  Ed  erano  presenti  il  Sindaco  della  Città  e  il  Presidente  della 
Repubblica e quello che comandava all’ONU. Il tizio dell’ONU le sorrise e 
le offrì  la mano. Lei la strinse e un discorso di ringraziamento da parte 
dell’umanità intera uscì da invisibili altoparlanti. Gente che non conosceva 
si  complimentò con lei  e qualcuno voleva che firmasse  un contratto per 
andare  in  TV  a  pubblicizzare  un  deodorante  e  l’avrebbero  pagata 
tantissimo  e  perciò  avrebbe  potuto  permettersi  una  villa  e  Carlo  era  lì, 
appena dietro il Sindaco!


Laura finì con il sedere sul pavimento di metallo: la creatura-cisterna 
si era fermata di colpo.


Si rialzò massaggiandosi il fondoschiena. L’improvvisa frenata aveva 
risvegliato dal torpore i prigionieri e lei dovette farsi largo a spintoni per 
tornare a spiare dalla finestrella:  le fate stavano fasciando gli zoccoli  del 
mostro con giri e giri di stoffa.


Quando la creatura riprese a trottare, era silenziosa, come la nonna in 
pantofole.


Il  cambiamento  non  era  stato  brusco,  ma  Laura  capì  che  avevano 
varcato una soglia impalpabile ed erano entrati nel regno delle fate. Il verde 
era  divenuto  più  saturo  e  uniforme.  Le  sfumature  erano  diminuite,  le 
venature  lungo  le  foglie  erano  scomparse,  le  radici  fluivano  dal  suolo 
eleganti e affusolate, senza contorcimenti e bitorzoli. Il mondo appariva più 
semplice,  privo  di  particolari,  composto  solo  da  macchie  omogenee  di 
colori,  quasi  fosse  disegnato.  Era  un  mondo  immerso  in  una  quiete 
cristallina,  senza  fruscii,  senza  versi  di  animali,  senza  il  sussurrare  del 
vento.


Gli  alberi  diradarono e la  cisterna zampettò verso l’ingresso  di  un 
parco. Oltre il cancello, era un susseguirsi di sentieri di ghiaia,  panchine 
rosso  peperone,  fontanelle  sprizzanti  acqua  blu  cobalto,  aiuole  che 







riunivano fiorellini viola, e centinaia di tavolini circolari: una scacchiera su 
ognuno e una coppia di fate impegnata a giocare. La cisterna scivolò tra le 
fate senza che nessuna distogliesse l’attenzione dalla propria partita.


I sentieri di ghiaia convergevano verso una struttura di pietra semi 
sommersa,  una  cupola  bassa  e  ampia,  nella  quale  si  aprivano  spiragli 
verticali. Laura solo intuì la forma della costruzione, perché ne vedeva uno 
spicchio minuscolo. Si accorse però che era molto più grande di quanto non 
le fosse sembrato in un primo tempo: non si stupì quando l’intera creatura-
cisterna attraversò uno degli spiragli.


L’interno della cupola era in penombra, perché molti  degli  spiragli 
apparivano come macchie grigie se visti da dentro. Le fate dovevano avere 
l’abitudine  di  tenere  le  persiane  accostate.  La  cisterna  proseguì  fino  a 
lambire una pozza isolata di luce, poi piegò le zampe e si accucciò.


La luce danzò intorno alle finestrelle, prima di fuggire via, lasciandosi 
dietro un oceano di oscurità.


Presto le tenebre furono spezzate dal riverbero di una lampada che, a 
intervalli  regolari,  correva  dal  basso  in  alto.  “Ma  non  è  la  lampada  a 
muoversi” ragionò Laura. “Siamo noi che ci troviamo in un ascensore!” La 
coscienza alzò gli occhi al cielo, ma non le disse niente.


La lampada si era arrampicata lungo il  pozzo una decina di volte, 
quando  il  montacarichi  rallentò  e  pian  piano  arrivò  a  fermarsi.  Una 
luminescenza proveniente da chissà  dove strisciò  fin  dentro il  tubo. Era 
molto lieve e a Laura ricordò la vigilia di Natale, quando socchiudeva la 
porta  della  camera  per  spiare  le  decorazioni  sull’Albero  in  soggiorno. 
Rimaneva  incantata  dal  balletto  delle  lucine  rosse,  gialle,  verdi  e  blu  e 
giurava a se  stessa  che  non si  sarebbe addormentata e  avrebbe colto in 
flagrante Babbo Natale, invece immancabilmente crollava dopo poche ore 
di veglia.







— Stupide  fate! — gridò  qualcuno,  nella  penombra  era  difficile 
capire  chi  fosse. — Prima volevano farci  arrosto  e  adesso  ci  sbattono in 
ghiacciaia.


Laura posò una mano sul metallo di una paratia: era gelato. Si accostò 
a una delle finestrelle e provò a soffiare: l’alito dipinse arabeschi bianchi sul 
vetro. Ora aveva freddo anche lei.


Un  tonfo.  Chi  si  era  appena  lamentato  aveva  picchiato  un  pugno 
contro  la  bassa  volta  del  tubo. — Fatemi  uscire! — urlò.  E  subito  una 
sezione  circolare  del  soffitto  prese  a  svitarsi.  Un  buco  scuro,  ampio 
abbastanza da far passare le spalle di un uomo, era apparso dritto sopra il 
prigioniero insofferente.


Un fascio di luce spazzò l’interno del tubo, indugiando sul facinoroso. 
Laura lo riconobbe: era l’elfo farabutto.


L’elfo  fissava  il  buco  sopra  di  sé,  interdetto.  Non  giungeva  alcun 
rumore  dall’esterno  e  il  fascio  di  luce  non  si  spostava  più. — Stupide 
fate — farfugliò; quindi saltò, cercando di afferrarsi ai bordi del boccaporto. 
Ci riuscì, rimanendo sospeso, le braccia tese sopra la testa. Tentò di tirarsi 
su, facendo forza sulle dita. — Datemi una mano — chiamò.


Qualcuno si avvicinò titubante.
— Avanti, aiutatemi! Non riesco a tirar...
L’elfo ricadde con il suono di un sacco di patate scaraventato da un 


camion in corsa. Gridava, stringendosi le braccia al petto. Scalciava contro 
il pavimento di metallo. Il sangue schizzava ovunque.


Laura arretrò  di  un  passo,  gli  occhi  sgranati:  l’elfo  non aveva più 
l’ultima falange delle dita, tagliate di netto.


Il viso sorridente di una fata spuntò dal buco, a testa in giù.
— Benvenuti nel Nido Reale!







Capitolo 19: Nel Nido


La cella  era uno stanzone lungo e stretto.  Le fate dovevano averlo 
ricavato  dalle  interiora  di  un  televisore:  lungo  le  pareti  di  plastica  si 
accavallavano fasci di cavi, tenuti assieme da grumi di colla e, a intervalli 
regolari,  spuntavano  delle  schede  color  verde  vomito  coperte  da 
componenti elettronici.


Laura accostò il naso alla selva multicolore di affarini cilindrici: alcuni 
erano  neri,  altri  avevano  fasce  rosse  o  verdi;  c’erano  poi  piccoli 
parallelepipedi coperti da scritte microscopiche. In diversi punti le schede 
erano spaccate e sanguinavano metallo fuso.


Dal soffitto pendevano dei monitor, fili elettrici impedivano che i tubi 
catodici cascassero. La buona parte dei monitor era spenta, alcuni invece 
trasmettevano un’uniforme macchia grigia: quella era l’unica luce.


— Siamo  in  uno  schifo  di  discarica — disse  il  primo  gnomo, 
saggiando  la  resistenza  delle  sbarre  che  chiudevano  la  cella.  Erano 
composte da rottami di ferro saldati gli uni agli altri in maniera irregolare.


— Più in là è anche peggio. — L’uomo-pesce stava spiando con uno 
degli occhi a palla in fondo al corridoio, dove le fate avevano condotto altri 
degli abitanti di Foltone.


— Questo è  interessante. — Il  secondo gnomo aveva tra le  piccole 
mani  uno  schermo  LCD  per  metà  guasto.  L’altra  metà  riproduceva 
l’immagine  di  una  meridiana.  Ogni  minuto  circa,  con  uno  sfarfallio, 
l’immagine si aggiornava e l’ombra si muoveva. Lo gnomo appese l’LCD a 
un tubo rugginoso.


— Bello — commentò il primo gnomo. — Adesso sembra di essere a 
casa.







Il  barbone  si  strinse  nelle  spalle.  Invece  la  signora,  dopo  aver 
osservato  per  un  istante  l’improvvisato  orologio,  lo  sistemò  meglio, 
mettendolo dritto.


Laura si sedette in fondo alla stanza, dove metallo e plastica erano 
stati  coperti  da  uno  strato  di  pagliericcio.  Strinse  le  ginocchia  al  petto. 
Aveva paura, e l’unico conforto era sapere di non essere sola.  Anche se 
avrebbe volentieri scambiato i due gnomi antipatici con l’orco, che ormai 
era sparito chissà dove nel sotterraneo.


— Il  sentimento  è  reciproco — le  disse  il  primo  gnomo.  Laura 
rabbrividì.


La meridiana digitale segnava imperterrita lo scorrere del Tempo, ma 
Laura non sapeva leggerla. Presto aveva perso il conto dei minuti e l’unica 
indicazione  che  il  mondo non si  fosse  fermato  era rimasta  lo  sgocciolio 
dell’olio da una condotta invisibile, persa nella volta della cella.


Giunsero  le  fate.  Distribuirono  a  ognuno  una ciotola  piena  di  una 
brodaglia  marrone,  nella  quale  galleggiavano  lembi  di  pelle  coperti  da 
pelo, con attaccata pochissima carne.


Gli gnomi mangiarono con foga, affondando il  grugno nella zuppa. 
La  signora  piluccava,  il  barbone  consumava  metodico  il  pasto,  l’uomo-
pesce succhiava con gran gorgogliare. Laura aveva nausea.


— Se non lo vuoi, ci penso io. — Il primo gnomo era di fronte a lei, la 
barba sgocciolante minestra.


— Non so, magari mangio più tardi.
Lo gnomo le strappò di mano la ciotola. — Lo so io.
Insieme col gemello, in un attimo divorò anche la sua razione.
Gli schermi appesi al soffitto si spensero. Sul mondo calò il buio.


Laura si svegliò indolenzita. La luce grigia era tornata. Era cominciato 
il secondo giorno di prigionia.







— Muovi il culo, c’è da lavorare. — Il primo gnomo le tirò un calcio 
agli stinchi.


— Ahi!
— Avanti! Vieni a tirare!
Il  secondo  gnomo,  la  signora  e  il  barbone  erano  impegnati  a 


strattonare una matassa di cavi e funi. A un millimetro per volta il gomitolo 
sloggiava dalla  sua  nicchia  nella  parete,  rivelando uno squarcio.  Grasso 
denso e giallognolo colava dalla matassa, grande quanto un armadio.


L’uomo-pesce era di nuovo alle sbarre, e teneva d’occhio il corridoio 
in entrambe le direzioni.


— Nessuno in vista, continuate.
Laura afferrò la sua porzione di viscidume e facendo forza con i piedi 


contro le  crepe tra le  piastrelle  del  pavimento,  tirò.  Scivolò e  picchiò  la 
schiena per terra.


— Idiota — sibilò il secondo gnomo.
— Be’, se non ti sta bene come...
— Tira  o  ti  rompo le  ossa — la  minacciò  il  primo  gnomo.  Tra  le 


zampe stringeva il manico di una chiave inglese senza testa.


Tirarono,  sbuffarono  e  faticarono  per  giorni  interi,  o  almeno  così 
parve a Laura, finché la matassa non cedette di colpo, rovesciando addosso 
ai prigionieri una catasta di spaghetti troppo cotti. Gli gnomi si rialzarono 
subito,  correndo verso lo squarcio.  Il  primo gnomo s’infilò  nel pertugio, 
sparendo alla vista.


Tornò  poco  dopo. — È  un dannato  buco  senza  uscita. — Diede  un 
pugno contro una delle schede verdi, rompendone un angolo.


— Maledizione — sbottò il secondo gnomo.
— Ci avevo sperato — gorgogliò l’uomo-pesce.
Laura rimase in silenzio,  fissando il  foro nella plastica della parete. 


Era  frastagliato,  ma  questa  era  l’unica  differenza  rispetto  al  foro  nello 







studio  del  dottor  Testa.  La  misura  era  quella,  la  tenebra  era  allo  stesso 
modo  compatta  e,  nonostante  il  primo  gnomo  sostenesse  fosse  chiuso, 
ugualmente sembrava che dal buco esalasse una brezza gelida.


— Forse dovremmo rimettere a posto — suggerì la signora.
— Meglio  che  le  fate  non  sappiano  quello  che  facciamo — disse 


l’uomo-pesce. — Prendiamo i cavi e rinfiliamoli nel buco.
— Aspettate — disse Laura. Tutti si voltarono verso di lei. Non perse 


tempo a discutere: s’immaginò di riaffiorare nello studio del dottor Testa, 
lo desiderò con tale intensità che nella mente non avanzò più spazio per 
nient’altro. Si gettò dentro il buco.


Colpì con la fronte qualcosa di duro.
— Ahi!
— Idiota.


Le fate non portarono il pasto. Buttarono nella cella un secchio pieno 
di stracci già unti. — Pulite! — ordinò una fata.


I televisori non si spensero finché la cella non tornò com’era stata il 
primo giorno e tutto il grasso non fu raccolto nel secchio. Laura si sporcò 
da capo a piedi  e trascorse una notte d’inferno,  immersa  nel  suo stesso 
fetore.


Il giorno seguente il cibo fu più sostanzioso: i pezzi di carne erano più 
grossi ed erano circondati da vegetali brufolosi, a forma di carota. Subito 
dopo pranzo iniziarono le lezioni.


La fata dai capelli rosa si assicurò che la catena alla caviglia destra di 
Laura fosse ancorata al tondello che sbucava dal pavimento, quindi tornò a 
sedersi.


— Ciao! Io sono la tua fata istruttrice, e il mio compito è insegnarti a 
giocare a scacchi.  Non ho molto tempo per farlo,  perciò devi  metterci  il 







massimo  impegno  anche  tu.  Devi  imparare  alla  svelta  e  dimostrare 
passione e abnegazione!


— Sì — disse  Laura,  poco  convinta.  Quando  era  piccola  la  nonna 
aveva provato a insegnarle a giocare a dama, senza alcun risultato. E gli 
scacchi avevano l’aria di essere un gioco ancora più complicato. In più si 
era abbuffata delle carote con le pustole e cominciava a farle male la pancia.


— Nel caso non dovessi dimostrare la giusta determinazione, sarai 
torturata e uccisa — finì la fata, sorridendo con gli occhi socchiusi.


— Ho... ho capito.
— Bene! Gli scacchi sono un gioco di strategia a turni che si svolge su 


una scacchiera di otto per otto caselle di due colori diversi alternati,  per 
convenzione detti bianco e nero. Gli scacchi prevedono la presenza di due 
giocatori i quali...


Le parole della fata sfumarono in un ronzio indistinto. 
Si trovavano sedute ai lati di un tavolino, sperso in un salone enorme. 


A poca distanza Laura riconobbe l’orco, in difficoltà sulle piccole seggiole 
pensate  per  le  fate.  Anche gli  altri  abitanti  di  Foltone erano presenti.  Il 
ronzio salì d’intensità, via via che Laura diveniva consapevole di tutte le 
fate impegnate a spiegare all’unisono. Il rumore era assordante, al limite 
del fastidio fisico.


— Ahi!
Il dolore le aveva trafitto il dorso di una mano, dal quale saliva un filo 


di fumo. La fata istruttrice stava riponendo il pungolo elettrico.
— Ho avuto l’impressione che ti stessi distraendo — si scusò.
— Io...
— Dicevo,  il  movimento  dell’alfiere:  il  movimento  dell’alfiere 


avviene lungo le diagonali. L’alfiere può essere mosso di quante caselle si 
desideri, purché la casella di arrivo e le caselle attraversate non contengano 
pezzi  amici  o  avversari.  Se  la  casella  di  arrivo  contiene  un  pezzo 
avversario, l’alfiere lo cattura.







La fata posò un alfiere,  una fatina  d’avorio  armata di  lancia,  sulla 
scacchiera intarsiata nel tavolino.


— Muovi l’alfiere,  tre mosse legali  di  seguito e alla fine  cattura la 
torre. — Un secondo pezzo era in un angolo.


Laura  prese  in  mano  l’alfiere;  dunque  l’alfiere  si  muoveva,  si 
muoveva  storto,  circa,  ecco...  guardò  implorante  l’istruttrice.  Per  tutta 
risposta la fata la colpì un’altra volta con il pungolo elettrico.


Laura si sedette tremante sul pagliericcio, in fondo alla cella. Aveva 
entrambe le mani coperte di scottature e i denti ancora le formicolavano, 
per colpa delle scosse. Perdeva sangue dal naso.


— Tieni, tieni questo. — La signora le porse un fazzoletto. — Cosa ti 
hanno fatto, cara? A noi hanno insegnato le regole degli scacchi.


Non  rispose.  Chiuse  gli  occhi  e  sperò  di  addormentarsi  il  prima 
possibile.


Si  svegliò  subito:  le  fate  erano  nella  cella,  in  cinque,  armate  di 
manganelli. Il pasto era già stato servito, lei non si era accorta di niente, ed 
era giunta l’ora di un’altra lezione.


Al termine dovettero sorreggerla per riportarla in  cella.  La signora 
l’accudì  di  nuovo,  il  primo  gnomo le  disse  qualcosa  d’incomprensibile. 
Svenne.


Però, alla fine, anche lei cominciò a imparare. E quando le domande 
della  fata  istruttrice  divenivano  troppo  complicate,  la  coscienza  le 
suggeriva la risposta giusta. Forse le scosse facevano male a entrambe.


Dopo  una  settimana  di  lezioni,  le  fate  portarono  nella  cella  un 
tavolinetto  tondo  e  diverse  scacchiere,  in  modo  che  i  prigionieri  si 
potessero esercitare nel tempo libero.







Dopo due settimane le lezioni si trasferirono in un altro locale, una 
biblioteca intasata da migliaia di volumi,  tutti riguardanti gli scacchi!  La 
fata istruttrice spesso consultava i libri o ne recitava lunghi e noiosissimi 
capitoli. 


Laura aveva seguito  una parola sì  e  tre  no della spiegazione  sulla 
Partita  Ortodossa:  il  tomo  dal  quale  la  fata  istruttrice  aveva  citato  era 
ancora più soporifero del solito. Sperava che invece la coscienza fosse stata 
ben attenta, altrimenti quello sarebbe stato un pomeriggio di scosse.


La fata istruttrice però non sembrava dimostrare la consueta ferocia. 
Chiuso  il  volume  non  aveva  più  aperto  bocca.  Pareva  sovrappensiero, 
malinconica;  fissava  come  imbambolata  alcune  fotografie  incorniciate, 
appese tra gli scaffali. Laura seguì il suo sguardo: una prima foto ritraeva 
una fata stringere la mano a una ragazza dai capelli color acquamarina; una 
seconda  foto  inquadrava  una  fata  sorridente  aggrappata  al  collo  di  un 
unicorno, sullo sfondo s’intravvedevano gli sgabelli di un bar.


— Anche gli unicorni giocano a scacchi?
— Sono bravissimi — confermò l’istruttrice.
La terza foto,  una fata e  un uomo intenti  a  giocare a scacchi  sulla 


spiaggia al tramonto, aveva un che di familiare.
— Sì,  sono  io. — L’istruttrice  si  alzò  e  sfiorò  la  cornice  con  le 


dita. — E lui era un essere umano come non ne nascono più. Con lui ero 
felice...  e non solo io,  tutte  noi  eravamo più felici.  Viaggiavamo in ogni 
angolo del mondo, eravamo sempre impegnate in qualche torneo...


L’istruttrice raccolse il manuale e lo rimise a posto.
— E poi cos’è successo? — chiese Laura.
— È una lunga storia, e non è una storia allegra.
— Mi piacerebbe ascoltarla lo stesso.







La  fata  rimase  interdetta  per  qualche  istante,  quindi 
annuì. — D’accordo, ma avremo bisogno della cioccolata con la panna e le 
lingue di gatto!


Le lingue di gatto erano deliziosi biscotti al burro e non, come aveva 
temuto  Laura,  frattaglie  di  felino.  L’unico  biscotto  che  l’istruttrice  le 
concesse di mangiare lo gustò come fosse il cenone di Capodanno; intanto 
la fata sorseggiava pensosa la cioccolata.


— Nessuno  sa  perché  la  Regina  avesse  sfidato  la  Morte — disse 
all’improvviso,  posando  la  tazza. — Quando  la  Principessa  tornò  dal 
torneo dei candidati di Stoccolma, trovò la madre in fin di vita. Intuito chi 
fosse la responsabile, subito andò a cercare la Morte per ucciderla.


— Si può uccidere la Morte?
— Pare di sì, anche se ci vuole un mucchio di tempo. Comunque la 


Morte si difese sostenendo che la Regina stava spirando perché aveva perso 
un regolare duello e, se la Principessa aveva da obbiettare, c’era un metodo 
sicuro per dirimere la questione: davanti a una scacchiera! La Principessa 
accettò: non appena proclamata nuova Regina, si sedette al tavolo e sfidò la 
Morte. Questo accadeva due milioni di spicchi fa.


Laura distese le dita, non sapeva bene quanto durasse uno spicchio, le 
pareva fosse un po’ meno di un quarto d’ora. Perciò se uno spicchio erano 
quindici minuti, due milioni di spicchi erano, circa, piegò a una a una le 
dita per segnare gli zeri, e veniva... troppo difficile!


— Se la nostra Regina riuscirà a vincere al termine delle centoventi 
partite, la Morte sarà per sempre esiliata dal reame delle fate e noi vivremo 
in eterno. Ma se dovesse vincere la Morte...


— Cosa succederebbe?
— Non lo so! — La fata piegò il visino divertita, due baffoni di panna 


la facevano somigliare a un clown. — La Regina non ce l’ha mai voluto 
dire,  per  non  spaventarci.  Ma dev’essere  grave,  perché,  dopo  la  prima 







partita e la prima sconfitta, ha ordinato di costruire questo Nido, in modo 
che l’aiutasse nello scontro.


Laura osservò perplessa la biblioteca. Certo poteva essere utile avere 
a portata di mano tutti quei libri,  ma sembrava esagerato far costruire il 
gigantesco Nido solo per quello.


La  fata  leccò  la  panna,  ripulì  con  un  ditino  la  cioccolata  rimasta 
appiccicata ai bordi della tazza, poi si chinò a liberarle la caviglia.


— Seguimi.
Invece del solito percorso che conduceva alle celle, si diressero a un 


ascensore.  Scesero  per  un  minuto  buono,  e  sbucarono  in  un  corridoio 
illuminato a giorno. Il corridoio sfociava in una piazza immersa nel verde, 
come se una fetta del parco intorno al Nido fosse stata trapiantata decine di 
metri sottoterra. Al centro della piazza un anello di panchine  e alberelli 
circondava  una  calotta  di  cristallo,  ampia  quanto  un  campo  da  calcio. 
Numerose fate erano assiepate intorno alla cupola, alcune si voltarono per 
salutare la fata istruttrice.


Raggiunsero la curva parete trasparente e a Laura mancò il fiato: la 
calotta copriva un pozzo ciclopico che pareva sprofondare fino al centro 
del  mondo.  Le  pareti  del  pozzo  erano  ricoperte  da  mattoni  cubici  che 
emanavano un lucore pulsante, come se all’interno vi fosse un cuore che 
batteva. A intervalli regolari il muro di cubi era interrotto da passerelle che 
si protendevano verso il vuoto.


Su  una  passerella  si  stava  svolgendo  uno  spettacolo  curioso:  una 
tartaruga con otto zampe, imponente quanto una locomotiva, era attorniata 
da un gruppetto di fate. Le fate stavano slacciando i cavi che tenevano in 
posizione un telone, il quale copriva il carico depositato sul carapace del 
rettile.


Quando il telone scivolò via, Laura scoprì con orrore che il carico era 
una  serie  di  cassette,  come quelle  della  frutta,  ma piene  di  cervelli.  Gli 







encefali  erano  immersi  in  una  gelatina  dai  riflessi  viola,  e  sembravano 
guarnizioni su una crostata.


Le  fate  scaricarono  le  casse,  la  tartaruga  sparì  inghiottita  da 
un’invisibile apertura nella parete. Giunsero altre fate, ognuna con in mano 
un cubo di plastica. Scoperchiarono i cubi e li posarono accanto alle casse, 
poi, come una muta di furetti ingordi, presero a divorare i cervelli!


Masticavano e rigurgitavano saliva e materia cerebrale dentro i cubi. 
Presto i  cubi  furono colmi di  poltiglia:  le fate li  richiusero e volarono a 
incastrarli lungo le pareti del pozzo.


— Laggiù,  in  fondo  all’Abisso  degli  Scacchi,  la  nostra  Regina  sta 
giocando contro la Morte — spiegò la fata istruttrice.


Laura cercò d’immaginarsi la scena, perché, per quanto si sforzasse, 
non riusciva a scorgere niente in fondo al pozzo, solo un’infinita teoria di 
cubi gonfi di cervelli smangiucchiati.


— L’intero Nido è un elaboratore biomeccanico che aiuta la nostra 
Regina  a  scegliere  le  mosse  migliori.  Purtroppo  anche  se  potessimo 
trasformare  l’intero  Universo  in  un  calcolatore,  non  avrebbe  memoria 
sufficiente  per  vagliare  tutte  le  possibili  mosse  del  Gioco.  Per  questo ci 
servono cervelli allenati, un cervello che conosca gli scacchi è in grado da 
solo di  scartare una gran quantità di  mosse,  e  offrire  solo suggerimenti 
utili.


— Perciò anch’io...
— Sì, molto presto toccherà anche a te e ai tuoi amici. Un pochino mi 


spiace, mi sei simpatica.
Laura  si  girò  verso  la  fata. — Allora,  se  ti  sono  simpatica,  forse 


potresti...
La fata istruttrice sfoderò il pungolo elettrico. Regolò al massimo la 


potenza,  girando  la  base  del  bastone.  Scintille  guizzarono 
nell’aria. — Laura, mi sei simpatica come potrebbe essermi simpatico un 
furetto. Non per questo rinuncerei al furetto flambé.







Tornando alla cella, Laura incrociò una pattuglia di fate che scortava 
un trasporto su cingoli pieno di cubi. Il trasporto proveniva dal fondo del 
corridoio. Non ebbe il coraggio di chiedere spiegazioni.


Appena le fate che l’avevano accompagnata se ne andarono, chiamò 
gli altri prigionieri intorno a sé:


— Avete idea di quello che ci vogliono fare le fate?
— Certo, cara: vogliono asportarci il cervello perché riempia uno dei 


cubi di Pensiero Scacchistico — rispose la signora.
— In modo che la Regina riesca a battere la Morte — aggiunse con 


un gorgoglio l’uomo-pesce.
— Quest’idiota!  Saranno  almeno  tre  giorni  che  ne  discuti... — Il 


primo  gnomo  si  bloccò  a  metà  parola. — Voglio  dire,  che  dovremmo 
discuterne.


— Sì! — approvò Laura. — Dobbiamo parlarne, bisogna organizzare 
una  fuga,  io  non  so  bene  come  fare,  però  se  ne  discutiamo  assieme, 
troveremo una soluzione.


— Ma  non  adesso,  cara — la  signora  le  posò  una  mano  sulla 
spalla. — Ora sei sconvolta, è successo a tutti noi quando le fate istruttrici ci 
hanno mostrato l’Abisso. Adesso cerca solo di dormire.


— Non so, forse, forse solo un’oretta. — Si sedette sul pagliericcio e 
l’atmosfera  nella  cella  parve  subito  più  rilassata.  Le  sembrò  anche  di 
cogliere il  secondo gnomo che faceva un cenno d’intesa alla signora, ma 
poteva essere sul serio solo la stanchezza e l’emozione.


Posò il capo contro un rocchetto di filo elettrico delle dimensioni di 
un panettone e il signor Sonno giunse a rapirla.







Capitolo 20: La coscienza di Laura


Laura  camminava  avanti  e  indietro  nella  cella.  I  cubi  di  Pensiero 
Scacchistico  accatastati  in  corridoio  pulsavano,  spandendo  onde  di  luce 
grigia.  Entro  poche  ore  la  meridiana  avrebbe  indicato  l’alba  e  sapeva 
sarebbe toccata anche a lei la stessa sorte.


Gli gnomi russavano, l’uomo-pesce dormiva silenzioso, il barbone e la 
signora erano impegnati a giocare, seduti sul giaciglio di paglia, i visi resi 
cadaverici dalla luminescenza cinerea dei cubi. Laura osservò la partita per 
un paio di mosse e subito la coscienza la sommerse con le possibili varianti 
della Difesa Nimzo-Indiana. Se mai fosse uscita viva da quel casino non 
avrebbe più toccato una scacchiera in vita sua!


— Alfiere in g5 — suggerì alla signora. Variante di Leningrado.
— Anch’io preferisco uno stile aggressivo — disse una voce, al di là 


delle sbarre. Una creatura celata da un mantello nero, cappuccio ben calato 
sul volto, era ferma fuori della cella.


— Scusate per l’interruzione — continuò la voce — non badate a me, 
mi  stavo solo sgranchendo un po’  le  gambe,  non ne potevo più  di  star 
seduta.


Laura,  la  signora  e  il  barbone  scrutarono  la  misteriosa 
apparizione. — Non sei una fata — constatò il barbone.


— Puoi farci uscire? — chiese Laura.
— Chi sei? — domandò la signora. — Io, io ti ho già vista!
— Può essere, signora. Ma per averne la sicurezza dovrei consultare i 


registri e migliaia di volumi sono ancora in formato cartaceo, ci vogliono 
anni  per  una  ricerca...  ah,  che  sbadata,  le  presentazioni! — una  mano 
scheletrica  passò  attraverso  le  sbarre. — Io  sono  la  Morte.  È  un  piacere 
conoscere altri appassionati di scacchi. Che non siano fate, intendo.







Laura arretrò di un passo. La signora si fece il  segno della croce, il 
barbone rimase impassibile.


— Sei... sei venuta per noi?
— Per voi? No. Ero solo stufa di stare seduta a giocare, volevo fare 


due passi.
— Però  sai  quando... — Laura  non  riuscì  a  finire,  scossa  da  un 


brivido di paura: stava guardando la Morte in faccia! Be’ quasi, il volto era 
nascosto dalle ombre del cappuccio.


— Non ne ho idea. È il Destino che stabilisce il termine della vita di 
ognuno. Io eseguo e basta, mi avvertono e io provvedo.


— Ma come...
— Mi  chiamano! — Le  dita  scheletriche  si  erano  ritratte,  la  mano 


sparì  sotto  la  palandrana  e  rispuntò  che  reggeva  un  palmare. — Via 
telefono satellitare. Anche se poi io mi occupo solo dei casi più importanti, 
il resto lo giro ai miei aiutanti. — La Morte mostrò lo schermo del palmare 
agli occupanti della cella.


— Il  disegno  sullo  sfondo  è  Hello  Kitty  accanto  a  una 
ghigliottina? — domandò Laura, incredula.


— Hello Kitty mi è molto simpatica — confermò la Morte. — È una 
delle mie aiutanti più solerti.


— Chi  sarebbe  questa  ellochitti? — Il  bagliore  esplose  improvviso, 
destando Laura. La signora era china su di lei, e le teneva una mano sulla 
fronte, quasi volesse misurarle la febbre. — Parlavi nel sonno, cara. Non 
vorrei che questa vita malsana alla fine ti stesse facendo ammalare.


— Oggi... che giorno è oggi?
— Non ti preoccupare, ci occuperemo di tutto noi.
Laura  si  tirò  su,  mettendosi  seduta.  Gli  schermi  appesi  al  soffitto 


ardevano  di  bianco,  quasi  stessero  inquadrando  l’interno  di  una  stella. 







Come fossero a un picnic, attorno all’unico tavolino della cella erano riuniti 
i due gnomi, il barbone, l’uomo-pesce, la signora e... se stessa?


— Ben  svegliata — la  salutò  la  coscienza. — Adesso  però  puoi 
tornare a riposare, questa è una faccenda da grandi.


— Ci devo pensare io? — si fece avanti il primo gnomo.
— No, non c’è bisogno, almeno finché non saremo pronti ad agire.
— Non abbiamo più molto tempo — disse il secondo gnomo.
— Quando  volete — si  schermì  la  coscienza. — Il  rischio  l’ho 


spiegato, la certezza è che altrimenti diverremo tutti quanti carne in scatola. 
Io proverei.


— Facciamolo — approvò l’uomo-pesce.
— Per me va bene — disse il primo gnomo. Il secondo gnomo annuì.
Il  barbone  si  strinse  nelle  spalle.  La  signora  non  aprì  bocca,  ma 


neanche protestò.
— Allora è deciso — disse il primo gnomo.
— Deciso cosa? — chiese Laura. Forse stava ancora sognando.
— Provare  a  scoprire  se  anch’io  ho  una  coscienza — le  rispose  la 


coscienza. — Adesso  però  lei  deve  dormire — continuò,  rivolta  agli 
altri — potrebbe inavvertitamente combinare qualche guaio.


— Sistemo  subito. — Il  secondo  gnomo  aveva  afferrato  una  delle 
scacchiere in dotazione alla cella. Si avvicinò a Laura.


— Abbassa un pochino la testa.
— Ma perch... — Il sopra divenne sotto e il sotto sopra, lo gnomo era 


al contrario o lo era lei, goccioline di sangue macchiarono uno spigolo della 
scacchiera. Laura si accasciò.


— Dalle un’altra botta, per sicurezza.
La trama bianca e nera della scacchiera le esplose davanti al viso. Non 


vide  più  niente.  Mentre  scivolava  nell’incoscienza  sentì  delle  urla,  uno 
scalpiccio di passi e poi distinse la voce gorgogliante dell’uomo-pesce:


— Le fate! Ci sono delle fate in corridoio! Stanno venendo qui!







Laura si scottò il naso quando fu schiacciato contro uno dei monitor: 
la massa di carne sotto di lei premeva sempre più forte. Una ragnatela di 
crepe percorse gli schermi. La spinta aumentò ancora; ormai era appiattita 
contro la volta della cella, tanto che aveva difficoltà a respirare. Percepì lo 
scricchiolare  dei  tubi  catodici,  pronti  a  disintegrarsi  in  una  pioggia  di 
schegge.


Con un boato le pareti di plastica si frantumarono e lei cascò in mezzo 
a un mare di persone. La stanza era invasa da decine di ragazze vestite 
come lei, identiche a lei! Anche il corridoio era stracolmo, fin dove riusciva a 
vedere. Sotto i suoi occhi nuove copie si materializzavano una dietro l’altra.


Presto  fu  spinta  di  nuovo  verso  l’alto,  perché  le  Laura  avevano 
intasato ogni possibile spazio. Inglobata in una mandria di cloni,  abbatté 
paratie e muri, sfondò boccaporti, e, come trascinata da un fiume in piena, 
percorse i recessi del sotterraneo, fino a risalire la tromba del montacarichi.


Ansimante sbucò sotto la cupola del Nido. A sciami le fate volavano 
tutt’intorno;  sembravano  incerte  sul  da  farsi.  L’ammasso  delle  Laura 
rigurgitò  l’uomo-pesce  e  il  barbone e intanto ricominciava a crescere in 
volume, occupando la cupola.


Laura si mise a correre più in fretta che poté, per sfuggire a se stessa. 
Ma anche le altre Laura correvano, e mentre correvano si moltiplicavano. 
Le fate iniziarono a sparare. L’aria si saturò del frastuono dei fucili,  una 
nebbia rossa si sollevò dai cadaveri straziati.


Laura cercava di non guardare e non sentire. Puntò dritta a uno dei 
giganteschi  spiragli  verticali:  oltre  l’attendevano  un  cielo  azzurro  e  la 
salvezza. Il rimbombo degli sparì si diradò. Il cielo era vicinissimo, pochi 
passi, dietro di lei qualcosa di enorme si agitava.


Appena all’esterno si gettò al riparo delle pareti ricurve. Un istante 
dopo l’orda di copie schizzò fuori dallo spiraglio, come il prosecco da una 
bottiglia appena stappata.







In mezzo alle Laura stordite, già si stavano rialzando le fate; altre fate 
convergevano da ogni angolo del parco. Laura non aspettò oltre e riprese a 
correre, dirigendosi verso il bosco.


Si lasciò andare, scivolando in un fosso. Aveva i polmoni in fiamme e 
il  sudore le aveva coperto gli occhi.  Si stese supina tra la fanghiglia e le 
foglie secche. Sopra di lei rami e radici formavano un tetto naturale. Una 
famigliola di ghiri alati la spiava, volando in circolo sopra l’intrico vegetale, 
come avvoltoi.


“Tutto sommato è andata bene” disse la coscienza.
“Ma... ma...” le mancava il fiato, anche solo per pensare. “Ma cosa è 


successo?”
“Un’idea  dell’uomo-pesce:  se  tu hai  una  coscienza,  è  possibile  che 


l’abbia anch’io  e che l’abbia anche la coscienza della mia coscienza. Con 
abbastanza  coscienze  avremmo  potuto  forzare  le  sbarre  della  cella  e 
sopraffare le fate. Però c’era un rischio: la coscienza di ogni coscienza ha 
desiderio di manifestarsi e a ogni passaggio diventa più facile emergere, 
perché ogni coscienza successiva è sempre più cosciente dell’esistenza della 
coscienza come entità separata.”


“Non sono sicura di aver capito.”
“Non  ne  dubitavo.  Il  punto  importante  è  che  dopo  poco  ogni 


coscienza ha iniziato a generare in maniera istantanea una nuova coscienza, 
e  sospetto  alcune  coscienze  avessero  più  di  una  coscienza.  Adesso 
dobbiamo solo sperare che le fate facciano in tempo a ucciderle tutte.”


“Perché?”
“Altrimenti  questo  mondo  sarà  sommerso  da  copie  di  te  stessa  e, 


quando  moriranno,  si  trasformerà  in  una  sterminata  distesa  di  carne 
putrefatta.”


“Oh...”







L’immane ombra l’aveva seguita per tutto il  giorno. Mentre il  Sole 
tramontava, l’ombra si era impossessata del bosco, intrufolandosi in ogni 
anfratto. Laura si sedette tra l’erba, al centro di una piccola radura. Lasciò 
che l’oscurità la circondasse.


“Non riusciremo a fuggire, vero?”
“No, non ce la faremo” rispose la coscienza.
Era  come  nel  racconto  giapponese  che  inizia  con  il  Kappa  che 


qualcuno ha calunniato,  perché lo  arrestano senza motivo, e  alla fine  lo 
condannano a morte. Tante volte, dopo aver letto a scuola il riassunto di 
quel  racconto,  si  era  chiesta  cosa  avrebbe  provato  lei  se  l’avessero 
condannata a morte,  se qualcuno le avesse confermato che sarebbe stata 
uccisa entro poco.


 Non  era  mai  giunta  a  nessuna  conclusione:  le  era  sempre  stato 
difficile  immaginare  con  chiarezza  situazioni  future  o  ipotetiche,  si 
stancava in fretta, e rimaneva solo con il desiderio di mangiare una tortina 
di albicocche e carote.


“Quando starò per... insomma, tu riuscirai a scappare?”
“Non ci tengo. Non m’interessa vivere da sola, e la mia di coscienza 


chissà ormai dov’è.”
Laura sentì  una punta  di  commozione.  La  coscienza  poteva essere 


una psicopatica assassina, ma in fondo le voleva bene, e forse era l’unica 
persona nell’intero Universo a provare questi sentimenti per lei...  se solo 
Carlo fosse tornato!


Il cielo era divenuto nero. Gli alberi si distinguevano a malapena. Una 
vibrazione sorda scuoteva il terreno. Il vento urlava, portandosi via i versi 
spaventati degli animali.


“Mi piacerebbe mangiare per l’ultima volta la torta di albicocche e 
carote.”


“Che memorabili ultime parole famose” ironizzò la coscienza. “Di più 
cretino non ti veniva in mente niente?”







L’onda si  abbatté  sulla  foresta  con  la  furia  di  un  tornado.  Mentre 
l’apocalittica  torre  di  corpi  che  si  alzava  all’orizzonte  crollava,  il  Sole 
tornava a far capolino. Gli ultimi raggi arancioni fecero brillare il fronte in 
rapida  espansione  delle  Laura.  Spumeggiando  la  marea umana travolse 
ogni ostacolo  e,  in  pochi  secondi,  si  riversò nella  radura.  Laura colse  il 
proprio viso guardarla da mille  punti  diversi,  un attimo prima di  venir 
sommersa.







Capitolo 21: Psicologia deviata


— Bentornata! — Laura aprì gli occhi su un intonaco giallo smorto. 
Due librerie, cariche di libri e pile di riviste, convergevano in un angolo. La 
terza parete era occupata da una serie di poster. Quello più grande ritraeva 
una muffa iridescente vista al microscopio.


Sentiva le palpebre pesanti e gli occhi gonfi, come se si fosse appena 
svegliata, un rivolo di saliva le scendeva lungo il mento. Era stravaccata su 
una poltroncina  a  forma di  frollino;  davanti  a  lei,  dietro la  scrivania  di 
metallo, il dottor Testa le sorrideva.


— Io... — si  affrettò  a  pulirsi  la  bocca  con  un  fazzoletto. — Mi 
scusi — mormorò.


— Non fa  niente. — Il  dottor  Testa  accompagnò  le  parole  con  un 
gesto  della  mano,  ad  allontanare  dalla  conversazione  imbarazzo  e 
giustificazioni. — Però è importante che tu mi dica se lo vedi ancora.


— Vedo cosa?
— Il foro nel pavimento del mio studio — spiegò il dottor Testa.
Laura piegò appena il capo, e il foro era lì. Tondo, perfetto, un disco 


nero dipinto ai piedi della scrivania. Se avesse allungato una mano avrebbe 
potuto sfiorarne il bordo.


“Per una volta fatti furba.” La voce della coscienza. “Rispondi di no!”
“Già, furba come con la fata!”
— Non aver paura, è solo un’illusione. È facile essere ingannati dai 


propri sensi, non c’è niente di male o di strano, né tantomeno significa che 
sei  pazza. — Il  dottor Testa sottolineò il  concetto con l’indice  che mulina 
accanto  alla  tempia. — Però,  per  evitare  di  essere  ingannati  in  futuro, 
bisogna diventare consapevoli delle illusioni.


— Sì.







— Perciò lo vedi?
Laura annuì. “Stupida!” la rimproverò la coscienza.
— Capisco. — Il dottore aveva aperto un cassetto sotto la scrivania. 


Depose sul ripiano un paio di guanti di cuoio nero.
— In verità lo vedo anch’io — così dicendo lui aveva infilato i guanti, 


spingendo bene. Incrociò le dita, per far aderire al meglio il tessuto. — E 
all’inizio ho pensato davvero di essere impazzito. Prima di capire che era 
un dono, un dono bellissimo,  che mi rendeva la persona più ricca della 
Terra!


Il dottor Testa girò intorno alla scrivania. Ora incombeva su Laura che 
tentava  di  alzarsi,  ma  non  era  facile  sfuggire  alla  morbidezza  della 
poltrona-frollino.


— Ma la ricchezza non è un concetto assoluto. Si è ricchi in rapporto 
agli altri: meglio essere l’unico a possedere una moneta d’oro, piuttosto che 
essere uno dei tanti a possederne dieci.


Laura  rotolò  via  dal  frollino,  il  dottore  la  colpì  con  un calcio  allo 
stomaco,  spedendola  contro  la  libreria.  Un’intera  annata  del  Journal  of  
Applied  Ferret  Psychology le  finì  in  testa.  Mani  nere  le  strinsero  il 
collo. — Non posso tollerare che qualcuno diffonda il caos nel mondo dove 
io sono l’unico vero Dio!


Il  volto del dottore era a una piuma dal suo naso.  Lui ghignava e 
stringeva, spingendola contro i ripiani della libreria.


— Dietro... — biascicò,  non aveva più  aria  nei  polmoni. — Dietro... 
dietro di te.


— Mi  prendi  per  deficiente? — sbraitò  il  dottore,  senza  allentare  la 
presa.


Schizzi di vino rosso le bagnarono il  viso, mentre il  dottor Testa si 
accasciava. Il barbone, in piedi dietro lo psicologo, teneva ancora in mano il 
sacchetto di carta marrone, dal quale colava un filo di liquido cremisi.







— Grazie — disse Laura, massaggiandosi il collo. Il barbone abbozzò 
un cenno d’assenso, prima di chinarsi sul dottore che si stava rialzando. Gli 
piegò la testa all’indietro e, con il  collo rotto della bottiglia,  gli  tagliò la 
gola.


— Le fate stanno arrivando. — Il  barbone indicò  il  foro,  intanto  si 
puliva l’altra mano sul cappotto lurido. Dal buco giungeva un frastuono di 
ali, come un branco di falene intrappolate sotto un’insalatiera.


— Aiutami, buttiamolo dentro. — Laura afferrò per i piedi il corpo 
del dottore, mentre il barbone lo teneva per le spalle. Lo spinsero fino al 
bordo del foro e quindi lo fecero rotolare nell’abisso.


Un tonfo, come di scoiattolo che colpisca il marciapiede dopo un volo 
di dieci piani. Il frenetico battito d’ali rallentò, per riprendere più forte di 
prima.


— Dobbiamo chiudere il buco — dedusse il barbone.
— E come facciamo?
Apparvero le fate. Sprazzi di colore nel buio assoluto. La tenebra si 


disperdeva  intorno  allo  stormo  di  creature;  luci  e  suoni  divoravano 
l’oscurità.


Il barbone aveva raccolto due matite cadute per terra. Ne studiò le 
punte con grande interesse, e poi ne conficcò una nel pavimento. La matita 
penetrò le piastrelle con la stessa facilità con la quale un cucchiaino scava in 
un sorbetto. Gettò l’altra matita a Laura.


— Fai come me — disse l’uomo, tirando a sé la matita. Il movimento 
sfaldava il pavimento, rendendolo simile a un lenzuolo. Il barbone stava 
con quello tentando di coprire il buco. Laura provò a fare altrettanto, ma 
ruppe la punta della sua matita, proprio come succederebbe a pestare con 
forza una matita contro un mattone.


— Sono una frana — ammise. Il barbone intanto era riuscito a coprire 
quasi metà del foro. Più tirava, più il lenzuolo si assottigliava e ora stava 
divenendo  trasparente.  Ma  quando  la  prima  fata  si  schiantò  contro  il 







lenzuolo, fu lo stesso effetto di un melone che rotola sotto un autobus. Il 
cadavere spiaccicato ricadde nel vuoto.


Le altre fate rallentarono, per passare attraverso la metà ancora libera 
del buco. Laura si guardò attorno, cercando qualcosa con cui difendersi. 
Libri, riviste, un taccuino, altre matite... la faccia di una seconda fata sbucò 
dal foro, il portamatite, un tagliacarte! afferrò l’arnese e colpì la creatura, 
sfregiandole  il  viso  dalla  fronte  al  labbro;  la  mano  di  un’altra  fata 
l’abbrancò a una caviglia.  Il  barbone intanto era corso a fianco a lei,  un 
pennarello tra le dita; lo conficcò nel pavimento come aveva fatto con la 
matita. Le fate gli si aggrapparono alla falda del cappotto.


Laura era riuscita a liberarsi tagliando il polso della fata; il barbone 
era  scivolato  nel  foro,  tirato  giù  dal  peso  di  almeno  quattro  creature, 
rimaneva ancorato solo al pennarello. Una fata era risalita lungo la schiena 
dell’uomo,  Laura  aspettò  che  sollevasse  la  testa  quindi  le  piantò  il 
tagliacarte nell’occhio sinistro.


Il pennarello si tese e lacerò il pavimento. Il barbone afferrò un lembo 
di piastrelle e muratura, stirandolo come tessuto. Mentre precipitava in un 
groviglio di ali, miele e piume, si portò dietro una bella fetta di pavimento. 
Le pareti della stanza scricchiolarono, riempiendosi di crepe. Il soffitto si 
spaccò a metà, rivelando una macchia frastagliata di cielo azzurro. L’intero 
studio si accartocciava, per compensare il materiale finito nel buco.


Infine  i  due  bordi  del  lenzuolo,  quello  stiracchiato  dalla  matita,  e 
quello  teso  all’inverosimile  dalla  caduta  del  barbone,  si  baciarono, 
saldandosi.  Il  foro  non era  scomparso,  rimaneva come un’impronta,  un 
affossamento tondo, però era quasi del tutto chiuso. Restavano minuscole 
fessure,  non più ampie  di  qualche millimetro.  Laura verificò  che non ci 
sarebbe potuto passare neanche il suo mignolo.


I cardini della porta, deformati dal cataclisma, saltarono via con uno 
schiocco. Il battente piombò a terra, sollevando una nube di polvere. Laura 
lo interpretò come il segnale che la seduta era terminata. Uscì dallo studio e 







si diresse agli ascensori. Nell’atrio del palazzo incrociò il cameriere di un 
bar  e  una  signora  con  due  bambini  piccoli.  Nessuno  badò  a  lei,  né  le 
persone che incontrava sembravano essersi accorte di niente.


Appena  fuori,  squillò  il  cellulare.  Era  la  mamma,  arrabbiatissima: 
voleva sapere perché non era ancora a casa, e sarebbe dovuta essere una 
scusa più che valida!


— Sono stata rapita dalle fate — rispose Laura.







Parte III
Il Destino della Giovane Laura







Capitolo 22: La lettera


Laura serrò gli occhi,  tirò le coperte sopra la testa e infilò  due dita 
nelle orecchie, per tenere lontano il brusio della Città che si svegliava. Così 
isolata dal mondo esterno lo scorrere del Tempo non esisteva più. Sarebbe 
rimasta  al  calduccio  in  eterno,  intontita  nel  dormiveglia  e  felice  di  non 
avere preoccupazioni.


Dopo un secolo cominciò ad annoiarsi. Dopo un millennio, contro la 
propria  volontà,  iniziò  una  partita  a  scacchi  mentale.  Intorno  alla 
trentesima mossa una sensazione di delizia e incredulità le si diffuse tra le 
meningi, come quando succhiava la grappa dal Cocomerotto: il Tempo era 
davvero fermo. I giorni erano bloccati, il lunedì successivo non sarebbe mai 
arrivato.


— Laura, alzati! — gridò la voce della mamma. La ignorò, premendo 
più  forte gli  indici  contro le  orecchie,  ma la  scacchiera  vacillò  e  i  pezzi 
sbiadirono. La delizia si dileguò.


— Laura! Non farmi venir lì! Alzati! Subito!
Anche con la porta della stanza chiusa, era sembrato che mamma le 


avesse urlato contro da due passi. Rassegnata scostò le coperte, si sedette 
sulla sponda del letto, recuperò la sveglia che aveva nascosto nel cassetto 
del comodino e la rimise dritta sul ripiano: le sette e due minuti, ancora più 
presto del solito. Accese l’abatjour e il paralume proiettò un caleidoscopio 
di coniglietti sorridenti sul viso di Hilary Duff, appesa alla parete accanto 
all’armadio.


Un colpo  alla  porta. — Allora  ti  vuoi  alzare  sì  o  no? — Papà,  non 
meno arrabbiato di mamma.


— Sono alzata, sono alzata, adesso arrivo.
— Sbrigati.







— La  signorina  credeva  anche  di  farsi  una  settimana  di 
vacanza — disse  papà,  senza  guardarla,  sorseggiando  il  caffè.  Mamma 
doveva  aver  già  fatto  colazione,  Laura  sentiva  venire  dalla  cucina  il 
tintinnio di cucchiaini sotto l’acqua corrente.


— Invece  di  ringraziare — finì  papà,  posando  la  tazzina  e 
alzandosi. — Esco.


— Ciao — provò a salutarlo Laura, in tono sommesso.
Lui si voltò di scatto. — E vacci a scuola oggi, ci siamo capiti?
— Sì, papà.
— Speriamo.
Papà uscì dal soggiorno, lei si sedette a tavola. Non c’erano le brioche 


con il ripieno di crema alla nocciola, non c’erano i biscottini tondi con la 
marmellata di lamponi e non c’erano i dolcetti di pastafrolla. C’era solo un 
misero tè tiepido e degli stupidi frollini, secchi e anonimi.


Sgranocchiò  un  frollino  e  quando  rialzò  il  viso,  mamma  era  sulla 
soglia.  Si stava asciugando le mani con uno strofinaccio. — Non credere 
che per noi sia facile. Hai idea di quanto costa mandarti in collegio?


“Se costa così tanto potete anche fare a meno di mandarmi” stava per 
rispondere, ma riuscì a trattenersi:  avrebbe solo ottenuto di beccarsi una 
sberla. Da quando il dottor Testa aveva telefonato a casa, mamma e papà 
erano diventati intrattabili.


— Per  non  parlare  del  fatto  che  sono  stata  io a  implorare  Suor 
Guglielmina di prenderti, anche a metà anno. E il ringraziamento per me e 
tuo  padre  è  una  figlia  ancora  più  fannullona  e  menefreghista.  Bel 
ringraziamento.


Adesso le dava della menefreghista, proprio. Scommetteva che neanche 
la mamma sapesse cosa voleva dire!


Trangugiò  un  altro  frollino,  raccolse  lo  zaino  e  senza  salutare  si 
diresse alla porta.







In cortile controllò la casella della posta e già che c’era quelle vicine: 
ogni tanto riusciva con le unghie a tirar fuori una lettera o una cartolina 
non sua, se il postino non le spingeva bene in fondo.


C’era una busta per lei,  bordata con un nastrino blu e rosso, come 
fosse stata inviata con servizio aereo. Il cuore le si fermò per l’emozione: 
poteva, doveva, essere Carlo.


Strappò i lembi della busta; con mano tremante, estrasse la lettera. Era 
stata scritta a macchina e fin dalle prime righe capì che non era l’amato 
Cavaliere. Era una lettera d’estorsione. Era accusata di aver viaggiato senza 
regolare documento d’imbarco da Valzotta a Foltone, occupando un posto 
in prima classe su un Torpedone Espresso. La multa era di cinquanta volte 
il  prezzo  del  biglietto,  da  pagarsi  entro  trenta  giorni  dall’arrivo  della 
richiesta, oppure la ditta di trasporti Serpente Volante avrebbe “adito le vie 
legali”, qualunque cosa significasse.


Rilesse un’altra volta l’intera missiva, quindi la ripiegò in quattro e 
l’infilò in tasca. Meno male che non l’aveva vista mamma: c’era il rischio 
sospettasse che non fosse la prima volta che usava i mezzi pubblici senza 
biglietto,  e  in  effetti  con  i  soldi  dell’abbonamento  mensile  comprava 
l’edizione lusso del manga di Sailor V.


Alla fermata del tram, invece di prendere il 16, salì sul 27, diretto in 
periferia. Non sarebbe andata a scuola, non c’era ragione, tanto di lì a pochi 
giorni sarebbe finita in collegio. E mamma telefonasse pure per controllare, 
non le importava: più che spedirla dalle suore cosa poteva fare?


Incrociò  le  braccia  contro  lo  schienale  della  seggiola  davanti  a  lei, 
chinò il capo e cercò di recuperare il sonno arretrato.







Capitolo 23: Hai vinto!


Laura riaprì gli  occhi  infastidita  dal Sole.  Doveva aver  ronfato per 
almeno  un’ora,  perché  il  27  era  fermo  al  capolinea,  oltre  lo  Stadio 
Monumentale,  ai  margini  della  Città.  Scese  appena  prima  che  il  tram 
ripartisse.


La periferia nord era un perenne cantiere: l’orizzonte era punteggiato 
dalle gru e dagli scheletri  dei palazzi in costruzione;  le strade erano un 
viavai di scavatrici, ruspe e camion pieni di detriti; i negozi erano pochi e la 
gente in giro ancora meno. A Laura andava bene così: quando desiderava 
star  sola,  era l’ideale.  Bastava trovare un cantuccio  appartato e  nessuno 
l’avrebbe disturbata per tutto il giorno. E il cantuccio non doveva cercarlo, 
sapeva dove andare, non era la prima volta che veniva fin lì.


Passò attraverso uno squarcio in una cancellata di fil di ferro, superò 
un labirinto di mattoni e materiale da costruzione abbandonato da anni, e 
s’infilò tra le ombre di un edificio sbilenco. Non era sicura se quell’abbozzo 
di  palazzo  fosse  da  demolire  o  non  fosse  invece  il  feto  di  un  nuovo 
grattacielo.


Gli  androni  in  penombra  dovevano  essere  il  luogo  di  raduno  per 
qualche  banda  di  tossici,  perché  vedeva  sempre  siringhe  dappertutto, 
sperse fra calcinacci, polvere e fogli di giornale ingialliti.  Però non aveva 
mai incontrato nessuno.


Emerse dal buio della costruzione, salì  per pochi passi e poi scese, 
seguendo  l’andamento  placido  del  terreno.  Una  lingua  di  erbacce  e 
pietrisco  digradava  fino  a  incontrare  un  argine  di  calcestruzzo.  Oltre  il 
calcestruzzo scorreva il Gnottolo, il lungo fiume che cingeva la Città.


Lì  l’acqua  assumeva  un  colorito  violaceo  fosforescente,  per  colpa 
degli  scarichi  delle  industrie  in  zona.  Striature  biancastre,  formate  da 







un’infinità di bollicine, si alternavano a grumi di alghe e immondizia. Non 
era difficile veder nuotare nel Gnottolo qualche vecchio frigorifero, o una 
macchina bruciata senza ruote, o fusti di latta con in bella vista un simbolo 
simile a un fiore e la scritta “PERICOLO BIOLOGICO”. Una volta le era 
parso perfino di riconoscere i resti di un motore a reazione.


Nel  Gnottolo  vivevano  creature  misteriose:  rospi  con  sei  zampe, 
pesciolini con qualche bocca di troppo, ragni anfibi capaci d’ingoiare un 
furetto e lucertole con tentacoli al posto degli arti. La puzza che saliva dalle 
acque  marce  aveva  il  sentore  dell’ammoniaca,  mischiato  a  un  che  di 
dolciastro:  quasi  la  stessa  fragranza  di  una  torta  di  mele  con  troppo 
zucchero.  Non  le  dispiaceva,  con  l’abitudine  il  tanfo  poteva  essere 
scambiato per il profumo di una pasticceria traboccante croissant appena 
sfornati.


Laura si sedette su una roccia piatta e distese le gambe fino a sfiorare 
l’argine con le suole. Un branco di vipere formate da fasci di cavi elettrici 
saettò appena sotto la superficie dell’acqua; alcune delle bestie sollevarono 
il  muso per spiarla.  Piccioni  con il  ventre gonfio  zampettavano lungo il 
corpo delle vipere, fermandosi di tanto in tanto a beccare qualche invisibile 
verme nascosto tra i cavi.


Il dottor Testa aveva telefonato la sera successiva all’appuntamento. 
Aveva chiesto come mai non si fosse fatto vivo nessuno, e nessuno avesse 
avvertito.  Mamma si  era  profusa  in  ogni  genere  di  scuse  e  poi...  Laura 
abbassò  il  capo,  al  ricordo della  sfuriata.  Né mamma né papà avevano 
creduto alla storia delle fate,  e avevano deciso  che l’unica  soluzione era 
spedirla in collegio. Dalle suore.


Afferrò un sasso e lo scagliò in acqua. Spruzzi neri investirono uno 
dei piccioni.  L’uccello si alzò in volo e atterrò accanto a lei.  La fissò con 
occhietti opachi.







 — Dovresti guardare prima di metterti a tirare i sassi — la redarguì il 
pennuto e, mentre lui parlava, l’argine era diventato una siepe; il Gnottolo 
brillava azzurro sotto i raggi del Sole; le gru svettavano fino a sfiorare le 
nuvole: erano eleganti torri dai riflessi argentei; gli edifici apparivano simili 
a castelli, vessilli ricamati con grifoni e chimere si agitavano al vento.


“Questa volta non sei neanche dovuta cadere in un buco” constatò la 
coscienza.


Laura serrò gli occhi. Cercò di rallentare il battito cardiaco e il ritmo 
del  respiro,  di  fare  il  vuoto  nella  mente,  come aveva  imparato  da  una 
puntata di  Buffy. Non voleva più essere inseguita, picchiata, minacciata e 
torturata  con  il  pungolo  elettrico,  voleva  solo  passare  qualche  ora  a 
commiserarsi,  magari  intercettare  Lisa  all’uscita  da scuola,  mangiare  un 
gelato, tornare a casa, chiedere scusa alla mamma...


“Ti prego, ti prego, ti prego! Prometto di fare la brava.”
Socchiuse una palpebra e per fortuna il Gnottolo era tornato viola. I 


palazzi erano di nuovo fabbricati grigi e le gru macchinari. Tirò un sospiro 
di sollievo.


— Signorina Laura?
Non era la voce del pennuto né quella della coscienza: mentre lottava 


per rimanere nel proprio mondo un’ombra si era stesa su di lei, l’ombra di 
un uomo-pesce  in  camice  bianco.  Un filo  d’acqua sporca colava da una 
fenditura  nel  cemento  armato,  dove  due  sezioni  dell’argine  non 
combaciavano a perfezione, proseguiva fra l’erba e formava una pozza tra i 
piedi palmati della creatura.


— Lei è la signorina Laura? — ripeté l’uomo-pesce, scandendo con 
cura le parole, come se si stesse rivolgendo a una ritardata. I grandi occhi a 
palla erano incollati su di lei.


Laura accennò di sì.







— Ho una raccomandata per lei — continuò l’uomo-pesce, rigirando 
tra le zampe una busta gialla. — Dovrebbe essere così gentile da controllare 
di persona se l’intestazione corrisponde e se corrisponde ho bisogno di una 
firma.


Laura prese la busta. In un angolo riconobbe il proprio nome e poco 
più sotto l’indirizzo di casa.


— Sono io.
L’uomo-pesce le porse una penna stilografica e aprì davanti a lei un 


registro. Le indicò una riga vuota. Laura firmò.
La  creatura  si  esibì  in  un  breve  inchino,  quindi  sciaguattò  fino 


all’argine, si arrampicò a fatica e si tuffò nel fiume. Bollicine gorgogliarono 
in superficie per qualche istante, poi l’acqua tornò calma.


Laura strappò un lato della busta. All’interno trovò una tessera con 
banda magnetica e un foglio plastificato.


La  tessera  era  come  quelle  del  bancomat.  In  alto  a  destra  era 
appiccicata una sua foto e accanto vi era il suo nome. Di fianco una sequela 
di numerini faceva da sfondo alla dicitura “OSPITE ACCREDITATO”.


Il foglio recava in primo piano l’immagine di un albergo. Le bandiere 
dei paesi europei spuntavano da sopra le porte a vetri  e un fattorino in 
livrea era stato immortalato mentre teneva aperta la portiera di un’auto per 
una signora in pelliccia.


“HOTEL CHIOSTRA” spiccava a caratteri cubitali tra le bandiere. Poi 
si  leggeva:  “XXII  Congresso  dell’Associazione  Dentisti.  Nuove  frontiere 
nella  lotta  alla  carie  sociale.  Assegnazione  del  premio  Paziente  d’Oro.” 
Laura  abbassò  lo  sguardo,  sotto  la  foto  dell’albergo  palloncini  colorati 
gridavano:  “HAI VINTO!”,  seguiva una freccia  che  invitava a  voltare il 
foglio.


Il  retro  era  coperto  da  una  trama  fitta  fitta  di  parole  piccine.  Si 
impegnò a decifrarle cercando di saltare solo i termini più difficili  e alla 







fine le sembrò di capire di aver vinto un premio. Doveva passare a ritirarlo 
l’indomani presso l’Hotel Chiostra, all’ora indicata. Meditò sulla faccenda 
tanto che nel frattempo una stufa rugginosa sparì all’orizzonte, trascinata 
dalla pigra corrente del Gnottolo.


Poi  scattò in  piedi.  Saltellò  più  volte  sul  posto e  distese  le  braccia 
sopra la testa in un ultimo balzo. Era felicissima!  Era la prima volta che 
vinceva qualcosa a un concorso, e a questo dell’Associazione Dentisti non 
ricordava neanche di aver partecipato!


“Sarà  una  qualche  truffa”  commentò  la  coscienza,  disfattista  come 
sempre.


— Hai vinto! — esclamò Lisa, il cucchiaino fermo a metà strada verso 
la bocca. Gocce di gelato al cioccolato colarono sulla tovaglietta a fiori; le 
facce di un paio di tizi a un tavolino accanto si girarono verso di loro. Laura 
sorrise compiaciuta e un pochino imbarazzata.


Lisa le restituì il foglio. — Complimenti, sei stata bravissima. Io avevo 
partecipato tipo un due anni fa e l’anno scorso, ma quest’anno con la scuola 
di danza e Marco e tutto il resto non ho avuto tempo. Due anni fa avevo 
vinto il secondo premio.


Laura conosceva Lisa da una vita. Si erano incontrate la prima volta 
da bambine, in ospedale: entrambe erano finite al pronto soccorso perché i 
compagni dei rispettivi asili le avevano prese a sassate. Non ricordava che 
Lisa avesse mai vinto niente. Ma poteva sbagliarsi, ogni tanto era difficile 
capire quel che combinava l’amica.


— Poi  potremmo  festeggiare — continuò  Lisa.  Leccò  il 
cucchiaino. — Anzi  no,  ho  tipo  un  appuntamento  domani  sera.  Credo. 
Magari ti telefono. O telefonami tu, se non ci vediamo a scuola... Dovresti 
venire,  il  nuovo prof di  mate non è male,  è  simpatico,  mi ha detto che 
intelligente come sono potrei diventare una personal hostess professionista.


— Oh...







— È francese — chiarì Lisa — e significa tipo... ecco tipo quando apri 
un negozio o magari ti pagano per scrivere sul giornale, roba del genere. 
Mi piacerebbe una carriera così.


Laura  provò  una  fitta  di  malinconia.  L’ultima  volta  che  aveva 
chiacchierato con Lisa,  l’amica  voleva diventare un pilota di  Formula 1. 
Erano  passati  pochi  mesi...  adesso  le  pareva  di  aver  di  fronte  una 
sconosciuta. C’era una strana tensione fra loro, un disagio che non aveva 
mai provato. Affondò il grugno nella coppa con gelato alla fragola, fettine 
d’ananas, sciroppo all’amarena e panna montata. Mangiò per un minuto 
senza dir niente. Lisa stava finendo il suo di gelato e lanciava occhiate al 
cellulare posato sul tavolino.


— Be’, devo...
— Aspetta! Leggi anche questa lettera che ho ricevuto oggi. — Laura 


recuperò  la  multa  e  la  dispiegò,  quindi  la  passò  a  Lisa.  Sentì  il  cuore 
accelerare i battiti: fra un istante Lisa avrebbe dichiarato che si trattava di 
un’innocente pubblicità, che da nessuna parte si parlava di torpedoni, di 
Foltone  e  di  crediti.  A quel  punto  avrebbe  avuto  conferma che  di  uno 
psicologo aveva sul serio bisogno.


— È una multa — disse Lisa, con noncuranza.
— Sì, ma lì, in fondo, parla di crediti. Dovrei pagare in crediti.
Lisa scorse le righe incriminate. — È vero. Non so, credo sia perché ti 


hanno beccata senza biglietto in Bulgaria o Romania o quei posti così.
— In Bulgaria?
— L’abbiamo studiato a scuola, non ricordi? Cioè prima c’erano tipo 


i comunisti e allora odiavano gli americani e così hanno vietato il dollaro 
bulgaro e tipo hanno inventato una nuova moneta. Poi adesso i comunisti 
sono come scappati, ma la moneta è rimasta.


Lisa le riconsegnò la multa; si alzò e acchiappò il cellulare. Già l’amica 
sembrava non vederla più, concentrata com’era a rovinarsi le unghie a furia 
di digitare sulla minuscola tastiera.







“Foltone è in Bulgaria?” si domandò Laura.
“No” rispose la coscienza.







Capitolo 24: Fame


Il  nekomata aveva la zampa aperta e le offriva un dolcetto di riso. 
Laura allungò la mano, ma il gatto accennò a chiudere a pugno gli artigli.


— Prima, miao! Prima fammi vedere se hai soldi.
Laura  si  guardò  attorno:  il  banchetto  del  nekomata  era  uno 


dell’infinità di banchetti del mercato. Folletti con il becco d’anatra e il corpo 
di coniglio stavano vendendo gnomi sotto spirito a bambini idrocefali; una 
fatina  aiutava  una  vecchietta  curva  a  spillare  boccali  di  birra  per  una 
comitiva  di  uomini-pesce;  libri  parlanti  si  leggevano  a  vicenda, 
intrattenendo una folla di ragazzine con le orecchie a punta e lunghi capelli 
blu; l’unica cassa automatica in vista, all’angolo di un palazzo diroccato, 
era assediata da una marea di creature: la fila era tanto lunga da proseguire 
fin sulle scale che conducevano alla stazione della metropolitana.


E  tra  l’altro  si  era  dimenticata  la  tessera  a  casa,  constatò  Laura, 
frugando  nello  zaino.  Alla  fine  riuscì  a  mettere  assieme  solo  qualche 
monetina.


— Non bastano, miao! — disse il nekomata.
Si  presentò  un  ciclope  peloso  e  il  gatto  gli  vendette  subito  due 


dolcetti. Il mostro li divorò in un sol boccone. Una manciata di chicchi di 
riso  era  sfuggita  alle  fauci  della  bestia;  i  dolci  granelli  erano  rimasti 
impigliati  fra il  pelo candido.  Laura fu sul  punto di  spulciare il  ciclope, 
prima che la Dignità la fermasse.


Ricontò le monetine. —Non bastano neanche per il sorbetto al sakè?
Il  nekomata  si  voltò  a  sbirciare  i  cartellini  dei  prezzi. — Mancano, 


miao! mancano cinque centesimi.
— Appena cinque centesimi, non può farmi uno sconto? Per piacere? 


Sia buono...







— Miao!  No!  Però  possiamo  metterci  d’accordo. — Il  nekomata  si 
sporse oltre l’assortimento di pastefrolle, fino a sfiorarle una guancia con le 
vibrisse. — Puoi  avere  tutti  i  dolci  che  vuoi — le  sussurrò 
all’orecchio — basta che sottoscrivi un, miao! un contratto d’amicizia.


Laura  ci  ragionò  sopra  per  un  intero,  lunghissimo, 
secondo. — Accetto!


Il  nekomata recuperò da sotto il  banco un contratto prestampato e 
una penna di fenice. Intinse la penna in un calamaio colmo di liquido rosso, 
poi gliela porse.


Laura firmò dove l’artiglio del gatto indicava.
Il nekomata svelto fece sparire il contratto dentro la cassaforte in cui 


infilava  le  banconote  di  grosso  taglio.  Quindi  prese  una  campanella  e 
l’agitò con forza. Il suono cristallino, come per magia, sembrò sovrastare il 
frastuono del mercato.


Due diavoli, con corna, coda e zoccoli di capro, arrivarono di corsa. 
Afferrarono le braccia di Laura e la tennero ferma. Dita squamose strinsero 
fino a farle male.


— Ahi!
— Rilassati — disse  il  nekomata. — Presto  potrai  mangiare  tanti 


dolci  da morire d’indigestione.  Ma prima,  miao!  prima devi rispettare il 
contratto. — Il  malefico  gatto  ora  stringeva  fra  le  zampe  un 
trapano. — Farò solo un buchino e,  miao!  ti  succhierò la  coscienza.  Non 
sentirai niente.


Il  nekomata  accese  il  trapano  e  regolò  al  massimo  la  potenza.  Le 
puntò l’arnese alla fronte. Laura tentò di divincolarsi, ma più si agitava, più 
i diavoli serravano la presa. Adesso le avevano anche bloccato le gambe 
con le code. La gente non sembrava accorgersi di niente, o faceva finta di 
non vedere.


— Vi  prego  aiutatemi — implorò  Laura.  La  punta  del  trapano 
affondò nella carne.







Laura aprì gli occhi. Ansimava. Allontanò coperte e lenzuola; si mise 
seduta sulla sponda del letto. Il rombo del proprio cuore la stordì. Sì tastò 
la fronte, e ritrasse le dita:  erano bagnate. Con mano tremante accese la 
lampada sul comodino.


Sudore. Solo sudore, non era sangue.
Il  pancino cominciò a brontolare.  Aveva un crampo allo stomaco e 


una  fame  atroce.  Non  riusciva  ancora  a  crederci,  ma  era  successo:  la 
mamma si  era  imbestialita  e  l’aveva spedita  a  letto  senza  cena.  Non le 
aveva neanche lasciato mangiare la merenda. In tutto il giorno non aveva 
assaggiato altro se non il gelato in compagnia di Lisa.


Si  passò  la  lingua  tra  le  labbra  ricordando  la  delizia  dell’ananas 
ricoperto di panna montata, il  sapore squisito dello sciroppo all’amarena 
che  le  scendeva  in  gola  insieme  al  gelato  alla  fragola...  scosse  la  testa, 
doveva resistere.


“Perché?” si chiese. “Non è più cena, sarebbe colazione anticipata.”
Recuperò da sotto il letto le pantofole piumose rosa. Studiò accigliata 


i musini dei gattini ricamati, poi decise di procedere scalza. Aprì la porta 
della camera e in punta di piedi raggiunse la cucina.


A tentoni individuò il  frigorifero. La lucina all’interno carezzava la 
carta  d’alluminio  che  avvolgeva  gli  avanzi  della  cena  mancata.  Nella 
ghiacciaia  la  confezione  dei  Cocomerotti  l’attirava  come  una  falena  è 
adescata dalle stelle.


Qualcosa le pizzicò i piedi. La sensazione che decine di zampette le 
solleticassero le dita. Sollevò la gamba e colpì con il ginocchio il frigo.


— Ahi!
Perse  l’equilibrio;  si  aggrappò  alla  maniglia  dell’elettrodomestico, 


spalancando  lo  sportello.  Una  bottiglia  rotolò  giù  dal  ripiano  più  alto, 
infrangendosi  sulle  piastrelle  in  un  lago  bianco.  Riabbassò  il  piede  e  le 







schegge di vetro la graffiarono; scivolò sul latte, picchiò la nuca contro il 
lavello.


Laura si  accasciò,  il  latte freddo impregnò il  pigiama,  la vista le si 
annebbiò, un filo di sangue le scendeva lungo il collo.


La porta del frigo si richiuse e fu solo tenebra.


— Laura! — la  chiamò  la  mamma.  Socchiuse  gli  occhi:  la  cucina 
ardeva di luce, la mamma era davanti a lei.


— Si può sapere che hai combinato? Comunque adesso alzati, è ora 
di andare a scuola.


Voleva  risponderle  che  stava  male,  che  era  debole  perché  era  un 
giorno  che  non  mangiava,  che  non  ne  poteva  più  degli  incubi,  dei 
rimproveri  e  della  scuola.  Invece,  intontita  com’era,  non riuscì  ad aprir 
bocca.


— Hai capito? Muoviti.


Il vecchio tram caracollava spedito e a ogni curva il fasciame di legno 
si  lamentava,  con  schiocchi  e  stridii.  Laura  era  seduta  a  capo chino,  in 
disparte: non si era mai vergognata tanto in vita sua come quella mattina. 
Non solo papà l’aveva accompagnata a scuola, ma l’aveva scortata fino in 
classe, aveva aspettato che suonasse la campanella e ancora non se n’era 
andato, no: era rimasto con lei finché non era entrato il prof della prima 
ora, il  Ciabatta. Non si era neppure fatto scrupoli a spiegare a chiunque 
chiedesse  perché  si  trovava  lì:  perché  aveva  una  figlia  lazzarona  e 
bugiarda.


E l’indomani si prospettava la stessa scena umiliante, e il giorno dopo 
e il successivo finché finalmente non fosse arrivato lunedì e il trasferimento 
in collegio. In più papà non le aveva lasciato un soldo, niente, neppure un 
paio di monete per comprare una brioche.







Laura  rialzò  la  testa  quando  si  accorse  che  il  tram aveva  preso  a 
camminare a passo d’uomo: era quasi a destinazione, in centro le strade 
erano  sempre  soffocate  dal  traffico.  Scese  alla  fermata  Basilica  di  San  
Romualdo e proseguì in base alle indicazioni segnate sul foglio plastificato, 
nel riquadro “come raggiungerci”.


L’Hotel Chiostra si affacciava su una piazzetta annidata tra palazzi 
così decrepiti che il Comune vi aveva appiccicato sopra dei cartelli che ne 
raccontavano la storia. Intorno alla piazzetta erano parcheggiate auto nere 
di lusso. Alcune parevano uscite da un telefilm: erano lunghe il doppio di 
una macchina normale e avevano un mucchio di ruote.


“All’interno  ci  sarà  un  divano  e  i  videogiochi  e  il  minibar  con  lo 
champagne” pensò Laura.


Un autista stava fumando seduto sul cofano di una Mercedes, ma non 
appena lei accennò ad avvicinarsi lui buttò la sigaretta e tornò a sedersi al 
posto  di  guida.  Laura non riuscì  a  vederlo  in  viso,  subito  nascosto  dal 
sollevarsi dei vetri oscurati.


Davanti all’ingresso dell’albergo non c’era nessun fattorino. Le porte 
si aprirono da sole, scivolando di lato, silenziose. Laura entrò, timorosa: il 
posto era da ricconi e lei non voleva fare brutte figure.


Colonne  di  marmo  assediate  da  rampicanti  rosa  segnavano  il 
perimetro della hall. Tra le colonne erano sistemati schermi di plexiglass 
sui  quali  scorrevano  video  pieni  di  gente  in  camice  bianco.  Laura, 
incuriosita,  si  fermò  davanti  a  uno  degli  schermi:  stava  passando 
un’intervista muta a un signore seduto a fianco di un dente grosso quanto 
un comodino.  Il  signore ogni tanto indicava una sezione del dente e un 
complice dell’intervistatore rimuoveva una fetta di plastica. Dentro il dente 
era gommoso e colorato a strisce concentriche.


Finita  l’intervista,  il  signore  si  trasferì  in  uno  studio  medico.  Lì 
l’attendevano una bambina con boccoli biondi e un’infermiera. Il signore 







fece accomodare la bambina su una poltrona con lo schienale reclinabile, 
poi  prelevò  da  una  mensola  un  arnese  serpentiforme.  La  testa  dello 
strumento vibrava. Laura non poteva sentirlo, ma le parve ugualmente di 
percepire un ronzio sinistro: il ronzio di mille tafani pronti a pungere.


L’infermiera tirò i capi delle cinghie di cuoio che tenevano legata la 
bambina.  La  piccolina  cominciava  ad  agitarsi,  la  bocca  serrata.  La 
telecamera indugiò  sul  dentista,  che  adesso  si  stava  rivolgendo  in  tono 
spazientito  all’infermiera.  Quest’ultima si  strinse  nelle  spalle.  Il  dentista 
avvicinò lo strumento ronzante al viso della bambina. Dietro il serpentello 
si snodava un cavo trasparente.


La bambina scosse la testa, le labbra sempre chiuse. L’infermiera la 
colpì con un manrovescio.


Laura sgranò gli occhi. La bambina piangeva, ma ancora non apriva 
la  bocca.  L’infermiera  la  colpì  di  nuovo,  con  più  forza,  spaccandole  il 
labbro. Il dentista era vicinissimo. Un filo di sangue sporcava il mento della 
piccolina. Un terzo schiaffo.


Laura distolse lo sguardo.
A  passo  malfermo  arrivò  al  banco  dell’accettazione,  un  mobile 


massiccio a forma di falce di Luna. Dietro l’aspettava un uomo filiforme, 
con il volto scavato, in divisa rossa.


— Desidera?
— Ecco...  io... — Laura posò  sul  ripiano  del  bancone  il  foglio  e  la 


tessera magnetica. Poi non seppe resistere e lanciò un’occhiata allo schermo 
dietro di  lei:  la  scena era cambiata,  ora mostrava solo un logo bianco  e 
verde e le parole “Associazione Dentisti”.


L’uomo raccolse la tessera magnetica e la fece scorrere su un lettore 
incastonato nella parete alle sue spalle. Si accese una lucina azzurra.


— Mi  segua. — L’uomo  girò  intorno  al  bancone  e  imboccò  un 
corridoio celato da una tenda.







Scesero una rampa di scale e sbucarono in una stanza buia. L’uomo si 
tenne sulla soglia; prese da una tasca una guaina di plastica trasparente e vi 
infilò la tessera.


— Tenga questo lato sempre in vista — disse. Le indicò di usare la 
clip incollata alla guaina per appuntarsi la tessera alla maglietta.


Laura annuì. L’uomo fece un passo indietro e le porte della stanza si 
chiusero.


Laura rimase con la tessera in mano, il respiro corto, immersa nelle 
tenebre. Un chiarore uniforme invase la stanza.


Mostri. Decine di mostri la scrutavano con occhi vuoti. Mostri con il 
muso di nekomata, mostri con il muso di lucertola, e di ragno, di omino 
grigio, di gorilla meccanico, di incubo viscido.


— Cosa...  cosa  volete? — La  voce  le  tremava.  I  mostri  non 
smettevano un attimo di fissarla. Erano ovunque: assiepati lungo le pareti, 
accucciati negli angoli, alcuni incombevano su di lei dal soffitto.


I mostri non muovevano un muscolo. Il loro sguardo era inespressivo, 
uno sguardo che non poteva appartenere a un essere vivente, non poteva 
appartenere a creature della Terra.


“Infatti sono solo delle stupide maschere” disse la coscienza.
“Oh...”
Laura sfiorò con le  dita il  muso del nekomata: i  peli  erano finti,  e 


dietro non c’era il corpo di un enorme gatto, ma carta da parati nera. Tolse 
la  maschera  dal  sostegno  e  una  porticina  si  aprì  al  lato  opposto  della 
stanza.


Però  non  voleva  spacciarsi  per  felino.  Passò  in  rassegna  le  altre 
maschere e scelse il faccino di un coniglietto con un orecchio dritto e l’altro 
piegato  a  metà.  Il  faccino  aveva  un’espressione  molto  dolce,  esclusi  i 
dentoni acuminati.







— Benvenuta! — la salutò un ometto ben in carne, in piedi appena 
oltre la porticina. Lui era mascherato da anatroccolo. Il becco finto lasciava 
intravvedere corte zanne di plastica, macchiate di rosso sangue.


— Grazie — rispose Laura.
Era  entrata  in  un  salone  addobbato  a  festa.  Una  musica  soave 


aleggiava nell’aria. Un lampadario tentacolare faceva scintillare gli intarsi 
d’oro del mobilio  e i  gioielli  delle dame.  Lei era l’unica vestita  in jeans, 
maglietta, scarpe da tennis e con in mano lo zaino più volte rattoppato di 
Sailor Mercury. Gli altri erano tutti eleganti, gli uomini in completo scuro, 
le donne in abito da sera.


— Non essere in imbarazzo — disse l’ometto, passandole un braccio 
attorno alle spalle. — Erano anni che aspettavamo una ragazza eccezionale 
come te.


— Uau. Grazie. — Laura arrossì sotto il muso del coniglietto.
Faccia-di-Anatra  la  condusse  attraverso  il  salone.  Gli  invitati  si 


scostavano al loro passaggio, con deferenza. Laura accennò timidi saluti. 
Da come i volti mascherati rimanevano incollati su di lei, le sembrò che i 
presenti, uomini e donne, volessero mangiarla con gli occhi. Non era mai 
stata così al centro dell’attenzione, a parte quella volta, quando all’uscita da 
scuola Francesco le aveva attaccato sulla schiena un foglio protocollo con 
scritto “datemi un pizzicotto”. Per sicurezza si fermò un istante e tastò tra 
le scapole.


— Siete... siete tutti dentisti? — chiese poi, per rompere il ghiaccio.
— Dal primo all’ultimo — confermò Faccia-di-Anatra.
Passarono accanto a una tavola imbandita con volovant al salmone e 


all’aragosta,  crostini  con  i  gamberi,  e  tartine  spalmate  di  una  poltiglia 
nerastra che credeva fosse caviale.  Non aveva mai assaggiato il  caviale. 
Allungò una mano, ma Faccia-di-Anatra le trattenne il polso e le impedì di 
acchiappare lo stuzzichino.


— È meglio se rimani a stomaco vuoto.







— Ma perché?
Lui non rispose, intanto la tavola imbandita era già alle loro spalle. 


Giunti in fondo alla sala, Faccia-di-Anatra spalancò un battente, rivelando 
file e file di poltroncine, come in un teatro o al cinema. Faccia-di-Anatra 
varcò la soglia per primo, lei lo seguì e dietro si accodarono tutti quanti.







Capitolo 25: Ritirare il premio


Faccia-di-Anatra  la  fece  accomodare  in  terza  fila,  al  centro,  poi  si 
sedette alla  sua destra.  A sinistra aveva già preso posto una ragazza in 
abito azzurro, con una maschera da criceto.


Quando  si  furono  sistemati  anche  gli  altri,  si  abbassarono  le  luci. 
Seguito dall’occhio di un proiettore, salì sul palco un dentista mascherato 
da gatto persiano. Faccia-di-Gatto accettò il microfono che un assistente gli 
porgeva. Provò lo strumento soffiando sulla pallina butterata e annuì al 
fruscio che uscì dagli altoparlanti.


— Miei  cari colleghi — esordì. — Oggi è  il  giorno che molti  di noi 
aspettano  da  più  di  dieci  anni,  e  so  bene  quanto  siate  impazienti  di 
verificare  di  persona  i  risultati  ottenibili  con  l’unico  programma  E.O.S. 
sopravvissuto.


Mormorii d’assenso giunsero dalla platea.
— Cos’è un eoesse? — domandò Laura a Faccia-di-Anatra, sottovoce. 


Lui si portò l’indice alle labbra. — Non ora.
— Ma  prima — continuò  Faccia-di-Gatto — sono  felice  di  poter 


annunciare  la  presenza  tra  noi  del  nostro  onorevole  collega,  il  dottor 
Bryukhonenko. — Da  dietro  il  sipario  spuntò  una  figura  alta  e  un  po’ 
ingobbita. Il dottore indossava una maschera di cane.


Un secondo  proiettore  tracciò  un  cerchio  giallo  intorno al  dottore. 
Laura rabbrividì: Bryukhonenko non portava una maschera! Aveva al posto 
della  testa  il  muso  di  un  cane  lupo.  Il  collo  era  mal  cucito  e  si 
intravedevano ingranaggi e fili elettrici. Un condotto flessibile nasceva da 
una bombola imbullonata alla schiena e terminava avvitato a una valvola 
tra le orecchie pelose.


Bryukhonenko abbaiò.







— È molto  felice  di  essere  qui  oggi  con noi — tradusse  Faccia-di-
Gatto.


Scrosciarono  gli  applausi,  e  Laura,  per  non  sembrare  una  burina, 
imitò gli altri.


— Il dottor Bryukhonenko è un genio — le confidò Faccia-di-Anatra, 
senza smettere un attimo di battere le mani.


 Con  ampi  gesti  Faccia-di-Gatto  invitò  la  platea  al  silenzio. — Il 
dottore  è  venuto  apposta  dall’Ucraina  per  illustrarci  il  funzionamento 
pratico  dei  nuovi  accordi  che  abbiamo  preso  con  i  Padroni  di  Internet. 
Come sapete, la Rete rappresenta una grandissima opportunità per spiare 
sui  nostri  nemici  ma  offre  anche  a  ogni  qual  genere  di  squilibrato  la 
possibilità  di  diffondere idee  malsane.  Grazie agli  accordi con i  Padroni 
d’ora  in  poi  potremo godere  di  adeguata  protezione.  Ma per  i  dettagli 
lascio la parola al dottor Bryukhonenko.


Faccia-di-Gatto si ritirò, cedendo il microfono al dottore. Il fragoroso 
applauso di poco prima si ripeté.


Bryukhonenko si  sbottonò la  giacca.  Sotto  non aveva una  camicia, 
bensì una serie di cassetti di legno, inseriti nell’addome. Tirò una cordicella 
legata al pomello di uno dei cassetti: all’interno erano adagiate due bobine 
di  cera.  Bryukhonenko premette  un  pulsantino  fra  le  bobine.  Una voce 
registrata gracchiò:


— Portate il materiale per la dimostrazione.
Sul palco salirono di corsa degli ometti non più alti di uno gnomo e 


vestiti di verde: brache verdi, giubba verde e un cappello a tricorno verde. 
Tre ometti  sistemarono una lunga tubatura parallela al fronte del palco; 
agli sbocchi del tubo collocarono due tavolini. Altri ometti si affrettarono a 
posare seggiole piccine di fronte ai tavolini e macchine da scrivere sopra. 
Quindi  si  presentò  un’ultima  coppia  di  ometti:  apparivano  più 
professionali  dei colleghi,  forse per via della cravatta.  I  due si  sedettero 
davanti alle macchine da scrivere.







Bryukhonenko premette il pulsantino. — I signori folletti Leprecauni 
sono i Padroni di Internet e filtrano ogni messaggio. Ora lo faranno anche a 
nostro favore. — Il dottore prelevò da una tasca un foglietto stropicciato. 
Premette il pulsantino.


— Qui, un irresponsabile ha scritto una mail al sito veritasvelata dot 
com. La lettera spiega come ci siamo serviti del fluoro aggiunto alle riserve 
idriche per manipolare la mente dei cittadini di Lansing durante gli anni 
’50.


 Bryukhonenko mostrò  il  testo incriminato,  ma Laura non riuscì  a 
distinguere le parole da così distante. Poi il dottore consegnò il messaggio 
al primo leprecauno. Il folletto lesse con attenzione, quindi prese un foglio 
bianco, lo sistemò nella macchina da scrivere e digitò per qualche secondo. 
Il nuovo messaggio venne chiuso in una capsula di metallo metà bianca 
metà arancione; la capsula fu inserita nel tubo.


Si sentì un rumore di risucchio e in un lampo la capsula era al capo 
opposto del tubo, dal secondo leprecauno. Il leprecauno svitò il contenitore 
e verificò il messaggio, poi lo dispiegò accanto alla macchina da scrivere.


Bryukhonenko  arrivò  a  grandi  passi,  prese  il  foglio  e  premette  il 
pulsantino. — Il  testo della mail  ora è il  seguente: “Mi chiamo Licia!!!  Il 
vostro  sito  è  bellissimo!!!  Ancora  complimenti!!!  Ciao!!!”  Come  avete 
appena potuto constatare, il controllo è sia alla partenza sia alla ricezione. 
In caso di emergenza o di forte traffico — Bryukhonenko fece un cenno a 
un leprecauno rimasto  in  disparte — possiamo aggirare il  problema con 
forme di trasmissione basate su assistenza biologica.


Il leprecauno aveva raggiunto il secondo tavolino, tra le mani teneva 
stretto un piccione. Bryukhonenko legò a una zampetta del pennuto una 
capsula  di  dimensioni  ridotte.  Il  leprecauno  lasciò  libero  il  piccione. 
L’uccello  volò via,  puntando verso la volta della sala,  tra gli  “oh...” del 
pubblico.


— Oh... — fece eco Laura.







— Notevole.  Notevole. — Faccia-di-Anatra  sembrava 
impressionato. — Molto più comodo della pulitura gratuita del tartaro con 
annessa rimozione dei ricordi.  Adesso possiamo arginare i  chiacchieroni 
alla radice, certe epidemie di menzogne non scoppieranno più.


Inservienti  con  il  volto  coperto  da  maschere  anonime  avevano 
svuotato il palco. Faccia-di-Gatto si riprese il centro della scena.


— Siamo giunti al momento tanto atteso!
Gli  applausi  rimbombarono.  Dagli  altoparlanti  giunse  un  rullo  di 


tamburi.
Si accese di nuovo il secondo proiettore; l’occhio giallo danzò per la 


platea e poi Laura non capì dove fosse sparito... finché non si accorse degli 
sguardi di tutti gli altri: il fascio di luce abbagliante incoronava lei!


Si alzò, emozionatissima: si era immedesimata nel ruolo di stella del 
cinema, appena premiata alla cerimonia degli Oscar, a Broadway. Faccia-
di-Gatto le porse la mano. — Vieni pure, Laura. Ti stiamo tutti aspettando.


— Grazie — sussurrò. Quasi inciampò nel salire i pochi gradini che 
conducevano al palco. Il presentatore le tolse la maschera e ci fu un boato. I 
dentisti  balzarono  in  piedi,  battendo  le  mani  così  forte  che  sembrava 
volessero far crollare l’albergo.


— Grazie. Grazie, ancora — ripeté Laura. Sentì le guance accaldarsi. 
Stava arrossendo un’altra volta.


Faccia-di-Gatto riuscì a calmare gli animi solo dopo diversi minuti.
— Laura, vuoi dire qualcosa?
— Be’, ecco, so che sembra stupido, credo dovrei saperlo, ma... ma 


cosa ho vinto?
I dentisti scoppiarono a ridere. — Non è tanto quello che tu hai vinto, 


ma quello che abbiamo vinto noi.
— Non sono sicura di aver capito — ammise. Ma perché non riusciva 


mai a fare bella figura?







— Non c’è niente da capire: noi abbiamo vinto la tua coscienza, tu 
hai  vinto  qualche  minuto  d’intervento  chirurgico  e  una  morte  per 
dissanguamento.


Laura deglutì. — Non... non è divertente.
— Noi ci divertiremo.
Laura si girò di scatto e un energumeno con la faccia di cinghiale la 


colpì allo stomaco con un pugno. Si piegò in due, per non cadere dovette 
poggiare il  palmo aperto di una mano contro il  legno del palco. Alzò lo 
sguardo verso Faccia-di-Cinghiale, che aspettava impassibile. Dietro di lui 
intravedeva  altri  dentisti  spingere  una  poltrona  montata  su  rotelle. 
Flessuosi bracci metallici sbocciavano dallo schienale della sedia, come se 
vi  fosse  nascosta  una  pianta  carnivora.  Ogni  braccio  terminava  con  un 
diverso strumento chirurgico: lame, pinze, aghi e un sacco di altre forme 
contorte che riuscivano a trasmetterle a distanza spasmi di dolore.


— Stai  buona — disse  Faccia-di-Cinghiale,  chinandosi  verso  di  lei. 
Aveva tra le dita una siringa. — Non sentirai niente.


— Neanche  tu — disse  una  voce.  Seguì  uno  schiocco  soffocato. 
Faccia-di-Cinghiale  si  immobilizzò  e  scivolò  a  terra.  Da  un  foro  nella 
tempia zampillava il sangue. Laura si rialzò e si trovò a fianco la ragazza 
con  la  faccia  di  criceto.  La  ragazza  reggeva  con  entrambe  le  mani  una 
pistola dotata di silenziatore.


— Chiunque tu sia, non è stata una buona idea — ringhiò Faccia-di-
Gatto. — Imparerai  presto  perché  tutte  le  bambine  hanno  paura  del 
dentista!


— Un altro giorno. Adesso io e Laura ce ne andiamo.
— E come pensate di fare? — Faccia-di-Gatto allargò le braccia, come 


a comprendere l’intera platea: molti dei dentisti erano in piedi,  ed erano 
armati.


— Ci farai strada tu — rispose la sconosciuta. — E se qualcuno farà il 
furbo, tu sarai il primo a ritrovarsi con un buco in testa.







Faccia-di-Gatto  rimase  fermo.  Alcuni  dei  dentisti  si  stavano 
avvicinando al palco.


— Muoviti — disse la ragazza. — E tu Laura, stammi sempre vicina.
— S... sì.
Attraversarono la platea tra due ali  di  dentisti  inferociti.  Faccia-di-


Gatto procedeva davanti, la sconosciuta lo seguiva a due passi di distanza, 
Laura quasi le si aggrappava al vestito azzurro.


Nonostante la tensione arrivarono alla porticina senza intralci.
— Nessuno ci deve seguire, sono stata chiara? — urlò la ragazza. Poi 


premette la canna della pistola contro la nuca di Faccia-di-Gatto. — Avanti, 
cammina!


Lontana dai dentisti,  Laura riprese fiato. Il sangue tornò a scorrerle 
nelle vene e smise di tremare.


— Tutto bene? — le chiese la sconosciuta, senza distogliere gli occhi 
da Faccia-di-Gatto.


— Credo di sì. Ma cosa succede? Io dovevo solo ritirare un premio. È 
tutto in regola, ho controllato bene, c’è il mio nome e indirizzo e... — fece 
per prendere il foglio plastificato ma l’aveva lasciato nello zaino.


— Non ti preoccupare. Risolveremo tutto noi.
— Ti ammazzeranno — disse Faccia-di-Gatto. — E ti ammazzeranno 


senza ragione, solo perché...
— Zitto! Se apri ancora la bocca, sarà l’ultima parola che pronunci.
Erano sbucati nella hall. Il  fattorino dall’aspetto cadaverico li  seguì 


con  lo  sguardo  senza  dire  niente.  Gli  schermi  erano  bloccati  sul  logo 
dell’Associazione Dentisti, fuori il Sole pomeridiano sembrava risplendere 
in maniera innaturale.


Si fermarono a un palmo dalle porte a vetri.
— Vedi la Mercedes nera parcheggiata vicina alla fontana?
— Sì — rispose  Laura.  La  Mercedes  era  un  pochino  in  disparte 


rispetto alle altre auto di lusso nella piazzetta.







— Se io ti grido di correre, devi lanciarti verso quell’auto più veloce 
che puoi, d’accordo?


— Sì, d’accordo, ci provo.
La sconosciuta fece comparire da sotto l’abito un cellulare. Lo aprì e 


compose un numero. Dopo un istante la Mercedes si mise in moto. L’auto 
iniziò un’ampia manovra per girare intorno alla piazzetta e venire da loro.


Faccia-di-Gatto si buttò contro le porte a vetri.
Le porte si spalancarono, ma non abbastanza in fretta. Faccia-di-Gatto 


vi sbatté la maschera e ricadde all’indietro. La sconosciuta lo scansò con un 
saltello.


Echeggiò uno sparo.
Laura  si  voltò:  un  filo  di  fumo  saliva  dalla  canna  di  un  fucile, 


imbracciato  dal  fattorino.  La  sconosciuta  era  caduta  fuori,  giaceva  sul 
marciapiede, la schiena maciullata.


“Corri!” gridò la coscienza.
Laura si lanciò oltre le porte a vetri. Una rosa di pallini disintegrò il 


battente  di  destra.  La  Mercedes  intanto  aveva  quasi  compiuto  il  giro  e 
accelerava verso di lei.


Un frastuono di passi. Laura lanciò un’occhiata alle spalle: i dentisti 
sciamavano nella hall, stavano arrivando! La Mercedes le sfilò accanto, poi 
inchiodò di colpo, mettendosi fra lei e l’hotel.


— Dentro! — La  portiera  si  era  aperta.  Lei  non  fece  a  tempo  ad 
accennare di entrare che due mani le afferrarono i fianchi e la buttarono sul 
sedile.  Una  pioggia  di  proiettili  mandò  in  frantumi  i  finestrini  dal  lato 
opposto.


La  Mercedes  ripartì  tra  il  fumo  dei  pneumatici  che  raschiavano 
l’asfalto.


— Stai giù! — le intimò l’autista. Laura si accucciò, si coprì la testa 
con le mani, e non azzardò più il minimo movimento.







Capitolo 26: Romanticherie


Il  rombo  degli  spari  era  sfumato  nei  rumori  del  traffico,  poi  la 
Mercedes aveva lasciato le strade del centro per scendere lungo la rampa di 
un parcheggio sotterraneo. La luce del giorno era scomparsa, sostituita dal 
cobalto dei neon.


Laura  alzò  timidamente  la  testa  e  spiò  oltre  il  parabrezza:  muri 
scalcinati coperti da chiazze di vernice color sporcizia, pilastri di cemento, 
un carrello della spesa azzoppato e lasciato a morire di stenti. Non vedeva 
altre auto, tranne un furgoncino bianco.


Si  voltò  verso  l’autista.  L’uomo  si  era  tolto  il  cappello  e  si  stava 
sfilando la giacca. — Come stai, principessa?


— Ca... Carlo?
Lui  le  sorrise. — Scusa  l’assenza,  c’è  voluto  più  del  previsto  per 


rubare un cervello. Ma se ne hai ancora bisogno...
Laura si  era immaginata milioni  di volte la scena del loro incontro 


dopo  tanto  tempo.  Si  era  commossa  fino  alle  lacrime  con  il  semplice 
fantasticare  quel  momento...  ma  nei  suoi  sogni  a  occhi  aperti  era  un 
momento romantico, come nei film. Invece lui non era romantico per niente, 
era il solito Carlo sarcastico e strafottente.


“Idiota!” pensò. Prese bene la mira e gli tirò un pugno al mento.
Carlo  le  bloccò  il  polso  senza  difficoltà. — Anch’io  sono  felice  di 


vederti — disse. Le sfiorò con le labbra il dorso della mano.
Laura ritrasse il braccio, divincolandosi dalla presa. — Be’, io  no. Te 


ne sei andato senza dirmi niente, e ho vissuto mesi terribili e non hai idea 
di quello che mi è succes...


Carlo non la stava ascoltando. Aveva aperto la portiera dal suo lato e, 
seduto con i piedi fuori dall’auto, si stava slacciando le scarpe.







— Ma che diavolo stai facendo?
— Mi cambio — rispose lui. — Parleremo dopo, ora abbiamo fretta.
La nuova tenuta di Carlo era una tuta blu chiaro, piena di macchie 


d’unto, corredata da un cappellino  sulla  cui  visiera spiccava una chiave 
inglese. Carlo raggiunse il furgoncino bianco e aprì lo sportello sul retro.


— Sali, sbrigati.
— Dietro?
— Sì, dietro, così non ti vedrà nessuno. Forza, muoviti.
— D’accordo, d’accordo.
L’interno  del  furgoncino  era  occupato  da  una  fila  di  taniche  di 


benzina e una muraglia di sacchetti di sabbia. Laura tentò di sedersi in un 
angolino sgombro, ma era scomodissima.


— Non ci vorrà molto — disse Carlo. Prima che lei potesse replicare, 
lui chiuse lo sportello con tonfo.


Non c’era neanche una lucina e Laura si scoprì impaurita.
“Non  devo.  Carlo  è  qui  con  me,  non  appena  saremo  al  sicuro  ci 


potremo amare per il resto dei nostri giorni.”
“A me Carlo non piace per niente. Non mi è mai piaciuto” intervenne 


la coscienza.
“Sei solo invidiosa.”
“Meglio invidiosa che scema.”
Il furgoncino si mise in moto; ruggì e sobbalzò. Laura scivolò dalla 


posizione precaria in cui era e una catasta di sacchetti le franò addosso.
— Ahi!


Quando Carlo riaprì lo sportello era anchilosata e piena di lividi.  Il 
viaggio era durato poco, ma era stato un calvario di botte e colpi inferti 
senza pietà da parte delle taniche e dei sacchetti.







Carlo salì all’interno e le porse una mano, per aiutarla scendere. Laura 
accompagnò il  movimento e ne approfittò  per  dargli  un bac...  lui  si  era 
subito scansato, lasciando che lei cascasse per terra.


Laura si rialzò inviperita. — Adesso basta! Finiscila con questi scherzi 
cretini. Io sono... sono... — le parole le morirono in gola. Carlo le puntava 
una pistola alla fronte.


— Comincia  a  scaricare  le  taniche  di  benzina. — Accompagnò 
l’ordine con un movimento della canna.


— Ma... cosa significa?
— Significa che devi scaricare le taniche di benzina, oppure ti sparo, 


mi sembra facile da capire, persino per te. — Non c’era traccia di emozione 
nella voce di lui. Era lo stesso tono di chi chiede due etti di prosciutto in 
gastronomia: formale, un po’ annoiato.


Laura sentì che le gambe non l’avrebbero sorretta ancora per molto. 
La testa le girava, in una maniera che non aveva mai sperimentato, neanche 
al risveglio dalle peggiori sbronze. Era... era tutto sbagliato!


— Cosa... cosa ti è successo?
Per  tutta  risposta  lui  afferrò  la  maniglia  di  una  prima  tanica  e  la 


scaraventò giù dal furgoncino. — Avanti, continua tu.
Laura rimise  dritta la  tanica.  Poi,  con movimenti  incerti,  scaricò  le 


altre.
Il  furgoncino era fermo in  mezzo a un campo brullo,  spazzato dal 


vento.  I  grattacieli  della  Città  tremolavano indistinti  all’orizzonte,  velati 
dalla  nebbia:  apparivano lontani  e  irraggiungibili  come un miraggio.  Lì 
vicino però doveva passare una strada, perché Laura distinse il borbottare 
di un’auto. Le sembrò persino di scorgere i fanali brillare un attimo nella 
foschia, ma forse erano gli occhi di un fantasma.


— Apri le taniche e versa la benzina in quel fosso — disse Carlo. Con 
la canna della pistola  indicava un avvallamento nel  terreno,  a  forma di 







vasca da bagno. Tutt’intorno spuntoni di cemento armato si protendevano 
verso le nubi.


— Le  fondamenta  del  nuovo  Ippodromo  che  non  hanno  mai 
costruito — spiegò lui. — Su, comincia.


Laura  trascinò  le  taniche  fino  al  bordo  della  buca.  Svitò  i  tappi  e 
inclinò i contenitori: la benzina fuoriuscì gorgogliando.


Laura aveva svuotato anche l’ultima tanica, la allontanò con un calcio.
— Contento?  E  adesso  cosa  vuoi  che  faccia?  Che  mi  metta  a 


impastare il cemento? — Fissò Carlo negli occhi.
— Adesso devi entrare tu nel fosso.
Esitò. Che razza di assurdità era? E poi si era già sporcata da capo a 


piedi a furia di schizzi di benzina, non ci teneva a farci un bagno.
— Non ci penso neanche!
— Non soffrirai molto, ti sparerò prima di dar fuoco alla benzina.
— Dar fuoco alla benzina... — deglutì. — Mi... mi vuoi uccidere!
— Devo farlo. I miei Maestri hanno stabilito che è troppo pericoloso 


tenerti in vita.
— Io? Io sarei pericolosa? Io non ho mai fatto male a nessuno!
— Non sei pericolosa tu. È pericoloso il programma che vive dentro 


di te. La tua coscienza.
— Ma... — Laura non sapeva come rispondere, il mondo non aveva 


più  senso:  in  una  manciata  di  minuti  si  era  trasformato  in  un  incubo 
peggiore di quello con le fate.


“Ti prego digli qualcosa tu!” implorò, rivolta alla coscienza.
— Ora  che  abbiamo  accertato  che  i  Dentisti  possono  estrarre  il 


programma,  non  c’è  più  tempo  da  perdere — continuò  Carlo. — Sono 
costretto a distruggere il tuo cadavere, perché non sappiamo quanto tempo 
la tua coscienza possa sopravvivere dopo la morte cerebrale.







— Cadavere... stai parlando di me! — strillò Laura. Si picchiò l’indice 
contro il petto. — Di me! Io ho rischiato la mia vita per salvarti! Due volte! E 
poi  anche  tu  hai  ammesso  che  i  Maestri  si  erano  sbagliati  riguardo  la 
Spada... magari adesso è la stessa cosa... ti prego!


Carlo  si  strinse  nelle  spalle. — Non ho ammesso  niente,  ti  ho  solo 
raccontato una storiella per farti felice e non farti sentire in colpa. I Maestri 
non possono mai sbagliarsi. Entra nella buca.


Laura  indietreggiò  di  un  passo.  Incespicò  in  una  delle  taniche 
abbandonate a terra.  Sbatté la schiena contro una superficie  ruvida,  una 
lingua di cemento armato srotolata a lambire il cielo grigio.


— Addio, Laura.
Petali di fumo si dischiusero attorno a un lampo rosso, davanti alla 


canna della pistola. Laura abbassò la testa, schegge di cemento le caddero 
sugli occhi, il  frastuono dello sparo la rintronò. Rotolò via dalla lastra di 
calcestruzzo e ci  si  buttò dietro,  mettendola fra lei e  Carlo. Un secondo 
colpo si portò via un pugno di frammenti dal fianco della lastra.


Davanti a lei si rivelò uno scenario lunare: affossamenti e buche simili 
a crateri, fino al limitare della nebbia. Si guardò freneticamente intorno: un 
pozzo dalle pareti squadrate, alla sua sinistra. Senza pensarci due volte ci 
saltò dentro. Sopra di lei esplose il rombo di un terzo sparo, poi fauci di 
tenebra la inghiottirono.







Capitolo 27: Il tunnel sotto il mondo


Laura atterrò sul  morbido.  Sprofondò fino  alle  spalle  nella  melma, 
prima che una corrente impetuosa la trascinasse via. Fu sbatacchiata contro 
una grata arrugginita, poi con un lamento la grata cedette e lei precipitò di 
nuovo, in compagnia di una cascata di liquami.


Finì sott’acqua. Agitò le braccia disperata, nel buio il sopra e il sotto si 
sovrapposero,  in  più  non sapeva  nuotare.  Riemerse  per  il  tempo  di  un 
respiro, una luce rossa! sguazzando come un furetto gettato in un fiume in 
piena, tentò di raggiungere il miraggio. Le dita abbrancarono un mattone 
marcio,  un altro, lottò contro il  risucchio e si  trascinò oltre un argine in 
rovina.


Sopra di lei un alone vermiglio rischiarava una porta socchiusa.
— La porta per l’Inferno — balbettò, scossa da un brivido di freddo.
“Veramente la targhetta parla di sala filtri...” disse la coscienza.
Aprì l’uscio e posò i piedi sul vuoto. Scivolò seguendo il  muro che 


piombava  quasi  verticale,  colpì  con  le  ginocchia  un  pavimento  di  terra 
battuta.


Laura  si  mise  una  mano  davanti  alla  bocca  per  evitare  di  tossire. 
L’aria  era piena di  polvere e  impregnata da un fetore nauseabondo,  un 
misto  di  urina  e  disinfettanti,  come  nei  gabinetti  al  capolinea  della 
metropolitana. Dal buio intorno a lei provenivano gemiti e mugolii.  Non 
vedeva a un palmo dal naso e ringraziò che fosse così, perché non ci teneva 
a scoprire nella tana di quali bestie fosse finita.


I versi salirono d’intensità, accompagnati da un cigolio metallico e da 
quel che suonava come un convulso battito d’ali.


“Pipistrelli. Pipistrelli giganti” pensò Laura, già intimorita. 







Una serie di crepitii precedette l’accendersi delle luci.
Dal soffitto pendevano alcune lampadine, appese con un singolo filo 


elettrico. Gli aloni gialli delle lampadine rivelarono uno stanzone occupato 
da  pile  di  gabbie:  all’interno  si  agitavano  non  pipistrelli  giganti  ma 
piccioni.


Lei  era  seduta  sul  pavimento  in  un  angolo,  la  schiena  contro  i 
mattoni.  Le gabbie  le  arrivavano alle  spalle,  lasciandole  la  possibilità  di 
abbracciare con lo sguardo l’intero locale e i suoi occupanti. I piccioni più 
vicini  la  guardarono  a  loro  volta:  occhietti  iniettati  di  sangue  e 
un’espressione feroce sui musini. Alcuni degli uccelli tentarono d’infilare il 
becco tra le sbarre della loro prigione, con lo stesso impeto febbrile di un 
mendicante che tende la mano fuori la grata di una cella.


Uno  scalpiccio  s’insinuò  tra  gli  schiamazzi  dei  piccioni.  Laura 
intravide  due  ombre  tozze  proiettarsi  tra  le  gabbie:  due  basse  creature 
stavano venendo verso di lei. Si strinse le ginocchia al petto e cercò di farsi 
piccola piccola, ma non c’era nessun cantuccio dove nascondersi: se i due 
tizi si fossero voltati nella giusta direzione, l’avrebbero vista.


I passettini erano sempre più vicini. Laura osò sollevare di un pelo la 
testa  e  colse  un’immagine  sfuggente  dei  due:  pantaloni  verdi,  camicia 
verde  e  in  testa  un  cappello  a  tricorno  verde.  Erano  i  leprecauni  che 
controllavano Internet!


I  folletti  si  fermarono a poche gabbie da lei,  accanto a una voliera 
occupata da piccioni albini. Uno dei leprecauni aprì la voliera e vi infilò le 
zampe,  per  acchiappare  un  pennuto.  L’altro  proseguì  di  qualche  passo, 
corte dita paffute erano strette attorno al calcio di un fucile che terminava 
con la bocca di un trombone.


“Ora o mai più” si disse Laura. Si rialzò, si lisciò i vestiti sozzi, e andò 
incontro al leprecauno.


— Buongiorno, signori. — I folletti girarono i musi grinzosi verso di 
lei.  La  scrutarono  da  capo  a  piedi. — Sono  qui  per  un’ispezione  degli 







impianti,  su  ordine  dei  Dentisti.  È  richiesta  la  vostra  completa 
collaborazione.


Il leprecauno armato le puntò il fucile alla pancia. Laura sentì la Paura 
pizzicarle la nuca. — Avete sentito? Non costringetemi ad alzare la voce.


Il fucile si abbassò. — Come desidera, signora — borbottò il  folletto. 
L’altro aveva afferrato il piccione e continuava a fissarla con ostilità.


— E allora? Avanti, fatemi strada.
Scortata dai due leprecauni,  attraversò lo stanzone. Giunsero a una 


porta  d’acciaio  che  sarebbe  stata  più  a  proprio  agio  in  un  rifugio 
antiatomico.  Il  folletto  con il  fucile  si  rimise  l’arma a tracolla e  tirò  con 
entrambe le  zampe per  spalancare  il  battente.  Salirono una manciata  di 
gradini e svoltarono in una galleria immensa,  come il  traforo del Monte 
Panna.


Laura rimase a bocca aperta: sembrava la presentazione in albergo, 
solo mille mila volte più imponente. Tubi che avrebbero potuto contenere 
un’auto percorrevano il tunnel da un capo all’altro. Un intrico di altri tubi, 
più  piccoli,  faceva  da  contorno  alle  condutture  principali.  Piattaforme 
circolari erano assiepate intorno alle tubazioni, come i funghi tondi e piatti 
che crescono sui tronchi degli alberi. I leprecauni, a gruppi di tre o quattro, 
erano seduti lungo il profilo delle piattaforme e picchiettavano senza sosta 
sulle  tastiere  davanti  a  loro.  Monitor  rigonfi,  simili  a  vecchi  televisori, 
immergevano i folletti  in un’aura grigiastra.  Fasci  di cavi serpeggiavano 
ovunque, seguendo il percorso di passerelle e scale a pioli. I tubi, grandi e 
piccini, si contraevano in maniera ritmica, come il gargarozzo di qualcuno 
impegnato a scolarsi un bottiglione di vino. Il ronzio elettrico era tale che 
Laura per un istante fu assalita da una visione del traforo invaso dalle api: 
gli automobilisti fuggivano inseguiti dallo sciame, ma, uno dopo l’altro, i 
malcapitati  erano raggiunti  e  divorati.  Proprio  come aveva raccontato il 
telegiornale.







Lungo  la  volta  del  tunnel,  i  piccioni  volavano  avanti  e  indietro, 
mantenendosi all’interno di sentieri tracciati nell’aria. Ogni tanto uno degli 
uccelli s’impennava, puntando verso invisibili uscite. Altri pennuti invece 
planavano fino  alle  postazioni  del  leprecauni:  i  folletti  si  affrettavano a 
prelevare le capsule legate alle zampette.


— Oh... — non riuscì  a trattenersi.  Subito si  morse il  labbro. Sperò 
che  i  leprecauni  non  avessero  colto  la  sorpresa  nella  voce:  durante  la 
conferenza  di  Bryukhonenko  non  aveva  sul  serio  creduto  che  così 
funzionasse Internet.


— Magari  potrebbe  cominciare  il  suo  giro  d’ispezione  dall’ufficio 
controllo — le suggerì il folletto armato.


Non  sospettavano  niente,  bene! — Certo,  certo,  mi  pare  un’ottima 
idea.


Il  pavimento  del  tunnel  era  un  puzzle  di  lastre  bucherellate. 
Sbirciando tra i  forellini,  Laura ebbe l’impressione che sotto vi  fosse  un 
ambiente  uguale,  altrettanto  enorme.  Il  pensiero  che  l’intero  sottosuolo 
della Città fosse abitato dai folletti le fece girare la testa.


Una serie di prefabbricati si srotolava lungo una delle pareti rocciose 
della  galleria.  Laura  non  riusciva  a  leggere  le  targhette  sulle  numerose 
porte,  ma  riconobbe  i  simboli:  dormitorio,  infermeria,  mensa,  bagni.  I 
leprecauni bussarono sul battente decorato con la stella da sceriffo.


— Eccoci  arrivati. — Il  folletto  con  il  fucile  le  fece  cenno  di 
accomodarsi.


All’interno  altri  folletti  sedevano  attorno  a  un  tavolo  a  forma  di 
quadrifoglio. Tenevano d’occhio una piramide di televisori in bianco e nero 
che trasmettevano immagini di tubi. Un leprecauno le venne incontro, era 
in uniforme e fumava la pipa.


— Trunk  O’Grady,  Capo  della  Sicurezza — si  presentò  il 
folletto. — Cosa posso fare per lei?







— Sono una rappresentante dei Dentisti e sono qui per un’ispezione. 
Per vedere se tutto, uh... se sia tutto in regola. E devo dire che mi pare sia 
proprio  così,  perciò  potrei,  se  mi  mostrate  le  uscite,  come  gestite  le 
procedure...


O’Grady  inarcò  un  sopraciglio. — Nessuno  mi  ha  avvertito  di 
un’ispezione.


— Naturalmente. È un’ispezione a sorpresa.
— Davvero...  Mi lasci  avvertire  le  guardie  al  cancello  e  poi  potrò 


accompagnarla a verificare le nostre procedure.
— Molto bene.
O’Grady compose un numero su un decrepito telefono a disco. Piazzò 


la  cornetta  tra  spalla  e  orecchio.  Continuava  a  fumare  e  borbottava 
nell’apparecchio. Era a due passi, ma Laura non capì neppure una parola. I 
folletti  nella  stanza  stavano  diventando  nervosi:  più  d’uno  aveva 
imbracciato  il  fucile,  gli  altri  la  sbirciavano  maligni,  senza  più  prestare 
attenzione ai tubi. Laura sentì qualcosa premerle contro il fianco: il folletto 
che l’aveva scortata la stava pungolando con la canna dell’arma.


O’Grady riappese.
— A quanto pare nessuno ti ha mai insegnato che non si dicono le 


bugie — disse. — Ce ne occuperemo noi.
Una risata crudele rimbalzò da leprecauno a leprecauno.
— Non  pensiate  di  farmi  paura,  razza  di  brutti  gnometti!  Ho 


affrontato creature ben più spaventose di voi. Vi do un consiglio: lasciatemi 
andare, lasciatemi andare subito, altrimenti...


— Altrimenti? — le fece il verso O’Grady.
I folletti le arrivavano alla pancia, ma erano in tanti e armati.
— Altrimenti...  uh...  altrimenti  rivelerò  a  tutti  cosa  fate  qui  sotto. 


Dirò a tutti che censurate Internet!
— O’Leary — chiamò il Capo della Sicurezza.







— Signore? — rispose  uno  dei  folletti,  alzandosi  dalla  sua 
postazione.


— O’Leary, taglia la lingua alla nostra amica.
— Subito, signore. — Il folletto aveva sfoderato un pugnale.
— Chinati, bella — le disse O’Leary. Si era piazzato di fronte a lei; il 


pugnale aveva una lama lunga e seghettata, proprio come un coltello da 
bistecca.


L’altro folletto la punzecchiò di nuovo con il trombone.
Lei si girò di scatto e lo colpì con una ginocchiata alla faccia. Il folletto 


sparò.  Laura  percepì  la  vampata  lambirle  lo  stomaco,  poi  O’Leary  urlò 
come  se  avesse  infilato  una  zampa  nel  tritacarne;  lei  non  si  voltò  a 
controllare, si lanciò contro la porta.


Si gettò di lato, la porta le volò accanto, scardinata dai proiettili dei 
leprecauni. Musi perplessi la scrutarono da ogni dove, dietro di lei giunse 
uno scalpiccio frenetico.  Corse verso l’ammasso dei tubi,  strappò via un 
leprecauno da una scala a pioli e si arrampicò, più veloce che poté. Sotto di 
lei una una conduttura esplose, squarciata dal fuoco dei folletti. Il fischio 
del vapore salì altissimo.


Con una manata aprì una botola e sbucò su una piattaforma sospesa 
con funi d’acciaio alla pancia di un tubo gigantesco. Leprecauni in giacca e 
cravatta  verde  si  alzarono  dalle  seggiole  e  la  fissarono  con  espressione 
confusa. Gli agenti della sicurezza stavano salendo la scaletta. Laura tirò 
per la manica un leprecauno e lo spinse giù oltre la botola. Gli altri folletti 
sgattaiolarono a nascondersi  dietro  le  pile  di  carta che  minacciavano  di 
sommergere  i  loro  tavolini.  Intanto  i  computer  non avevano  smesso  di 
pigolare e sfornare nuovi tabulati, fulmini di elettricità statica guizzarono 
da  un  elaboratore  all’altro.  Uno  sparo  dal  basso,  Laura  cadde.  I  colpi 
crivellarono il pavimento, dove prima era stata in piedi.


Laura si guardò attorno: non c’erano altre scale o passaggi. Le zampe 
del  primo agente fecero capolino  dal  riquadro nel  pavimento.  Laura gli 







chiuse sulle dita l’imposta della botola. Il tubo sopra di lei l’avvolse nella 
sua  ombra,  Laura  alzò  il  viso:  non era  un  balzo  impossibile.  Inspirò  a 
fondo, prese due passi di rincorsa, e saltò.


Riuscì  ad  appendersi  a  una  gibbosità  che  cresceva  sulla  tubatura. 
Sotto  i  polpastrelli  sentì  una superficie  porosa,  come le  ossa  di  qualche 
animale. Intravide i leprecauni occupare la piattaforma. Cercò di scalare il 
profilo curvo del tubo, le dita divennero bianche per lo sforzo; era come in 
palestra con la pertica: non ce la faceva a tirarsi su solo con le braccia e il 
professore le gridava di muovere il sedere, lei arrossiva, tutti ridevano... e 
lo sparo le artigliò la schiena.


Immaginò i polmoni inondati dal sangue, il dolore straziante, il senso 
di soffocamento.  Invece le bruciava appena una spalla.  Da così  vicino  il 
leprecauno non era riuscito a centrarla in pieno, forse...


Allungò una mano verso una protuberanza che spuntava un pochino 
più in là lungo la superficie del tubo. La strinse forte e si sollevò di un dito, 
poi di un altro... niente spari.


...forse i folletti avevano paura di colpire quel  tubo.  Laura  si  rotolò 
supina  sopra  la  conduttura,  stremata.  Sotto  di  sé  il  tubo  continuava  a 
contrarsi  e  rilassarsi.  Le  dita  indugiarono  su  tendini,  muscoli,  tessuti  e 
membrane. Non metallo. Sopra di lei i piccioni messaggeri proseguivano 
indifferenti nel loro viavai.


Lentamente  si  girò  su  un  fianco,  poi,  a  pancia  in  giù,  cominciò  a 
strisciare.  I leprecauni affollavano la piattaforma,  ma erano troppo bassi 
per tentare il salto e non sembravano più intenzionati a spararle, ora che 
offriva loro un bersaglio minimo.


Quando la piattaforma sparì alla vista, Laura si mise a quattro zampe 
e proseguì con maggior lena. Il tubo aumentò ancora di diametro, in alcuni 
punti era stato rattoppato con lamiere di ferro, imbullonate nella carne.


La luce nel tunnel si affievolì: le lampade erano sempre più distanti le 
une dalle altre. Si fermò a riprendere fiato. Dietro di lei non avvistò folletti 







all’inseguimento, davanti, per quanto strizzasse gli occhi, non distingueva 
alcun  particolare,  se  non  un  disco  di  oscurità.  Quell’immane  galleria 
sembrava  non  avere  sbocco:  un  pozzo  orizzontale  che  per  quel  che  ne 
sapeva poteva girare tutt’intorno alla Terra.


Ritmico tamburellare.
Il  sudore le gelò addosso. Piegò appena la testa:  le lampade erano 


celate a turno da  qualcosa che trottava veloce verso di  lei.  Qualcosa  che 
luccicava  di  viscidume,  qualcosa  irto  di  artigli  e  zanne  e  con una  folta 
barba. Il qualcosa aveva in groppa i leprecauni.


Laura si mise maldestramente in piedi, accennò un passo di corsa, ma 
picchiò la fronte contro il gomito di un sifone. Il tamburellare era sempre 
più  minaccioso.  Un  alito  rancido  le  riempì  le  narici:  la  puzza  di  una 
creatura rimasta a marcire per anni in mezzo a letame e carcasse. Non osò 
più girarsi.


Squish.
Le  mani  scivolarono.  Aveva  schiacciato  una  membrana  di  pelle 


turgida,  cresciuta  nel  punto dove una pezza di ferro si  saldava al  tubo. 
Alzò  una  mano  schifata:  pus  biancastro  e  sangue  colarono  dalle  dita. 
L’ombra della creatura che la braccava si allungò su di lei. Picchiò entrambi 
i pugni contro la lastra di ferro. Una, due, tre volte. La lamiera s’inclinò, 
Laura vi si appoggiò con tutto il proprio peso: la lastra strappò la carne e 
cadde dentro il tubo con lei sopra.


Gli artigli  della creatura fendettero l’aria.  Colse unghioni ricurvi,  le 
mille treccine di una barba canuta e una moltitudine di occhi bulbosi sulla 
pancia flaccida di un verme enorme.


Poi una forza spaventosa la spinse in avanti.


L’accelerazione le mozzò il respiro e le fece perdere contatto con la 
Realtà. Era rotolata in un incubo: cadeva da uno strapiombo e, quando era 
sul punto di spiaccicarsi al suolo, il terreno si frantumava, creando nuove 







pareti lungo le quali cascava. A ogni salto nel vuoto il Sole si offuscava un 
poco di  più.  Cristalli  di  ghiaccio  sbocciarono nell’aria;  i  raggi  di  luce si 
piegarono, precipitando paralleli a lei: scie brillanti nella gelida tenebra.


Stormi di fate volavano tra i raggi, ma le creature erano così allungate 
da sembrare spaghetti colorati. Era un mondo onirico vivido e inquietante. 
Le immagini  erano nitide  in  modo innaturale,  quasi  fossero incise.  Non 
ricordava di aver mai avuto visioni del genere, neppure quella volta che 
era svenuta dopo aver sniffato il barattolo di stucco per legno di frassino.


“Il  tubo  deve  essere  in  leggera  salita.  Il  tuo  cuore  non  riesce  a 
pompare abbastanza sangue al cervello. Hai perso i sensi. E stiamo ancora 
accelerando.  Ho  paura  presto  subirai  danni  permanenti”  spiegò  la 
coscienza.


“Oh...”
“In compenso non mi sono mai sentita così in forma. Più sprofondi 


nell’incubo  più  sento  di  poter  emergere.  Forse  riuscirò  a  combinare 
qualcosa prima che tu muoia.”


Le fate e i filamenti di luce s’intrecciarono in un’unica fune. La fune 
vibrò, tesa come i cavi di un ponte squassato da un maremoto. Le pareti del 
canyon svanirono, il Sole esplose in una girandola di fiocchi di neve.


La fune si spezzò.
Un capo sfilacciato la colpì in piena faccia.  Le frantumò le ossa del 


viso e le tagliò la fronte. Grumi di cervello uscirono dalla ferita, roteando 
intorno a lei, come fosse nello spazio. Alzò una mano, titubante, e sfiorò i 
bordi  della  lacerazione;  infilò  dentro  un  dito  e  non incontrò  resistenza. 
Aveva la testa vuota. La mamma glielo diceva sempre...


Il  mondo  ripiombò  intorno  a  Laura  con  una  fitta  alla  schiena. 
Socchiuse gli  occhi  e le parve di  scorgere il  fantasma di  se stessa che si 
dissolveva nel buio. Poi, pian piano, si abituò all’oscurità e si accorse che 







distingueva profili  curvi,  superfici  lisce e tondeggianti.  Prese tra le mani 
uno degli oggetti: era una capsula con la pancia svitata a metà.


Era sommersa dai contenitori. Li allontanò a manate, per liberare le 
gambe  e  tirarsi  in  piedi.  Sopra  di  lei  il  nero  gocciolava  sangue  ed  era 
morbido al tatto: le pareti organiche del tubo.


Un sibilo le trapanò le orecchie, acuto come il richiamo di una sirena. 
Fuochi rossi nacquero nelle tenebre, arsero violenti e divennero lampade di 
emergenza.  Laura infilò  le  mani  nelle  lacerazioni  del  tubo;  spinse  con i 
palmi,  per  allargare le  ferite.  I  tessuti  si  strapparono:  liquidi  oleosi,  che 
emanavano un tanfo di coniglietti bruciati vivi, impregnarono le maniche 
della maglietta e le colarono sulla faccia. Che sensazione schifosa! Sputò, si 
pulì gli occhi e trattenne un conato di vomito.


Spinse la testa fuori dal tubo: una delle lampade delineava il profilo 
di una scala a pioli sulla parete del tunnel. Allungò allo spasimo le dita e si 
aggrappò. Finalmente riuscì a strisciare via dalla conduttura.


Si volse a guardare dietro di sé: una marea di capsule aveva formato 
una strozzatura, sfasciando il tubo, come se qualcuno avesse ingoiato un 
riccio. L’onda d’urto aveva sgangherato anche condotte più piccole, che ora 
gettavano fiotti di vapore e aria compressa nel vuoto. Lo stesso tunnel si 
era incrinato: dalla volta filtrava un ventaglio di luce.


“Sei stata tu?”
“Ho  solo  aperto  le  braccia  all’improvviso”  rispose  la  coscienza, 


compiaciuta del disastro che aveva combinato. “Adesso sbrighiamoci  ad 
andarcene, prima che arrivino i leprecauni.”


 Laura si  mosse con cautela  lungo la parete del  tunnel,  sfruttando 
come appoggi le gabbie delle lampade e l’attaccatura dei tubi.  Presto fu 
sotto la spaccatura.  Il  Sole le baciò il  viso.  Tastò verso l’alto e saggiò la 
resistenza di uno spuntone di roccia. Strinse forte con  una mano e si tirò 
su; l’altra mano affondò nel terriccio, strisciò sul profilo dei sassi, e trovò 







una  pietra  frastagliata  alla  quale  reggersi.  Si  ruppe  le  unghie  e  le  dita 
sanguinavano, ma proseguì. 


Una bracciata  alla  volta risalì  la  fenditura,  dimenandosi  come uno 
scarafaggio che cerca di passare sotto una porta chiusa. Infine, i polpastrelli 
martoriati carezzarono l’asfalto tiepido. Tirarsi fuori fu la parte più dura, 
ma contorcendosi, e imprecando, e arrancando, sbucò alla luce del giorno. 
Rotolò via dalla crepa. Giacque stravolta in mezzo alla strada.







Capitolo 28: La decisione della coscienza


Quando Laura ritornò in sé, il cielo aveva già assunto una tonalità di 
marmellata all’albicocca.


La strada di fronte a lei moriva in una chiazza di felci e arbusti marci. 
Nella direzione opposta, una pompa di benzina riposava rovesciata su un 
fianco.  Più  in  là  un  edificio  non  era  ancora  stato  sopraffatto  dalla 
vegetazione.


Arrancò fino a una porta malconcia, tenuta in posizione dai viticci di 
un’edera.  Spinse  appena  il  battente  e  quello  crollò  al  suolo.  Oltre 
l’attendeva uno stanzone spoglio, coperto da uno strato di polvere.


— C’è... c’è qualcuno? — biascicò.
Non c’era nessuno.
Si fece largo nello sporco. A parte una montagnola di sacchi neri della 


spazzatura in un angolo, il locale era vuoto. Ogni volta che muoveva un 
passo, insetti gonfi, con il carapace lustro e corte zampette, scappavano via. 
Il soffitto era un’unica ragnatela, dalla quale facevano capolino grossi ragni 
pelosi.  Alcuni  scesero  scivolando  lungo  fili  invisibili,  quasi  a  volerla 
osservare con più comodo.


Vicino alla catasta di sacchi neri, nasceva un corridoio. Pochi metri e 
Laura entrò negli avanzi di un bagno: i muri erano scrostati; le piastrelle 
erano  state  sloggiate  e  impilate  sotto  una  finestrella  sigillata;  di  un 
lavandino rimaneva solo la metà destra. Non c’era altro, se non mozziconi 
di tubatura infestati da muffa e ruggine.


Laura girò il  rubinetto sopra il  lavandino mutilato:  dall’oltretomba 
riecheggiarono  colpi  di  tosse  e  grugniti.  Colò  del  fango  e  poi  acqua 
marrone. Dopo qualche secondo l’acqua si tinse d’azzurro.







Laura si lavò le mani e il viso. Ringraziò che non ci fossero specchi: 
non  voleva  scoprire  come  si  era  conciata.  Provò  ad  asciugarsi  con  un 
fazzoletto, premendolo il  più delicatamente possibile su dita e faccia.  La 
pelle  le  bruciava,  come  se  si  fosse  distesa  sulla  griglia  di  un  barbecue 
mentre cuocevano le salsicce.


Ma, per quanto soffrisse per le escoriazioni e le botte, sapeva che era 
niente  al  confronto  di  quanto  sarebbe  stata  male  non  appena  si  fosse 
lasciata  andare,  non  appena  avesse  allentato  il  controllo  spietato  che 
esercitava sui propri pensieri.


Era esausta. Si sedette con la schiena contro il castello di piastrelle e 
chiuse gli occhi. Si cullò con l’idea di essere tornata bambina, di essere sotto 
le coperte nel lettone dei genitori. Pregò che il signor Sonno si precipitasse 
dai lei.


Il signor Sonno la lasciò sola.
Invece rivide Carlo che le puntava la pistola contro. Lo rivide premere 


il grilletto, senza un tentennamento. Era stata tradita dall’unica persona che 
avesse mai davvero amato. La malinconia le strinse il cuore e le mancò il 
fiato. Iniziò suo malgrado a piagnucolare. Lacrime crudeli come gocce di 
colla le scavarono le guance.


Di nuovo il viso di Carlo, la pistola, il rombo dello sparo. Frignò più 
forte, senza provare alcun sollievo. Serrò le dita a pugno e colpì le piastrelle 
a fianco a lei. La sofferenza si attenuò subito, ingoiata dalla disperazione. 
Colpì una seconda volta, con rabbia.


Una saetta lancinante le percorse la mano.
— Ahi!
Scattò in piedi, saltellando per il dolore. Mise le dita sotto l’acqua e 


riuscì a calmarsi.  Spiò oltre il  vetro unto della finestrella: era ormai sera 
inoltrata,  forse  poteva  tornare  a  casa  e  avvilirsi  con  calma  in  un  letto 
morbido. 







La monotonia della strada deserta non l’aiutava. Simile a un mal di 
denti,  la  tristezza  l’aggrediva  a  ondate.  Quando  la  marea  si  ritirava, 
scopriva che le facevano male sul serio i denti: a furia di prendere legnate 
se ne doveva essere rotto qualcuno.


Apparve una striscia bianca intermittente al centro della carreggiata e 
sorse un guardrail a proteggere un lato della strada. Spuntarono i lampioni, 
i  primi  spenti  e  obliqui,  stanchi  del  loro  mestiere,  quindi  più  dritti  e 
orgogliosi, infine intravide dei lampioni accesi.


“Come stai?” le chiese la coscienza.
“Male” tagliò corto. Intuì il vento della malinconia urlare più forte, ad 


anticipare la furia delle onde: Carlo che solleva la pistola per l’ennesima 
volta,  il  volto impassibile  mentre preme il  grilletto,  lo sbuffo di fumo, il 
frastuono di un cuoricino che finisce in pezzi.


Tirò  su col  naso  e si  pulì  il  moccio  con il  dorso  della mano.  Non 
doveva riprendere a piangere, o non avrebbe più smesso.  Guidata dalle 
pozze di luce dei lampioni, si trascinò fino a una panchina.


— Perché  nessuno  mi  vuole  bene? — mormorò.  Una  lucertolina 
accovacciata tra le venature del legno alzò il musino squamoso verso di lei. 
Quindi zampettò subito via.


Non  chiedeva  molto.  Voleva  solo  qualcuno  che  le  volesse  bene, 
qualcuno  a  cui  stringersi  quando  si  sentiva  sola,  qualcuno  con  cui 
trascorrere  dei  momenti  felici.  Invece  le  persone  che  incontrava  la 
disprezzavano o le volevano fare la pelle o tutte e due.


“Non è giusto...”
“Non ti  abbattere” disse  la coscienza.  “Rispondi  piuttosto a questa 


domanda: secondo te, ha più amanti una ragazza bellissima o una ragazza 
sciancata?”


Ci meditò sopra. “Cosa significa sciancata?”
“Storpia, zoppa, conciata da sbatter via.”







“Che domande, la ragazza bellissima.” Tutte le compagne di classe un 
minimo carine un ragazzo l’avevano.


“Non  è  così.  Molti  uomini,  di  fronte  a  una  ragazza  bellissima, 
pensano che lei sia già impegnata o di non essere alla sua altezza, e dunque 
neanche  si  propongono,  temendo  un  rifiuto.  Viceversa,  quando  una 
ragazza ha qualche evidente menomazione, gli uomini credono che non sia 
molto corteggiata e che non sarà schizzinosa, e si fanno avanti. Perciò molte 
più  occasioni  si  presentano  alla  ragazza sciancata,  lei  deve  solo  saperle 
cogliere.” 


Il ragionamento della coscienza era un topino: Laura lo vide dentro la 
proprio testa, zampettare allegro tra le svolte di un labirinto. All’uscita del 
dedalo un arcobaleno incorniciava la parola “comprensione”.


Quando la bestiola superò quel traguardo, Laura sentì nuove lacrime 
pungerle gli occhi. “Non mi hai consolata molto...”


“Cercavo  solo  di  vedere  il  bicchiere  mezzo  pieno”  si  schermì  la 
coscienza.


Il freddo la costrinse ad alzarsi: lì in periferia i palazzi erano troppo 
radi per arginare i venti gelidi che spazzavano la notte. Deviò leggermente 
dalla  strada,  puntando verso le  luci  più lontane,  basse  sull’orizzonte:  le 
stelle dovevano aver pianto con lei, e quelle lacrime celesti erano rimaste 
sulla Terra a brillare in eterno.


“Ci credi sul serio?”
“Sì.”
Una  macchia  di  alberelli  contorti  nascose  le  lacrime.  Superata  la 


curva, Laura si  rese conto di non aver davanti né finestre illuminate né 
secrezioni  stellari.  Erano  falò.  Focherelli  di  fiamme  rosse,  sparsi  sulle 
pendici di una collina. Qui e là affioravano catapecchie. Un parcheggio era 
occupato  da  roulotte  e  camion,  le  ruote  dei  veicoli  sprofondavano  nel 
fango.







Doveva essere un campo di zingari o qualche altro raduno abusivo. 
Perciò la Città non era in quella direzione... Laura si voltò nella direzione 
opposta: le acque di un lago nero. Case, fabbriche e grattacieli erano spariti.


Da un bidone di latta pieno di stracci e giornali saliva un filo di fumo 
e fiamme stentate. Due barboni tenevano le braccia tese sopra il bidone, le 
mani aperte, i palmi rivolti verso il fuoco. Non sembravano però intenti a 
scaldarsi:  muovevano le  dita con scatti  rapidi,  come se stessero facendo 
danzare  una  marionetta.  Uno  dei  due  sputò  nel  fuoco:  le  goccioline  di 
saliva si condensarono in spessi filamenti.


Laura si avvicinò di soppiatto. I filamenti erano divenuti rami e foglie: 
una pianta semisolida ardeva sopra il bidone. Poi germogliarono dei frutti, 
tondi e gialli, come pompelmi. I frutti si ingrossarono, i rami si tesero e i 
piccioli si ruppero. I pompelmi cascarono sul terreno, accumulandosi tra i 
piedi  dei  barboni.  Quello  che  aveva  sputato  fermò  le  mani:  la  pianta 
rimpicciolì e scomparve, i frutti rimasero.


I barboni si chinarono. Addentarono i pompelmi e si sporcarono la 
faccia di panna montata. All’interno dei frutti si alternavano strati di crema 
e pandispagna.


Laura aveva l’acquolina  in  bocca,  ma temeva di  cacciarsi  in  nuovi 
guai. Perciò decise di non abbandonare le ombre che cingevano il bidone. Il 
barbone sputatore si bloccò di colpo, le guance gonfie di un boccone mezzo 
masticato.  L’uomo girò  gli  occhi  cerchiati  di  sudiciume  verso  di  lei.  Le 
porse il pompelmo già morsicato.


— Grazie. — Laura tenne il frutto tra due dita, e provò a leccare dalla 
parte opposta a quella dove i denti putridi del barbone avevano lasciato 
un’impronta. Com’era dolce! Si cacciò in gola il resto del pompelmo, senza 
remore.  I  barboni  annuirono compiaciuti.  Le fecero cenno di  raccogliere 
altri frutti e lei non si tirò indietro.







Laura  stava  divorando  il  quinto  dolciume,  quando  la  coppia  di 
barboni finì di mangiare. Rimisero le mani sopra il fuoco. Muraglie formate 
da pietroni squadrati emersero dalle fiamme, disegnando il  perimetro di 
una fortezza. Pinnacoli e torri strisciarono verso l’alto. Feritoie e finestrelle 
si allargarono lungo le mura. Minuscoli omuncoli iniziarono a pattugliare i 
contrafforti, dietro le merlature. Il diorama era così preciso che il disegno 
sui microscopici  scudi degli omuncoli  rappresentava in  maniera perfetta 
l’intero castello, omuncoli stessi compresi.


“Affascinante” pensò Laura, allungando una mano verso la pigna dei 
frutti. Non trovò niente: i pompelmi si erano dissolti.


Sbuffando  lasciò  i  barboni  e  si  inoltrò  nel  campo.  Altri  senzatetto 
compivano magie attorno a latte piene di rifiuti: dalle fiamme sgorgavano 
creature  alate,  elefanti  meccanici,  costruzioni  favolose,  foreste  di  forme 
geometriche.  Quando passava accanto alla finestra di una baracca o alla 
porta  aperta  di  una roulotte,  scorgeva paesaggi  di  mondi alieni:  deserti 
solcati da scie di catrame verde, montagne che in realtà erano la cresta sul 
muso di bestie preistoriche, e luoghi che parevano senza profondità, come 
quadri d’arte astratta, di quelli che aveva visto al Circo dipinti dagli asini.


Più camminava, più le baracche e le casupole sorgevano vicine o le 
une sopra le altre, finché non formarono una barriera irregolare. Seguì il 
perimetro  della  fortificazione.  Dopo  un  centinaio  di  passi  si  trovò  al 
cospetto  di  una  stamberga  senza  pareti,  della  quale  rimaneva  solo 
l’intelaiatura  di  assi  ammuffite.  La  stamberga  fungeva  da  portale  per 
attraversare la barriera.


Oltre la fortificazione, una dozzina di barboni erano seduti a terra, in 
circolo, i piedi nudi a mollo nella fanghiglia. Al centro sfavillava una sfera, 
una stella scalzata dalla volta celeste.


— Avvicinati — la chiamò uno dei barboni. Con una mano le faceva 
gesto  di  accomodarsi  accanto  a  lui,  con l’altra  stringeva  il  collo  di  una 
bottiglia di vino bianco.







Le sembrò che non fosse stata lei a muoversi ma la sfera a ingrandirsi. 
In  un  battito  di  ciglia  era  diventata  enorme,  tanto  da riempiere  l’intero 
campo visivo. I bordi di fuoco lambirono le barbe incolte sulle facce dei 
barboni.


 Guardandola  con  più  attenzione,  Laura  scoprì  che  non  era 
un’uniforme massa  ardente,  ma un’infinita  collezione  di  astri,  nebulose, 
pianeti,  asteroidi,  comete,  e  altri  oggetti  astronomici  che non aveva mai 
studiato a scuola.


— Sto modellando il prototipo di un Universo in cui tutta quella fuffa 
strana riguardo la meccanica quantistica è vera — spiegò il barbone; bevve 
un  sorso  e  scatarrò  sulla  sfera.  Saliva  e  gocce  di  vino  penetrarono 
all’interno, scesero fino al fuoco sottostante e mutarono in galassie.


— Io non ci capisco niente di fisica — disse Laura.
— Neanch’io. — Il barbone la fissava con un solo occhio, l’altro era 


spento,  velato  dalla  cataratta. — Le  leggi  fisiche  sono  illusorie,  mera 
apparenza, mi basterebbe un movimento delle dita e potrei riscriverle. — Si 
scolò  altro  vino.  Poi  si  asciugò  la  bocca  con  la  manica  già  sozza  del 
cappotto. — Ma  non  lo  faccio  perché  è  inutile,  è  il  destino  di  essere 
onnipotenti: niente ha più significato.


Il  barbone  aveva  finito  la  bottiglia.  La  lasciò  cadere.  Mentre  una 
bottiglia spettrale piombava nel fango, un’altra identica, piena, era rimasta 
nella mano dell’uomo. — È meglio essere ubriachi che essere un Dio.


Il barbone incrociò le gambe. Si mise la bottiglia in grembo, l’unghia 
di un pollice si era affilata e ritorta, trasformandosi in un cavatappi. Stappò 
la fiaschetta e riprese a bere. Laura gli si sedette vicino.


— Siete davvero un Dio?
L’uomo strappò un ciuffo d’erba che cresceva tra le pozze di melma. I 


fili  erano viola e carnosi,  si  agitavano, cercavano di divincolarsi. — Sì.  O 
forse no. All’Ospedale Maggiore mi hanno detto che aspirare il  fumo di 
questa roba è dannoso. Conterebbe una neurotossina.







— Neuroche?
— Una  sostanza  che  ti  fa  sballare.  Ti  scava  nel  cervello. — Una 


manciata  d’erba  viola  sparì  divorata  dal  fuoco.  Sbuffi  di  fumo  azzurro 
brillarono alla luce della Luna. Laura sentì le narici  bruciare,  come se si 
fosse spruzzata nel naso l’insetticida contro le formiche.


— Ma se foste un Dio forse potreste aiutarmi.
— Posso fare tutto — confermò il barbone.
— Io sono inseguita da un gruppo di pazzi, dei dentisti. Loro... — Si 


interruppe: alla parola “dentisti” il barbone aveva buttato via la bottiglia. 
Gli altri senzatetto si erano voltati verso di lei.


— Non ho tempo per queste cose — farfugliò il barbone. L’uomo si 
alzò. Cominciò  a tirare calci  al terreno, per  spedire  fango e terriccio  sul 
fuoco. Presto fu imitato da tutti, finché le fiamme non furono soffocate e 
l’Universo spento.


— Ma cosa succede? — chiese Laura.
— Succede che è meglio andarsene. — Il barbone faceva ampi gesti, 


invitando i presenti a muoversi. Alcuni corsero ad avvertire i barboni fuori 
della barriera, altri si erano già dati alla fuga. I fuochi del campo tacquero 
uno dietro l’altro, come quando si toglie la corrente a un intero quartiere.


Il  barbone presunto Dio aveva raccolto uno zaino sbrindellato e lo 
stava riempiendo d’erba. Laura superò lo schifo e lo afferrò per una manica 
del cappotto lurido.


— Ma si può sapere cosa diamine succede?
— Non mi toccare! — squittì il barbone. — Io ci tengo alla vita, non 


voglio avere niente a che fare con i Dentisti. Stammi lontana! — E prima 
che lei potesse replicare, lui era scappato.


L’acquitrino  delimitato  dalla  barriera  era  deserto  e  immerso  nelle 
tenebre. L’unica tenue luminescenza proveniva da una schiuma biancastra 
che ornava alcuni dei fusti di latta abbandonati ovunque. Laura si accostò a 







uno dei bidoni:  erano come quelli che galleggiavano nel Gnottolo, quelli 
con il  fiore del pericolo biologico.  Dove la schiuma toccava il  terreno, lì 
l’erba viola cresceva rigogliosa.


— C’è ancora qualcuno? — chiamò Laura, a voce alta.
Non giunse alcuna risposta.
Di tornare in Città non ne aveva voglia: la strada era in discesa, ma 


temeva di essersi allontanata parecchio, avrebbe dovuto percorrere al buio 
chissà quanti chilometri. Sempre che ci fosse una Città alla quale tornare.


Esplorò le  baracche sul  lato interno della  barriera.  Uno sprazzo di 
Luna fra le nubi le svelò l’angolo di un materasso in una catapecchia al 
secondo piano. Si arrampicò lungo le pareti di lamiera e si abbandonò sul 
giaciglio improvvisato.


Fasci  di  luce  gialla  sciabolarono  intorno  alla  fortificazione.  Laura 
sbirciò da una feritoia slabbrata nel laminato. I fasci gialli erano i fanali di 
una colonna d’auto,  le  macchine  si  stavano disponendo tutt’intorno alla 
barriera.


Attenta a non fare il minimo rumore, si ritirò in un cantuccio, stretta 
fra un comodino scassato e una tavola da biliardo messa di traverso. Lì, in 
quel nascondiglio buio, al secondo piano della barriera, era sicura di non 
essere  visibile  dal  basso.  Se  i  Dentisti  si  fossero  limitati  a  perquisire  le 
baracche inginocchiate nel fango, l’avrebbe scampata.


Dall’esterno giunse il rumore di sportelli richiusi con violenza, poi lo 
scalpiccio di stivali.  Un tuono spezzò la calma notturna. Il cielo brontolò 
adirato e iniziò a piovere.


La pioggia scrosciava sulla barriera, penetrando tra le mille fessure 
delle  baracche.  Un  filo  d’acqua  gocciolava  su  Laura,  che  non  aveva  il 
coraggio di spostarsi.  Sopra il  frastuono del temporale filtravano rumori 
ben più preoccupanti: fracasso di martelli e sequenze di tonfi. Immaginò i 







Dentisti  passare  da  una  baracca  all’altra,  controllare  che  non  vi  fosse 
nessuno e poi sfasciare tutto quanto capitasse loro a tiro.


Attraverso la  feritoia  dalla quale aveva spiato  poco prima,  irruppe 
nella minuscola stanza un occhio di luce.  L’occhio,  tondo e uniforme,  si 
mosse metodico, come un gigante che tasta con una zampa la tana dove si è 
rifugiata la cena. Laura si ritrasse il più possibile,  ma non poté impedire 
all’occhio di carezzarle le gambe.


Voci  concitate.  Qualcuno sbraitò  una serie  di ordini.  Nuove luci  si 
concentrarono sulla  baracca  dov’era  nascosta,  dita  luminose  s’infilarono 
all’interno: era stata scoperta.


Si spostò appena appena e guardò giù: sotto di lei erano raccolti una 
dozzina di Dentisti,  armati di fucile mitragliatore. Indossavano ancora le 
maschere:  riconobbe  Faccia-di-Gatto  e  Faccia-di-Anatra.  In  disparte,  un 
servitore  in  maschera  anonima  teneva  aperto  un  ombrello  per  riparare 
dalla  pioggia  il  dottor  Bryukhonenko.  Dietro  il  dottore  stava 
parcheggiando un camioncino con montato sul cassone un riflettore.


Quando  si  accese,  la  baracca  esplose  di  bianco  e  la  notte  venne 
cancellata dalle migliaia di candele di quel forno di luce. Laura socchiuse 
gli occhi.


— Mi  senti  ragazzina? — disse  Faccia-di-Gatto,  con  voce 
possente. — Non  fare  storie,  scendi  giù.  Non  ti  faremo  male,  possiamo 
estrarti la coscienza anche senza ucciderti.


Non rispose.  A un cenno di  Faccia-di-Gatto un Dentista  con muso 
d’armadillo sparò una raffica.  Il picchiettare dei proiettili zittì la pioggia. 
Laura incrociò le braccia davanti al viso, per proteggersi dalla tempesta si 
scintille e schegge di legno.


— D’altra parte — continuò Faccia-di-Gatto — se non scendi di tua 
spontanea volontà, saremo costretti a farti male. Molto male.







Laura sgattaiolò  verso la  parete opposta  rispetto a Faccia-di-Gatto. 
Tra gli interstizi guardò fuori, oltre la barriera: un altro gruppo di Dentisti 
armati. Era circondata. 


Una seconda raffica. Questa volta i proiettili rimbalzarono fin dentro 
la catapecchia.


— Adesso veniamo a prenderti!
Il cuore le batteva all’impazzata e sentì la Paura stringerla tra i suoi 


tentacoli. Poteva morire subito, o arrendersi, lasciarsi strappare la coscienza 
e morire sotto i ferri.


“Digli che hai una bomba a mano, sbrigati!” le suggerì la coscienza.
“Cosa?”
“Diglielo!”
Si  affacciò  dalla  baracca. — Ho  con  me  una  bomba  a 


mano! — gridò. — E se non ve ne andate subito, io... io mi faccio saltare in 
aria! Così non potrete più prendermi la coscienza!


Faccia-di-Anatra si alzò in punta di piedi per sussurrare a Faccia-di-
Gatto,  quest’ultimo  annui. — Laura,  cerca  di  essere  ragionevole,  la 
coscienza  ci  appartiene.  È  nostra,  è  un  software  sviluppato  da  noi  per 
funzionare nel substrato quantistico del cervello. Ti è stato inoculato alla 
tua prima visita dal dentista. Ti chiediamo solo di ridarci ciò che ci spetta.


— Non è vero!
— Se non mi credi, domandalo a lei.
“Sta mentendo, vero? Tu sei con me perché... perché tutti hanno una 


coscienza, non è così?”
“In un certo senso...” ma per la prima volta le parve che la coscienza 


fosse imbarazzata.
— La  tua  coscienza  non  può  essere  lasciata  a  se  stessa — riprese 


Faccia-di-Gatto. — Non è una persona, non è in grado di distinguere ciò 
che è giusto da ciò che è sbagliato, non è neppure capace di comprendere 
appieno concetti come la vita e la morte. Deve essere riversata al più presto 







in  un  hardware  convenzionale  oppure  la  Realtà  diventerà  il  suo  parco 
giochi.


Laura  soppesò  le  parole  di  Faccia-di-Gatto,  almeno  le  poche  che 
aveva capito. — Io... io prometto che ce ne staremo da sole... solo noi due, 
non daremo fastidio a nessuno.


— Mi spiace ma non funziona così.  Non possiamo rinunciare a un 
progetto  durato  anni  per  i  capricci  di  una  ragazzina.  È  nostro  diritto 
studiare la tua coscienza e svilupparne di nuove, sotto controllo, e infine 
condurre il mondo alla prossima Età dell’Oro, senza carie.


Due Dentisti  si  erano passati  il  fucile  a tracolla e svelti  si  mossero 
verso la barriera.


— Mi faccio saltare in aria!
Il  primo  Dentista  era  arrivato  sotto  di  lei.  Afferrò  con  una  mano 


guantata di nero una traversina sporgente, e prese ad arrampicarsi.
“Non ci cascano più...”
Un tocco appena percettibile alle guance la spinse ad alzare il viso. La 


coscienza fluttuava di fronte a lei, impalpabile, come fosse uno spettro.
“Laura, credi nella mia esistenza?”
“Sì... Sì!”
“Speriamo sia sufficiente.”
Laura percepì un intenso calore salirle  lungo le gambe, diffondersi 


dalla punta del naso, dai polpastrelli delle dita, dall’attaccatura dei capelli e 
dal fondo della gola. Dietro l’onda di energia rimaneva un freddo polare, 
come se l’avessero immersa in una vasca piena di cubetti di ghiaccio.


Lo spettro della coscienza assorbì il  calore e da trasparente assunse 
sempre maggior  concretezza.  I  tratti  del  volto,  le  cuciture  dei  vestiti,  le 
stringhe delle scarpe, l’impronta del cinturino dell’orologio sul polso: ogni 
particolare si scolpì e divenne nitido.


La coscienza posò i piedi sul pavimento di lamiera e scrocchiò le dita.







“Sapevo ci saremmo riuscite!” esclamò. Poi con un balzo fu a terra, in 
mezzo ai Dentisti, schierati a semicerchio.


— Questo...  questo  non  era  previsto — balbettò  Faccia-di-Gatto,  e 
tutti  poterono sentirlo,  perché le  gocce  di  pioggia  non cadevano più:  si 
erano cristallizzate a mezz’aria, sospese nel Tempo.


— E  così  volevi  rinchiudermi  in  un  “hardware 
convenzionale” — disse la coscienza. In un lampo, senza alcun percettibile 
movimento, si era materializzata davanti a Faccia-di-Gatto. Lo afferrò per il 
collo. — Non mi piace quando la gente cerca di chiudermi in gabbia.


Un  Dentista  aprì  il  fuoco  contro  la  coscienza,  ma  i  proiettili 
l’attraversarono  senza  danno  e  andarono  a  sventrare  un  collega  al  lato 
opposto dello schieramento.


La coscienza strinse. La maschera di Faccia-di-Gatto si gonfiò, fino a 
lacerarsi, sotto la spinta della carne. Le vene della faccia esplosero, le ossa si 
deformarono, spappolando gli occhi.  La scatola cranica si spaccò, e dalla 
fenditura  colò  materia  cerebrale  e  sangue.  La  coscienza  aprì  la  mano. 
Faccia-di-Gatto cadde in avanti: quando colpì il terreno con il muso fu lo 
stesso effetto di tirare una martellata a un vasetto di confettura alle ciliegie.


 Intanto  gli  altri  Dentisti  erano  scappati,  tutti  tranne  il  dottor 
Bryukhonenko. Il dottore puntò contro la coscienza una sorta di pistola, 
un’arma la cui canna era chiusa da una sferetta lucida, dietro la quale si 
srotolava una spirale dorata. Laura aveva visto qualcosa di simile solo nei 
film di fantascienza in bianco e nero.


Bryukhonenko abbaiò rabbioso,  poi premette il  grilletto.  Un raggio 
verde  unì  all’istante  la  sferetta  al  corpo  della  coscienza.  Nella  zona 
d’impatto i vestiti e la carne tornarono trasparenti, l’onda d’urto si propagò 
veloce e l’intera figura della coscienza tremolò, come un’autostrada sotto il 
Sole estivo.


Batuffoli  simili  a  fiocchi  di  neve  si  staccarono  dal  corpo  della 
coscienza e salirono verso l’alto: la coscienza stava evaporando.







Il raggio si spense.
Laura rilassò i muscoli e lasciò cadere il fucile di Faccia-di-Gatto. Per 


colpa del  rinculo  gli  ultimi  colpi  li  aveva sparati  alle  stelle,  ma almeno 
mezzo  caricatore  l’aveva  svuotato  contro  Bryukhonenko.  Il  dottore  era 
accartocciato su se stesso, come un giocattolo rotto. Dalla pancia divelta dai 
proiettili  sanguinava cera.  La  coscienza  gli  fu  subito  addosso e,  con un 
movimento ad arco della mano, trasformata in mannaia, gli mozzò la testa 
di cane.


— Per una volta sono io a doverti ringraziare.
— Be’, non c’è bisogno, noi è come se fossimo amiche, anche di più, 


giusto?
— Sì,  sì,  come dici  tu. — La coscienza  aveva raccolto  la  pistola  di 


Bryukhonenko. — Adesso però è il momento di salutarci.
— Co... come?
— Il tipo con la maschera buffa da gatto aveva ragione. Io non ho 


niente di umano, non ho morale, non conosco il significato di essere vivi. 
Non riesco neppure a imitare bene le coscienze che vedevamo in quegli 
stupidi film in TV il sabato sera. Non sono stata progettata per questo.


— Ma  non  importa.  Sul  serio,  non  importa  se  non  sei  come  le 
coscienze  della  TV,  non m’interessa! — La pioggia  era  tornata  a  cadere. 
Laura tremò per il freddo e all’idea di perdere la coscienza. — Ti prego... ti 
prego, almeno tu non lasciarmi!


— Finirei con il  farti  uccidere,  e ho imparato che per te la vita ha 
valore. Per me è indifferente. — La coscienza spinse la  sferetta contro la 
tempia.


— Aspetta, ti scongiuro, aspetta — supplicò Laura.
— D’accordo!
La coscienza abbassò la pistola. — Magari prima di andarmene potrei 


farti un regalo. Che ne dici?
— Regalo?







— Ti piacerebbe avere gli stessi poteri di Sailor Moon?
Laura  rimase  esterrefatta  di  fronte  a  quell’offerta. — Potresti  sul 


serio?
— Penso di sì. Li vuoi?
— Non so. — Ma già si vedeva scorazzare per la Città a salvare le 


persone rimaste intrappolate all’ultimo piano di un grattacielo in fiamme, o 
a combattere le creature mutanti uscite dal Gnottolo. — Va bene, accetto!


La  coscienza  cacciò  fuori  la  lingua,  come  una  bambina. — Laura, 
scherzavo! — Le sorrise, un sorriso dolcissimo. — E poi sarebbe una cattiva 
idea, finiresti per combinare qualche casino o far del male a qualcuno, tanto 
varrebbe regalare una bomba atomica a una nidiata di furetti.


— Oh...
— Mi raccomando,  fai  la  brava. — La coscienza  rialzò  il  braccio  e 


premette il grilletto.
Laura si lanciò in avanti, ma abbracciò il vuoto: la coscienza si era già 


tramutata in una nebbia vaporosa. Una folata di vento la disperse.







Capitolo 29: La nuova vita di Laura


Laura si svegliò su un materasso sfondato, riverso sopra la carcassa di 
un frigorifero, in mezzo a rifiuti e vecchie riviste con le pagine arricciate. La 
barriera,  le  catapecchie  e  le  roulotte  erano  scomparse,  così  come  le 
automobili dei Dentisti e i cadaveri di Faccia-di-Gatto e di Bryukhonenko. 
Restava una  distesa  di  pozzanghere  d’acqua  lurida,  sulla  cui  superficie 
galleggiavano  bottiglie  di  plastica  vuote  e  sacchi  gonfi  di  spazzatura. 
Restavano i fusti pieni della sostanza schiumosa.


Laura premette i palmi contro il  tessuto sfilacciato del materasso, a 
fatica si rimise in piedi. Scese lungo il versante della collina finché la Città 
non si presentò davanti a lei: un oceano di palazzi e fabbriche, guarnito da 
arabeschi  di panna grigia,  un misto di  nebbia  e miasmi.  Il  ritorno della 
Città non le sollevò il morale di un capello.


Camminava piano, strascicando i piedi. Non ricordava un dolore al 
cuore del genere. Non era più lei. Non più. Iniziò a singhiozzare e dovette 
accucciarsi al margine della strada, perché non riusciva più a reggersi e non 
le interessava. Non le interessava più vivere.


Il  Sole  stava per  essere  ingurgitato  dalla  Città,  già  le  ciminiere  e  i 
ripetitori delle TV riuscivano ad artigliarlo.  Laura pensò alla mamma: se 
fosse tornata a casa così sconvolta forse le avrebbe voluto di nuovo bene. 
Oppure  l’avrebbe  sgridata  per  essere  stata  fuori  un’altra  notte  senza 
permesso. Nel dubbio rimase rannicchiata a commiserarsi.


A sera inoltrata, intirizzita, strisciò fino a un capanno. Si fece spazio in 
un cantuccio, tra una manciata di pale cadute dai sostegni e un tagliaerba 
che puzzava di olio lubrificante. Il signor Sonno la sottrasse alle grinfie del 
dolore.







Un chiacchiericcio la riportò al mondo. Il cielo era chiaro e le bruciava 
la gola per la sete. Si sporse fuori dal capanno: intravide due uomini risalire 
la  strada,  erano  loro  che  parlavano  a  voce  alta.  Uno  dei  due  si  fermò: 
doveva essersi accorto di lei. Lo vide chinarsi. Quindi un sasso volò verso il 
capanno, colpì la porticina socchiusa e di rimbalzo le passò a una piuma 
dal naso.


Laura sgattaiolò via tra gli arbusti e ruzzolò in un canalone in secca 
oltre il ciglio della strada. Dietro di lei tamburellarono dei passi di corsa. 
Sentì  la  porticina  chiudersi  con un botto. — Tossici  del  cazzo — riuscì  a 
cogliere. A quattro zampe si allontanò.


Il  Sole era a picco,  doveva essere mezzogiorno. Più o meno un’ora 
prima aveva trovato un rigagnolo che serpeggiava nel sottobosco e si era 
precipitata a bere, immergendo la faccia nelle poche dita d’acqua e fango.


L’acqua  sporca  le  aveva  lasciato  un  sapore  orribile  in  bocca.  Era 
possibile che il rivolo scendesse giù dalla collina intasata dai rifiuti tossici, 
nel qual caso forse si  era appena avvelenata: be’, meglio,  se fosse morta 
sarebbe stata una liberazione.


Non era schiattata. Però la pancia le faceva male in maniera atroce, 
con fitte lancinanti: era come se qualcuno l’avesse costretta a ingoiare una 
confezione  di  puntine  da  disegno.  Alle  elementari  alcuni  bambini  più 
grandi  ci  avevano  provato  sul  serio,  per  fortuna  quella  volta  era 
intervenuta in tempo la maestra.


Ritornò sulla strada. Il dolore la prostrava, ma allo stesso tempo la 
spingeva a trovare una farmacia a qualunque costo. Vomitò bile e sangue. 
Proseguì allucinata per pochi passi, prima di vomitare ancora. Si accasciò 
non lontana dalla pensilina di una fermata degli autobus.







— Come  va? — le  chiese  qualcuno.  Il  qualcuno  le  porse  un 
fazzoletto. Lei lo prese e si pulì la bocca e il mento. Lo sconosciuto le passò 
una  bottiglietta  d’acqua  minerale.  Bevve  un  sorso  e  rigettò  subito.  Ma 
aveva troppa sete e bevve di nuovo. Questa volta riuscì a tenersi l’acqua 
nello stomaco.


La pancia non le faceva più così male, anche se si sentiva debolissima. 
Riconsegnò la bottiglietta e, reggendosi al braccio del tizio, si tirò in piedi. 
Alzò lo sguardo: Carlo. Dietro di lui, parcheggiata dove avrebbero dovuto 
fermarsi gli autobus, la Mercedes nera con i finestrini oscurati.


— Sei...  sei  venuto...  per  uccidermi? — La  voce  le  uscì 
impastata. — Non ho più una coscienza — aggiunse, in un sussurro.


— Lo sappiamo, abbiamo le nostre fonti tra i Dentisti.
— Allora puoi anche lasciarmi in pace. — Voleva mollare la presa, 


ma  sarebbe  caduta.  Carlo  l’aiutò  e  la  condusse  fino  al  gabbiotto  della 
fermata, la fece sedere sulla panca di ferro.


— Ti  stavo  cercando.  Sono  qui  per  scusarmi  e  farti  una 
proposta — disse  lui. — Ormai  da  diversi  anni,  anche  prima  della 
distruzione della Sacra Spada, la nostra organizzazione si è diversificata e 
specializzata  nei  più  vari  settori.  Il  nostro  è  un  campo  d’indagine 
particolare e non è facile trovare il personale adatto.


Laura  gli  scoccò  un’occhiata:  Carlo  quel  pomeriggio  sembrava 
un’altra  persona.  Era  serio,  il  tono  di  voce  basso  e  posato.  In  giacca  e 
cravatta, con i capelli tagliati  corti,  assomigliava a un agente dell’FBI, di 
quelli della TV.


— I Maestri  hanno riconsiderato  la  tua  posizione.  Tu hai  già  una 
notevole  esperienza  sul  campo.  Potresti  diventare  un  ottimo  agente,  e 
aiutarci nella lotta contro il Male. — Le offrì una mano. — Vieni con me.


Laura esitò. Poi la strinse e lasciò che Carlo l’attirasse a sé. Si fissarono 
negli  occhi  per  un  intero  spicchio.  Lui  chinò  il  viso  e  le  loro  labbra  si 
sfiorarono, infine si arresero a un bacio appassionato.







Laura  abbracciò  più  forte  il  suo  Cavaliere.  Sotto  le  dita,  oltre  ai 
muscoli, riconobbe un profilo familiare, al fianco di Carlo.


Si districò e cercò di sorridere. — Anch’io potrò girare con la pistola?
Carlo  parve  colto  di  sorpresa  dalla  domanda,  quindi  sbottonò  la 


giacca ed estrasse dalla fondina ascellare l’arma. — Certo. Potrai avere armi 
speciali  per  particolari  missioni  e  portare  sempre  un’arma  d’ordinanza. 
Questa è una Glock 19.


—  Posso tenerla in mano?
Carlo la guardò di traverso. — No, non è il cas... — Laura lo colpì con 


una  testata  e  gli  strappò  la  pistola.  Premette  con  tutta  la  forza  che  le 
rimaneva  il  grilletto.  Lo  sparò  rimbombò  tra  i  pannelli  di  plastica  del 
gabbiotto. Carlo cadde ai piedi della panca, le mani premute sulla gamba 
destra.


— Fottuto bastardo! — gli gridò contro. — Ti ho aspettato per mesi. 
Ho pianto tutti i giorni temendo che ti fosse successo qualcosa! E quando sei 
tornato  hai  cercato  di  bruciarmi  viva!  Hai  cercato  di  uccidere  la  mia 
coscienza!


Carlo  stava  cercando  di  rialzarsi.  Laura  gli  puntò  la  pistola  alla 
faccia. — E  dunque  cosa  pensi  di  fare?  Ammazzarmi? — disse  lui, 
appoggiandosi con la schiena contro il segnale della fermata.


— Lo meriteresti. — Ma la mano le tremava.
— Laura, non hai più dieci anni, potresti anche crescere e capire che 


il mondo non gira intorno a te. Ci sono questioni ben più importanti. Dopo 
una settimana mi ero scordato chi eri.


La Realtà vacillò. Il viso di Carlo sparì nascosto dalle lacrime. — Ma... 
ma adesso sei... sei tornato per...


— Per portarti alla pensione vicina all’aeroporto. Ho un volo tra dieci 
ore  e  volevo  distrarmi. — Carlo,  con  l’aiuto  del  segnale,  era  riuscito  a 
rimettersi in piedi. — Su, ridammi la pistola e tornatene a casa.







— Valla a prendere. — Laura lanciò la Glock verso gli alberi. La sentì 
cascare  tra  le  foglie.  Si  voltò  verso  Carlo,  ancora  con  la  mano 
tesa. — Stronzo! — gli tirò un calcio alla gamba ferita. Lui crollò a terra e si 
mise a guaire come i furetti cucinati flambé.


Laura diede una pedata anche alla Mercedes. Poi, senza più degnare 
di uno sguardo il Cavaliere farabutto, si diresse a passo spedito verso la 
Città.


 
Quando la mamma la vide ferma davanti alla porta di casa, non riuscì 


a  trattenere  le  lacrime.  L’abbracciò  e  la  strinse  tanto  forte  che  Laura 
boccheggiò. — Dove sei stata... dove sei stata... dove sei stata... — ripeteva 
la mamma, senza lasciarla.


Rientrate in casa, Laura trovò il fiato per rispondere:
— Sono stata inseguita dai Dentisti.
La mamma le mollò un ceffone.


* * *


Nella classe era sceso il silenzio.
— Avete concluso, signorina Laura? — chiese Suor Ermenegilda con 


voce fin troppo calma.
— Sì.
— Capisco. — La suora le tolse di mano il quaderno, dal quale aveva 


letto il tema.  Ne strappò le ultime pagine, quindi buttò quelle e il quaderno 
nel cestino della carta straccia.


— Signorina  Laura,  voglio  che  prepariate  un  nuovo  quaderno, 
possibilmente  senza  insozzarlo  con le  farneticazioni  blasfeme  che  vi  ho 
sentito pronunciare oggi. Mi sono spiegata?


— Sì... mi spiace, ecco io...







— Inoltre riscriverete il tema e, dato che non sembrate in grado di 
scegliere un argomento consono, parlerete delle opere di Santa Caterina da 
Siena.


Suor  Ermenegilda  picchiò  la  bacchetta  contro  la  cattedra,  con  tale 
violenza che i vetri delle finestre vibrarono. Laura istintivamente si coprì 
una mano con l’altra: aveva le nocche tumefatte.


— Questo per domani, signorina Laura.
Laura annuì. La suora le indicò di tornare al posto.


Proseguì  la  lezione.  Laura  approfittò  di  un  attimo  di  tregua  per 
sussurrare alla compagna di banco, Simona:


— Poi mi lasci il quaderno da copiare?
Simona le rivolse un mezzo sorriso e le mostrò il dito medio.
Laura  poggiò  la  guancia  contro  la  finestra.  Il  Sole  di  fine  maggio 


splendeva  feroce,  ma  il  regolamento  del  collegio  non  prevedeva  che  si 
potessero aprire le finestre durante le lezioni.  Così come non ammetteva 
deroghe riguardo l’abbigliamento: Laura, infagottata nella divisa nera, si 
sentiva un cotechino cotto a bagnomaria. Ma avrebbe sopportato senza un 
singolo lamento, se avesse saputo che un giorno il suo Cavaliere sarebbe 
tornato da lei.


Cercava in ogni modo di toglierselo dal cuore, senza riuscirci. Anche 
quando fantasticava che lui non l’amava più, la nostalgia aveva la meglio. 
Soffriva e non sapeva con chi confidarsi: quando ci aveva provato con le 
suore, l’avevano picchiata.


“E se davvero non dovessi mai più rivederlo?” si domandò.
Nessuno le rispose.


* * *







— ...e  in  effetti  Carlo  non  l’ho  mai  più  incontrato — tagliò  corto 
Laura, perché i gargoyle cominciavano a distrarsi e a saltellare qui e là. Uno 
dei mostriciattoli stava svitando le lampadine del lampadario, accendendo 
un’ombra dietro l’altra.


La sveglia della cucina segnava le nove e mezzo di sera. Laura cercò 
in borsa il cellulare, lo aprì, ma all’ultimo evitò di chiamare: sarebbe stato 
inutile,  e  odiava  litigare  per  telefono  con  il  marito,  perché  non  poteva 
mettergli le mani addosso.


Prese  dal  frigo  gli  avanzi  della  torta  ricotta  e  salsiccia  della  sera 
precedente  e  mangiò  svogliata.  Finito  di  cenare,  lanciò  un’occhiata  allo 
studio. I gargoyle si erano ammassati nella stanza: i più stavano sfasciando 
la  libreria,  altri  battevano  sulla  tastiera  del  PC  con  una  furia  degna  di 
scimmie ammaestrate a scrivere romanzi.


Laura sospirò e tornò in soggiorno. — Avanti,  venite qui, forza. Ho 
un’altra storia da raccontarvi. — I rumori non si attenuarono. — Una storia 
che riguarda il vostro Signore.


Calò il silenzio. Alludere all’Oscuro Signore era forse l’unico sistema 
per  intimorire  i  mostriciattoli  di  pietra.  Quasi  di  soppiatto,  i  gargoyle 
uscirono  dallo  studio.  Si  disposero  intorno  a  lei,  questa  volta  a  debita 
distanza.


— È una lunga storia, tutto ebbe inizio quando accettai quel lavoretto 
estivo come commessa alla Boutique del Cemento...


FINE







Appendice: La gara di haiku


Il Bardo soffiò sul cilindro di vetro, diede un’ultima passata con lo 
straccio di pelle di coboldo, ricontrollò che le estremità fossero sigillate e le 
valvole aperte; infine lo ingoiò. Si sbottonò la camicia. Osservò compiaciuto 
il  mercurio  sgocciolare  dalla  valvola  sul  fondo  del  cilindro  e  adagiarsi 
dentro la sfera che aveva in pancia. Subito dopo il pendolo dietro la schiena 
riprese a oscillare e il Bardo tornò di buon umore.


Si pettinò i capelli di rame, si lavò con cura le mani laccate d’oro, si 
specchiò per un lungo istante e soddisfatto uscì dal bagno del locale. Aveva 
approfittato della baruffa tra l’orco e quello strano tipo vestito da Ufficiale 
dell’Esercito per darsi una sistemata. Lui era un professionista e, come ogni 
professionista, sapeva che il segreto per vincere una gara di haiku non è 
recitare belle poesie ma apparire sfavillanti.


L’altro  segreto  è  preparare  prima  le  poesie.  E  avere  un  paio  di 
complici.


Appena tornato al tavolo, non attese che la gara riprendesse, aveva 
già perso troppo tempo:


— Vostra  Eccellenza!  Vostra  Eccellenza! — richiamò  l’attenzione 
dell’orco. La bestia si avvicinò a lui con sguardo stupito. Il Bardo regolò 
una pompa idraulica nel bacino per alzarsi fino all’orecchio dell’orco e gli 
sussurrò la sua idea. L’orco, dopo un attimo di esitazione, gli fece gesto di 
raggiungere l’orchestrina.


Il  Bardo  si  piazzò  davanti  al  pianoforte.  Si  esibì  in  un  profondo 
inchino. Svitò un imbuto dalla spalla destra e lo collegò sotto la gola.


— Signori! — rimbombò  la  sua  voce  metallica. — Ho  assistito  alla 
Gara di questa sera per pochissimi spicchi e già posso affermare che  mai 
avevo ascoltato haiku più ispirati.







Un mormorio d’assenso si diffuse nel ristorante. Il pianista confermò 
scoccando una nota.


— Per questo motivo ho una proposta: non più haiku liberi ma haiku 
a tema. È una sfida,  signori!  Rinunciate,  rinuncerò anch’io,  all’haiku che 
avete preparato per settimane, e vediamo chi di noi riesce a improvvisare. 
Che vinca  non chi  ha  avuto più  tempo per  esercitarsi,  ma chi  possiede 
genuino talento!


Questa  volta  il  mormorio  fu  meno  convinto.  Il  Bardo  scoccò 
un’occhiata di legno ai suoi  due complici,  che si  stavano impegnando a 
convincere gli altri seduti ai loro tavoli.


— Scegliete  voi,  signori.  Avete  già  dimostrato  di  essere  poeti 
eccellenti.  Questa  è  la  possibilità  di  dimostrare  quanto  siate 
incommensurabili.


Una creatura informe, un sacco di tela con due bottoni come occhi e 
una cerniera per bocca si alzò. — Ma se dovessimo scegliere un tema, quale 
sarebbe? — Altri mormorii. — Forse... forse haiku sugli gnomi! — esclamò 
il sacco parlante.


— Ottimo, ottimo — approvò un ragno con muso di iena.
Il  Bardo  sorrise  con  denti  d’argento  ai  due  soci.  Presto  altre  voci 


fecero coro, invocando poesie dedicate agli gnomi.


L’orco concesse  quattro spicchi  perché ognuno potesse  comporre il 
proprio haiku. Il Bardo si riaccomodò al tavolo. Socchiuse uno sportellino 
incassato nella gamba sinistra e sfiorò la pergamena all’interno: un haiku 
gnomesco che aveva sottratto con l’inganno a un vero vate del sottobosco. I 
denti a molla si abbassarono e risollevarono seguendo un’invisibile onda. 
Un sibilante “ah, ah, ah” gli sfuggì dal mantice sotto il mento.


Essendo  stato  scelto  il  tema  “gnomi”,  l’orco  affidò  la  prima 
declamazione a uno gnomo, un esserino  alto  poco meno di  un coboldo 







storpio.  Una  lunga  barba  bianca  ne  adornava  il  viso,  profonde  rughe 
incorniciavano gli  occhietti  rossi.  Lo gnomo sorrise,  mettendo in  mostra 
due file di denti aguzzi, tanto affilati che avrebbero potuto tranciare il cavo 
di alimentazione di un mech. Si lisciò la barba e così recitò:


preda e gnomo
a volte si spiano
sempre agisce


Sbrigata la votazione, toccò di nuovo all’uomo-pesce, che ci teneva a 
dimostrare  quanto  fosse  abile  nell’improvvisare.  L’uomo-pesce  in  un 
gorgoglio così recitò:


invisibili
reti lo gnomo cuce


pesca notturna


Era il turno di una lucertola delle dimensioni di un elfo. Il rettile era 
coperto da squame arancio; sul muso vantava due protuberanze ossee, due 
corni  corti.  Le  pupille  verticali  erano  fredda  tenebra.  La  lucertola  si 
aggiustò la sciabola che portava al fianco, piegò il tozzo collo a destra e a 
sinistra  facendo scrocchiare le  vertebre,  saggiò  l’atmosfera con la  lingua 
biforcuta e infine così recitò:


olio di gnomo
le mie scaglie lustro


nemico rosa


La  pianta  diede  uno strattone alle  radici,  rimaste  impigliate  tra  le 
gambe  del  tavolo  come  lo  strascico  di  un  vestito  da  sera  tra  i  folletti 







servitori. Con una zampa legnosa diede una sistemata a foglie e fiori che 
spuntavano lungo il tronco. Deglutì la linfa che le aveva invaso la bocca per 
l’emozione, si tolse un bruco dal naso e dopo un gran respiro così recitò:


nere cortecce
sui tronchi dei castagni


tanfo di gnomo


Il sacco color paglia rotolò in posizione sfruttando la palla di vecchi 
strofinacci  che  rimbalzava  al  suo  interno.  Un braccio  con tre  tozze  dita 
spuntò  dal  tessuto,  le  dita  stringevano un rocchetto  di  filo  bianco.  Con 
quello  la  creatura  prese  a  rammendarsi  un  occhio-bottone  che  stava 
cascando. — Scusate — biascicò,  tagliando  il  filo  in  eccesso  con i  dentini 
della bocca-cerniera.


Provò  a  tirarsi  l’occhio  appena  rattoppato  e  il  bottone  rimase  ben 
fisso. La creatura annuì fra sé, la nota del pianista vibrò nell’aria, e l’haiku 
che seguì fu:


gnomi sepolti
vita priva di spago


sarebbe vita?


Alluin si tolse le orecchie di plastica, scrollò il capo come un furetto 
appena  uscito  da  un  ruscello  e  lasciò  che  i  lunghi  capelli  smeraldo  le 
ricadessero  sulle  spalle.  Fissò  il  pubblico  con  gli  occhioni  spalancati,  si 
inumidì le labbra, contò fino a tre battendo le dita sulla gamba e poi così 
recitò:


venite gnomi
portatemi lontano







non più dolore


I vestiti sfilacciati lasciavano intravvedere la colonia di formiche che 
fremeva sotto il tessuto. Così come spuntavano formichine rosse dai polsi, 
dove i guanti di cuoio non combaciavano con i polsini della camicia, e dal 
collo,  coperto  alla  meno  peggio  da  una  sciarpa  sbrindellata  adorna  di 
stelline. La maschera senza lineamenti vibrava, assecondando i movimenti 
frenetici degli insetti. La colonia recitò con voce stridente, voce che nasceva 
dal frinire di migliaia di esserini:


sempre precede
il nostro zampettare


gnomo sapiente
 
Il macellaio di Foltone era un essere umano. Basso e tarchiato, qualche 


volta veniva scambiato per un nano. Quando succedeva, il macellaio lavava 
l’offesa aggredendo con una mannaia il malcapitato di turno. Altrimenti si 
rivelava essere una persona gentile, colta, con l’hobby della numismatica. 
Un po’ impacciato senza la fida mannaia stretta in pugno, così recitò:


gnomi rigidi
ancora agitati
sotto la lama


Il  viso  della  ninfa  di  ghiaccio  si  era  sciolto.  La  ninfa  soffiò  una 
nuvoletta d’aria gelida e pian piano le labbra, il nasino, gli zigomi, e gli 
occhietti vispi tornarono a condensarsi.  Prima che la calda atmosfera del 
ristorante ne deturpasse di nuovo la bellezza, la ninfa, con voce melodiosa, 
intonò il suo haiku:







notte nevosa
uno gnomo per strada


passa silente


E fu la volta del Bardo. Sfavillante di oro e argento e rame e ottone. 
Gli ingranaggi ben in vista lucidi di olio per motori,  le giunture appena 
velate da uno strato di grasso lubrificante. A stento il pubblico trattenne la 
propria  meraviglia  e  ammirazione.  Tranne  una  ragazza  a  un  tavolo 
d’angolo,  che si  lasciò  sfuggire un sonoro “Oh...”  Il  Bardo attese che  la 
cafona tacesse, aspettò la nota del pianista, e poi così recitò:


essere gnomo
pensiero che risuona


fin dentro di me


Trionfo!  Gli  applausi  scrosciarono  tanto  fragorosi  che  non  fu 
necessario ricorrere al giudizio della sveglia. Il premio era vinto!


* * *


Il  Bardo si  era lasciato Foltone alle  spalle.  Dietro di  lui  le  luci  del 
villaggio erano svanite, davanti si apriva un sentiero che serpeggiava nel 
cuore del bosco. Aveva parcheggiato la carrozza a vapore fuori mano, dove 
nessun  ladruncolo  avrebbe  avuto  il  coraggio  di  arrivare,  non  in  un 
territorio infestato dalle fate.


Giunto  tra  il  folto  degli  alberi,  dovette  fermarsi.  Lì  non filtrava la 
luminescenza  argentea della Luna:  l’oscurità  era completa.  Si  staccò  dal 
fianco  una  candela,  l’avvitò  nell’apposita  apertura  in  fronte  e  l’accese 
premendo l’interruttore nascosto nel fusto. Il bulbo elettrico alla sommità 
della candela sfrigolò e bruciò di giallo limone.







Un gruppetto di creature lo circondava.
Erano creature basse, con una folta barba bianca e calato sulla testa un 


cappello a cono.
— Buonasera, signori gnomi — li salutò, accennando un inchino.
— Vogliamo i crediti che hai vinto alla gara — tagliò corto uno degli 


gnomi. — Non fare storie e sgancia i soldi, altrimenti ti sfasciamo, signor 
manichino-a-molla.


— Temo  sarà  impossibile,  il  premio  mi  è  stato  giustamente 
corrisposto e non ritengo sarebbe onorevole condividerlo con voi.


Si  fece  strada  tra  gli  gnomi  un  esserino  che  procedeva  gobbo,  il 
bastone avanti a sé. Il Bardo sentì che la temperatura nei termometri interni 
scendeva di  qualche grado:  quello gnometto zoppo assomigliava troppo 
allo gnomo a cui aveva sottratto l’haiku vincitore.


— Credevi  non  me  ne  fossi  accorto? — gli  chiese  il  vecchio 
gnomo. — Ti ho lasciato prendere l’haiku perché tu partecipassi alla gara e 
vincessi i crediti. Io non avrei mai potuto vincere, la gente da queste parti è 
troppo razzista con chi è più basso di un coboldo.


Gli altri gnomi grugnirono versi d’assenso.
— Non so  chi  tu  sia,  vecchietto.  Ma ora  è  il  caso  che  mi  lasciate 


passare.
Il vecchio gnomo rise, una risata dalla quale mancavano la maggior 


parte  dei  denti. — C’è  un  detto  tra  noi  gnomi:  se  devi  affrontare  un 
problema,  hai  sempre davanti  due strade.  La prima strada è quella  del 
bastone...


Diversi gnomi imbracciarono delle corte mazze ferrate.
— E la seconda?
— ...la seconda strada è quella del martello.
Un paio di gnomi strinsero le zampe sulle impugnature di martelli da 


fabbro.
“Ohi, ohi” disse fra sé il Bardo.







Il vero danno era stato quando gli gnomi lo avevano travolto con la 
carrozza  a  vapore.  Le  ruote  gli  avevano  schiacciato  il  collo,  avevano 
frantumato  le  vertebre  in  vetroresina  e  tranciato  i  tubicini  che 
proteggevano i  nervi.  Il  Bardo non riusciva  più  a  muovere una singola 
rotella e aveva difficoltà persino ad aprire la bocca o girare gli occhi.


Era in un bel guaio, anche se, non avendo necessità biologiche, poteva 
aspettare con calma che passasse qualcuno ad aiutarlo.


— E questo qui? — disse una voce.
Il  Bardo  si  sforzò  di  voltare  il  capo  verso  il  suono:  riuscì  solo  a 


distinguere delle ombre che si incrociavano su di lui, incorniciate dalla luce 
del mattino.


— Sembra  uno  di  quegli  strani  personaggi,  automi  o  come  li 
chiamano — rispose una seconda voce.


— Saprà giocare a scacchi?
— Non vedo il problema a insegnargli.
Dita candide e affusolate gli strinsero le guance di rame. Poi con uno 


strattone  fu  liberato  dagli  ultimi  collegamenti  che  lo  tenevano  in 
comunicazione con il corpo.


— Ti piace giocare a scacchi? — gli domandò la fata, chinandosi su 
di lui.


— Molt... iss... imo? — gracchiò il Bardo.
— Che bello! — La fata gli sorrise. — La nostra Regina sarà felice di 


mangiarti il cervello.


Fine dell’Appendice e della vita del Bardo
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Parte I

I Dolori della Giovane Laura



Capitolo 1: La nascita di Magikolandia





Laura fissò accigliata la pagina del diario dove aveva segnato i compiti per il giorno dopo. Matematica, latino, storia e inglese. Sospirò, quindi si mise al lavoro.

Latino era alla prima ora, sarebbe potuta entrare con un buon ritardo, quando già la Bocci avesse scelto chi interrogare. Tanto quella vecchia bacucca le credeva sempre quando raccontava di aver perso l’autobus; segnò un asterisco sul diario, accanto al nome della versione di latino da tradurre.

In storia era stata appena interrogata, andava sul sicuro. Mise un altro asterisco. Le risposte al questionario su Sciakespir le avrebbe copiate da Lisa nell’ora di storia: terzo asterisco. Rimaneva matematica, e quell’odioso del signor Cosenza ce l’aveva con lei, non c’erano dubbi. Risolvere quattro problemi di trigonometria, aveva avuto quasi una settimana di tempo...

“Se il Cosenza ha concesso una settimana vuol dire che sono esercizi molto difficili” ragionò. “Perciò non potrei mai risolverli in un pomeriggio. È inutile che ci perda tempo.”

Ultimo asterisco. 

Chiuse il diario.

Finito! Aveva svolto tutti i compiti in meno di un quarto d’ora!

Per festeggiare corse in cucina a prendere un cono gelato Cocomerotto con ripieno di anguria e grappa. Il Cocomerotto non le piaceva granché, ma adorava succhiare la grappa. Da quando mamma aveva cominciato a tener chiuso a chiave l’armadietto dei liquori, era diventato difficile bere quando ne aveva voglia. Poteva bere in giro, ma l’ultima volta che era rientrata un po’ brilla ne era venuta fuori una scenata incredibile. Non si fidava neanche a nascondere bottiglie in camera: sapeva bene che mamma con la scusa delle pulizie ficcava il naso dappertutto.



Alla fine si era mangiata tre Cocomerotti uno dietro l’altro. La grappa le aveva lasciato una sensazione di benefico intontimento, l’ideale per l’impresa che si accingeva a compiere: scrivere il suo primo romanzo. Si sedette alla scrivania, davanti al monitor del PC. Chiuse la finestra con il gioco di ruolo di Sailor Moon e lanciò il programma di elaborazione testi.

Comparve una pagina bianca, attorniata da una manciata di piccole icone incomprensibili. Un cursore a forma di stanghetta lampeggiava in alto a sinistra. Bene! Cercò sulla tastiera la lettera ‘L’.

L

Poi scandagliò in cerca della lettera ‘a’.

La

Spazio.

Dov’era la ‘P’? Fece scorrere lo sguardo sulle file di tasti, P, P, P, eccola!

La P

Ora la ‘r’, prima l’aveva vista...

La Pr

Adesso la ‘i’, che però non era vicina alla ‘r’.

La Pri

Si rilassò contro lo schienale della sedia. Di questo passo ci avrebbe messo un’eternità e nel frattempo l’ispirazione si sarebbe dissolta. Forse faceva prima a scrivere a mano.

Prese dallo zaino un foglio di protocollo a righe e iniziò:



La Principessa di Magikolandia

Romanzo Fantasi Fantasy



Ecco, adesso, uh:

La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol.

Già ma come?

La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol colpendogli forte.

Un po’ scarno...

La Principessa di Magikolandia uccisse 1 3 trol cattivi colpendogli forte con la spada.

Meglio. Però non era del tutto soddisfatta, così chi avesse letto non avrebbe potuto immaginarsi la Principessa, quanto fosse bella e affascinante: non a caso le somigliava. Prima sarebbe stato il caso di descrivere la Principessa. Mordicchiò il cappuccio della biro in cerca delle giuste parole, finché non si accorse di aver imbrattato il foglio di saliva, colata lungo la penna. Prese un altro foglio e ricominciò daccapo.



—	...il Re di Magikolandia aveva perso la molie diversi anni più prima. Ora gli restava solo una figlia. Questa principesa era alta centimetri 178, aveva i capelli biondi, gli occhi azzurro e la pelle come l’allabastro... — il signor Cosenza si concesse una pausa, sottolineata da uno sbocciare di risatine — ...insomma questa princepessa era bellissima, la più bella ragazza di tutto il Reame. Il suo nome era Laura.

L’intera classe scoppiò a ridere. Laura si portò le mani a coprirsi il viso. La vergogna era diventata una sostanza concreta, palpabile, una salsa al gusto di peperoncino. Era immersa nella salsa dalla testa ai piedi.

Tra le dita vide il signor Cosenza appallottolare il foglio protocollo dove aveva scritto il primo capitolo de La Principessa di Magikolandia e buttarlo nel cestino dei rifiuti. Per comporre quel primo capitolo aveva impiegato l’intera serata fin quasi a mezzanotte. E ancora quella mattina, invece di copiare i compiti d’inglese, aveva continuato, aggiungendo particolari e cambiando parole qui e là. Era sicura fosse quanto di meglio si potesse chiedere alla narrativa fantasy: ci aveva messo così tanto impegno! Se avesse dovuto impegnarsi di più, la materia grigia le sarebbe colata dal naso.

—	Sai di cosa dovresti davvero vergognarti, signorina?

—	No...

—	Che alla tua età scrivi ancora come una bambina delle elementari.

La classe riprese a ridere. La salsa al gusto di peperoncino le aveva invaso la gola: sarebbe morta, soffocata dalla vergogna.

—	Laura, cosa dobbiamo fare con te? — Il signor Cosenza era tornato alla cattedra. — Per adesso, perché non vieni alla lavagna? Se non sbaglio questo trimestre non ti ho ancora sentita.

Laura si alzò in piedi e, camminando tra due ali di risolini, arrivò alla lavagna. Prese un gessetto. Le tremava un po’ la mano.

—	Hai studiato, vero?

Non rispose, e il professore parve interpretare quel silenzio nella maniera sbagliata.

—	Molto bene. Perciò non ti sarà difficile risolvere questo problema, è come l’esercizio tre che era da fare per oggi. Dunque, data una circonferenza di raggio R e un triangolo ABC inscritto...

“Perché non posso svenire?” si domandò Laura. “Così nessuno si ricorderebbe più di Magikolandia e dell’interrogazione e anzi sarebbero tutti preoccupati per me.” Fu sul punto di lasciar cadere il gessetto e accasciarsi sul pavimento, quando la fermò l’Esperienza: l’ultima volta che aveva provato quello stratagemma si era slogata una caviglia e si era beccata lo stesso un brutto voto, perché aveva dato l’impressione d’inciampare, non di svenire.

—	...determinare la lunghezza del segmento AH e l’area del triangolo AB1C1. Ci siamo?

Annuì. Posò il gessetto contro la lavagna. Il nero della grafite sembrava volerla inghiottire. Invece non successe niente.



* * *



Gli occhietti carbone dei gargoyle incrociarono lo sguardo di Laura. Le creaturine di pietra non parevano per niente soddisfatte.

—	Be’, siete stati voi a chiedermi di raccontarvi una storia dei tempi del Liceo, se non vi piace potete sempre guardare la TV!

I gargoyle rimasero impassibili. Alcuni si stavano ancora leccando, per pulirsi dal sangue del recente pasto, altri usavano chiodini da falegname per togliere gli avanzi di cibo incuneati fra i dentini di granito. I miseri resti del cagnolino yorkshire della signora Salici erano sparsi ovunque per la cucina. I gargoyle erano creature affettuose, ottima compagnia, ma quando mangiavano facevano sempre un macello.

—	Magari potrei raccontarvi di quando sono scappata da casa. Quando mamma mi ha ordinato, come fossi una bambina: “Non toccare il mangiare con le mani sporche! Vatti a lavare!” Allora io sono scappata! Per darle una lezione. Sono prima...

I gargoyle rimasero impassibili.

—	...sono prima passata da Rita che però ce l’aveva ancora su con me per la storia del cacciavite... poi alla Stazione, e c’era questo tipo strano, questo barbone che... oh, insomma! Si può sapere cosa volete?

I mostriciattoli, accucciati intorno a lei, la spiavano di sottecchi.

—	D’accordo, d’accordo, cosa ne direste di una storia piena di violenza, demoni, sangue, mutilazioni e con una scena di sesso?

Sui musini dei gargoyle si dipinse un sorriso di pietra.

—	Allora, questa storia comincia con l’incontro tra la più soave delle fanciulle e il più coraggioso dei Principi Azzurri. Come potete facilmente immaginare, la più soave delle fanciulle ero io, ai tempi del Liceo. Invece il Principe Azzurro si chiamava Carlo, Tordi Carlo. Era un Ribelle, come... come James Dean, anzi meglio, perché James Dean avrebbe avuto tipo ottant’anni!

Un gargoyle si portò una zampetta sotto la gola e mimò di tagliarsela.

—	Non sarà mica che James Dean è morto?

I gargoyle annuirono.

—	Oh... non lo sapevo. “James Dean è morto” me lo devo segnare. — Svelta recuperò il quadernetto rosa degli appunti e prese nota del triste evento.

—	Insomma Carlo era come se James Dean fosse stato ancora vivo e giovane o come... — una carrellata d’idoli giovanili le attraversò le meningi — ...o come diciamo Lorenzo Lamas. Ecco, assomigliava un po’ a Lamas, a parte il lieve difetto agli occhi.

Un gargoyle le fece gesto con la zampetta di saltare pure i preliminari.

—	Va bene, quanta fretta! Dunque, la prima volta che incontrai Carlo era una mattina tanto soleggiata quanto gelida. E nel mio cuore albergava la Disperazione...



Capitolo 2: L’ultimo arrivato





Laura aveva dipinto la divisa del signor Spock di nero, anche se sull’albo in quella zona era indicato il 12, che corrispondeva all’azzurro. Non lo faceva apposta: da quando, due giorni prima, aveva subito l’umiliazione di vedere il prologo de La Principessa di Magikolandia finire nel cestino della spazzatura, gli unici colori che riusciva a sopportare erano il nero e il grigio scuro, quasi nero. 

La vita era un tragico balletto che si concludeva tra le lacrime degli spettatori, e il mondo era una discarica, nella quale venivano di continuo gettati i cadaveri in decomposizione di chi aveva avuto Speranza. L’aveva letto la sera prima su un sito Internet dedicato ai suicidi, prima che la mamma le staccasse la connessione, perché aveva bisogno del telefono. Figurarsi.

Calcò sulla carta con troppa foga e la penna strappò l’immagine nera del signor Spock. Le sfuggì un’imprecazione e subito quella smorfiosa dell’Elisabetta Crimoro le fece segno di star zitta e di seguire la lezione. Piccola idiota, non l’aveva ancora capito che la matematica non era che un mezzo usato dal Potere per tarpare le ali ai giovani?

Lasciò perdere il signor Spock e si dedicò a colorare lo spazio nero intorno all’Enterprise. Se c’era stato un risvolto positivo nella tragedia della Principessa, era stato che ora avrebbe potuto ignorare il signor Cosenza e la matematica per almeno un mese, fino all’inizio del nuovo giro d’interrogazioni.

Alzò il viso a inquadrare il professore: patetico, insignificante ometto. Tutto preso a riempire la lavagna di triangoli, come se davvero quelle scemenze servissero a qualcosa. Come se davvero si potesse giudicare una persona in base al teorema di Archimede. Odiava il signor Cosenza.

Riportò l’attenzione sull’albo da colorare. Un bigliettino si era teletrasportato accanto ai motori dell’Enterprise. Lisa aveva scritto: “Che mi dici dell’ultimo arrivato?”, e di seguito era disegnato un cuoricino sbilenco.

L’ultimo arrivato si era presentato quella mattina stessa, appena trasferito da un altro Liceo. Era andato a sedersi un paio di posti avanti a lei. Aveva colto che si chiamava Ciro o Carlo o qualcosa del genere. Non aveva prestato attenzione al momento e ora poteva solo vederne la schiena, china sul libro di trigonometria. Stava chiacchierando sottovoce con quel cretino del Germano, non un buon segno. Girò il biglietto di Lisa per risponderle. “Sta chiacchierando con...”

—	Laura! Laura, se vuoi essere così gentile da venire alla lavagna.

Il signor Cosenza l’aveva chiamata alla lavagna. Un’altra volta?

—	Io, ecco...

—	Avanti, ti voglio dare la possibilità di rimediare al tre dell’altro giorno, su, forza. — Il professore aveva un gessetto tra le dita e la invitava a venirlo a prendere.

—	Non sono preparata.

—	Capisco. Uhm, impegni di Corte, immagino. — Il signor Cosenza aveva poggiato il gessetto sulla cattedra. — Però vi devo avvertire che vostro padre il Re non sarà per niente contento. — E, per la seconda volta in tre giorni, l’intera classe scoppiò a ridere, a ridere di lei.

Strinse forte i pugni. Ricacciò indietro le lacrime e non lasciò che l’imbarazzo si sostituisse alla Rabbia: il signor Cosenza l’avrebbe pagata, l’avrebbe pagata cara.

—	Un’altra cosa, Laura.

—	S... sì?

—	Hai saltato gli ultimi due compiti in classe, e oggi è un altro tre. Mi sembra chiaro che occorra prendere provvedimenti e io non ho l’autorità per farlo. Perciò gradirei parlare con i tuoi genitori, ti devo segnare una nota sul diario?

—	No.

—	Bene. — Il signor Cosenza lanciò uno sguardo all’orologio sopra la lavagna. — Siamo ancora in tempo per un’interrogazione, qualche volontario?

Elisabetta alzò subito la mano.



Laura sgranocchiava svogliata una tortina di albicocche e carote. Le briciole si accumularono sul banco, come la sabbia sul fondo di una clessidra. E quella clessidra misurava quanto le rimaneva da vivere: un solo giorno, forse due. Il signor Cosenza aveva lezione sia il giorno successivo, sia il seguente: non avrebbe potuto rimandare di avvertire i genitori che il professore voleva parlare con loro. Il che non sarebbe stato un dramma, se non avesse già preso lei dei provvedimenti poco “ortodossi”.

Aveva cominciato con il falsificare la firma della mamma, per le due giustificazioni con le quali aveva schivato i compiti in classe. Poi, per non destare sospetti, aveva recuperato un vecchio scritto, mai riconsegnato per un disguido, e gli aveva cambiato data. Già che c’era, si era pure aumentata il voto. Così era anche riuscita a convincere i suoi che era diventata responsabile e che avrebbero potuto lasciarla andare insieme con Lisa alla Mostra Internazionale del Fumetto. Una scusa pure quella: non erano andate a nessuna Mostra, invece avevano passato il fine settimana ubriache, a zonzo non si ricordava neppure dove.

—	Hai sentito? — Gli occhioni di Lisa la fissavano meravigliati. 

L’amica e quell’impicciona dell’Enrica si erano sedute sul banco vicino.

—	No, non ho sentito. — Ingoiò l’ultimo boccone di tortina.

—	Stiamo parlando di quello nuovo — intervenne Enrica. — Si chiama Carlo, Carlo Tordi e ha rubato una moto.

—	Sai che impresa.

—	Prima ascolta perché l’ha fatto. — Lisa era scesa dal banco e le si era avvicinata, quasi a volerle sussurrare all’orecchio. — Era tipo in ritardo per un appuntamento con la sua ragazza e non ha mica aspettato il tram, no, ha preso e rubato una moto pur di arrivare da lei!

—	Un genio!

Enrica annuì convinta: l’Ironia non aveva mai bussato alla porticina del suo cervello. — E sapete che altro?

—	No.

—	Ha una cicatrice che va dall’inguine al ginocchio. Se l’è procurata in una lotta al coltello, perché è sempre in qualche rissa. Il questore gli ha persino vietato l’ingresso allo stadio.

—	Proprio il personaggio giusto per la nostra classe: ci mancava la figura del ladro teppista di professione.

—	Non tutti possono essere nobili come voi, Principessa. — Lisa si era portata una mano alla bocca, per non scoppiare a ridere. Laura alzò il viso, ed eccolo lì il tizio nuovo, quel tal Carlo, mani sul suo banco, un sorriso arrogante sul volto e quell’atteggiamento come di chi crede d’aver già capito tutto. E invece non ha capito un emerito tubo!

—	Perché non vai a rubare un cervello?

—	Se ne avete bisogno, Vostra Grazia. — rispose lui, con tanto di finto inchino.

La Rabbia le inondò il sistema nervoso. Affondò una mano nello zaino, ma quando la ritrasse con il taglierino in pugno, lui si era già voltato. Aveva preso a chiacchierare con Lisa, a chiederle del signor Cosenza, di quando riceveva e del libro di trigonometria: non voleva rimanere subito indietro con le lezioni. Che gran bastardo!



Capitolo 3: Le due code del gatto





Per un paio d’anni, ogni settimana, erano arrivate per posta le dispense dell’Enciclopedia Medica per la Famiglia, e Laura le aveva ignorate. Grave errore. Ora, con la necessità di dover far ammalare papà nel giro di cinque minuti, non sapeva quale malanno mandargli. Le serviva una malattia abbastanza grave da richiedere un ricovero, ma non troppo grave, tale da spingere a gesti inconsulti, tipo telefonate a casa di solidarietà.

“Non fa niente. Devo solo accennare all’ospedale, in modo che il signor Cosenza si renda conto di quanto sia inopportuno disturbare la mamma con stupidate quali la matematica. Poi la recita sull’impegno futuro e l’importanza dello studio e dovrei cavarmela.” Le stava spuntando il sorriso. “No, no, no! ché il papà sta male, malinconia, malinconia.”

Il signor Cosenza si fermava sempre dopo le lezioni in sala professori, sospettava per approfittare a sbafo della connessione satellitare a Internet. Come minimo scaricava immagini porno, che meraviglia se fosse riuscita a beccarlo in flagrante! Ma oggi sarebbe stato meglio attenersi al piano.

Si fermò davanti alla porta, si sfregò ben bene gli occhi, a dimostrazione di quanto la salute del papà la costringesse alle lacrime, e timidamente bussò. Nessuna risposta. Aprì la porta e sbirciò all’interno. — Permesso?

La sala era vuota, tranne che per il signor Cosenza, seduto all’unico PC. Aveva la testa china sulla tastiera e pareva addormentato. “Razza d’idiota!” Le sarebbe toccato andare a svegliarlo o rimandare la recita al giorno seguente, ma il giorno seguente sarebbe dovuta tornare a casa presto o si sarebbe persa la puntata di Sailor Moon.

Mosse un passo verso il signor Cosenza e non si udì alcun rumore, come se avessero steso la moquette in sala professori. Abbassò lo sguardo: un tappeto vermiglio si allargava dalla sedia davanti al PC fino all’ingresso. Sollevò un piede e un filo di sangue semi rappreso colò dal tacco della scarpa. “Fantastico. Scarpe nuove, già rovinate.”

Una mano le si materializzò davanti alla faccia. La mano le coprì la bocca e la spinse con forza contro la parete accanto al vano della porta.

—	Non ti muovere — le sussurrò una voce all’orecchio.

Annuì piano.

— Loro di giorno non ci vedono bene come di notte, ma riescono a cogliere il movimento. Perciò non compiere movimenti bruschi, capito?

Annuì di nuovo. La mano che le teneva chiusa la bocca era impiastricciata di sangue e di peli bianchi e arancioni, come se quella mano avesse appena scuoiato un gatto. “E magari è pure vero!” pensò. Stava per vomitare.

—	Adesso ti lascerò andare. Muoviti lentamente. Raggiungi l’uscita di sicurezza più vicina e, se ci tieni a rimanere viva, non gridare. Io sarò dietro di te.

Annuì per la terza volta e il misterioso assalitore le liberò la bocca. Inspirò a pieni polmoni e uscì dall’aula. Imboccò il corridoio che portava alle scale. 

Dietro di sé percepiva l’ansimare dello scuoiatore di gatti. Se la cavava bene con la corsa, se fosse riuscita a prenderlo di sorpresa...

—	Non ci provare! — Le parole dello sconosciuto tranciarono il pensiero a metà. — Se ti metti a correre il nekomata non avrà nessuna difficoltà a vederti, e stai sicura, nessuno corre più veloce di un nekomata.

—	Che cos’è un neco... un necocoso?

—	È una creatura infernale proveniente da un’altra dimensione. Somiglia a un grosso gatto con due code.

Laura si fermò. Se doveva finire scuoiata da qualche pazzoide, voleva almeno vederlo in faccia. Si girò e incrociò lo sguardo con quello strabico di Carlo.

La conversazione tra lui e Lisa di poco prima aveva assunto di colpo tutt’altro significato. Certo, dal punto di vista dello psicopatico, trucidare il professore è un buon modo per non rimanere indietro con le lezioni!

Si fiondò in avanti e iniziò a correre come una disperata, quasi avesse alle calcagna uno psicopatico assassino scuoiatore di gatti. In un lampo raggiunse le scale, scese le rampe saltando cinque gradini per volta; si gettò contro il maniglione antipanico dell’uscita di sicurezza e appena fuori riprese a correre.



Appoggiò le mani contro il cofano di un’auto. Respirava a fatica. Si concesse tre secondi di pausa prima di rialzare il viso ed esplorare con lo sguardo il parcheggio mezzo vuoto: per fortuna nessuno l’aveva inseguita.

Ancora un piccolo sforzo. Ancora un piccolo sforzo per raggiungere la fermata della metropolitana e... cominciò a elencare sulla punta delle dita: il signor Cosenza aveva tirato le cuoia, aveva conosciuto un vero psicopatico, avrebbe avuto per anni una storia stramegaemozionante da raccontare e, per chissà quanto tempo, avrebbe anche avuto una scusa subito pronta con la quale saltare la scuola. Oh, l’ultimo dito, era ancora viva! Non male per essere appena le due del pomeriggio.

Un lampo di pelo bianco le attraversò il campo visivo, prima di venire risucchiato verso l’alto. Era stato come se un orso polare al galoppo le avesse tagliato la strada.

“Tranquilla, dev’essere solo una stupida allucinazione, non devi farti suggestionare.”

Il lampo bianco tornò giù da dov’era finito, con uno stridore di lamiere contorte. Dietro di lei, qualcosa aveva preso a ronfare.



Il nekomata era in piedi sopra l’auto. Unghioni ricurvi affondavano nel metallo, il pelo bianco e arancione scintillava sotto il Sole, le fauci spalancate lasciavano intravvedere zanne degne di una tigre. Sangue rappreso incrostava una delle orecchie della bestia, tagliata a metà. Due code, simili a serpenti, si agitavano inquiete.

—	Miao! — ruggì il mostro.

—	Sal... salve — provò a rispondere Laura, arretrando di un passo.

Il nekomata si protese in avanti, le orecchie tese, le code aderenti al corpo, pronto allo scatto. Con un balzo le fu addosso.

Ma rapido come l’aveva assalita, altrettanto rapido l’aveva superata. Sentì gli artigli del mostro colpire l’asfalto dietro di lei. Quando si voltò, lo vide saltare verso Carlo.

Il ragazzo e il mostruoso felino rotolarono avvinghiati l’uno all’altro. Con orrore vide il nekomata affondare le zanne nella spalla di Carlo. Però un secondo dopo il mostro prese a guaire, e il secondo successivo, correndo su tutte quattro le zampe, scappò via.

Carlo si stava rialzando a fatica. Nella mano destra stringeva il manico di un coltello, che più di un coltello pareva un machete. Sangue di gatto brillava sulla lama. Sangue di uomo aveva tinto di rosso la maglietta del ragazzo.

Corse a sorreggere Carlo, perché non pareva in grado di mantenersi in piedi.

Il sangue scorreva senza sosta dalla ferita alla spalla, ed era uno spettacolo viscido. Laura distolse lo sguardo. — Chiamo subito un’ambulanza.

Carlo le afferrò un braccio. — No! Se finisco in ospedale sono morto. Il morso del nekomata è velenoso. Mi devi portare al Parco Borza, subito.

—	Ehm, io non ho la patente. Non so guidare. Neanche il motorino. Non mi piacciono neppure i videogiochi di macchine.

Lui non rispose, forse aveva già imboccato il tunnel con la luce in fondo.

—	Va bene, va bene, chiamo un taxi. Prima però...

Tornò alla scuola, e ne uscì con una tuta da bidello. Aiutò Carlo a infilarsi la palandrana color verde marciume e sperò che il taxi si sbrigasse.



—	Che cos’ha il tuo amico? — Approfittando del rosso a un semaforo, il tassista aveva gettato un occhio a loro due sul sedile posteriore.

—	È ubriaco.

—	Alle tre del pomeriggio? Si può sapere che vi passa per la testa a voi giovani?

—	È tutta colpa della televisione.

—	Già. — Si accese il verde. Il taxi superò l’incrocio e proseguì per la circonvallazione.



Arrancavano lungo un sentiero che si snodava fra i rottami, costeggiando gli scheletri delle giostre, morte d’inedia quindici anni prima. Dalla torre di un finto castello medievale in rovina ancora penzolava il cartello: “Benvenuti al Parco di Divertimenti Borza”.

Carlo le si era afflosciato contro la spalla. Era diventato un peso morto, sempre che non fosse morto sul serio. Ogni metro era più faticoso del precedente. Ormai doveva tirarsi dietro il ragazzo a furia di strattoni, e non era una piuma.

—	E adesso? — Erano giunti a un bivio. Fin dove riusciva a scorgere entrambe le diramazioni sparivano inghiottite da cumuli di spazzatura.

Carlo accennò a sollevare un braccio, prima di lasciarlo ricadere contro il fianco. — A destra? Sicuro? — Ma lui era svenuto.



Lo trascinava per il colletto. Doveva puntare le scarpe contro il terreno polveroso a ogni passo. Le bruciavano braccia e spalle per lo sforzo; il sudore le scendeva sugli occhi. E si era alzato un vento gelido, che le appiccicava i vestiti umidi contro il corpo, facendola rabbrividire. Si fermò ansimante.

“Be’ io ci ho provato” si disse. “Però ti ha salvato la vita” replicò una vocina. Cercò d’ignorarla. “Non puoi lasciarlo morire, non è giusto!” continuò la vocina. “Sailor Moon non lo farebbe mai” insistette la vocina.

—	Stupida coscienza! — esclamò.

Abbrancò i lembi della tuta da bidello e riprese a tirare.



Laura aveva lasciato Carlo mezzo dentro mezzo fuori la catapecchia in lamiera che sorgeva al termine del sentiero. All’interno della baracca aveva trovato una scatoletta del pronto soccorso.

Un plotone di fiale era allineato nella scatoletta: doveva sperare che uno di quei medicinali fosse l’antidoto per il morso del nekomata. Solo, non aveva idea quale! E non sembrava ci fosse più molto tempo: il respiro del ragazzo si era ridotto a un rantolo, gli occhi erano lucidi e inespressivi, le labbra avevano assunto un colorito nerastro e la pelle del volto appariva incartapecorita. La spalla si era tanto gonfiata da far impressione anche da sotto i vestiti. 

Passò in rassegna le fiale. I nomi sulle etichette erano illeggibili, infarciti com’erano di sillabe. Due flaconcini però non avevano etichetta. “È probabile che nessuna azienda farmaceutica produca antidoti contro il veleno del nekomata, con il fatto che sono mostri infernali di un’altra dimensione e se ne vedono pochi” provò a ragionare. “Perciò, l’antidoto non avrà etichetta. E un medicinale serio non può certo essere di quel color viola fosforescente!”

Scartò la fiala senza etichetta piena di liquido viola. Poi prese una siringa, ne strappò con i denti l’involto di plastica, e la riempì a metà con il contenuto della seconda fiala senza etichetta.

“Che Dio me la mandi buona.” Infilò l’ago fino in fondo nella spalla, in prossimità del gonfiore. In un colpo iniettò il presunto antidoto.

Attese con il cuore in gola. Il respiro di Carlo rimaneva affannoso ma non era peggiorato. Anzi, era un pochino più regolare. Cinque minuti dopo era diventato il respiro tranquillo di una persona addormentata. L’aveva salvato dal veleno! Meglio di Sailor Moon! Uau! Adesso le mancava solo d’impedire che morisse dissanguato.



Capitolo 4: L’eredità del monaco





Laura rialzò di scatto il viso dal cuscino, come se un insetto l’avesse morsa sul naso: non sarebbe stato sorprendente, visto il luridume dentro la baracca. 

Si era addormentata contro un armadio sfasciato, all’interno del quale aveva trovato un paio di cuscini e delle coperte. Aveva usato le coperte per far stare al caldo Carlo e lei si era accontentata di posare il capo sul morbido del guanciale. Senza neanche accorgersene, era stata traghettata nel Reame dei Sogni.

Si stiracchiò e spiò tra le lamiere: cielo scuro, almeno le sette di sera. Si sedette accanto a Carlo, sdraiato sul pavimento di assi sconnesse. Aveva gli occhi aperti.

—	Come ti senti?

—	Meglio — rispose l’ex moribondo, con voce impastata. — Pare proprio che la Principessa mi abbia salvato la vita.

Laura si voltò, per evitare che lui si accorgesse che arrossiva. — Niente di che, poi adesso siamo pari.

—	“Niente di che”... la buona parte delle persone che conosco mi avrebbero lasciato nel parcheggio e sarebbero fuggite a gambe levate. Io mi sarei lasciato nel parcheggio.

—	Si dà il caso che il mondo non sia composto solo da teppisti come credo siano gli amici tuoi. Chiunque con una coscienza si sarebbe comportato come me, è normale solidarietà fra persone civili.

—	Sei una bugiarda. — Sentì il fruscio delle coperte che scivolavano lungo il corpo di lui, mentre cercava di alzarsi. Rimase impassibile, Carlo l’attirò a sé. Ne sentiva il respiro caldo contro il collo. — Sei una bugiarda, ma hai un buon profumo.



* * *



—	Ho la gola secca. — Si schiarì la voce. — Scusate, devo fare una pausa e bere qualcosa.

I gargoyle la spiavano di sottecchi.

—	Non preoccupatevi, non è qui la scena di sesso. — Al che, uno dei mostriciattoli le fece cenno che poteva pure recarsi al frigo per dissetarsi.

—	Torno subito.

Tornò con un pacco di sei lattine di aranciata amara, un bicchiere pieno di cubetti di ghiaccio e la bottiglia di vodka. Mischiò aranciata e liquore e con quel cocktail si rinfrescò la memoria.



* * *



—	...e vedi di non prenderti più certe confidenze!

Carlo allargò le braccia, mettendo in mostra il corpo avvolto in giri e giri di bende e garze, stile mummia. — A me sembra che tu di confidenze te ne sia prese fin troppe.

—	Be’ non sono mica una crocerossina! Ringrazia che non sanguini più.

—	Grazie. — La voce di lui era suonata sincera, senza la minima traccia di sarcasmo. Laura sentì che stava per arrossire di nuovo.

—	Prego. Se non c’è altro io...

—	Non te ne puoi andare.

—	Ah, no? — Fece per voltarsi, ma lui la fermò. La costrinse a guardarlo negli occhi. Ora sapeva di essere diventata rossa come un peperone, sperava solo fosse già abbastanza buio perché non si notasse.

—	Però se insisti — mormorò, cercando di abbassare il viso. Lui le sollevò il mento. Si chinò verso di lei. Le loro labbra si sfiorarono. Ma all’ultimo istante lui schivò il bacio e le sussurrò all’orecchio.

—	Se te ne vai, domani sarà l’Inferno sulla Terra. — Era ritornato a usare il solito tono, a metà fra il supponente e il beffardo. Gli diede una spinta, tanto forte da farlo quasi cascare.

—	Vedi di salvare il mondo con qualcun’altra! Io me ne vado.



Invece era rimasta. Forse lui scherzava o forse no, nel dubbio, con in gioco le sorti dell’umanità, conveniva rischiare. Tanto più che il rischio stesso poteva rivelarsi divertente.

—	Adesso ascoltami bene. Non abbiamo molto tempo e ci sono molte cose che devi sapere.

Carlo le era sembrato serio, come mai l’aveva sentito. Non attese neanche che lei rispondesse, invece le fece gesto di aiutarlo con le assi del pavimento: grazie a un piede di porco, stavano sventrando il fondo della baracca.

A lavoro compiuto, avevano scoperchiato una buca poco profonda, del diametro di circa un metro e mezzo; nella buca giaceva un forziere di legno, fasciato con nastri di ferro e bulloni sporgenti. Era il tipico forziere da film di pirati.

Presero ognuno una maniglia del forziere e lo tirarono fuori dalla buca. Lui lo aprì con una chiave rugginosa.

Il forziere conteneva una cassaforte di metallo lucido, dalla forma oblunga. Carlo vi appoggiò l’indice della mano sinistra. Un beep risuonò nella baracca e la parte superiore della cassaforte prese a sollevarsi, prima di aprirsi come le ante di un mobile.

—	Questa è la Sacra Spada dei Mille Spiriti.

La Sacra Spada era posata su un cuscino rivestito di velluto color zaffiro. Era protetta da un fodero di bambù, coperto da una fitta trama di decorazioni e ideogrammi. L’impugnatura era stata ricamata con un filo dorato. La Spada era leggermente incurvata, come la schiena di un gatto che si stiracchiasse appena sveglio.

—	Sembra una spada giapponese, di quelle dei samurai.

—	È una spada giapponese, è una katana.

—	Taglia davvero?

Lui la guardò come se lei fosse deficiente.

—	Credevo, ecco, forse era solo una riproduzione, così per bellezza.

—	Basta chiacchiere. Stammi a sentire, cercherò di essere breve. La Sacra Spada è stata forgiata in un’epoca lontanissima, un’epoca tanto remota da precedere persino la fondazione di Atlantide!

—	Oh...

—	A quel tempo viveva un monaco, un uomo d’incredibile saggezza e in grado di conoscere il passato e il futuro. Un giorno, il monaco vide nel Fuoco il crepuscolo del genere umano: vide il Male emergere dalle viscere ardenti del Monte Fuji.

—	Tipo Godzilla? — Lui la guardò in una maniera... se le avesse dato della deficiente, sarebbe suonato come un complimento! — No, no, scusa! Il Male, intendi i nekomata, vero?

—	No. Intendo il Male. Il puro Male. Senza forma, senza apparente sostanza, solo un’ombra, ma in grado di soffocare il mondo. Per sconfiggere il Male, il monaco decise di forgiare un’arma quale mai si era vista. Perciò iniziò a cercare, a cercare in tutto l’Oriente le anime dei più valorosi guerrieri mai vissuti.

—	Non avrebbe dovuto cercare, non so, in Paradiso?

—	No. Non esiste il Paradiso, e gradirei che stessi un attimo zitta ad ascoltare.

—	Scusa.

—	Cercò gli spiriti degli eroi, rimasti tra noi come divinità. In quarant’anni di peregrinazioni ne trovò mille di tali valorosi. Usò le anime di quei mille prodi per plasmare lo shingane della Spada.

—	Lo scinche?

—	Shingane. La parte più interna della lama, il cuore della Spada!

—	Cioè, dentro la Spada ci sarebbero intrappolati gli spiriti di mille persone? — Era stata sul punto di chiedere a Carlo di sfoderare la katana, ma aveva cambiato idea. — Mi sembra di cattivo gusto.

—	Gli eroi sono stati orgogliosi di venir scelti per difendere il mondo contro il Male.

—	Sarà, a me fa senso.

Lui sospirò irritato. — Non importa a nessuno se ti fa schifo o no. La storia della Spada non è conclusa: il monaco decise di sostenere i mille valorosi unendoli agli Spiriti della Natura, ovvero il Fuoco, l’Acqua, l’Aria, il Tempo e l’Amore.

Laura contò sulla punta delle dita, erano cinque Spiriti, eppure le pareva ne mancasse uno.

—	Per i Cinque Spiriti, il monaco preparò altrettanti alloggiamenti nello tsuba, la guardia della spada. — Carlo le indicò cinque slarghi a forma d’uovo, che lei aveva scambiato per decorazioni qualunque.

—	Quando i Cinque Spiriti sono in simbiosi con la Spada, la Spada è completa e può liberare il proprio Potere, il Potere di distruggere il Male.

—	Sbaglio, o i Cinque Spiriti ora non ci sono?

—	Che bella scoperta! No, ora non ci sono. I Cinque Spiriti furono assegnati ad altrettanti Guardiani che li avrebbero protetti generazione dopo generazione, così come la Spada è stata consegnata al Cavaliere Custode. Quando verrà il tempo del Male, solo allora, la Spada sarà ricomposta.

—	Non capisco, perché la Spada non viene tenuta pronta?

—	Perché il Potere della Spada non si limita a distruggere il Male: la Spada è in grado di tagliare attraverso la Realtà stessa! Per questo è stata contesa nel corso dei millenni e per questo i nekomata la stanno cercando: se riuscissero a impossessarsi della Spada e dei Cinque Spiriti, sarebbero in grado di aprire un varco verso la dimensione infernale dalla quale provengono, un varco tanto ampio da consentire a un’armata di nekomata d’invadere il mondo.

—	Accidenti! Ma noi siamo al sicuro, giusto? Perché gli Spiriti sono protetti dai Guardiani e la Spada da quel tipo, il Cavaliere?

—	I nekomata hanno già ucciso i Cinque Guardiani e recuperato quattro degli Spiriti. Il signor Cosenza era l’ultimo Guardiano in vita, il difensore dello Spirito del Fuoco.

—	Cosa?

—	E per quanto riguarda quel tipo, il Cavaliere, be’ sarei io... solo che i nekomata mi uccideranno e si impossesseranno della Spada entro l’alba.

—	Che... che significa?

—	Significa che i nekomata seguiranno l’odore del sangue del gatto che ho ferito oggi. Mi assaliranno e si prenderanno la Spada. A quel punto rimarrà solo lo Spirito dell’Acqua a frapporsi fra la Terra e l’invasione dei mostri.

Carlo prese dal forziere altri due oggetti: il primo era sagomato a forma di pistola, il secondo aveva l’aspetto di un portamonete.

Le mostrò la pistola. — Questa è un’arma speciale antigatto in lega di titanio, costruita da Samuel Colt in persona. — Le aprì la mano destra e pose sul palmo il calcio della rivoltella. — Prendila!

—	Ma...

Carlo le strinse le dita intorno all’arma. — Ci sono caricati — sganciò il tamburo — otto colpi. Otto proiettili progettati per penetrare il pelo dei nekomata e incunearsi nella carne.

Lui richiuse la rivoltella. — Non c’è sicura, solo tieni salda la pistola e premi con forza il grilletto. Hai capito?

Laura annuì. — Ho capito, ma...

—	Niente ma! Apri l’altra mano!

Riluttante, fece come le era stato chiesto. Carlo capovolse il portamonete e ne cavò un uovo, del colore del ghiaccio sporco. Le posò sul palmo l’uovo.

—	Questo è lo Spirito dell’Acqua.

L’uovo era umido e le solleticava la pelle. Conteneva una creaturina indistinta, intenta a camminare in circolo e parlottare fra sé. Portò l’uovo all’altezza degli occhi: la creaturina era un mostriciattolo antropomorfo, una specie d’incrocio fra una papera e un omuncolo. Il mostriciattolo aveva manine e piedini palmati, un muso simile a quello dell’oca e un’incipiente calvizie.

—	Cos’è? È bruttissimo! — esclamò. Le parve che il mostriciattolo muovesse il becco, quasi a sillabare: “Sarai bella tu, sarai!”

—	È un kappa, Spirito dell’Acqua — spiegò Carlo. — Finché rimane nella sfera di sospensione vivrà in eterno. Devi difenderlo, a ogni costo.

—	Questa storia è assurda. Come Diavolo posso...

Lui le posò le mani sulle spalle. — Scappa. Raggiungi la Stazione e scappa il più lontano possibile. Se siamo fortunati i nekomata penseranno che abbia nascosto lo Spirito dell’Acqua e non tenteranno d’inseguirti, altrimenti esistono altri Cavalieri, loro potranno aiutarti. Ma devi fuggire subito! Io sono spacciato, tu hai una possibilità.

—	Non potremmo rivolgerci alla polizia? Mio zio è avvocato.

Carlo scosse il capo. — Marianne era il precedente Guardiano dello Spirito dell’Acqua. Quando i nekomata ci trovarono, decise di rimanere e combattere. L’ho lasciata morire pur di salvare lo Spirito. Non intendo più commettere un simile errore.

—	Ma io non sono mica una Marianne qualunque. Non ho nessuna intenzione né di scappare, né di farmi ammazzare. Non per una specie di Pokemon riuscito male!

Di punto in bianco, lui le diede uno schiaffo. La guancia le divenne rubizza, e questa volta non era per la vergogna.

—	Sei solo una stupida bambina! — le urlò contro Carlo. — E ora vattene! Vattene subito!



Seduta su una panca di ferro, in attesa del filobus, venne fulminata dalla Verità: Carlo in realtà l’amava! O quasi. Certo, di primo acchito, era stata sul punto di verificare l’efficienza della Colt antigatto quando il bersaglio era un essere umano, poi però aveva capito: lui l’aveva colpita per costringerla ad andarsene, l’aveva fatto solo per salvarle la vita. Non era stato un gesto dolcissimo?

Una signora che le sedeva accanto sulla panca, quasi le avesse letto nel pensiero, sollevò il naso dalla rivista di moda che stava sfogliando. La signora le spiò il viso, poi assunse un’espressione corrucciata, come a sottolineare quanto detestasse la violenza domestica.

“Non è violenza, è Amore” pensò Laura, senza dirlo ad alta voce.

Chiariti i sentimenti di Carlo, rimaneva la faccenda dei nekomata, degli Spiriti e dell’imminente fine del mondo.

Ci avrebbe pensato il giorno dopo.



Arrivata a casa, scoprì con sollievo che la notizia della tragica fine del signor Cosenza non aveva ancora raggiunto la mamma. Perciò, per giustificare il ritardo e i vestiti lerci, dovette solo inventarsi una vicenda di gattini investiti da un tram e amore per gli animali.

In camera, stesa sul copriletto adorno di coniglietti ricamati, nel silenzio della notte, le parve che gli avvenimenti del giorno appena trascorso indugiassero intorno a lei, quasi a pregarla di dedicar loro qualche momento. I ricordi pretendevano attenzione.

Tornò indietro fino alla mattina e, gustando ogni scena, sbobinò il film di quella memorabile giornata. Giunta allo sgranocchiare della merendina di albicocche e carote, si addormentò.



Capitolo 5: La scelta





Alle sei e mezzo del mattino il cielo era ancora scuro. Laura era in piedi, a battere i denti per il freddo, davanti all’arco di metallo arrugginito che indicava l’ingresso del Parco Borza. 

Si era preparata nella mente due liste: a destra un elenco di buoni motivi per i quali avrebbe dovuto essere lì quella mattina, a sinistra un elenco altrettanto lungo di ottimi motivi per i quali avrebbe fatto meglio a girare al largo. Dopo un attento ragionamento, che le era valso gli sguardi perplessi dei pochi passanti, aveva deciso di entrare nel Parco. L’argomento decisivo era stato che voleva tanto far assaggiare a Carlo una fetta della torta di albicocche e carote. Una fetta di una torta fresca, appena sfornata. Aveva aspettato apposta venti minuti che il panettiere aprisse.

Sotto l’incerta luce dell’alba, il sentiero che attraversava il Parco le apparve ancora più sinistro. Ogni ombra, ogni cunicolo nero tra i cumuli d’immondizia, ogni macchia scura poteva essere un gatto. Un gatto accucciato, con le orecchie tese e gli artigli sguainati, pronto a balzarle addosso per impossessarsi della torta.

Con gesto istintivo si strinse al seno il vassoio del prestinaio.

Dal fondo del sentiero, da dietro un muro frastagliato di spazzatura, giunse un miagolio. Il cuore cominciò a batterle con più insistenza. Rallentò il passo. “Calma, calma, stai calma! Può benissimo essere un gatto di normali dimensioni.”

Il miagolio si ripeté e subito fu affiancato dal vociare concitato di altri felini: facevano un chiasso degno di un’assemblea condominiale. Ma, da quel che ne sapeva, i gatti non partecipavano mai alle assemblee condominiali.

Il cuore ora le batteva all’impazzata. Curiosità, Buon Senso, Fifa, Dovere e un sentimento che non osava ancora chiamare Amore: tutti quei moti dell’animo avevano preso ad accapigliarsi tra loro. Cosa avrebbe fatto Sailor Moon al suo posto?

Chiuse per un istante gli occhi e, quando li riaprì, una Decisione era stata presa. Non da lei: quattro nekomata l’avevano circondata.

Tre dei mostruosi felini le giravano attorno, le fauci aperte, le unghie sguainate; il quarto, seduto sopra i resti di una macchinina dell’autoscontro, si stava lavando il muso con il dorso di una zampa.

—	Io, io vorrei solo, ecco, passare.

—	Miao! — le rispose ruggendo uno dei nekomata. — Miao! — gli fece eco un secondo gatto.

—	Un’umana, miao! Laura, non è vero? — Un quinto felino si era aggiunto al branco. Il nuovo venuto sovrastava gli altri mici con la sua stazza. Aveva il pelo striato di rosso fuoco, tanto che pareva avesse il muso avvolto dalle fiamme.

—	Laura? No, no, ci dev’essere un errore. Io mi chiamo, uh... Elisabetta, Elisabetta Crimoro e lavoro per la panetteria di Piazza Pisa e...

—	Le tue menzogne non possono ingannarmi, miao! perché io sono Lord Akaneko, Gran Comandante dell’Orda dei Gatti! Miao! — la interruppe il gatto rosso. — Miao! Miao! Miao! Miao! — fecero coro gli altri felini.

—	Consegnami lo Spirito dell’Acqua e non ti mangerò! Miao!

—	Non ho assolutamente idea di cosa stiate parlando.

—	Il Cavaliere ha confessato, miao! E riconosco il tuo puzzo, ieri eri alla baracca. Non farmi perdere la pazienza, miao! Consegnami lo Spirito!

Lord Akaneko incombeva su di lei, tanto vicino che le vibrisse le pizzicarono le guance. L’alito del mostro puzzava di carne in putrefazione e salmone affumicato.

—	Se... se mi uccidi, non saprai mai dov’è lo Spirito.

Lord Akaneko si esibì nella versione felina di un crudele ghigno. — In realtà, miao! l’idea sarebbe di torturarti, miao! Ma forse ti basterà sapere che se non mi consegni lo Spirito, il Cavaliere Custode passerà i prossimi diecimila anni a rimpiangere di non essere morto, miao!

—	Oh...

—	Miao! Miao! Miao! Miao! — puntuale giunse il coro degli altri mici.

—	Stanotte, miao! Presentati questa notte al Cinema Belati per l’ultimo spettacolo. Porta lo Spirito o per l’umano non ci sarà più speranza, miao!

I felini si misero a quattro zampe. Le passarono davanti, mettendo in bella mostra le zanne. — Miao! — ringhiò ogni gatto, prima di sgattaiolare via. 

—	Questa notte, miao! — le ricordò Lord Akaneko, che chiudeva la processione.

—	I miei non mi lasciano star fuori tardi la sera nei giorni feriali — mormorò Laura, ma i nekomata erano già spariti.



I gatti avevano disfatto la catapecchia. I pochi averi di Carlo erano stati ridotti a brandelli e gettati per ogni dove. Le capitò sotto le dita il profilo di una cornice: proteggeva la foto di una ragazza. L’angelico viso della ragazza le sorrideva, con il sorriso più allegro e solare che avesse mai incrociato. Qualcosa le diceva che stava ammirando l’ex Guardiano dello Spirito dell’Acqua, la defunta Marianne.

Con cautela, per non tagliarsi con le schegge di vetro rimaste attaccate alla cornice, tolse la foto. “Già che capita l’occasione.” Strappò in quattro la foto e ancora in quattro i frammenti, che lasciò scivolare tra il disordine.

Il forziere era rovesciato su un fianco, in un angolo. All’interno la cassaforte era aperta. Le ante erano appiccicaticce e macchiate di rosso. Dentro la cassaforte, sul cuscino zaffiro, invece della Spada riposava l’indice di Carlo, tranciato di netto. Distolse lo sguardo e ringraziò di non aver fatto colazione.



Laura aveva trascorso la giornata seduta sul letto, rannicchiata con la schiena contro la parete arancione, le ginocchia strette al petto.

Lo Spirito dell’Acqua era una prova tangibile. Avrebbe potuto dir tutto ai genitori, chiamare la polizia, o l’esercito, e non l’avrebbero presa per pazza. Ma era consapevole di quanto fosse minuscola la probabilità che qualcuno intervenisse entro le poche ore che restavano a Carlo.

Dondolava avanti e indietro la testa. Un momento le sembrava ovvio salvarsi la pelle a scapito di chiunque, il momento successivo era sicura che non sarebbe mai riuscita a tirare avanti con Carlo sulla coscienza. Al solo immaginarlo morto, al solo indugiare su quella parola, morto, al maschile, le mancava il respiro.

Le lancette sulla pancia circolare del drago Elliott marciavano senza sosta. Il pomeriggio sfumò nella sera. Verso le sette, si alzò, schifata con se stessa: prima della battaglia decisiva, Sailor Moon aveva cucinato per la famiglia, almeno ci aveva provato, lei non sapeva neppure condire l’insalata.

Accampò una scusa e rinunciò alla cena. Aspettò che scendesse la notte. Prese con sé la rivoltella e tutto il Coraggio che riuscì a racimolare. Spalancò la finestra e si calò in strada.

Quando toccò con la punta dei piedi l’asfalto, tirò un sospiro di sollievo: quel primo ostacolo era stato superato senza intoppi. D’altra parte, abitava a pian terreno.



Capitolo 6: Duello al Cinema Belati





Il profilo del Cinema Belati emerse dalla sterpaglia, come la carcassa di un bisonte morto di sete nella savana. La grigia costruzione, illuminata solo dal chiarore dell’insegna, l’aspettava in agguato. Laura sapeva che nel cuore della notte, nelle viscere della bestia, le feline creature delle tenebre erano pronte a spalancare le porte dell’Inferno. Ma prima, prima avrebbero dovuto fare i conti con lei!

Una folata di vento gelido le si infranse contro il viso, scompigliandole i capelli. Un campanile lontano batté le ore. Estrasse la Colt antigatto e ricontrollò che fosse carica.

Dodicesimo rintocco.

La scritta Buffy contro Vampirella avvampò al calor bianco, prima di spegnersi in una pioggia di scintille. 

Sotto quella cascata di diamanti, entrò nel Cinema Belati.



Contro la biglietteria erano accasciate non meno di cinque persone, ridotte a brandelli. Il sangue era schizzato ovunque, tingendo gli interni rosa di rosso vivo. Ignorò il massacro e, pistola in pugno, proseguì tra le ombre, diretta in platea.

Con il braccio scostò una pesante tenda amaranto. Scavalcò un’altra vittima della furia felina e si ritrovò tra due schiere di poltroncine che convergevano verso il bianco lattiginoso dello schermo.

Si accesero le luci. La platea era occupata per un buon quarto, e quegli spettatori avevano una gran testa pelosa. Gli occhi di decine di nekomata si fissarono su di lei.

Uno dei gatti le zampettò davanti. — Miao! — grugnì il felino, indicando con un artiglio la pistola. 

Nel tamburo erano caricati otto colpi, ma erano presenti almeno dieci volte tanti nekomata. Con riluttanza consegnò l’arma al micio, che la scaraventò tra le poltroncine. Un coro di risa feline, fusa e miagolii risuonò nella sala.

—	Miao! Silenzio, miao! — Lord Akaneko era spuntato sul palco e subito gli altri nekomata si zittirono.

—	Ben arrivata, umana. Miao! — Il Gran Comandante le fece cenno di avvicinarsi. — Ci devi scusare se la prevista proiezione non avrà luogo ma, miao! questo film è noioso da morire. — Diversi nekomata si chinarono sui sedili a fianco ai loro, e quando si rialzarono avevano tra le zampe la testa di qualche spettatore.

—	Non mi fate paura. Non ho paura di voi mostri!

—	Miao! Ne avrai, miao! Ne avrai!

Con un cigolio, il telone dello schermo si sollevò. Dietro il velo bianco si ergeva il più imponente nekomata che Laura avesse mai visto. Era una creatura mostruosa; ritta su due zampe, era alta non meno di tre metri.

—	Miao! Lord Ryuneko, miao! Supremo Comandante di Ogni Gatto! — annunciò Lord Akaneko.

Lord Ryuneko era coperto da zampe a orecchie da un manto di pelo scuro, quasi nero, del colore di un monitor spento. Le due code si abbattevano di continuo contro le assi del palco, come fruste. Quando il mostro mosse una zampa in avanti, il palco iniziò a scricchiolare e a lamentarsi, torturato dal peso della bestia. Gli artigli penetravano a fondo nel legno, lasciandosi dietro una scia di trucioli.

Lord Ryuneko afferrò qualcosa dietro di sé e lo gettò giù dal palco. Era un sacco di tela.

—	Il Cavaliere Custode, miao! — ruggì il Supremo Comandante, con voce tanto profonda da far vibrare l’intera sala.

Laura corse verso il sacco; con movimenti frenetici cercò come aprirlo, e infine riuscì ad allentare la corda che lo teneva chiuso. Carlo era all’interno, esanime.

—	Non ti preoccupare, è ancora vivo, miao! Noi Bakeneko rispettiamo i patti, miao! — E a sottolineare le parole di Lord Ryuneko, il frastuono di decine di Miao! scosse le pareti del cinema.

Laura accostò l’orecchio al viso tumefatto di Carlo. Respirava ancora. Gli carezzò una guancia, e fu premiata da un rantolo, che forse era un tentativo di abbozzare un ringraziamento: le labbra gonfie e sporche di sangue del povero ragazzo si erano mosse appena.

Un tonfo la fece trasalire. Lord Ryuneko aveva piantato la Sacra Spada nel legno del palco. La lama scintillava, eccitata dal pulsare luminoso che proveniva dallo tsuba. Quattro ovetti, ognuno contenente uno Spirito, erano incastonati nell’elsa. S’intravedevano gli Spiriti agitarsi all’interno delle uova, ognuna accesa di una diversa luce: sembravano decorazioni su un Albero di Natale.

—	Lo Spirito dell’Acqua, miao! — Lord Ryuneko aprì l’immane zampa.

—	Ecco. Non l’ho con me.

—	Miao! E dov’è?

—	L’ho nascosto. Non avrete davvero pensato che io sarei stata così sprovveduta da cadere in una trappola con lo Spirito in tasca.

—	Hai tre minuti per consegnare lo Spirito, miao! — intervenne Lord Akaneko. — Spero perciò, miao! tu l’abbia nascosto vicino. Al termine dei tre minuti uccideremo, miao! uccideremo il Cavaliere, e dopo, miao! uccideremo te! Miao!

Le parve che l’omino dipinto sul segnale verde dell’uscita di sicurezza le stesse suggerendo il da farsi. Le sussurrava di scappare, di non buttare l’ultima occasione per salvarsi la pelle. Ingenuo omino: ne apprezzava le intenzioni, ma lei non era arrivata fin lì per scappare. E se l’attendeva un appuntamento con la Morte, si sarebbe presentata in compagnia di quanti più nekomata possibile!

Scattò in avanti, puntò una mano contro il bordo del palco, slanciò le gambe in aria e, al culmine del salto mortale, acchiappò l’impugnatura della Sacra Spada con l’altra mano. Si rialzò dopo una capriola, l’arma stretta in pugno.

—	Miao? — domandò Lord Akaneko, grattandosi la punta di un orecchio.

—	In realtà lo Spirito dell’Acqua l’avevo proprio in tasca. — Prese dalla tasca dei jeans l’uovo: non appena lo mostrò alla Spada, subito dall’alloggiamento vuoto nello tsuba nacque un artiglio di goccioline d’acqua. L’artiglio avvolse la prigione dello Spirito e le strappò di mano l’uovo. Con un colpo secco, come di elastico che venisse rilasciato, l’uovo s’incuneò al proprio posto.

L’intero cinema prese a tremare, e l’aria si saturò di un basso brontolio, quale il fronte di un maremoto che si sta per abbattere contro la costa. La Sacra Spada ardeva; lungo la lama faville nascevano e morivano di continuo, come bolle di calore su una distesa di lava.

Le uova nei cinque alloggiamenti si schiusero. Gli Spiriti strisciarono fuori e, mentre si dibattevano per lasciare l’uovo, i loro corpi mutarono e si allungarono, diventando sempre più affusolati. Gli Spiriti si erano trasformati in altrettante serpi.

Le serpi le circondarono il polso, prima di azzannarle la carne del braccio.

Laura avrebbe voluto urlare e gettar via la Spada, ma il veleno degli Spiriti l’aveva paralizzata. Con orrore vide le serpi scavare e insinuarsi sotto la pelle. Gli Spiriti percorsero il braccio, risalirono lungo il collo e raggiunsero il cervello.

Fu come se qualcuno le avesse acceso un faro nella mente. Per un istante fu abbacinata, l’istante successivo il mondo le apparve più nitido che mai. Sentì il Potere della Spada fluirle nelle vene: avrebbe combattuto a fianco di mille eroi e degli Spiriti della Natura, nessuno sarebbe riuscito a sconfiggerla!

—	Impressionante, miao! — commentò Lord Ryuneko. Il Supremo Comandante si era accomodato in prima fila, sfondando due poltroncine. Teneva una zampa posata sul sacco di Carlo. — Peccato che tu non abbia la minima idea di come usare il Potere della Sacra Spada, miao!

—	Lo vedremo!

Ma la Spada pesava, più di quanto la forma slanciata avrebbe fatto supporre, e già l’esaltazione di poco prima sbiadiva, sostituita da un atroce bruciore al polso, martoriato dagli Spiriti. 

In più, oltre a reggerla a fatica, non aveva davvero la minima idea di come maneggiare la Spada. La propria conoscenza della scherma era ferma al vecchio anime di D’Artagnan che seguiva da bambina. Una volta aveva persino rifiutato un coupon per una lezione gratuita di fioretto.

Lord Ryuneko sollevò una zampa. — Uccidetela, miao! e portatemi la Spada, miao!



Un primo nekomata era saltato sul palco. Soffiava inferocito, tenendosi fuori dalla portata della Spada. Poi, rapido come un gatto, allungò una zampa e la colpì allo stomaco, facendola volare giù, contro la prima fila di poltroncine.

Laura tentò di rialzarsi e il dolore alla pancia rischiò di farla svenire. E per fortuna era caduta dal palco prima che gli unghioni del micio riuscissero a far più che graffiarla. Una gran fortuna davvero, forse si era guadagnata altri cinque minuti di vita.

“Invoca il nostro Potere” le risuonò nella testa una vocina. “Non puoi combattere da sola! Invoca il nostro Potere e ti aiuteremo!”

Il nekomata si avvicinava, zampettando sicuro.

“Chi sei? Sei la mia coscienza?” chiese a se stessa. “Sono io, lo Spirito dell’Amore! Finché avrai la Spada, noi Spiriti saremo parte di te.”

“Uh... va... va bene, perciò, invoco il vostro potere, Spiriti!”

“Devi invocare uno specifico Spirito” le spiegò lo Spirito del Fuoco.

Il nekomata la osservava dall’alto in basso, passandosi la lingua sui baffi.

“Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!”

“Devi farlo a voce alta” puntualizzò lo Spirito del Fuoco.

“Mi vergogno.”

Il nekomata balzò su di lei. Rotolò di fianco, sfuggendo per un pelo agli artigli, che sventrarono le poltroncine. 

Intanto, altri nekomata l’avevano circondata.

“Al Diavolo l’imbarazzo!” — Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!

I nekomata raggelarono, le orecchie appiattite contro il capo, già presagendo gli effetti del terribile Potere.

“Non è prudente invocare il mio Potere in un luogo chiuso, io credo dovresti prima provare con un Potere meno distruttivo.”

—	Ehm, falso allarme. — Si lanciò in uno spiraglio tra lo schieramento dei gatti, che subito si fiondarono all’inseguimento.

—	Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!

Il Tempo si fermò.

I nekomata parevano cristallizzati, divenuti di botto statue di sale. Lei invece era agile quanto prima. Calò la spada contro una zampa tesa, e la zampa, tagliata di netto, iniziò una caduta al rallentatore. Avvolta in spirali di sangue, la zampa scivolava verso il pavimento con tale lentezza che a occhio ci avrebbe impiegato almeno tre minuti. Laura si strinse nelle spalle, poi cominciò a massacrare i nekomata, menando fendenti furibondi, che sbudellavano, staccavano teste e trafiggevano cuori.

Il Tempo riprese a scorrere.

Con un plop almeno venti nekomata si afflosciarono all’unisono, in una massa informe di sangue, pelo e viscere.

—	Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!

Il Tempo continuò a scorrere. 

“Non si possono invocare i Poteri troppo spesso, adesso lo Spirito del Tempo ha bisogno di riposo” si affrettò a chiarire quel pedante dello Spirito del Fuoco.

Un nekomata partì all’attacco, Laura riuscì a parare la zampata con la Spada; un artiglio del mostro si era fermato a una piuma dal cavarle un occhio.

—	Spirito dell’Amore, invoco il tuo Potere!

 “Mi spiace, ma io... insomma ci sono dei limiti nel Potere dello Spirito dell’Amore, che sarei io... non funziona tanto bene contro avversari che non siano umani.”

—	Spirito dell’Acqua, invoco il tuo Potere!

“Lo Spirito dell’Acqua è da troppo poco tempo in simbiosi, non puoi ancora usare il suo Potere.” Una cosa l’aveva capita: lo Spirito del Fuoco non era mai stato sfiorato dall’idea che se non hai niente di positivo da dire, puoi anche star zitto!

Una fitta le percorse la schiena. Si gettò in avanti, precedendo di un soffio la successiva zampata, che le avrebbe spezzato la spina dorsale. Il gatto che era riuscito a coglierla di sorpresa le sorrise sornione, leccandosi gli unghioni sozzi di sangue. 

Laura cominciava a essere stanca, tanto da dover reggere la Spada con entrambe le mani. I nekomata le giravano intorno, accennando a turno ad attaccare, per poi ritirarsi, mimando falso terrore. Giocavano al gatto con la ragazzina.



—	Spirito dell’Aria, almeno tu, aiutami! Spirito dell’Aria, invoco il tuo Potere!

“Volendo, ma il mio Potere è quello della rigenerazione. Non sei gravemente ferita, non ancora. Non è saggio invocare adesso il mio Potere.”

“E ti pareva!”

—	Arrenditi, miao! — Lord Akaneko era emerso dallo schieramento dei gatti. — Consegnaci la Spada e miao! e ti prometto di non torturarti. Non troppo, miao!

—	Mai! Spirito del Fuoco, non me ne importa un accidente se finiamo tutti quanti arrosto... Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!

Una ruggente sfera di fiamme si materializzò intorno a Laura. Le ribollenti pareti della sfera si contrassero, prima di esplodere in ogni direzione.

Il fronte circolare di fuoco spazzò la platea. Il cuoio delle poltroncine prese a bollire e liquefarsi, e l’imbottitura fuoriuscì, strappata via dalle fiamme; le gambe di metallo si piegarono e si deformarono per il calore. Le pareti della sala avvamparono, e guizzanti lingue rosse aggredirono le travi del soffitto. Il lampadario in stile vittoriano, non avendo più appigli nella volta, si abbatté al suolo, in un’eruzione di luce e cristallo.

I frammenti scintillanti si mescolarono alla cenere dei nekomata che si erano trovati più vicini a Laura: quei gatti erano finiti carbonizzati, ridotti in un lampo a una nube di particelle nere.

I felini meno coraggiosi, che si erano mantenuti ai margini della mischia, raggiunti dal Potere del Fuoco erano stati avvolti dalle fiamme, come uno zolfanello appena acceso. Impazziti dal dolore, erano fuggiti verso le uscite d’emergenza.

Lord Akaneko era sopravvissuto, seppur apparisse ustionato su tutto il corpo e con il muso bruciacchiato. Il Gran Comandante tentava di reggersi su due zampe, ma forse perché aveva perso i baffi, non sembrava più esserne in grado.

Laura non aspettò che si riprendesse: gli infilò la Spada sotto il collo, spingendo con entrambe le mani, finché la punta della katana non sbucò dalla nuca. Fiotti di sangue caldo le inzupparono i vestiti. 

Con uno strattone sfilò la Spada. Negli occhi di Lord Akaneko si era spenta la vita.



—	Questa notte morirai, ragazzina! Miao! — La voce di Lord Ryuneko risuonò possente. Il mostro si era alzato e torreggiava al centro della sala. Pareva che il Potere del Fuoco non gli avesse neanche fatto il solletico. — Ma sarà solo l’inizio della tua punizione, miao! Farò in modo che tu soffra all’Inferno per l’eternità, miao!

—	Minaccia un pochino scontata. Credo di aver capito che tipo sei: sei un mostro grande e grosso, ma non tanto furbo. — Laura sì pulì con una manica il viso. Giunta a quel punto, non si sarebbe certo lasciata intimidire da un solo gatto, per quanto cattivo.

Lord Ryuneko si portò una zampa dietro la schiena. Quando la ritrasse impugnava una spada di dimensioni enormi.

—	Questa è la nodachi Nuvola Oscura, forgiata dal Maestro Bakeneko Masatoneko seimila anni fa, miao! È una Spada dotata di terribile Potere, e può essere rinfoderata solo dopo che ha bevuto il sangue dei nemici. Stanotte si sazierà con il tuo di sangue, ragazzina! Miao!

Le fiamme che consumavano il cinema avvolsero di mille sfumature vermiglie il metallo di Nuvola Oscura che rimase freddo e nero. Lord Ryuneko si gettò all’assalto. 

Laura ancorò i piedi contro i resti di due poltroncine e sollevò la Sacra Spada.

Un uragano di scintille si generò dal punto d’impatto delle due lame. L’onda d’urto attraversò in un battibaleno la platea, come una mannaia calata sul collo di un condannato. Quel che rimaneva delle poltroncine fu tagliato a metà dallo spostamento d’aria, fenditure si aprirono nel pavimento e crepe frastagliate spuntarono sulle pareti.

—	Sciocca, stupida, ragazzina dilettante! Dovresti sapere, miao! che mai si deve parare con il filo della lama, miao!

Lord Ryuneko colpì ancora, e ancora il turbine delle scintille fu tale da accecare i contendenti. 

—	Perché si rischia, miao!

Il terzo fendente di Lord Ryuneko la costrinse a piegare le ginocchia.

—	Questo! Miao!

Lord Ryuneko affondò il colpo dall’alto in basso. Laura parò con la Spada sopra la testa.

“Oh, no...” sentì gli Spiriti mormorare. Questa volta le crepe non avevano solcato i muri, ma il metallo della Sacra Spada. Con il suono di un grissino che si spezza, la lama si ruppe in due.

—	In generale è meglio schivare che parare, miao! Ma se proprio si deve, sempre con il piatto della lama, miao! — finì la lezione Lord Ryuneko.

—	Buono a sapersi. Per la prossima occasione...

—	Non avrai nessun’altra occasione, ragazzina! Miao!

Il Supremo Comandante avanzò con la nodachi puntata avanti a sé. Laura indietreggiò sulle mani, picchiò con la schiena contro il corpo di un nekomata, le dita scivolarono lungo una forma affusolata di metallo, appena tiepida.

—	Sei pronta a morire, miao?

Lei accennò un sorriso. — Non ancora.

—	Miao?

—	Perché prima ho anch’io da dirti qualcosa che dovresti sapere, grosso, stupido, sciocco micione incapace! Dovresti sapere che quando un gatto con la spada incontra — strinse le dita attorno alla forma di metallo — una ragazza con la pistola...

Come se fosse stato invocato il Potere dello Spirito del Tempo, lo scorrere degli eventi parve rallentare. Laura riuscì a scorgere negli occhi di Lord Ryuneko la Consapevolezza, che si faceva strada nel cervello del mostro. Lo vide ritrarre Nuvola Oscura, per affondare il colpo; già lei aveva impugnato salda la rivoltella. Quando la nodachi scattò per trafiggerla, premette il grilletto, e ancora, e ancora, e ancora, finché il cane non batté a vuoto.

Gli otto proiettili blindati centrarono Lord Ryuneko dall’inguine al collo. Penetrarono il folto pelo, squarciarono la carne e uscirono dalla schiena del mostro. Il Supremo Comandante cadde all’indietro, in una pozza di sangue felino. La nodachi gli saltò via dalla zampa.

Laura si rialzò. — ...il gatto con la spada è un gatto morto.

Lord Ryuneko era stato sventrato dai colpi. Ormai respirava sangue. Laura si chinò e raccolse la nodachi. Ne trascinò la punta lungo il pelo umido del mostro, fino all’altezza del cuore. Si appoggiò con tutto il peso del corpo sull’arma. Nuvola Oscura trafisse il Supremo Comandante di Ogni Gatto.

—	Così anche la spada maledetta ha avuto un contentino.



Capitolo 7: Lo Spirito dell’Amore





Lo Spirito dell’Acqua, per quanto non ancora acclimatato e avendo come catalizzatore solo mezza Spada, non si era risparmiato: un nubifragio, con epicentro il Cinema Belati, aveva scosso la quiete notturna.

Laura era seduta su un grumo bruciacchiato di poltroncina, che si era portata fuori dal cinema. Non si sottraeva alla pioggia, anzi, dopo il calore asfissiante dell’incendio e la furia della battaglia, le gelide gocce d’acqua erano le benvenute.

Una timida Luna tentava di aprirsi uno spiraglio tra le nubi. Pareva che i raggi di luce argentea cercassero di mescolarsi alla pioggia. Laura alzò la testa, si scostò i capelli dal viso, chiuse gli occhi e si abbandonò alle rudi carezze del temporale. 

Un sonoro starnuto le suggerì che era il caso di darci un taglio con quel romanticume da film per la TV. Meglio mettersi al riparo.

Sulla soglia del cinema, avvolto dal vapore dell’incendio ormai domato, l’aspettava il Cavaliere Custode della Sacra Spada.

—	A quanto pare, anche stanotte la Principessa non ha trovato niente di meglio da fare se non salvarmi la vita — disse lui, con il consueto tono canzonatorio.

Quanto la mandava in bestia quell’atteggiamento! Sì, gli aveva salvato la vita, due volte di seguito, un minimo di genuina gratitudine se la sarebbe anche meritata.

—	Io non c’entro, fosse per me ti avrei lasciato volentieri crepare. Se vuoi prendere in giro chi ti ha salvato, rivolgiti allo Spirito dell’Aria.

Attese con i nervi a fior di pelle la successiva battuta, pronta a ricacciargliela in gola, Carlo però rimase in silenzio.

—	E adesso levati, voglio tornare dentro.

Lui non si mosse. Lei tirò dritto e gli finì addosso.

Gli posò le mani sul petto. Era già pronta a dargli un’altra bella spinta, quando si scoprì a indugiare con le dita sul profilo dei muscoli. Quel che la colpiva era quanto il corpo di Carlo apparisse martoriato: di continuo sotto i polpastrelli le capitava di percepire il raggrinzirsi della pelle intorno a una cicatrice. Il Cavaliere doveva aver vissuto esperienze terribili, forse era normale che avesse sviluppato un carattere tanto cinico e sarcastico.

E così il tentativo di spinta divenne un abbraccio, non avrebbe saputo neanche lei dire se per confortarlo, o per confortare se stessa, dopo due giorni di strapazzi. Quando sollevò il viso verso quello di lui, si ritrovò a baciarlo, con trasporto e tenerezza, proprio come in un film per la TV, di quelli che trasmettono al pomeriggio dei giorni feriali.



Il Senso di Colpa le montò pian piano nel cuore e la costrinse a divincolarsi dall’abbraccio.

—	Tu... tu e gli altri Cavalieri avete difeso la Sacra Spada per secoli e secoli e io... io sono riuscita a sfasciarla in dieci minuti.

Ecco, l’aveva detto. Sapeva di aver rovinato per sempre l’atmosfera di quel magico momento, ma non avrebbe potuto fare altrimenti: già la coscienza aveva iniziato a pungolarla, e quando s’intrometteva la coscienza, lei era incapace di resisterle.

Carlo si strinse nelle spalle. — Avrei dovuto farlo io tanto tempo fa, e avrei evitato a me e a un sacco di gente un bel po’ di guai.

—	Ma come?!

—	Dall’età di quattro anni sono stato addestrato per diventare Cavaliere. Non ho mai dubitato dei miei Maestri ma... ma che diamine, non siamo più nel Giappone medievale. Se il Male dovesse realmente emergere dal Monte Fuji, sono sicuro che un bombardamento con testate nucleari sarebbe adeguato.

In altre parole, lei aveva rischiato la vita più o meno per niente. Ma non riusciva a fargliene una colpa, tanto era felice che lui non si fosse arrabbiato per la Spada spezzata!

Riprese a baciarlo, con tale foga che scivolarono sul tappeto bisunto steso davanti all’ingresso del cinema.

Le mani di lui la carezzavano avide, passando impazienti da un bottone all’altro lungo la camicetta. Un brivido di dolore l’attraversò quando le dita di Carlo le sfiorarono la pancia, dove uno dei nekomata era riuscito a graffiarla. Lui se ne accorse e prese a sbaciucchiarle il pancino, per farle passare la bua. Non che ci riuscisse, però Laura scoprì che il miscuglio fra sofferenza e Amorevoli Intenzioni l’eccitava sempre più.

Carlo era sceso a baciarle l’ombelico, con una mano aveva slacciato la cintura e cercava di toglierle i jeans. Non era impresa semplice, perché il tessuto umido si era appiccicato alle cosce. Per liberarsi dei pantaloni, dovette dibattersi come un serpente durante la muta.

Lui infilò due dita nell’elastico delle mutandine, e riuscì a sfilarle senza difficoltà. Riprese la discesa costellata di baci...



* * *



Suonò il campanello.

—	Oh, accidenti, proprio adesso! — I gargoyle la fissarono delusi. — Non è colpa mia. Vado a vedere chi è e lo mando via subito.

Lo scampanellio si ripeté. — Arrivo, arrivo.

Al terzo trillo, aprì la porta.

—	Signora Salici! — La vicina di casa era di fronte a lei, le mani strette attorno al manico di un ombrellino nero, il volto distorto da una smorfia, come di qualcuno cui sia appena morto il gatto.

—	Tutto bene, signora?

—	No. Il mio povero Michelangelo... l’ho perso di vista un secondo e... e non lo trovo più. L’ho cercato tutto il giorno, non era mai scappato... So, so che lui veniva spesso a giocare da voi... — La Salici cercò di allungare il collo per spiare dietro di lei.

—	Quanto mi dispiace! Ma purtroppo non l’ho visto, sarà... sarà forse da domenica che non lo vedo. Forse dovrebbe chiamare i vigili, con quella storia del maniaco che se la prende con gli animali domestici.

—	I vigili. Hai ragione. Ti ho disturbata per niente. Devi scusarmi.

La Salici si era poggiata al corrimano e aveva preso a scendere le scale. Sembrava che un peso enorme le gravasse sulle spalle, curve per lo sforzo.

—	Non c’è da scusarsi. E vedrà che lo ritroverà, sono sicura si sia solo perso. Vedrà che tornerà a casa.

Le dita della Salici strinsero con forza il corrimano, come gli artigli di un’aquila attorno a un furetto. — Sei stata tu, non è vero? L’hai preso tu! — gridò la signora.

Laura si esibì nella miglior espressione della serie: sono imbarazzata non per me stessa, innocente di tutto, ma per il mio interlocutore che con le sue folli accuse dà triste spettacolo di se stesso.

—	Ma cosa dice, signora! Anch’io volevo bene a Michelangelo, l’ha visto anche lei come corresse sempre su da noi per giocare. Per quale assurda ragione avrei dovuto rapirlo?

—	Non, non lo so. Scusami, scusami ancora. Ma da quando Mario se n’è andato, Michelangelo è tutto quel che mi è rimasto... e ora, anche lui. — La Salici era sul punto di piangere. Laura le posò una mano sullo scialle. — Non si sente bene? Ha bisogno di qualcosa? Vuole entrare? Le preparo un tè?

—	No, no, grazie. Devo... devo tornare giù e continuare a cercare. 

—	Non si perda d’animo!

Ancora le dita della Salici si serrarono sul corrimano, questa volta però la signora non aggiunse altro, e un passetto alla volta, continuò a scendere le scale.



* * *



—	...mi svegliai tra le sue braccia, alle prime luci dell’alba. Non avevo idea di cosa avrei potuto raccontare ai miei genitori, o a chiunque altro se per quello. Ma non m’importava, m’importava solo di rimanere abbracciata al mio amante, Carlo Tordi, Cavaliere Custode di quel che rimaneva della Sacra Spada.

I gargoyle avevano sui musi di pietra un’espressione scettica.

—	Non vi è piaciuta?

Un gargoyle allungò le zampette e le sfilò da sotto le dita il quadernetto rosa degli appunti. Un altro gargoyle vi scribacchiò sopra con una matita. Poi il primo gargoyle le riconsegnò il taccuino.

—	Sono tutte frottole — lesse dalla pagina. — E l’ultimo nekomata è schiattato ottomila e cinquecento anni fa.

Richiuse il quadernetto. — Sicché vorreste sapere la Verità? — I gargoyle annuirono. — Io dico che voi non siete pronti per la Verità. — I gargoyle rimasero impassibili. — Ma se proprio insistete...

Laura si versò un altro bicchiere di aranciata e vodka.

—	Ho conosciuto Carlo Tordi come ho raccontato. Solo lui non aveva mai rubato moto, non girava armato di machete e non aveva cicatrici dall’inguine al ginocchio. Per due settimane l’ho salutato entrando in classe, e un giorno mi ha anche risposto. Quando Lisa si è procurata tre biglietti per la prima di Buffy contro Vampirella, l’ho invitato. Ha rifiutato. Fine della storia.

 I gargoyle, sazi della Verità, si alzarono in volo, appollaiandosi intorno al lampadario. Laura tornò in cucina, rovesciò il bicchiere pieno di aranciata nel lavandino e lo riempì di sola vodka. Stupidi ricordi. Stupido Liceo. Stupido Carlo Tordi!











Parte II

La Coscienza della Giovane Laura



Capitolo 8: Il mattino dopo





—	Si può sapere dove sei stata?

La voce della mamma aveva inchiodato Laura in soggiorno, mentre in punta di piedi cercava di tornare in camera. Aveva provato a entrare dalla finestra, ma aveva trovato la tapparella abbassata.

La mamma era in cucina; tlock tlock tlock, una serie di rapidi colpi di coltello e una carota era finita a fette. Le rondelle si erano adagiate sul tagliere, come i pezzi caduti del domino.

—	Dunque?

Laura si avvicinò di un passo, a capo chino. Sapeva di avere i vestiti in disordine, per non parlare degli strappi e delle bruciature, in più aveva l’impressione di avere il corpo coperto da impronte fosforescenti, dove Carlo aveva posato le mani. Dappertutto.

—	Sono stata a scuola — mormorò.

—	A scuola? — Altri colpi decisi, questa volta era un sedano a subire la furia repressa della mamma. — E lo zaino dov’è?

—	L’ho dimenticato.

La mamma sbatté una cipolla sul tagliere. — D’accordo, sei stata a scuola, è andato tutto bene?

Se... se l’era bevuta? — Sì! Tutto bene!

Il colpo di coltello fu tanto forte da tagliare a metà la cipolla e far affondare la lama ben dentro il legno sottostante.

—	Oggi non c’è stata scuola! — gridò la mamma. — Perché è morto uno dei tuoi professori. Prima sono passati i carabinieri, ti cercavano. Volevano farti delle domande, immagina la mia sorpresa quando ho detto che non sapevo dov’eri ma che forse eri a scuola e loro hanno risposto che venivano da lì.

—	Non lo sapevo...

—	Non sapevi cosa? — La mamma stava scuotendo il coltello per cercare di liberarlo dalla morsa del tagliere; le verdure sminuzzate si rovesciarono sul pavimento. Una cascata arcobaleno.

—	Tanto per cominciare d’ora in poi non uscirai più di casa senza permesso, poi niente cellulare, niente Internet, e niente più soldi. E vedremo stasera tuo padre cosa dirà.

—	Non puoi trattarmi così! Non puoi più dirmi quello che posso o non posso fare, adesso sono una donna adulta! — Subito arrossì. La mamma la fissava perplessa.

Laura allungò lo sguardo verso la porta della camera. Avrebbe tanto voluto buttarsi sul letto, chiudere gli occhi e dormire per una settimana, ma una simile ritirata sarebbe parsa un gesto di resa. Quasi accettasse le condizioni della mamma.

Si girò, invece.

—	E adesso dove pensi di andare? — la fulminò la mamma, prima che potesse muovere un passo. — Non ti ho dato il permesso di uscire!

—	Vado dove mi pare. — Non lasciò il tempo alla mamma di rispondere: in un baleno era già sulle scale; pochi gradini e si trovò in giardino. Superò il cancello e corse fuori, senza voltarsi. Questa volta scappava da casa sul serio, perché questa volta aveva chi l’avrebbe accolta a braccia aperte.



L’autobus la lasciò a meno di un isolato dall’entrata del Parco di Divertimenti Borza. Passò sotto l’arco arrugginito con il cuore che le rimbombava in petto. Le immagini della notte appena trascorsa le scorrevano davanti agli occhi come un film, senza pubblicità e senza che la telecamera cambiasse inquadratura davanti alle scene vietate ai minori. “E adesso sto per chiedergli se posso vivere con lui” pensò. “Crederà che sia una ragazza facile o un’invadente.”

“Che poi non sarebbero i tuoi peggior difetti” disse la coscienza, forse per tranquillizzarla. “Io mi preoccuperei più di fare la figura dell’idiota” aggiunse.

Laura si fermò, per inspirare a fondo e calmarsi. Quando la coscienza le parlava in quella maniera, con una voce che era la sua ma al tempo stesso sembrava appartenere a una persona diversa, era inquietante.

Il percorso tra i cumuli di rottami parve durare ore, tanto era divisa fra il desiderio di rivedere Carlo e la paura che lui non l’avrebbe accolta. Il tetto di lamiera della baracca spuntò oltre una collinetta di spazzatura. L’alluminio scintillava sotto il Sole. Affrettò il passo, ed esitò un’ultima volta davanti alla porta. Bussò e il battente si aprì.

—	Carlo?

Nessuna risposta. Fece capolino all’interno. La baracca era vuota. Carlo aveva rimesso un po’ a posto ma ancora il pavimento era invaso dai detriti; l’armadio giaceva su un fianco, le ante divelte. Coperte, cuscini, lenzuola e la cassaforte che aveva contenuto la Sacra Spada erano spariti. Scostò un’asse di legno poggiata a coprire una finestra senza vetri e un fascio di luce gialla rischiarò il tugurio.

La pagina di un quaderno a quadretti era attaccata con del nastro adesivo allo stipite della finestra. La staccò. Una scrittura frettolosa aveva lasciato:



Dolce Laura, 

non ci sono parole per descrivere i miei sentimenti per te. Ma la vita di un Cavaliere impone dolorose rinunce. L’ombra del Male è riapparsa, e per questo sono dovuto subito partire, per affrontare il mostro di Loch Ness il terribile serpente marino Ogopogo. Non so dirti quando potremo rivederci. Spero con ogni particella del mio corpo il prima possibile.

TI AMO.

Il tuo Cavaliere per l’Eternità.



Lui l’amava! Strinse al petto il foglio, stropicciandolo. Vedeva Carlo davanti a sé; si chinava verso di lei e le sussurrava all’orecchio che l’amava. Erano entrambi immersi fino alla vita nelle acque rosa di un mare di zucchero filato.

Lacrime di gioia le scesero lungo le guance.

Due ore dopo i carabinieri l’arrestarono.



Chiarito che non era stata lei a sgozzare il signor Cosenza, venne rilasciata, e da quel momento iniziò a contare i minuti che la separavano dal ritorno di Carlo. Non le importava neanche più di essere di nuovo a casa e confinata in camera, le bastava poter guardare fuori dalla finestra, pronta a saltare in strada e correre incontro al suo Cavaliere.

I minuti divennero ore, le ore giorni, i giorni settimane. Le settimane un mese, e da uno i mesi diventarono due. Carlo non era tornato, né aveva lasciato altri messaggi. Ogni sera, finito di piangere, Laura vagliava le due sole ipotesi ragionevoli: lui si era dimenticato di lei, o l’Ogopogo si era mangiato il Cavaliere.

Avrebbe voluto morire. Ma non sapeva da che parte cominciare.

Dopo tre mesi si scoprì apatica. Carlo stava diventando un ricordo sbiadito, così come sbiadivano la scuola, i genitori, le amiche e ogni altra cosa.

Aveva salvato il mondo dall’invasione dei demoni e, seppur per una sola notte, aveva amato come nessun’altra donna avrebbe mai potuto amare. O qualcosa del genere. Figurarsi, dopo un’esperienza simile, quanto le potesse interessare il latino, o la matematica o il nuovo ragazzo di Lisa. Aveva assaggiato la manna, il nettare degli Dei, non potevano pretendere che continuasse ad apprezzare gli hamburger! 

A scuola presero a fioccare i brutti voti. Divenne chiaro che rischiava di essere bocciata. I suoi ottusi genitori iniziarono a sgridarla un giorno sì, e il giorno seguente anche. Non poteva più aprir bocca senza essere rimproverata, e ogni scusa era buona per rinfacciarle lo scarso impegno nello studio.

Poi capitò un episodio più grave degli altri.



Capitolo 9: I problemi di Laura





Laura era appena tornata da scuola e, com’era diventata abitudine, si era buttata sul letto. Avrebbe trascorso il resto della giornata a guardare la TV o ascoltare musica; avrebbe rivisto nella testa per la milionesima volta lo scontro al Cinema Belati, e per la milionesima e una volta avrebbe riassaporato i baci di Carlo, anche se ne aveva ormai scordato il viso.

Premette il pulsante di accensione sul telecomando ma la TV rimase spenta. Riprovò. Niente. Dovevano essersi esaurite le batterie. Aprì il cassetto del comodino: non ne aveva altre. Ecco, avrebbe dovuto alzarsi e andare a chiedere alla mamma, e sorbirsi l’ennesima predica, perché voleva vedere la TV invece di studiare.

Provava così tanta rabbia. Aveva salvato il mondo, avrebbero dovuto trattarla come una principessa! Invece a scuola era considerata una cretina e i genitori non facevano altro che urlarle contro.

 Un rumore la fece voltare di scatto: un grosso gatto bianco era saltato sul davanzale della finestra. Era un gatto persiano, una montagna di pelo a incorniciare due occhietti neri che sarebbero potuti appartenere a un corvo. Lo conosceva: era una bestiaccia lamentosa e dispettosa; apparteneva a una vicina di casa.

Il gatto cercava di aprire la finestra socchiusa con una zampina, per intrufolarsi in camera. Una volta l’aveva trovato addormentato sul letto accanto a lei: dalla sorpresa era scivolata sul pavimento, picchiando la testa. Il gatto si era affacciato dalla sponda del letto e le aveva detto:

—	Miao!

Il micio era riuscito a infilare la testa tra le ante della finestra, sembrava però non avesse la forza per terminare l’opera, ostacolato dal folto pelo.

“Be’, non si entra in casa degli altri senza invito” pensò Laura. Andò a prendere la scopa che mamma aveva lasciato accanto alla porta. Svitò il manico, e lo brandì come fosse una katana.

Il gatto ora stava cercando di ritrarsi, ma aveva le stesse difficoltà incontrate all’atto di entrare. Laura sollevò la katana sopra la testa.

—	Muori demone infernale! — gridò, calando il bastone improvvisato.

Colpì il felino tra le orecchie; la bestia prese a soffiare. Colpì di nuovo, e un’altra volta, poi sbagliò mira e frantumò il vetro della finestra. Il gatto saltò dentro. Lo inseguì menando fendenti in ogni direzione. Rovesciò un’intera fila di albi a fumetti allineati nella libreria, schiantò la confezione di plastica dell’ultimo CD di Hilary Duff, fece volare l’antenna posata sulla TV e quando stava per dare il colpo di grazia al micio, stretto in un angolo, si aprì la porta.

—	Laura?

La mamma aveva guanti alle mani e dita gocciolanti detersivo al limone per piatti. La puzza di agrumi stava già appestando l’aria.

Abbassò la katana, mentre il gatto scappava via, sparendo oltre la finestra distrutta.

—	Stai bene? — chiese la mamma. — Cos’è successo?

—	Stavo difendendo la Terra dall’invasione — rispose.



Laura dragava la zuppa di asparagi con il cucchiaio, senza però sollevare niente, neanche quando la ruspa di metallo schiodava dal fondo del piatto le tenere punte dei vegetali.

Il papà e la mamma la fissavano. Era una di quelle sere. Quelle dove parlavano dei suoi problemi, le facevano la predica e alla fine lei prometteva che si sarebbe impegnata di più a scuola. Però negli ultimi tempi i genitori avevano smesso di crederle e quelle sere sfociavano sempre più spesso in litigio.

—	Non mi drogo — esordì, a prevenire una delle domande di rito.

La mamma la gratificò con un’espressione comprensiva, come non accadeva da settimane. Qualcosa bolliva in pentola.

—	Abbiamo deciso... — mamma lanciò un’occhiata a papà, come a cercarne il conforto. — Abbiamo deciso che forse hai bisogno di un aiuto. Un mio ex collega conosce questo professore bravissimo...

—	Professore?

—	Uno psicologo — disse papà.

—	Come? — Non era così scema da non rendersene conto: senza gli Spiriti e la Spada l’avrebbero presa per pazza, e una volta aveva persino confessato a mamma che la coscienza le parlava. — Non ci voglio andare!

La mamma le posò una mano sul braccio. — Non è uno psichiatra, è uno psicologo, gli puoi parlare dei tuoi... dei tuoi problemi. Lui ti può aiutare.

—	No! Non voglio!

—	O ci vai, o ti ci porto io trascinandoti per le orecchie. — La voce del papà era dura, odiosa. Sparita era ogni traccia di dolcezza: il papà che la invitava a spegnere le candeline sulla torta di compleanno era un altro papà, morto da secoli. Adesso aveva di fronte un orco!

Laura si trattenne a stento dal piangere.



Lo studio del dottor Testa era al nono piano di un palazzo lussuoso, in centro. Spiando dalla vetrata che cingeva un lato della sala d’aspetto, Laura poteva godere del panorama della Città inondata dal Sole pomeridiano.

Avrebbe voluto andarsene, ma non dubitava che papà l’avrebbe davvero riportata dallo psicologo a forza. L’alternativa era scappare da casa, senza soldi, come l’ultima volta. Sospirò, rilassandosi contro la poltroncina di pelle. Qualche minuto prima aveva visto passare il dottor Testa: era alto, calvo e le era sembrato avesse una gran fretta. Rapido com’era apparso, così era sparito, rientrando nello studio. Meno di un quarto d’ora e sarebbe toccato a lei, aveva appuntamento per le cinque.



* * *



—	Questo spiega molte cose — lesse dal quadernetto rosa. — Quali cose?

Il gargoyle le strappò di mano il taccuino e prese a scarabocchiare. Quindi girò il quadernetto verso di lei: l’aveva disegnata con indosso una camicia di forza.

—	Spiritosoni. — I gargoyle intorno a lei annuirono all’unisono. Si versò due dita di vodka. Quando mai aveva accettato di raccontare un’altra storia a quei mostriciattoli! Non erano mai contenti e adesso la prendevano pure in giro.

Trangugiò il liquore. — E poi non ci sarebbe niente di male, tanti adolescenti hanno dei problemi e si rivolgono a uno psicologo. Io ci sono stata ma... diciamo come precauzione, solo un paio di sedute, una cosa di nessun conto.

Alcuni gargoyle sfoderarono un maligno sorriso di pietra, altri le fecero cenno con la zampetta di proseguire con il racconto.

“Bestiacce!” disse tra sé e sé, quindi riprese a narrare.



* * *



L’orologio di plastica bianca a forma di pesce segnava le cinque in punto. Laura s’irrigidì, da un momento all’altro si sarebbe aperta la porta dello studio e il dottor Testa l’avrebbe chiamata. Già aveva deciso che avrebbe mentito. Non avrebbe raccontato né dei nekomata, né del Carlo Tordi, né della coscienza. Doveva sviare le domande e non spifferare niente, come Sailor Moon quando era stata interrogata dai Klingon. L’aveva letto in una fanfic.

La singola lancetta, un’anguilla, era sgusciata oltre le bollicine disposte a V. La porta dello studio era rimasta chiusa. Attese finché l’anguilla non fu a metà strada verso le bollicine a forma di VI. Avrebbe aspettato ancora un po’, poi sarebbe tornata a casa: non era colpa sua se il dottore non si era degnato di presentarsi.

Il battente si mosse. La porta dello studio si era socchiusa, svelando una lama di luce bianca. Non apparve nessuno. Laura attese un altro lunghissimo minuto, prima di alzarsi e accostarsi alla porta. Si sporse per sbirciare all’interno: con la fortuna che aveva, minimo la porta si sarebbe spalancata di botto e lei avrebbe picchiato il naso contro la pancia del dottor Testa.

Ma lo studio sembrava vuoto. Si fece coraggio e con un dito spinse il battente. Il dottore non c’era. Eppure l’aveva visto entrare.

Strisciò dentro.

Una scrivania di metallo, tre curiose poltrone tondeggianti simili a enormi frollini, due pareti occupate da librerie piene di volumi e riviste impilate, una terza adorna di poster psichedelici. Del dottore nessuna traccia. Non vi erano altre uscite, neanche una finestra.

Abbassò lo sguardo: tra le poltrone, davanti alla scrivania, c’era un foro. Un foro circolare del diametro di un metro. Era perfetto, senza alcuna sbavatura, come tagliato da un laser.

Il foro si apriva su un pozzo profondissimo, dal quale saliva una brezza gelida. Le vennero le vertigini e per continuare a spiare il misterioso buco dovette mettersi carponi. L’oscurità nel pozzo era completa.

—	Dottore? — disse, a voce forse un po’ troppo bassa, perché si sentiva un tantino stupida a gridare dentro a un buco. Però, se lui era caduto, giù in fondo non l’avrebbe sentita. Magari aveva bisogno d’aiuto!

—	Dottore! Dottor Testa! — chiamò più forte. Le parole si persero nel nulla, assorbite dalle tenebre.

Il foro si allargò.

Si trovò a quattro zampe a poggiare sul vuoto. Precipitò. Allungò una mano per afferrare una delle gambe della scrivania, ma le dita scivolarono sull’alluminio senza far presa.

In un istante lo studio era divenuto un lontano puntino colorato in mezzo al nero. Stava cadendo a velocità folle. Aprì la bocca per urlare e vide i suoni condensarsi davanti al viso, in ghirigori dorati.

Lo studio si ridusse a una scintilla, quindi scomparve. L’oscurità era totale. La brezza gelida si era trasformata in un turbine di vento ghiacciato che le pungeva la faccia. Chiuse gli occhi.



Capitolo 10: Viaggio di sola andata





Quando Laura riaprì gli occhi, si trovò di fronte, in mezzo al cielo, un pompelmo rosa. Il foro nel pavimento era divenuto un Sole al tramonto. Era distesa su un prato e fissava un cielo blu scuro, sgombro da nubi.

Con cautela si rimise in piedi. Non le faceva male da nessuna parte, come non fosse neanche caduta, eppure ricordava benissimo il foro che si allargava di colpo, il tentativo di aggrapparsi alla scrivania, la sensazione di vuoto sotto di lei, il precipitare.

Si guardò attorno. Il prato si estendeva in ogni direzione, fino a sparire inghiottito da un muro di ombre e alberi, muro che delimitava il panorama da orizzonte a orizzonte.

Era... era strano. Doveva essere caduta in una cantina, forse su un sacco della spazzatura, non si era fatta male ma era svenuta per lo spavento, poi il sacco doveva essere stato caricato su un mezzo della nettezza urbana e portato in discarica. Lungo il percorso qualcuno si era accorto di lei e... e... ah, ecco! aveva temuto che lei fosse morta e l’aveva abbandonata.

Abbassò lo sguardo sulle dita, le aveva tutte distese, per tener conto dei passaggi di quel ragionamento. Non era mai riuscita a formulare una sfilza di pensieri così ben concatenati uno all’altro. Era orgogliosissima!

Prese in mano il cellulare, ma non c’era campo. Poco male, se era in periferia avrebbe presto avvistato qualche casa. Doveva solo incamminarsi verso... be’, in direzione opposta a quella del camion della nettezza urbana.

“È un onore essere la coscienza di una ragazza sveglia come te” bisbigliò una voce. Laura annuì. “Scherzavo” finì la voce.



Il Sole stava scendendo, era una crostata d’arance azzannata dalle punte degli alberi, tese verso l’alto come i denti di un castoro. Laura aveva camminato rimanendo al centro del prato verso quel che le era parso un varco nella foresta. In realtà il prato era un sentiero slabbrato che tagliava in due l’esercito degli alberi. Un sentiero che non sembrava arrivare da nessuna parte.

La mamma l’avrebbe sgridata per il ritardo e non avrebbe creduto che il dottor Testa era scappato dal suo studio facendo un buco nel pavimento. E non avrebbe neanche creduto che fosse stata rapita dagli spazzini. Poi papà si sarebbe messo anche lui a urlare. Non ne poteva più. Se l’avessero ancora punita sapeva già cosa fare: sarebbe scappata, questa volta per sempre! Sì, per sempre. Ormai era una donna, poteva affrontare il mondo.

Un cartello spuntava in mezzo all’erba. Era piegato di lato, come se qualcuno l’avesse spinto avanti e indietro, nel tentativo di sradicarlo, ma si fosse stufato a metà dell’opera. Il cartello era di forma triangolare. Recava il disegno di una farfalla stilizzata e più sotto un viso con gli occhi sbarrati, quasi l’omino dipinto avesse appena visto un fantasma.

Purtroppo non ne capiva niente di segnaletica. Però se c’era un cartello doveva essere vicina a una strada. Girò su se stessa, ma non c’era altro che verde. Il Sole era ancora più basso, e iniziava a far freddo. Riprese in mano il cellulare: sempre il messaggio che non era possibile agganciare alcun segnale. Poi l’iconcina della batteria iniziò a lampeggiare. Stupido inutile telefono!



L’unica luce rimasta era quella che filtrava attraverso i rami. Il Sole era ormai sparito sotto la linea della foresta, le ombre si erano staccate dagli alberi per invadere il prato. Il vento spirava gelido, la costringeva a camminare con le braccia strette al petto. Stava tremando. Chinò il capo, per sfuggire alle raffiche più feroci.

Il terreno prese a brontolare. I fili d’erba danzavano scalmanati, e pareva che qualcuno le stesse facendo il solletico ai piedi. Un rombo si stava alzando dietro di lei, un grugnire metallico sempre più intenso. Una corriera!

Si girò di scatto, saltellando e agitando le braccia sopra la testa. Due fanali giallo limone fendevano l’aria, caracollando verso di lei. Poi i fanali divennero quattro, e quindi sei. Abbassò le braccia e smise di saltare. Un branco di fanali che si contorcevano come scarafaggi torturati le stava venendo addosso!

Si lanciò tra l’erba, mentre la massa dei fari le passava accanto, con il frastuono di un carro armato che devasta una cristalleria. I fari si fermarono.

Tre fasci di luce convergevano sulla sua faccia. Si fece scudo con il dorso di una mano.

Non riusciva a distinguere bene quel che aveva davanti. I fanali erano accalcati sul muso di quel che pareva un mastodontico serpente. Però nella pelle squamosa del rettile, a intervalli regolari, si aprivano degli oblò, come i finestrini di un autobus. Due occhi brillanti di rosso la spiavano da uno degli oblò. Un oggetto volò verso di lei e la colpì in fronte. Lo raccolse: un sacchettino color paglia accartocciato.

—	Non tirare la carta dai finestrini! — Le sembrò di sentire, prima che i malefici occhietti si ritirassero.

Con una fioritura di vapore, come il fuoriuscire della panna montata da una bomboletta, un lembo di pelle ampio quanto un lenzuolo si era staccato dal muso del serpente, per srotolarsi verso l’esterno e formare una passerella.

—	E allora? Devi salire sì o no?

La voce veniva da una figura che si stava affacciando dalla ferita nel serpente gigante. Un uomo che indossava una divisa blu e un copricapo come quello dei capitani di nave.

—	Sì, sì devo salire, grazie!

Laura si affrettò sulla passerella, nonostante le facesse senso: era tutta rosa e appiccicosa, proprio come sarebbe una striscia di pelle appena strappata. All’interno, in penombra, brillavano i controlli di quella strana bestia; luccicavano di azzurro e rubino, come la postazione del signor Chekov sull’Enterprise.

—	Dove sei diretta? — le chiese l’uomo, che doveva essere il conducente. Rughe gli solcavano il viso e aveva le mani piene di calli, come se, invece di pilotare l’Enterprise, il tipo avesse passato la vita a zappare i campi.

—	Devo tornare in Città.

L’uomo non aveva distolto lo sguardo da lei. Uno sguardo viscido, simile a quello del professore di ginnastica.

I secondi scorrevano lenti.

—	Avrà un nome questa Città, o no?

—	Io non...

—	Sei scappata da casa? — la incalzò lui.

—	No, no... ecco, io... sto cercando... uh... sto cercando il mio psicologo. — E subito si pentì di averlo detto, perché si rendeva conto che quella frase poteva essere mal interpretata.

Il conducente l’aveva interpretata prendendo da un ripiano osseo un raccoglitore ad anelli.

—	Questo psicologo è come un padre per te? — Il conducente aveva aperto a metà il raccoglitore. Una lucina svolazzante illuminò le pagine. Era una creaturina con la pancia fosforescente e tantissime paia di ali. Una cordicella spessa quanto un capello legava una caviglia della creaturina a uno degli anelli.

—	Be’, no, non direi.

—	È come un fratello?

—	No.

—	Marito?

—	No.

—	Figlio?

—	No.

—	Allora mi spiace, ma non ti posso fare sconti. A meno che... — il conducente spostò con un dito la creaturina-lampadina, per sfogliare le pagine. — È stato per caso lo psicologo rapito da entità mostruosa e/o maligna come definita dalla tabella A-1, appendice C, Libro II del Regolamento Permanente?

 — Non... — eppure le parole della domanda le conosceva tutte! — ...non lo so?

—	Hai visto quando hanno rapito questo tuo psicologo?

Ci pensò un po’ su. — Non so se l’hanno rapito.

—	Va bene. Senti cocca, devo raggiungere Foltone prima di notte, se vuoi un biglietto fino al capolinea sono 159 crediti, senza sconti.

Frugò in tasca. Papà le aveva concesso di portarsi appresso qualche soldo, in caso d’emergenza. Le banconote erano tutte spiegazzate, le districò a fatica e cominciò a contare 159... 159 crediti?

Il conducente sbuffò irritato. — Ma sei scappata da un Circo o cosa?

—	Mi scusi.

—	Lascia perdere, mi pagherai dopo. Adesso devo ripartire. Prendi questo biglietto.

Il conducente aveva staccato un tagliando da un blocchetto e, tenendolo pigiato contro la consolle dei comandi, l’aveva timbrato con uno stampino. Il profilo nero inchiostro di un serpente che si morde la coda era affiorato sul bianco panna del biglietto. Glielo consegnò.

Laura cacciò un urlo. Il biglietto aveva spalancato un occhio e piegandosi contro le sue dita era schizzato via. Strisciava lungo il pavimento, simile a un vermiciattolo. Il conducente si chinò a riprenderlo.

—	Se sei certificabile minorata c’è uno sconto — disse, riconsegnandole il tagliando che ancora si dibatteva. — E tu vedi di piantarla, non è proprio serata.

—	Questa qui ha uno strano odore — farfugliò il biglietto. — Non voglio essere mangiato! Lo so che c’è gente strana che si mangia i biglietti!

—	Sparite, tutti e due! — Il conducente si era girato verso i comandi. Premette tre pulsanti in sequenza. Con uno slurp la passerella dietro a Laura si arrotolò, nascondendo l’uscita. Al contempo, due membrane si erano separate, a rivelare un corridoio che attraversava il serpente-autobus.

—	Trovati un posto a sedere e stai lì buona — le intimò il conducente.



Capitolo 11: Un incontro voluto dal Destino





Il moto del serpente era appena percettibile, eppure, allungando lo sguardo verso gli oblò ai due lati del corridoio, oltre gli scomparti, Laura vedeva gli alberi fuggire veloci, un’unica scia di verde sempre più scuro.

Ogni scomparto era formato da quattro poltroncine, a due a due le une di fronte alle altre. I primi scomparti erano occupati, occupati da creature che non aveva mai visto, neanche nei cartoni animati trasmessi dopo mezzanotte.

C’erano mostri incrocio fra scimmie e ramarri, con tre occhi. C’erano nanerottoli con una lunga barba bianca che avrebbe potuto scambiare per simpatici gnometti, non fosse per le file di denti aguzzi che li facevano apparire come piranha con le gambe. E c’era chi le gambe non le aveva proprio, perché sostituite da una selva di tentacoli. C’erano creature semi trasparenti, con ali di libellula, e altre che alle ali preferivano nodose braccia di legno.

Le sembrò di essere di nuovo in gita scolastica, come quella volta che la classe aveva visitato lo zoo e lei era ubriaca.

Non aveva il coraggio di accomodarsi in uno scomparto di mostri, anche se c’era posto. Così continuò a percorre l’autobus, finché le paratie di carne non cominciarono a convergere, per formare la coda del serpente.

—	Siamo quasi in fondo — confermò il biglietto. — Prima di tornare indietro, potresti allentare un attimo la presa? Mi stai soffocando.

 Laura allargò il pugno. — Scema! — squittì il biglietto, prima di scapparle tra le dita.

Si buttò in ginocchio per acchiapparlo, ma il piccolo bastardo era già strisciato sotto una poltroncina alla sua destra. Infilò una mano nel buio, tastando il pavimento, che aveva la consistenza di una cicca masticata. Sperava che il biglietto non potesse arrampicarsi lungo le pareti.

—	Posso aiutarvi, signorina?

Sollevò di scatto il viso, ma non riuscì ad alzarsi perché il polso era rimasto incastrato sotto il sedile. — Ahi!

—	Distendete la mano e premete verso il basso, il pavimento è flessibile — spiegò la voce, che apparteneva a un ragazzo, chino su di lei. Laura annuì e, seguendo le istruzioni, riuscì a liberare il polso.

—	Grazie — mormorò, rimettendosi in piedi.

Era l’ultimo scomparto in fondo a destra e a parte il suo gentile salvatore, era vuoto. Sedette sulla poltroncina di fronte a quella dello sconosciuto. Lui le sorrise. — Tenente Arturo Galli al vostro servizio. — Il ragazzo aveva accompagnato quelle parole a un leggero inchino. Era vestito di nero, in quella che doveva essere un’uniforme. Aveva il portamento fiero di un Cavaliere, e a lei subito tornò in mente Carlo, mentre l’abbracciava.

—	Laura — biascicò.

—	È un onore conoscervi, signorina Laura. Sono in errore se desumo che siate stata ingannata dalla perfidia del vostro tagliando?

Arturo aveva uno sguardo intenso, degno di un vampiro buono. Non era neanche strabico, anzi, era il più bel ragazzo che avesse mai incontrato!

—	Sì... no, cioè — balbettò — ho perso il mio biglietto...

—	No, non l’avete perso. — Lui le sfiorò una guancia e, anche se portava guanti bianchi, Laura percepì il calore attraverso il tessuto. Il tepore le si rovesciò sulla faccia, come una cascata di tè bollente; stava arrossendo come una stupida. Dannata timidezza!

—	Eccolo qui. — Ritirando la mano, il biglietto recalcitrante era apparso tra le dita di lui, quasi gliel’avesse preso da dietro l’orecchio.

—	Maledetto mago da quattro soldi — sibilò il tagliando.

Arturo le strinse il polso con la mano libera e lei sobbalzò per la sorpresa e l’emozione. Le aprì la mano e vi posò il biglietto, richiudendole le dita sulla bestiola. — Tenetelo sempre stretto — si raccomandò.

Laura fece di sì con la testa. Ma già meditava di lasciarsi sfuggire un’altra volta il biglietto, per ripetere l’intera pantomima.

—	Siete davvero bravissimo — riuscì infine a dire, tra un’ondata d’imbarazzo e l’altra.

—	Sciocchezze! Come recita il poeta: “La Magia è nello sguardo di una fanciulla innamorata, non nelle formule degli stregoni”.

Laura era in un bagno di sudore. Era immobile, con un braccio teso, la mano chiusa a pugno su un biglietto senziente, seduta dentro un serpente, a meno di un metro da un ragazzo più affascinante di James Dean redivivo. E riusciva solo a sudare e vergognarsi come una ladra. Senza aver rubato niente.

I più disparati argomenti di conversazione le rimbalzavano nella scatola cranica. Cozzavano così in fretta che non riusciva ad afferrarne nessuno. “Raccontagli dei tuoi problemi” suggerì la coscienza, non senza malizia.

—	I documentari sui gatti mi spaventano — disse, non sapendo più neanche lei com’era giunta a quella confessione.

Lui non sembrava averla sentita. Si era voltato verso l’oblò che si apriva a metà scompartimento. Il finestrino tondo incorniciava un disco di completa oscurità. Il Sole era tramontato.

—	Non angosciatevi signorina Laura, le storie che si narrano hanno il sapore della menzogna, e fra meno di uno spicchio attraccheremo a Foltone.

—	Quali storie?

—	Storie che non posso sussurrare all’orecchio di una damigella. La Decenza me lo impedisce.

—	Oh... — Lei doveva essere la damigella. Nessuno l’aveva mai chiamata damigella!

Un lampo bianco accese l’oblò, seguito da una seconda luce e da una terza: gli alberi erano sfumati, per lasciar posto a un filare di lampioni.

—	Foltone — confermò il Tenente Arturo Galli.



Il serpente si era fermato già da alcuni minuti, quando il sibilo del vapore annunciò che la pelle stava scivolando via, a rivelare le uscite. I passeggeri, che attendevano in piedi, sciamarono verso il capo dell’autobus.

—	Voi non scendete, signorina Laura? — Arturo le porgeva la mano, lei l’afferrò e un nuovo brivido di vergogna l’attraversò da capo a piedi, perché aveva i palmi sudatissimi e stava per inzaccherare il guanto candido di lui.

Ma la vergogna scomparve sostituita da scintille crepitanti di piacere: la forza e la grazia con le quali lui l’assecondava nei movimenti, mentre lei si alzava, appartenevano al reame dei film per la TV, non a quello dei ragazzi di carne e ossa.

Senza lasciarla, Arturo avvicinò il viso al suo. — Nutrirei vane speranze se vi chiedessi l’onore di deliziare la mia cena con la vostra presenza, signorina Laura?

Non respirava, ed era così emozionata che da un momento all’altro il rossore sulle guance sarebbe stato così intenso da far concorrenza alla lampada appesa alla volta dello scomparto. Annuì solo, poi scosse la testa, fece di nuovo cenno di sì. — Come volete — sospirò alla fine, esausta.

—	Vi ringrazio, mai avrei sperato in sì tanta fortuna all’inizio di questo viaggio. — Con un gesto della mano Arturo la invitò a precederlo lungo il corridoio.



I fari del serpente-autobus erano montati sulla punta di antenne simili a quelle delle lumache. Le antenne si erano attorcigliate a spesse sbarre infisse nel terreno, ancorando così la bestia. Laura non aveva mai visto niente del genere. “A me pare che la teoria dei netturbini rapitori abbia qualche piccola crepa” commentò la coscienza, compiaciuta.

—	È la prima volta che percorrete questa tratta? — chiese Arturo. Erano appena scesi, ma una fitta pioggia li aveva bloccati sotto la pensilina della fermata, in attesa che arrivassero gli ombrelli.

—	Sì.

—	Perciò non sarete mai passata da Foltone. Se non vi disturba un ambiente popolano, potremmo cenare All’Orco Ghiotto, la scarsa raffinatezza è compensata dal miglior furetto flambé da qui alla Costa.

—	Come volete, io non sono di queste parti.

Una coppia di creature volanti si era avvicinata. Erano mostri schifosi, con il corpo di gamberoni, ali da calabrone e un muso che ricordava quello di un pipistrello. Arturo lanciò una moneta a uno dei due mostriciattoli, che l’acchiappò con un guizzo della lingua. I due presero a volare in direzioni opposte, stendendo tra loro una membrana nera.

—	Prego. — Arturo si era portato sotto la membrana e la invitò a fare altrettanto. Però il bizzarro ombrello era troppo stretto per entrambi, sarebbero dovuti stare appiccicati. Laura mosse un passettino, mettendosi metà al riparo e metà sotto la pioggia e allora lui la cinse con un braccio e l’attirò a sé. — All’Orco Ghiotto! — annunciò, e i mostriciattoli iniziarono a battere con più forza le ali, per vincere acqua e vento.

Camminavano piano. Laura era rigida come un manichino, consapevole solo del braccio di lui e della fragranza alla noce di cocco che la circondava: Arturo profumava come un frutto esotico, un profumo inebriante. Le girava la testa, e per mettere un piede di fronte all’altro senza inciampare aveva bisogno del massimo della concentrazione.

Una puntina di rimorso le graffiò le meningi, quando si rese conto di essere pronta a tradire la memoria di Carlo con il primo sconosciuto incontrato dentro un serpente. Alzò il viso per cogliere il dolce sorriso del Tenente Arturo Galli: il rimorso evaporò, bruciato dal fuoco dell’Amore!

“Mio. Dio.” disse la coscienza.



Capitolo 12: Poesie di tre righe





All’Orco Ghiotto era una caverna, l’antro di un orco. Due file di tavoli si snodavano lungo le pareti della tana, mentre uno slargo centrale era occupato da un’orchestrina. Una cameriera agghindata come una cosplayer di Chobits fece loro strada verso un tavolino, annidato in una nicchia. Il posticino più romantico dell’intero ristorante.

—	Se volete scusarmi per solo un istante — disse Arturo, dopo averla fatta accomodare.

Laura lo vide sparire lungo la parete opposta, non lontano dal portone d’osso che doveva indicare l’ingresso delle cucine.

L’orchestra aveva preso a suonare un che di lagnoso, una musica che sarebbe stata degna colonna sonora al pestaggio di uno scoiattolo. Forse. Se fosse riuscita a seguire gli accordi per più di qualche secondo, invece del bum bum bum del suo cuore.

Era la prima volta che cenava sola con un ragazzo. C’era stato un precedente in seconda liceo, con l’Alessandro, ma solo perché gli altri della comitiva erano rimasti bloccati in stazione per colpa dei cani anti-droga. Alessandro le aveva detto che se l’avesse saputo prima, non sarebbe neanche partito.

—	Sei sul serio una scema. — Una vocina l’aveva strappata dai ricordi. Si guardò intorno perplessa. — Sì, ho detto scema! — ripeté la vocina, e allora si accorse che era il biglietto: l’aveva tenuto nel pugno per tutto quel tempo.

Allentò di poco la presa e l’unico occhio dell’esserino apparve tra le dita. — Quel tizio è un mago e ti sta drogando. La puzza di cocco è velenosa, ti consuma la materia grigia. La usano per far star buoni gli Oracoli durante la trapanazione.

—	Stupidaggini.

—	Senti, a me non frega niente di quel che ti succede, e non mi stai neanche simpatica, ma non voglio finire in un trita documenti solo perché ho assistito a un sacrificio umano alla Dea Rancore!

Il biglietto la fissava con espressione indecifrabile, forse perché non aveva espressione, a parte il singolo occhio. Lo tenne premuto contro il tavolo e prese il cellulare; con un’unghia aprì il vano della batteria e la tolse. Al suo posto ci incastrò dentro il biglietto.

—	E con questo cosa speri di ottenere? — strillò la creaturina. — Non osare, altrimenti...

Richiuse il vano. — Spero di ottenere una serata tranquilla. E romantica — aggiunse sotto voce, perché Arturo stava tornando.



L’orco era grande come un orso polare. Una zanna ricurva spuntava dalla mascella, mentre un’altra zanna era spezzata a metà. Radi capelli spessi come funi cascavano dalla testa bitorzoluta. Occhi tondi e gialli li osservavano con la stessa cupidigia di una tigre che spia un turista sul dorso di un elefante.

—	Allora questo furetto? — grugnì l’orco, pulendosi una zampa su un grembiule che in qualche punto era ancora bianco.

—	Furetto flambé al sangue — ordinò Arturo. — Voi, signorina Laura, come lo preferite?

—	Eh?

—	Che si agita o stecchito? — chiarì l’orco.

—	Io... non so. Com’è più buono.

—	Due al sangue — disse Arturo e poi allontanò l’orco muovendo appena le dita, con la stessa disinvoltura con la quale si può scacciare una mosca.



L’attesa era snervante. Laura non sapeva di cosa parlare. Lui era così bello, così deciso, così sicuro di sé. Non c’era dubbio fosse anche colto e molto intelligente. Stava facendo la figura della cretina a rimanere in silenzio, ma se avesse aperto bocca rischiava di peggiorare la situazione. Sgranocchiò un grissino e subito se ne pentì: sembrava che solo lei facesse tutto quel baccano a masticare, nell’intero ristorante.

—	Ditemi, quali ragioni vi spingono fino alla Costa? Se ne vorrete accennare. Perdonate l’ardire, signorina Laura, ma non è certo costume per una damigella viaggiare sola, senza paggi né scorta.

—	Oh, ma io ho dei paggi. — Si morse la lingua. Paggio, paggio, cos’era un paggio? — Ne ho due in tasca!

—	Geni. Capisco. Perciò non tenetemi più a lungo ignorante, da quale nobile casata provenite?

—	Ecco, io...

Un tonfo la fece trasalire: l’orco era tornato al loro tavolo, e aveva appena sbattuto due furetti vivi sulla tovaglia. Le bestiole guaivano e si dibattevano, cercando di mordere la pelle verde del mostro.

—	Due furetti flambé, cotti al sangue — disse l’orco. Poi passò una mannaia sotto la gola dei furetti, lasciandovi una scia rossa. Afferrò per la collottola gli animaletti sgocciolanti sangue e li buttò dentro una padella posata su un carrello che aveva al fianco. Versò una generosa dose di Marsala e terminò con l’aggiunta di uno stoppino acceso.

I furetti presero a dimenarsi, divorati dalle fiamme. Urlavano versi striduli, subito coperti dal crepitio del pelo che ardeva. L’orco attese un minuto che gli spasmi cessassero, quindi depose i due furetti bruciati e sanguinolenti sui piatti di portata, guarnendo con insalata riccia.

—	Buon appetito — grugnì.



Nonostante l’aspetto, il furetto flambé era gustoso, croccante in superficie e tenero dentro. O forse quella sera ogni piatto le sarebbe sembrato sublime, perché la compagnia era tanto speciale!

Laura aveva disossato e scalcato una metà del furetto, quando un’ombra si stese sulla tovaglia. Sollevò la faccia dalla cena: un elfo era in piedi accanto al tavolo.

Lo sconosciuto si grattò una delle lunghe orecchie a punta. Macchie biancastre chiazzavano la pelle dell’elfo, che pareva vittima di qualche brutta malattia.

Un dito affusolato puntò verso di lei. — Sarebbe questa tizia qui? — L’elfo si era rivolto al Tenente.

—	Signore! Vi soggiungo di moderare il vostro disdicevole atteggiamento di fronte a una damigella! — l’apostrofò Arturo. Così si parla!

—	D’accordo, d’accordo. — L’elfo aveva acchiappato lo schienale di una sedia di un altro tavolo e si era seduto tra loro.

—	Dì un po’, chi sei? — le chiese l’elfo. — Io e i miei amici possiamo farti sparire se vuoi. Tuo padre può essere Duca o Conte, persino Principe: non ti troverà, tanto meno gli sgherri di Scuole e Accademie. Basta una piccola cifra giornaliera.

Laura credeva di aver compreso il senso delle singole parole, ma come troppo spesso le capitava, il significato delle frasi restava oscuro.

—	O se non hai soldi, puoi ripagarci con un pizzico di gentilezza — aggiunse l’elfo. Questa volta intuì l’allusione e arrossì. Ormai la pelle del viso doveva aver assunto una perenne tonalità cremisi.

—	Che dici? — L’elfo era tornato a rivolgersi ad Arturo. — Un pochino assomiglia alla Principessa Azalea. Le copriamo la faccia e la spacciamo per lei.

—	Signore, avete oltrepassato la misura! — ma la voce del Tenente stava sfumando in una risata. — Sì, buona idea, ho pensato lo stesso appena l’ho vista. Potremmo vendere i dagherrotipi a peso d’oro.

La parola dagherrotipo impregnò il cervello di Laura. Volevano farle un dagherrotipo! Fu scossa da un brivido.

—	Che hai tesoro, eh? — Il tono di Arturo era mutato, era divenuto rozzo, era sparita qualunque traccia di nobiltà d’animo. — Allora, sei una contessina scappata da casa oppure no? Non che abbia importanza, non credo proprio che tu abbia più soldi di quanti ne guadagneremmo spacciandoti per Azalea. I due Geni però li accetto volentieri.

—	Ma... ma che cosa vuol dire? Cosa volete da me?

Aveva la voce incrinata dalla paura. Ora il Tenente la fissava con una crudeltà tale che avrebbe spaventato un nekomata. E l’elfo non era da meno.

—	Vogliamo che tu stia buona e calma. — L’elfo aveva posato sul tavolo uno stiletto. Con un dito artigliò il suo piatto e trascinò verso di sé la metà di furetto rimasta. — Stai lì ferma, mentre finiamo di cenare. Non fare scherzi. Non pensare di fare scherzi, pensa solo che se farai la brava ne uscirai viva.

—	Forse — aggiunse Arturo, strappando una zampa al proprio di furetto. Grumi di pelo bruciacchiato ricaddero nel sangue che colmava il piatto.

Laura aveva un groppo in gola. Non poteva credere che il Tenente Arturo Galli l’avesse tradita, non dopo che lei l’aveva amato per un’intera ora. Amato come non aveva mai amato nessun altro! L’aveva venduta a un elfo, e le avrebbero fatto dei dagherrotipi! Raccolse quei granelli di Coraggio che ancora le erano rimasti invischiati addosso:

—	Cos’è un dagherrotipo?

L’elfo smise di mangiare. Strinse gli occhi, come la vedesse per la prima volta. — Non è che sei scappata da un Istituto?

—	Se è scappata da un Istituto la staranno cercando — disse Arturo.

Un rullo di tamburi interruppe la conversazione. L’orco che li aveva serviti si era piazzato al centro dello slargo, tra i suonatori dell’orchestrina. Si schiarì la voce, un ruggito.

—	La Notte degli Amanti dell’Haiku ha inizio! — annunciò, e le parole rimbombarono per l’intero ristorante. — Il primo premio è di duemila crediti! Fatevi sotto!

Un brusio attraversò i tavoli. Una buona metà dei clienti alzò una mano o zampa o tentacolo; qualcuno saltò in piedi, strillando: — Io! Io! Io!

—	Il signore, laggiù in fondo! — grugnì l’orco, indicando una massa di carne putrida, accoccolata presso un tavolino vicino l’entrata.

Il signore si drizzò in piedi. Era un pesce con braccia e gambe. La pelle squamosa era viscida, perché dalla bocca socchiusa della creatura sgorgava ininterrotto un flusso di saliva. Gli occhi erano sporgenti, a palla, senza palpebre.

L’uomo-pesce raggiunse l’orco, che si fece da parte. Sollevò le zampe palmate e nel ristorante scese il silenzio. Uno dei membri dell’orchestra pigiò un solo tasto sul pianoforte, lasciando la nota aleggiare nell’aria. Quando la nota si spense, l’uomo-pesce così recitò:



profondo mare

uova sulla scogliera

gracchia, ranocchio



L’orchestra sottolineò il componimento con un colpo di gong. Scrosciarono gli applausi, anche Arturo e l’elfo batterono le mani. L’uomo-pesce s’inchinò, biascicando ringraziamenti. Tornò l’orco, in una zampa aveva una sfera di cartilagine. Avvicinò la sfera a un apparecchio posato sul pianoforte. Strizzò la sfera e una versione in miniatura degli applausi riecheggiò. L’apparecchio, una sveglia della quale era rimasto solo il quadrante e qualche ingranaggio, si animò. Le lancette girarono vorticose per fermarsi poco oltre mezzogiorno.

—	Mezzogiorno e un quarto — disse l’orco, mostrando la sveglia agli avventori del ristorante. — Avanti un altro!

Il coro di Io! Io! Io! Scegliete me! rimbombò ancora più possente. Tutti avevano pronto un haiku! Anche Laura si accorse di starne ideando uno, quasi senza volerlo.

L’orco mosse di scatto il braccio, un tozzo artiglio indicava una figura gobba appena fuori la porta aperta del ristorante. — Avanti! Oggi è la Notte degli Amanti dell’Haiku, nessuno è escluso!

La figura entrò nel locale. Zoppicava. Era infagottata da capo a piedi in un cappotto lurido. Quando voltò la faccia verso il pubblico, apparve un viso deturpato da mille cicatrici e pustole, alcune delle quali purulente.

—	Sembra un barbone — mormorò Laura.

Il barbone prese tempo, studiandosi le dita scheletriche e le unghie gonfie di sporcizia. Poi fece un cenno al pianista, che scoccò la nota. Con voce impastata, il barbone declamò:



sordida notte

rosso come il sangue

ultimo vino



Gli applausi furono meno intensi, ma forse durarono di più. Mezzogiorno in punto fu il responso della sveglia. Il barbone lasciò il ristorante.

Io! Io! Io! riprese il coro, e anche Laura sollevò la mano: aveva elaborato un piano!

—	La signorina, là nell’angolo! — la chiamò l’orco. Spinse indietro la sedia e si alzò. L’elfo aveva afferrato lo stiletto, ma adesso l’intero ristorante aveva gli occhi puntati sul loro tavolo.

L’orco le lasciò spazio al centro dell’orchestra. Laura passò in rassegna facce e musi. Tossicchiò. Si morse il labbro inferiore. Non aveva mai parlato in pubblico.

—	Io... — iniziò a dire, ma le uscì poco più di un ansito.

—	Più forte! — gridò qualcuno.

—	Aspetta il segnale — era l’ammonimento di un altro.

Il pianista pigiò il tasto. La nota vibrò nel silenzio.

—	Io...

Un paio di fischi. Una bestia barriva.

L’haiku che aveva preparato le era sfuggito di mente! Scappato come un furfante colto sul fatto, e con lui la possibilità di vincere e salvarsi dai dagherrotipi. “Oh, no!” ironizzò la coscienza.

A fischi e latrati si erano aggiunti mugolii e nitriti. Il pianista ripeté la nota, e tornò per un istante il silenzio.

—	Ehm... — Accidenti! una poesiola, tre righette!

—	Bella stagione... — recitò tra sé e sé. — Poi... giornata soleggiata... gran felicità?

Un profondo respiro, quindi:



bella stagione

giornata soleggiata

gran felicità!



Un verme gigante batté fra loro schiere di peduncoli. Fu l’unico applauso.

L’orco arrivò a grandi falcate, con una zampa invitandola a tornare al tavolo. Era una creatura terrificante, eppure non aveva nessun altro...

—	Vi prego, ascoltatemi — disse Laura. — Mi vogliono rapire, quelle due persone — Come se avessero potuto sentirla, l’elfo e Arturo si erano alzati.

L’orco chinò il muso su di lei. Spalancò le fauci. Il fetore di carogna era nauseabondo. — Puzzi di noce di cocco e paura, piccina — grugnì l’orco.

—	Non è niente. — Arturo li aveva raggiunti. — Mia sorella è solo stanca per il lungo viaggio — disse, rivolgendosi tanto all’orco quanto agli avventori. — Scusate per il disturbo.

—	Non sei mio fratello! — urlò Laura con quanto fiato aveva in gola, non molto.

—	Avanti, torniamo al tavolo, smettila di dar fastidio. — Arturo le aveva afferrato un polso. Stringeva fortissimo, per farle male, e la tirava. Puntò i piedi, ma lui la strattonò, fin quasi a farle perdere l’equilibrio. — Cammina — le sibilò in un orecchio. — O è peggio per te.

Laura si girò verso l’orco, che assisteva impassibile. Sentì due grosse lacrime premere agli angoli degli occhi. — Aiutatemi — implorò.

L’orco posò una delle gigantesche zampe sulla spalla di Arturo. — Forse è meglio se mi mostri un documento.

—	Io sono Ufficiale nell’Esercito di Sua Maestà, non ho alcun bisogno di mostrarti un bel niente, animale che non sei altro! — ringhiò Arturo. — E toglimi subito questa zampa di dosso, o giuro sul Dio Ingegno che domani sarai su un treno speciale per la Riserva.

—	Voi soldatini mi irritate. — Gli artigli dell’orco strinsero la spalla del Tenente e lacerarono l’uniforme. Un’espressione di dolore attraversò il viso di Arturo, che infine lasciò andare Laura.

—	Bene — grugnì l’orco, a sua volta allentando la presa. — Ora che siamo rientrati nella civiltà, possiamo chiamare lo Sceriffo.

A quelle parole parve che l’orco avesse di nuovo cercato di frantumare una spalla al Tenente. L’Ufficiale si voltò verso il tavolo. L’elfo era sparito. Indietreggiò di un passo. Teneva un dito puntato contro Laura.

—	Questa me la paghi, sgualdrina! — sbraitò, prima di correre via.



L’assistente dello Sceriffo, un rospo, dopo aver segnato data e ora della testimonianza, chiuse il taccuino.

—	Mi spiace per l’incidente, signorina — disse lo Sceriffo. — Ma non credo ci siano elementi sufficienti per un’incriminazione. Se vuole un consiglio, prenda il prossimo torpedone. Ne passano ogni tre giorni.

Laura annuì. — Capisco.

—	Non è giusto però! — grugnì l’orco. Erano seduti nelle cucine del ristorante. Era notte fonda: l’ora di cena per i cuochi e i camerieri. Anche l’orco stava cenando, divorando le interiora di un orsetto lavatore, incatenato al ripiano di un tavolo.

—	Io sono solo lo Sceriffo, non ho niente a che spartire con la Giustizia — disse il tutore dell’ordine pubblico di Foltone, con una nota di rassegnata amarezza.

—	Non puoi sbattere in gattabuia quel tipo? Solo per un giorno, in modo che Laura possa proseguire al sicuro il viaggio.

—	Arrestare un Ufficiale? E lasciare che l’unico testimone se ne vada chissà dove? Se volete un nuovo Sceriffo, basta che non mi votiate più alle prossime elezioni.

L’orco si pulì dal sangue dell’orsetto con il dorso della zampa. Scuoteva il gran testone verde. Cacciò gli artigli fino in fondo nella pancia del procione, tanto da strappare un gemito alla bestiola, che fino a quel momento era parsa morta.

—	Questo è quanto. — Lo Sceriffo posò le mani sulle cosce e si alzò. Era un essere umano, alto un po’ più del signor Cosenza e con una pancia che debordava oltre la cintura dei pantaloni. Si sistemò il capello e riallacciò il cinturone che si era tolto prima di sedersi. Acchiappò un bocconcino di carne di procione e cominciò a masticarlo.

L’assistente gli si arrampicò in spalla. — Buonanotte, signori — farfugliò il rospo per entrambi.

Laura rimase sola con l’orco. Il mostro stava succhiando il cervello dell’orsetto lavatore.

—	Alluin! — chiamò lui, posando la testa dell’animaletto. Subito sulla soglia apparve una giovane elfa, e Laura la riconobbe come una delle cameriere. Non indossava più la strana divisa ispirata agli anime.

—	Prima di uscire accompagna Laura al secondo piano, dalle la 2B, passerà la notte qui.

—	Va bene. — Alluin le porse una mano. — Su, vieni con me.

—	Io però... non so se posso pagare, non ho... crediti.

—	Non ti preoccupare, offre la casa — la rassicurò l’orco.



Capitolo 13: Alba di morte





Il temporale era divenuto tempesta. La pioggia tamburellava contro l’unica finestra della stanza con tale intensità da far tremare il telaio. Laura chiuse le persiane e il frastuono diminuì, seppur di poco.

Una lampada a olio posata sul comodino spandeva una luce appena sufficiente a rivelare l’azzurro del cuscino e delle lenzuola; oltre il letto la stanza era immersa nell’oscurità.

Laura era infreddolita: aveva trafficato con la finestra per non più di qualche secondo ed era bastato per inzuppare i vestiti. Allungò una mano verso il tepore della lampada, ma la fiamma all’interno si ritrasse, come agitata da un’improvvisa corrente d’aria.

Sedette sul letto e la fiamma parve spegnersi, ridotta a un lumicino blu teso in direzione della parete. Uno zolfanello avrebbe fatto più luce.

—	Mi da fastidio quando la gente si fa troppo vicina — disse la fiamma.

Laura sgranò gli occhi, e si chinò verso il vetro della lampada.

—	Ma hai capito o no quel che ho detto? Leva quel brutto muso da scrofa! — Era stata proprio la fiamma a parlare!

—	Mi scusi — mormorò Laura, spingendosi un po’ più in là lungo il letto.

La fiamma era tornata a splendere con vivacità. — Per questa volta... Il mio contratto prevede che ti dica che nel cassetto del comodino c’è un libro d’avventure, uno di quei romanzi sconclusionati che piacciono a voi bestie di carne. Se non riesci ad addormentarti lo puoi prendere, ma stai attenta a non sfiorarmi non le tue dita lerce!

Attentissima a non toccare il ripiano del comodino o sfiorare il profilo della lampada, Laura aprì il cassetto. Come aveva anticipato la fiamma, all’interno vi era un tascabile, con in copertina il disegno a colori sgargianti di un paladino in armatura seduto sulla testa mozzata di un gigante.

Sfogliò qualche pagina, ma i caratteri erano incomprensibili. Le lettere dell’alfabeto erano deformate e stiracchiate e non erano allineate né in orizzontale né in verticale. In compenso, all’inizio e alla fine di quelli che credeva fossero i capitoli del romanzo, vi erano delle illustrazioni in bianco e nero. In quasi tutte il paladino massacrava qualcuno: infilzava con la lancia un orco, o strappava a morsi la coda di una viverna, oppure strangolava a mani nude un elfo.

Doveva proprio essere una bella storia, appassionante, se solo fosse stata in grado di leggerla. Scoccò un’occhiata alla fiamma.

—	Non ci pensare neanche! Non mi pagano per raccontare le favole della buona notte.

Laura richiuse il libro. Il poter parlare in italiano con orchi, elfi, fiamme e ogni genere di creatura e non poter leggere neppure una riga le suonava strano, più strano di tutte le altre bizzarrie che aveva già incontrato. Era come vivere in un sogno. S’immaginò nella sala d’aspetto del dottor Testa, sprofondata in una delle poltrone, con un filo di bava che usciva dall’angolo della bocca, e intorno gli altri pazienti a ridacchiare di lei. Arrossì. Si alzò e si mise davanti al muro accanto alla sponda del letto. Cercò un punto dove la trama di tavole di legno fosse liscia, senza schegge o chiodini. Colpì con la fronte.

—	Ahi! — La stanza capitombolò intorno a lei, mentre ricadeva sul letto.

—	Affascinante — commentò la fiamma. — Puoi ripetere?

Non era tornata in Città. Era ancora in una stanza umida sopra la tana-ristorante di un orco, presa in giro da una fiamma parlante.

—	Se lo rifai più forte, ti regalo un credito — disse la fiamma.

“Anch’io!” fece eco la coscienza.



Il boato la svegliò. Era stato tale da far scricchiolare le pareti, e ancora il letto dondolava leggermente. La fiamma aveva perso ogni parvenza di forma, divenendo una nube di scintille, e non sembrava l’avesse fatto apposta. Altri tuoni rimbombarono, ma il frastuono di prima non poteva esser stato provocato dal temporale.

Laura spalancò la finestra. Era ancora buio, tranne che per una nebbia grigio-gialla che si stava addensando all’orizzonte, a precedere l’alba. Abbassò lo sguardo: il muso del serpente-autobus era avvolto da fumo nero e tra le volute spiccavano squarci rosso fuoco. Sempre più gente stava accorrendo in piazza; colse il copricapo da ufficiale di marina del conducente, e individuò una di quelle bestie metà scimmia metà rettile con tre occhi che aveva occupato uno dei primi scompartimenti.

Qualcuno si fece largo per buttare secchiate d’acqua tra il fumo, anche se la pioggia era così intensa che già l’incendio pareva domato. Dove la fuliggine si disperdeva, spuntava la pelle martoriata del serpente. Tra le squame luccicava il metallo delle condutture.

Un fischio.

—	A terra! — sentì il conducente urlare.

Un secondo, terribile boato. Il corpo del serpente venne squassato come se avesse infilato tutti i fanali in una presa di corrente. Colonne di vapore bianco eruttarono dalla carne. Ingranaggi e tubature divelte caddero sulla gente radunata. Geyser d’acqua bollente innaffiarono la piazza.

—	Cos’è successo? Cos’è successo? — la chiamò la fiamma.

Laura tornò verso il comodino. — Non lo so di preciso, credo i terroristi abbiano fatto esplodere una bomba sull’autobus.

—	Ah! Dunque le fate sono passate alle maniere forti. Non posso dar loro torto.

—	Le fate?

—	Le fate. Hai problemi con le fate? Comunque questa è la loro foresta, e sono anni che si lamentano che lo strisciare dei torpedoni è fastidioso per la concentrazione mentre giocano a scacchi. C’erano già stati incidenti, tanto che nessun torpedone attraversa più il bosco di notte.

—	Adesso cosa succederà?

La fiamma arse per un attimo con maggior vigore. — Non saprei, quello che spero succeda è confusione. Nella confusione qualcuno potrebbe rovesciarmi e così potrei contribuire a bruciare questa fogna di villaggio.

—	E se ti prendessi e ti mettessi fuori sotto la pioggia?

—	Devi solo provarci! — replicò subito la fiamma.

Laura stava già per agguantare la lampada, quando bussarono alla porta.



L’orco, dopo essersi sincerato che Laura stesse bene, l’aveva accompagnata in piazza. L’incendio era stato spento ma nel frattempo il serpente era morto. La carcassa cominciava già a putrefarsi, e così si erano organizzate squadre di volontari per portar via le caldaie, i generatori dell’impianto elettrico e la console di comando.

Il conducente dirigeva i lavori, mentre l’intera popolazione di Foltone assisteva allo spettacolo, incurante della pioggia che non aveva smesso un secondo di cadere.

—	Spero non avesse fretta di arrivare — gorgogliò qualcuno accanto a Laura. Era l’uomo-pesce, lo stesso che aveva partecipato alla Notte degli Amanti dell’Haiku. Non ricordava di averlo visto sull’autobus, ma con tutte quelle bestie strampalate...

—	In verità non sarei neanche voluta partire.

—	Meglio, perché con quest’acqua ho paura chiuderanno il ponte sull’Orcollo, potrà passare una settimana prima dell’arrivo di un altro torpedone.

—	Dice sul serio? — intervenne una signora; teneva stretto tra le dita esili un ombrellino nero, chiuso. — Io visito tutti gli anni la tomba del mio povero marito, mi aspetta.

—	Le assicuro che spiace più a me che a lei — replicò l’uomo-pesce, emettendo una sorta di lamento dalle branchie. — Ma ho appena parlato con lo Sceriffo, e queste sono le prospettive.

—	Dannate fate! — Un elfo aveva appena sputato per terra. — Dannate fate! Io dico di organizzare una squadra, entrare nel primo nido che troviamo e insegnare alle puttane chi comanda!

—	Giusto! — approvò qualcuno.

—	Per me va bene anche subito! — gracchiò un’altra voce.

—	C’è qualche problema? — La falda del cappello con la sua ombra tagliava a metà il volto paffuto dello Sceriffo. Una mano era posata sulla fondina della pistola.

—	Direi di sì. — L’elfo accennò alla carcassa del serpente. Altri intorno a lui annuirono. — E mi sembra sia il caso di fare qualcosa.

—	Ho mandato il mio assistente a Forte Brezza per avvertire la guarnigione. Finché non saranno qui i militari non voglio che nessuno si comporti da stupido.

—	Da quando una gita nei boschi per andare a caccia è “comportarsi da stupido”? — ridacchiò l’elfo. — Solo una gita nei boschi.

—	Fosse per me, vi lascerei andare, sparirebbero da Foltone degli idioti. Purtroppo i miei doveri m’impongono di salvare la vita anche agli idioti. Perciò nessuno farà niente senza mia autorizzazione, sono stato chiaro? — Lo Sceriffo aveva stretto il calcio della pistola.

L’elfo cambiò espressione, sputò di nuovo e distolse lo sguardo dallo Sceriffo.

—	Bene. E voi gente — lo Sceriffo aveva alzato la voce, per vincere il tambureggiare della pioggia — tornate a casa. Non c’è più niente da vedere. I passeggeri del torpedone possono scegliersi la sistemazione che preferiscono. A spese del Comune.

La folla si stava disperdendo. Alcuni però si ritirarono solo fino alle tettoie dei negozi che si affacciavano sulla piazza. Laura era con loro: insieme all’uomo-pesce e alla signora che doveva recarsi alla tomba del marito continuò a seguire i volontari che scavavano nella carne del serpente, per mettere a nudo l’endoscheletro metallico.



Un’elfa, incurante della pioggia, stava correndo verso lo Sceriffo. Aveva perso una scarpa, ed era così agitata che sembrava fosse inseguita da un nekomata.

—	Altri guai — gorgogliò l’uomo-pesce.

—	“I guai non vengono mai soli”, lo diceva sempre il mio povero Mario — commentò la signora.

Adesso anche lo Sceriffo stava correndo, nel tentativo di star dietro all’elfa, diretta verso il lato opposto della piazza.

—	Andiamo anche noi? — propose l’uomo-pesce.

Laura annuì; lei, l’uomo-pesce e la signora uscirono sotto l’acqua battente.



Elfa e Sceriffo erano svaniti nell’androne di una palazzina. Quando Laura, l’uomo-pesce e la signora giunsero all’ingresso, era già radunata altra gente. Gli inquilini bisbigliavano di eventi terribili e di spettacolo mai visto, al che l’uomo-pesce puntò sicuro verso scale, gli occhi a palla lucidi di Curiosità. Laura lo seguì dappresso e la signora subito dietro.

Il sangue rendeva viscidi gli ultimi gradini della rampa per il terzo piano. L’uomo-pesce, per colpa delle zampe palmate, scivolò, e Laura riuscì a scavalcarlo.

Sceriffo, elfa e una mezza dozzina di altre creature erano fermi sulla soglia di un appartamento. La porta era scardinata. Laura si aprì un varco tra gli spettatori, che si fecero da parte senza protestare, quasi il suo spingere fosse la scusa che aspettavano per andarsene.

A una trave del soffitto era impiccata un’elfa. O meglio, quel che ne restava: non aveva più le braccia e le gambe erano state amputate all’altezza del ginocchio. Sotto il cadavere qualcuno aveva posto una tinozza, il sangue l’aveva colmata fino a traboccare. Una mano galleggiava in superficie, altre frattaglie erano già scivolate fuori. La pancia dell’elfa era stata tagliata e le interiora pendevano dalla ferita a forma di croce, sfiorando lo specchio rosso.

—	Sembra una zuppa di pesce — disse l’uomo-pesce.

Una folata di vento fece ondeggiare il cadavere. Un tratto d’intestino cadde nel sangue, e l’onda bastò a spingere la mano oltre il bordo. Rotolò giù, seguendo il profilo di rame della tinozza. Poi scivolò sul sangue, finché le dita affusolate non carezzarono le scarpe degli spettatori. 

Laura si appoggiò contro lo stipite della porta, si piegò in due e vomitò il furetto flambé.



La violenza della pioggia era diminuita, ma ancora non accennava a voler smettere; dietro il vetro unto della finestra, il cielo appariva più nero che grigio. Tra le nubi Laura distinse i lineamenti di Alluin. Così morta non l’aveva riconosciuta, si era accorta che fosse lei solo quando avevano tirato giù il cadavere.

Adesso vedeva il volto dell’elfa dappertutto, come se il fantasma della cameriera aleggiasse nel ristorante: avrebbe dovuto rifiutarsi di tornare alla tana dell’orco e cercare un altro posto. Lì nella stanza si gelava. Il legno delle pareti trasudava umidità e le ombre si erano tanto addensate che le sembrò già sera, benché fosse appena mezzogiorno. In più la stupida fiamma sul comodino era spenta, e non c’era verso di riaccenderla.

Starnutì. Aveva più freddo in quella camera buia che non quand’era stata sotto la pioggia. Aprì appena appena la finestra: di sotto i passanti erano pochi, ma pareva i negozi fossero aperti. Vide gente entrare e uscire da una pasticceria e altri fermarsi a chiacchierare presso il banchetto di un fruttivendolo. Lo Sceriffo aveva raccomandato ai passeggeri del torpedone di non farsi vedere in giro, perché erano il più probabile bersaglio delle fate. Però aveva ammesso che Alluin non era stata uccisa dalle fate. “Troppo elegante, non è un lavoro da fate” aveva detto.

Laura richiuse la finestra. Quel mondo folle era una sorta di incubo, ne era convinta. Doveva solo capire perché non riusciva a svegliarsi. Passeggiò avanti e indietro, percorrendo il perimetro della camera. Lo sguardo cadde dove la notte prima aveva picchiato la fronte. Forse non ci aveva messo abbastanza impegno. Inspirò a fondo, chiuse gli occhi e colpì la parete.

—	Ahi!

Si ritrovò sul pavimento, intontita. La stanza vorticava intorno a lei.



Capitolo 14: Visita alla Bottega





Per farsi passare il mal di testa era dovuta uscire a prendere una boccata d’aria. La pioggia era tornata fastidiosa, e molte delle persone che incrociava si proteggevano con le ripugnanti creature membranose che a coppie sostituivano gli ombrelli. Laura però non aveva neanche un credito e le creature si rifiutavano di coprirla.

Così camminava rasente i palazzi, sfruttando il riparo che offrivano tettoie e balconi. Ogni volta che passava davanti a un negozio appiccicava il naso alla vetrina, rimpiangendo di non avere soldini neppure per una pasterella. Costeggiare la pasticceria era stata una tortura, e da quel momento aveva evitato i negozi di alimentari.

Ora stava ammirando la merce esposta dietro i vetri di un negozio che pareva vendere ogni genere di cianfrusaglie. Si stupì di poter leggere l’insegna, che recitava: La Bottega dell’Alto Gnomo.

Stava andando a spasso in un sogno, non c’erano altre spiegazioni. Era sicura che la Realtà, la Realtà che conosceva, fosse appena oltre la soglia delle proprie percezioni. Se solo fosse riuscita... ma il desiderio di una terza testata evaporò in fretta.

Dietro la vetrina della Bottega, erano allineati gli oggetti più curiosi. C’era un rosa di metallo, “Non arrugginisce! Ideale per la Festa della Dea Amore. 399 crediti.”; un libro aperto a metà, su due pagine completamente nere, due laghi d’inchiostro, “La storia definitiva! Contiene tutte le storie della vostra fantasia! 79 crediti.”; un formaggio dall’aspetto di prosciutto pressato, stipato in un barattolo di vetro, “Caciotta psichedelica, come vista a Teatro! Offerta speciale, soli 34 crediti!”

Su un ripiano, due creaturine, due batuffoli di pelo, erano sedute sopra quella che doveva essere la loro confezione. I due vantavano occhi enormi, che occupavano buona parte del muso da scoiattolo. Gli strani scoiattoli avevano usato i cartellini del prezzo per creare un ponte tra le confezioni; sul ponte avevano predisposto una minuscola scacchiera per il gioco del Go. Uno dei due stava posando una pietra, l’altro girò il musino verso Laura.

—	C’è lo sconto sui mirini. — Non aveva parlato lo scoiattolo, ma un signore molto alto, appena spuntato dall’ingresso. — In particolare gli 8x per il Dragonovo li abbiamo a meno di duecento crediti.

Il signore aveva una faccia minuscola per la sua mole, ed era una faccia segnata dalle rughe, con una folta barba bianca. In testa portava un cappello rosso a cono, come quello di Babbo Natale.

—	L’Alto Gnomo?

—	Al suo servizio. — Lo gnomo le aveva offerto una mano piccina. Laura la strinse, poi lui le fecce cenno di accomodarsi.

—	Come dicevo... — Lo gnomo era tornato svelto dietro il bancone della bottega. — I mirini sono in offerta. — Posò sul bancone una scatoletta di cuoio, bordata d’argento. Il disegno di una lente era impresso sul coperchio.

Dentro la scatoletta, adagiato su un cuscino di velluto, riposava un altro di quei curiosi scoiattoli con occhi enormi. Lo gnomo lo pizzicò dietro le orecchie e lo scoiattolo si svegliò; lo girò sulla schiena, e con le dita separò in due il folto pelo. — Vede questa scritta? — Laura annuì: c’erano delle lettere marchiate a fuoco sulla pelle del “mirino”.

—	Produzione originale, allevamento biologico garantito. Selezionato appositamente per funzionare con il Dragonovo.

Lo gnomo rimise dritto lo scoiattolo. — Abbiamo anche l’accessorio per il puntamento notturno. Un attimo!

—	Faccia pure con comodo.

La manina dello gnomo adesso stringeva una busta color carbone. Dentro vi era un paio di occhialini. Lo gnomo li fece indossare allo scoiattolo. Da una delle stanghette pendeva un cavetto, al termine del quale era stato saldato un ago, come un jack stereo. Lo gnomo infilò l’ago in un punto lungo la spina dorsale dello scoiattolo: sì udì uno scatto e un ronzio elettrico, le lenti degli occhiali si coprirono di chiazze color smeraldo, come fossero due piccoli schermi a fosfori verdi.

—	Magari lo vuole provare?

Lo scoiattolo raschiava con una zampetta il velluto, muovendo la testa di scatto.

—	Non saprei...

—	Vedrà, non ne allevano più così! — Lo gnomo tolse lo scoiattolo dalla confezione. — La gentile signorina vuole diventare la tua nuova padrona, contento? — Lo scoiattolo si strinse nelle spalle. — Su, su, dimostra che ci sai fare. Modalità osservazione!

Lo scoiattolo sospirò. Poi balzò addosso a Laura. Unghiette artigliarono la camicetta; la bestiola risalì lungo la pancia, fino ad appollaiarsi sulla spalla destra. Con tutte e quattro le zampette si ancorò alla carne.

—	Ahi!

—	Mirino in posizione! — annunciò l’animaletto. Squittiva con grande dignità.

—	Identificazione bersagli — ordinò lo gnomo.

—	Bersagli in ordine di priorità! Primo bersaglio, identificato quale umanoide, distanza tre salti di scarabeo, direzione opposta all’Infinita Tempesta. — Lo scoiattolo si schiarì la gola. — Analisi del bersaglio: se ne consiglia l’immediata soppressione, in quanto il bersaglio risulta armato!

Davanti a loro c’era lo Sceriffo, appena entrato.

—	Buon giorno, Sceriffo — lo salutò lo gnomo.

—	Giornata da Sirene — replicò lui. — Tu, Laura, mani dietro la nuca, gambe larghe e non fare movimenti bruschi! Ti arresto per l’omicidio di Alluin.

—	Come?

Lo Sceriffo aveva estratto la pistola. — Non un’altra parola! Girati!

Lo gnomo schioccò le dita e lo scoiattolo tornò nella scatoletta. — Mi spiace ma per legge non posso vendere mirini ai pregiudicati.



Laura era seduta su uno sgabello di metallo, duro e scomodo. Un polso era legato con una catena a un condotto che sbucava da un muro per sparire nel soffitto. Il condotto era bollente e ogni volta che non era attenta si scottava le dita.

Non riusciva a respirare, tanto era fastidiosa l’afa in quel locale. Altri tubi, unti e gocciolanti acqua calda, serpeggiavano lungo il pavimento e le pareti. Sbuffi di vapore fiorivano nel punto di congiuntura tra le condutture. In un angolo, un enorme scaldabagno non stava zitto un minuto: continuava a fischiare e a sbraitare che la temperatura era troppo alta.

A poca distanza dallo scaldabagno, sbarre verticali chiudevano una cella, scavata nella roccia. Una figura gobba, coperta da un cappotto lurido, era appoggiata alle sbarre: il barbone che aveva partecipato alla gara di haiku la sera prima.

Il barbone si era vomitato addosso. Ora stava marciando sul posto, sguazzando nella pozza biancastra. Era a piedi nudi, resi neri dalla sporcizia.

Quello squish squish squish era insopportabile! Goccioline di cibo rigurgitato schizzavano ovunque, e anche lo scaldabagno aveva cominciato a lagnarsi. Era uno spettacolo nauseabondo, ma nella posizione in cui era, Laura non riusciva a evitarlo, per quanto girasse la testa.

Chiuse gli occhi e lo squish terminò.

—	Come ti chiami?

Lo Sceriffo aveva portato una sedia pieghevole e si era sistemato davanti a lei. Il barbone si era allontanato dalle sbarre, accucciandosi accanto alla brandina. Lo scaldabagno si zittì.

—	Lo sa, Laura.

—	Perché non ti porti appresso documenti validi, “Laura”? — Lo Sceriffo aveva in mano il suo portafoglio. Lo rigirò e lo scosse: sul pavimento di pietra tintinnarono le monetine, poi scivolarono fuori la carta d’identità, la tessera del videonoleggio e un paio di biglietti del tram. — Sei una di quelle squilibrate a cui piace giocare dal vivo? Per quello giri con questi soldi finti?

—	No.

—	No. — Lo Sceriffo lasciò cadere anche il portafoglio. — Va bene, ricominciamo da capo. Come ti chiami?

—	Laura.

—	“Laura”, dove sei nata?

—	In Città.

Lo Sceriffo prese un fazzoletto e si asciugò la fronte, già madida di sudore. — Quale città, Laura?

—	La Città... cioè in Città.

—	Non mi stai aiutando. E sarà peggio per te, quando qui arriverà il contingente da Forte Brezza. Ti dovrò consegnare ai militari, non credo neanche perderanno tempo a interrogarti, t’impiccheranno seduta stante.

Lo Sceriffo le mostrò un altro oggetto: il cellulare spento.

—	E questo, Laura? Non abbiamo un laboratorio per l’analisi degli artefatti alchemici, ma giurerei che si tratta di un detonatore, ho ragione?

—	No! È solo il mio telefono.

—	Telefono?

—	Per... per parlare a distanza.

Lo Sceriffo girò sulla schiena il cellulare, scuotendo la testa. — Vediamo se indovino: sei una strega, le fate ti hanno pagato per il lavoretto al torpedone. Alluin ti ha vista mentre piazzavi la bomba e hai pensato bene di sacrificarla a qualche Demone, è andata così?

—	No, non è vero! Sono stata nella mia stanza tutta la notte. Chieda, chieda alla fiamma!

—	La lampada non si accende più. Curiosa coincidenza, non trovi?

La catena le mordeva il polso, il dorso della mano bruciava, ansimava per il caldo e la puzza di vomito che veniva dalla cella del barbone rischiava di far rigettare anche lei. In più nessuno le credeva, e volevano impiccarla!

Perché non si svegliava? “Perché è tutto vero?” la coscienza sembrava deliziata da quella prospettiva.

—	Voglio... voglio solo tornare a casa.

—	Sarà un pochino difficile, Laura. Però se firmi una confessione adesso, prima che venga imposta la legge marziale, almeno avrai diritto a un processo.

—	Io... — Le dita dello Sceriffo stringevano ancora il cellulare, lasciando scie di sudore sul disegno di Hello Kitty giocatrice d’azzardo. — Il biglietto! La prego, apra il telefono, dentro c’è un biglietto, lui può testimoniare a mio favore.

—	Mi prendi per uno stupido? — Lo Sceriffo aveva posato a terra il telefonino. — Non ho intenzione di aprire alcunché, strega.

Ma lo scomparto della batteria si era socchiuso da solo, spinto verso l’alto dalla schiena del biglietto. Lo Sceriffo chinò il capo, incuriosito. Quindi, usando una monetina, aiutò il tagliando a liberarsi. La linguetta di plastica saltò via e il biglietto strisciò fuori.

Il tagliando sgranchì il corpo di cartoncino. — Sì, signore — disse, rivolto allo Sceriffo. — Posso confermare di aver sentito distintamente l’accusata profferire le seguenti parole: “Alluin, dannata elfa, ora ti ucciderò e sacrificherò la tua anima al grande Dio degli Inferi!”

—	Ma, ma non è vero!

—	“...ora ti ucciderò e sacrificherò la tua anima”, le esatte parole.

— Non è vero — ripeté Laura a voce più bassa. Tirò su col naso. — Voglio solo tornare a casa.

Lo Sceriffo aveva preso da una tasca della giacca due fogli, in bianco se non per un timbro in un angolo e un’intestazione illeggibile in capo. — Firma questi, la confessione la scriverò io.

Le porse i fogli e una penna stilografica.



Capitolo 15: Infami accuse





Il mondo, dietro il velo delle lacrime, divenne liquido. La penna stilografica era sinuosa come una vipera e i fogli si afflosciavano come fossero fazzoletti bagnati.

—	Non ho fatto niente — mormorò.

—	Andiamo, Laura! Sei stata l’ultima persona a vedere Alluin viva, abbiamo testimoni concordi nell’affermare che ti aggiravi dalle parti del torpedone in piena notte e ora c’è la conferma del biglietto. In più ci sono i documenti falsi, il detonatore, la sceneggiata al ristorante... è una possibilità che ti offro, ma se preferisci vedertela con i militari... — Lo Sceriffo alzò le mani in gesto di resa.

Nell’unico occhio del biglietto Laura colse per un istante una scintilla di pentimento, subito sopraffatta dalla malignità. Allungò la mano libera verso la stilografica.

Il tuono di uno sparo vibrò nello scantinato.

Rivoli di polvere rossa scesero lungo i mattoni, seguendo il profilo delle crepe; croste rugginose si staccarono dalle tubature. Seguì un altro boato.

—	Che Diavolo! — Lo Sceriffo era in piedi, la pistola in pugno. Altri spari in rapida successione, vicinissimi. Lo scaldabagno aveva ripreso a lamentarsi. Le condutture gorgogliarono. Il barbone, tornato davanti alle sbarre della cella, fissava inebetito il soffitto e bisbigliava parole incomprensibili.

Lo Sceriffo corse alla porta e scomparve dietro il battente di ferro.



L’eco della sparatoria andava e veniva. Agli spari si aggiunsero grida soffocate, rombo di esplosioni, e un frastuono simile a una catasta di piatti rovesciata sulle piastrelle della cucina.

Il riverbero di una detonazione spazzò il sotterraneo. Le condutture gridarono di dolore, le giunte s’incrinarono, i mattoni fremettero e lo sgabello di Laura si rovesciò.

Lei scivolò, la catena parve strapparle il braccio dal corpo; riuscì a non cadere picchiando la schiena contro il muro. Lo scaldabagno si era infossato nel pavimento, come un ippopotamo che crolla al suolo con le zampe spezzate; una pozza d’acqua scura gli si allargò intorno.

Cominciò a piovere dai tubicini che trapuntavano il soffitto. Il barbone tendeva le dita tra le sbarre, per bagnarle e leccarle. Il biglietto si issò sul cellulare che come una barchetta stava andando alla deriva.

Il livello dell’acqua cresceva a vista d’occhio.

Laura avvicinò a sé lo sgabello con un piede e riuscì a rimetterlo dritto. Vi salì sopra. Altre tubature avevano iniziato a perdere. Lo scroscio dell’acqua superò il rumore degli spari.

La catena girava una volta attorno al polso, per legarsi poi al gomito del tubo. Non aveva lucchetto, e più Laura tirava per liberarsi, più gli anelli della catena si stringevano gli uni agli altri. La mano aveva perso sensibilità e il braccio stava diventando blu.

“Non riesco... non riesco a emergere” guaì la coscienza. A Laura parve di vedere una ragazza informe, rannicchiata nella penombra di un vicolo. “Muoviti! Fai qualcosa!” gridò la coscienza, sollevando il viso senza lineamenti.

Era come stare sotto una cascata. L’acqua aveva scalato le gambe dello sgabello e le lambiva le caviglie. La sensazione non era spiacevole, l’acqua era tiepida e i piedi a mollo le comunicavano una sensazione di pace. Sarebbe annegata da lì a pochi minuti eppure non aveva paura. “Forse è l’unica maniera di svegliarsi” pensò. Quando fosse soffocata, sarebbe ritornata alla Realtà.

“Manco per idea” replicò subito la coscienza. “Quante volte te lo devo dire? Non è un sogno. Stai schiattando sul serio!” Adesso la coscienza aveva il suo stesso aspetto, anche se i vestiti erano asciutti e i capelli in ordine. Camminava in circolo dentro una sfera trasparente, incurante del sopra e del sotto. “Credo ci sia un’unica soluzione.” La coscienza la fissava, ed era come specchiarsi. “Staccati il braccio a morsi!”

—	Non credo di esserne capace — ammise Laura, a voce alta.

La porta di ferro sobbalzò, aprendosi di una spanna; l’acqua si riversò furibonda oltre la soglia. Dopo qualche istante entrò lo Sceriffo. Non aveva più il cappello e strascicava un piede. L’uniforme era macchiata di sangue. Si trascinò fino alla cella e passò il distintivo sopra la serratura, che pigolò soddisfatta. — Avanti, fuori.

Il barbone si staccò dalle sbarre e uscì. Lo Sceriffo si avvicinò a Laura.

—	Cosa succede?

—	Succede che non riuscirai a goderti i soldi che ti hanno promesso le fate. — Lo Sceriffo fece aderire il distintivo a uno degli anelli della catena. Come la serratura della cella, anche l’anello squittì felice, prima di abbandonare i fratelli e tuffarsi. La catena si sciolse.

Laura scese dallo sgabello, massaggiandosi il polso.

—	Dobbiamo raggiungere il Tempio della Dea Rancore, è l’edificio più difendibile. Statemi dietro!

Il barbone si mise alle spalle dello Sceriffo. Laura li raggiunse. Il biglietto, sempre sdraiato sul cellulare, chiuse la fila.

Lo Sceriffo superò la porta e salì i primi gradini della scala a chiocciola. L’impianto d’illuminazione era saltato, ma un filo di luce filtrava dalla sommità della spirale. Lo Sceriffo si teneva appiccicato ai mattoni, la pistola avanti a sé. Procedeva con cautela, fermandosi a ogni minimo rumore.

Il chiarore diveniva sempre più intenso. Alzando lo sguardo, Laura vide il soffitto della stazione di polizia. Ancora pochi gradini.

Il ruggito di uno sparo. Il corpo dello Sceriffo colpì la ringhiera che circondava lo sbocco delle scale. Le stecche di legno si frantumarono. Il corpo cadde con un tonfo, di schiena, i piedi a sfiorare l’ultimo gradino.

Laura si immobilizzò. Subito strinse un braccio del barbone, la cui testa stava per sbucare allo scoperto. L’uomo le rivolse un sorriso stralunato, poi si chinò ad annusare il sangue dello Sceriffo, che colava dal tacco degli stivali.

Rumore di passi. Laura smise di respirare. I passi indugiarono vicino allo Sceriffo, quindi si allontanarono in direzione opposta. Lo sbattere di un cassetto aperto e richiuso con forza; il fruscio di fogli gettati a terra. Il misterioso assassino stava cercando qualcosa.

Laura, con movimenti lentissimi, si alzò in punta di piedi, per spiare oltre l’apertura delle scale. Davanti a lei la ringhiera era ancora intatta: una trama di asticelle disposte a tela di ragno. Tra le fessure a rombo scorse una figura, china sul ripiano di una scrivania.

La figura aveva le ali. Quattro ali simili a quelle di una farfalla, decorate con colori vivaci, come una confezione del pongo. Goccioline di pioggia luccicavano intorno a due chiazze slabbrate rosso fuoco, degne degli occhi di un Demone. La fata, di schiena, poteva essere scambiata per il muso di una creatura infernale.

Gli occhi rossi si spalancarono, due pupille di tenebra indugiarono su Laura.

La fata si voltò di scatto. In una mano stringeva un mucchietto di caramelle gommose, nell’altra il calcio di un fucile a canne mozze. Tubicini membranosi nascevano dalla spalla destra della fata, strisciavano intorno al braccio, e si fondevano con le canne dell’arma. I tubicini tremolarono; due rigonfiamenti stavano scendendo lungo le condotte organiche. 

Una boccia di cristallo rotolò oltre il bordo della scrivania, dietro la fata; si disintegrò colpendo il pavimento, spargendo tutt’attorno caramelle gommose e frammenti di vetro.

Laura diede una spallata al barbone e scattò in avanti.

L’ultimo gradino, dietro di lei, esplose in una nube di schegge. Si lanciò oltre la pancia dello Sceriffo, rotolando acchiappò il calcio dell’arma del poliziotto, mise un ginocchio a terra, sollevò la rivoltella e mirò alla testa della fata. L’adrenalina le bruciava nelle vene, il mondo scorreva a cento frame al secondo, da mesi non si sentiva tanto viva.

—	...mentre tu sei morta, mostro! — disse, perché così parlano gli eroi nei cartoni animati!

Premette il grilletto.

Uno sbuffo di fumo e carta da parati esalò dalla parete alle spalle della fata. Aveva mirato troppo in alto! Riabbassò la canna ma si trovò davanti alla faccia due tondi pozzi neri: la fata incombeva su di lei, il fucile a una piuma dal suo viso.

Senza scomporsi, la fata portò la mano alla bocca, e cominciò a masticare le caramelle. Uno alla volta divorò i cagnolini verde pistacchio, i coniglietti azzurro anice e i gattini all’arancia. Quindi si leccò i polpastrelli, sporchi di zucchero.

— Non mi sembri di queste parti — disse la fata. Aveva una vocina allegra, come ci si aspetterebbe da una fata.

—	No. Vengo da... da un altro luogo.

—	Ti piace giocare a scacchi? — Ora la fata sorrideva, i grandi occhi socchiusi.

“Rispondi di sì!” suggerì la coscienza.

“Ma è una bugia!”

Tensione nelle dita della fata.

—	Sì, sì! Adoro giocare a scacchi!

—	Che bello! La Regina sarà felice di mangiarti il cervello!

Laura si buttò contro la fata, anticipando di un soffio lo sparo. Colpì la fata allo stomaco e caddero assieme. Spinse la canna della pistola contro il fianco della creatura e fece fuoco. La fata urlò, un grido stridulo, da iena. Un fiotto di sangue giallastro, della consistenza del miele, sprizzò dalla ferita. Laura premette di nuovo il grilletto.

La fata inarcò la schiena, ricadde picchiando la nuca contro il pavimento. Le urla si attenuarono, diventarono un gorgogliare confuso, miele e saliva colarono dalla bocca spalancata.

Laura si tirò su, in ginocchio. Tenne fermo il collo della fata con una mano, le puntò la rivoltella alla fronte.

Le ali frustarono l’aria, come lo schioccare di una trappola per furetti.

Si avvolsero intorno a Laura con l’aderenza del cellofan, e la forza di un boa. Laura si ritrovò appiccicata contro il corpo della fata, che si stava coprendo di scaglie. Non riusciva più a fiatare, né a muovere un singolo muscolo. Percepiva la rivoltella tra le dita, ma non era in grado di premere il grilletto: lo desiderava, ma i segnali morivano schiacciati appena lasciato il cervello.

Le ali stridettero, la morsa si chiudeva sempre più. Laura smise di respirare, il mondo s’increspava, i colori fondevano. Vide se stessa in piedi sulla scrivania, il viso terreo e coperto di sangue. O forse era la coscienza. Macchie nere le esplosero davanti agli occhi.

Una fitta la svegliò subito: la fata le stava mordendo una guancia. L’odore dolciastro del miele le invase le narici. Il rumore della propria faccia masticata rimbombò nelle orecchie. “Magari è l’unico modo... magari è l’unico modo per tornare” pensò, prima di perdere i sensi.



Ancora quel rumore, di chi si strafoga con un nodino di maiale poco cotto, di chi cerca di strappare a morsi bocconi troppo grossi di carne. Però il rumore si era allontanato, non era più sotto l’orecchio.

Ricordava che in un angolo della sala d’aspetto del dottor Testa c’era una macchinetta che offriva bibite e brioche. Immaginò qualcuno infilarsi un cornetto in bocca tutto intero, sporcandosi mani e viso di crema al cacao. Per quanto potesse essere uno spettacolo disgustoso, si rese conto che avrebbe pianto dalla gioia se avesse potuto assistervi.

Aprì gli occhi.

Il barbone, seduto per terra, la schiena contro la scrivania, si stava ingozzando con le caramelle gommose. Le pescava dall’oceano di frammenti della boccia caduta, le riuniva in mucchietti, cagnolini con cagnolini, coniglietti con coniglietti, gattini con gattini, e quindi se le ficcava in bocca.

Laura abbassò lo sguardo. La fata non si muoveva. Una losanga di cristallo era conficcata nella faccia. La scheggia ricurva entrava sotto lo zigomo e usciva dalla gola. Gli occhi della fata non esistevano più, ridotti a due grumi di miele rappreso, come dei cannoli ai quali avessero spremuto fuori il ripieno.

Gocce di miele colarono sulla fronte della fata. Il barbone aveva un braccio teso, e le offriva una coppia di caramelle gommose. 

—	Grazie — mormorò Laura, districandosi dalle ali di farfalla.

Il barbone annuì.

—	Sono caramelle molto buone — disse l’uomo, con il tono serio di chi discute un teorema di trigonometria.

Laura assaggiò il coniglietto e le sembrò gelato alla vaniglia. Quindi morse oltre la copertura di glassa e sentì sulla lingua il sapore della carne cruda. Sputò la caramella.

Le rughe di sporcizia sul volto del barbone si contrassero in una smorfia.

—	No, non volevo... — si scusò lei.

Il barbone ritirò il braccio, in fretta raccolse le ultime caramelle rimaste e le cacciò nelle tasche del cappotto.

Un cigolio annunciò l’aprirsi di una porta. Tentacoli di fumo strisciarono nella stanza, stendendo un tappeto di nebbia. Tra la foschia emerse il profilo incerto di una creatura bassa e tozza, che pareva reggersi a una lancia. Laura si accucciò al riparo della scrivania, pistola in pugno.

La creatura mosse qualche passettino, puntando la lancia verso gli angoli in ombra. Si fermò a un metro dal cadavere dello Sceriffo. Staccò una zampa dalla lancia, per lisciarsi la barba bianca.

—	Oh... — non riuscì a trattenersi Laura: quello appena entrato era l’Alto Gnomo! Solo che appariva alto la metà.

Lo gnomo si girò verso di lei, lancia contro la spalla: non era una lancia ma un fucile più lungo di lui.

—	Bersaglio identificato! — squittì una vocina.

—	Ehm, sono io, ero in negozio, stamattina — disse Laura, rimanendo al riparo.

—	Fuoco! Fuoco! Fuoco! — strepitò il mirino.

—	Sei la pregiudicata? — chiese lo gnomo.

—	Sì! Ma non ho fatto niente, mi chiamo Laura.

Lo gnomo abbassò il fucile, e Laura, titubante, uscì allo scoperto. Lo gnomo la squadrò per un istante, poi toccò con la punta della sua arma un piede della fata.

—	È morta?

—	Sì, credo.

La fata stava divenendo grigia. Il miele addensato assumeva l’aspetto del cioccolato lasciato in frigo troppi giorni. Le ali, distese sul pavimento, erano state ricoperte da una patina appiccicosa; gli occhi rossi erano chiusi, apparivano gonfi e putrescenti.

Lo gnomo appoggiò la sua arma alla scrivania e sfilò dalla cintura un coltello seghettato. Si chinò sulla fata e le strappò dalle dita il fucile a canne mozze, quindi con il coltello incise la spalla. Scavò a fondo e poi scese, lacerando a metà il braccio, nella stessa maniera con la quale si sbudella una trota. Tra la cartilagine e il miele spuntarono due canaline di metallo. Allineati nelle canaline riposavano i proiettili, avvolti in una sostanza gelatinosa. Lo gnomo usò la punta del coltello per sloggiare i proiettili; li dispose accanto al fucile, in due file.

Passò a tastare il corpo della fata, affondando la lama nella carne a diverse profondità, come la mamma quando controlla se la torta di castagne è cotta a puntino.

—	Non ha altri impianti biomeccanici — disse lo gnomo. Si rivolse al barbone: — Lo sai usare? — Indicava il fucile a canne mozze.

Il barbone si strinse nelle spalle. Lo gnomo gli lanciò l’arma.

—	Per essere un umano puzzava meno degli altri. — Tutti si voltarono verso la voce che aveva appena parlato: era entrato un secondo gnomo. Imbracciava un fucile ancora più lungo e imponente di quello del primo gnomo. La singola canna spuntava da un’intricata decorazione: le fauci di un drago cinese. Snayperskaya Vintovka Dragonovo si leggeva a caratteri d’oro lungo le squame che coprivano la cassa.

Il secondo gnomo raccolse un cappello scivolato giù da un appendiabiti e con quello nascose il viso dello Sceriffo, quindi raggiunse il primo gnomo. Sembravano gemelli: stessa statura, stessi vestiti, stessa barba bianca, stesso aspetto dell’Alto Gnomo. 

“Ho capito!” pensò Laura. “Si mettono uno sopra l’altro!”

“Sei un genio!” la confortò la coscienza.



Capitolo 16: Solo un avvertimento





Foltone era immerso in un’atmosfera irreale. Una nebbia grigia, formata da vapore e fuliggine, invadeva le strade. Ogni tanto il profilo di un edificio in fiamme emergeva dalla foschia, rimaneva visibile per qualche istante, poi sbiadiva, cancellato dal muro d’acqua della pioggia incessante.

Gli gnomi avanzavano con cautela, sfruttando la vista a infrarossi dei mirini. Laura cercava di star loro dietro, terrorizzata dall’idea di perderli e rimanere sola in mezzo alla carneficina: i cadaveri erano ovunque, mischiati alla pioggia e al fango. Era attentissima a dove metteva i piedi, non voleva calpestare nessun corpo, invece al suo fianco il barbone pareva saltare apposta sulla schiena dei morti, come un bambino che si diverte a mettere le scarpe dentro ogni pozzanghera.

Arrivarono a un incrocio. Scie di sangue si mescolavano all’acqua, tanto che pareva fossero al guado di un fiume rosso. Gli gnomi confabularono tra loro, senza che Laura riuscisse a distinguere le parole tra gli scrosci di pioggia. Poi i due iniziarono a risalire la corrente di sangue.

La strada divenne un vicolo, stretto fra due palazzi sfigurati dalle esplosioni. Al termine si apriva uno slargo, una piazzetta adorna di alberi scheletrici: una ghirlanda d’ossa attorno a una fontana. Un calamaro gigante di marmo rigurgitava acqua nera dalle ventose dei tentacoli. L’acqua debordava da una vasca intasata dai cadaveri.



Il primo gnomo infilò il fucile nella massa di carne, smuovendo i corpi. C’erano uomini, elfi, scimmie, creature-ombrello e altre frattaglie che Laura non sapeva a chi attribuire. I corpi erano maciullati, crivellati di colpi.

—	Sembrano tornati i tempi della Guerra! — esclamò lo gnomo, e non c’era traccia di rammarico nella voce.

—	Chissà se anche le fate giocano al Barattolo... — Il secondo gnomo stava strattonando i piedini di un bambino. Quando riuscì a liberare il corpicino dall’intrico di viscere, si trovò a reggere un cadavere senza testa.

—	Ogni tanto ci capitava di catturare dei cuccioli umani — prese a spiegare il primo gnomo, sogghignando verso Laura — allora li infilavamo in piccole botti di ferro, piene di viti e chiodi: i Barattoli. Poi via, una bella rotolata giù da un dirupo! All’apertura del Barattolo lo spettacolo era indescrivibile: più di una volta valeva la pena imbalsamare il bambino, deliziosa scultura di carne frollata.

—	Ma adesso rispettiamo i termini della Pace, e offriamo sempre ottimi sconti — aggiunse il secondo gnomo, usando il tono untuoso da venditore dell’Alto Gnomo.

Laura arretrò di un passo, la pistola stretta così forte che le dolevano le dita. Gli gnomi le sorrisero maligni, quindi tornarono a occuparsi della macelleria. Adesso frugavano tra i corpi anche con le zampe, come se cercassero qualcosa.

Il barbone si era accoccolato vicino al tronco bianco di un albero. Ogni tanto scattava in avanti, per correre a rubare una scarpa ai morti, quindi controllava se per caso fosse della sua misura. Non trovava mai niente di appropriato.

—	Come pensavo — disse il primo gnomo, tirando fuori il braccio da un grosso caco maturo spiaccicato: la pancia di qualcuno. — Le fate ci hanno solo voluto avvertire. — Le gocce di pioggia picchiettarono contro un cilindretto di metallo lucido, che lo gnomo rigirava fra le corte dita. 

—	Adesso muoviamoci — disse il secondo gnomo.



Gli gnomi avevano grattato via la ceralacca che sigillava le estremità del cilindretto, e ne avevano estratto una pergamena. A turno l’avevano letta, poi l’avevano passata al barbone e infine era stata la volta di Laura.

Come per il libro di avventure, non ci aveva capito un’acca. Non riusciva a decifrare una sola parola: la pergamena era un labirinto d’inchiostro percorso da una fila di formichine, non ci cavava nient’altro. Però persino il barbone aveva annuito fra sé scorrendo il foglio, come se ne avesse compreso il contenuto. Forse era meglio non dare l’impressione di essere troppo ignorante.

—	È terribile! — esclamò, restituendo il misterioso comunicato delle fate al primo gnomo. — Dipende se sai giocare a scacchi — fu l’enigmatica replica di quest’ultimo.



Erano tornati alla piazza centrale di Foltone, dove aveva attraccato la notte prima l’autobus. Ogni singolo edificio che si affacciava sulla piazza era stato sfregiato. In alcuni casi le facciate erano crollate, scivolando via, lasciando in bella vista gli appartamenti all’interno. I palazzi di legno erano ridotti a moncherini bruciati, le travi annerite protese verso il cielo, come le braccia dei bambini moribondi nei documentari sull’Africa.

Videro anche la seconda fata morta, impalata a un cancello divelto. Spuntoni a forma di punta di freccia, di uno sgargiante color verde, le perforavano ali e stomaco. Intorno a lei altri cadaveri, prostrati, quasi in adorazione.

Il primo gnomo scostò con un calcio un elfo che mancava di metà della faccia e raggiunse il corpo della fata. Ne sondò la pelle con il coltello, come aveva fatto alla stazione di polizia. Quindi incise la coscia, sollevando con il filo della lama un sottile lembo di tessuto. Con due dita tirò indietro la cute: il miele scorreva intorno a una maglia di dischetti biancastri, sovrapposti gli uni alla metà degli altri.

—	Esoscheletro in Pelle di Drago, marca estera, roba di lusso — stabilì lo gnomo. — Questa fata aveva crediti da buttare.

—	Non le è servito a molto — constatò il secondo gnomo, raccogliendo sulla punta di un dito il miele rappreso intorno alla ferita alla pancia, dove la sbarra del cancello aveva penetrato da parte a parte la fata.

—	Se non compri anche un controllore adeguato... — così dicendo il primo gnomo aveva afferrato con entrambe le zampe un’escrescenza carnosa che spuntava dalla nuca della fata.

Tirò, finché i tessuti non si lacerarono, con un rumore di carta velina stropicciata. Stringeva una creatura paffuta, con otto zampe, la pancia rosa, e un muso d’aragosta. Filamenti simili al nylon nascevano dalla bocca della creatura, per finire nella spina dorsale della fata.

Lo gnomo diede uno strattone, i filamenti si ruppero. La creatura iniziò a frinire, ad agitare le zampette, a vomitare miele e muco. Lo gnomo le staccò la testa con un morso.

—	Marcio — disse. Sputò un boccone di carne mal masticata. — Come volevasi dimostrare.

Lanciò la strana aragosta al secondo gnomo, che ne strappò una zampa chitinosa. — Seconda scelta, decisamente.

Toccò al barbone assaporare l’aragosta, e Laura fu lieta che a lui piacesse: lei non aveva nessuna intenzione di mangiare quella cosa schifosa!



Il Tempio della Dea Rancore sorgeva in cima a una collinetta, ai margini di Foltone. Bastioni di cemento e acciaio proteggevano la cattedrale, le cui guglie lambivano le nubi. A Laura ricordava una fabbrica abbandonata, come la vecchia raffineria in disuso, appena fuori Città. Qualche anno prima il padre di Rita aveva riacceso un forno per il petrolio e vi si era buttato dentro.

Il portone d’ingresso del Tempio, un’unica lastra spessa quanto uno gnomo con le braccia aperte, era socchiuso. Un elfo con a tracolla un fucile d’assalto si affacciava dallo spiraglio.

—	Sbrigatevi a entrare! — gridò. — Il rospo vuole chiudere subito.

Gli gnomi affrettarono il passo, ma le corte gambette non consentivano loro di correre più di tanto, così Laura fu la prima a varcare la soglia del Tempio.

Erano sgattaiolati all’interno anche gli gnomi e il barbone, quando uno stridore terrificante scacciò ogni altro suono. Un diluvio di vapore avvolse il portone, che con esasperante lentezza prese a muoversi. Mentre la luce che filtrava dall’esterno moriva, centinaia di lampade brillarono all’unisono. Le ombre fuggirono dalle navate, per rifugiarsi sotto le panche di ferro, dietro le colonne, tra la ragnatela dei tralicci.

Laura rimase a bocca aperta: il Tempio era gigantesco, tanto che non riusciva a scorgerne il fondo. La popolazione di Foltone, quel che ne restava, era stipata nella navata centrale. I più si accalcavano a pregare davanti all’altare, uno smisurato pentolone. Una scultura animata, una figura femminile spigolosa di cavi tesi e bulloni sporgenti, vi rimestava dentro senza sosta. La scultura non aveva volto, se non per un intrico di ruote dentate e bilancieri. Dal pentolone emergevano a turno creature metalliche; protendevano braccia meccaniche verso i penitenti, esalavano un acuto lamento e infine tornavano a sparire nascoste dalle pareti del recipiente.

—	Ti piacerebbe sapere che fine ha fatto la faccia della Dea Rancore, non è vero? — le domandò uno dei due gnomi, con lo stesso ghigno di poco prima, quando aveva raccontato dei Barattoli. 

—	In verità, no. Mi spiace.

Lo gnomo la fissò in cagnesco.

—	Mi spiace — ripeté Laura.

Lo gnomo si strinse nelle spalle. — Sarà per un’altra volta.



Il rospo apparve sopra l’altare, accanto alla faccia mancante della Dea, appollaiato sul bordo di una protuberanza di piastre che si estendeva nel vuoto. Una lente ovoidale era piazzata davanti all’anfibio, che così appariva stirato e ingrandito: un bambino verde e ciccione.

Il rospo picchiettò un microfono approntato alla sua altezza. I ticchettii, mille volte amplificati, percorsero l’acciaio del Tempio e l’intera cattedrale fremette. Centinaia di occhi e antenne si sollevarono.

—	Devo purtroppo iniziare con una tragica notizia — esordì il rospo. — Non è qui presente il nostro prode Sceriffo, che devo quindi a malincuore includere fra i dispersi. Perciò, nel pieno rispetto delle normative e constatata la situazione d’emergenza, io sono il nuovo Sceriffo! — Mostrò alla folla un distintivo, quindi lo legò con una cordicella al collo.

—	La nostra posizione è critica: il ponte sull’Orcollo è crollato, e non ho potuto raggiungere Forte Brezza. Nessun reparto dell’Esercito Reale sarà presto qui. — Un mormorio preoccupato percorse la folla. I feriti si lamentavano, qualcuno piangeva. — Per questa ragione ho deciso che è nel superiore interesse di Foltone trattare con le signore fate.

Il rospo reggeva tra le zampe un cilindretto, uguale a quello trovato dagli gnomi. — Le signore fate vogliono — dispiegò la pergamena — che chiunque sappia giocare a scacchi si consegni spontaneamente, per divenire ehm... consigliere interno della loro Regina, e che si organizzi una marcia di protesta, da qui a Lonzarro, fin davanti alla sede del Serpente Volante, per convincere i dirigenti a scegliere un altro percorso per i torpedoni.

Altri mormorii.

—	Abbiamo tempo fino all’alba di domani. Se non accetteremo, le signore fate raderanno al suolo Foltone. — Il rospo ripiegò la pergamena, gracidò tra sé e sé per qualche istante, poi schioccò la lingua. — Ottimo! Il primo passo è stabilire quanti di noi sanno giocare a scacchi. Se gli scacchisti vogliono essere così gentili da alzare una mano o altra appropriata appendice...

Non si propose nessuno. Alcuni, con movimenti prudenti, si ritraevano dalla luce, cercando riparo negli ultimi anfratti d’ombra. Altri scuotevano solo la testa. Il tamburellare della pioggia tornò a farsi sentire.

—	Signori! Non dubito della vostra onestà, ma temo che le signore fate potrebbero pensarla diversamente. Magari avete giocato da bambini, o avete seguito un corso per corrispondenza, cercate di essere ragionevoli.

Una creatura stesa su una panca non lontano da Laura prese a lamentarsi più forte, squittendo e ululando. Laura si voltò in direzione dei versi: vedeva solo una coperta a quadrettoni coprire una massa sussultante di carne. Un piede spuntava dalla frangia della trapunta; dove avrebbe dovuto esserci un altro piede, c’era una fasciatura intrisa di sangue.

 —	È un’ottima idea consegnare i moribondi alle signore fate — approvò il rospo. — Ma ho paura non sia ancora sufficiente. Vi prego perciò di agire con senso di responsabilità per il bene comune.

—	Lei! Lei! Lei sa giocare a scacchi! — Una vocina squillante era rimbalzata tra le colonne d’acciaio. — L’ho sentita io di persona dichiarare di saper giocare!

La vocina sembrava giungere dal barbone, che però si guardava attorno spaesato quanto gli altri. — Prendetela! Fatela confessare! — insistette la vocina, e questa volta Laura colse chi parlava: il biglietto, abbarbicato sulla spalla del barbone. L’esserino si era piegato in due, formando una specie di ‘L’ rovesciata, come a indicare qualcuno.

—	Si chiama Laura! È arrivata con il torpedone, e sa giocare a scacchi, anzi adora giocare a scacchi!

Le persone si stavano girando verso di lei. Quelli armati avevano sollevato pistole e fucili.

—	Sai giocare a scacchi? — chiese un elfo, forse lo stesso che in mattinata voleva organizzare la spedizione punitiva contro le fate.

—	No! — rispose subito. — Non ne so nient...

—	Sta mentendo! Bugiarda! L’ho sentita io! — sbraitò il biglietto.

—	Getta la pistola! — intimò l’elfo. Lui invece la teneva sotto il tiro con un fucile a tripla canna.

Qualcuno la spinse. Inciampò, finendo col sedere contro le traversine del pavimento. Un tentacolo si avvolse intorno alla canna della rivoltella, strappandogliela di mano.

—	Rimaneva zitta, la puttana — disse l’elfo. — Voleva farci ammazzare tutti!

—	Io non... — ma non riuscì a finire la frase, perché uno stivale la colpì in faccia. La testa di una delle grosse viti che tenevano inchiodate le file di panche si avventò contro di lei, dritta verso la fronte.

Il sangue scese dal taglio alla fronte, colò sugli occhi, lungo il naso, tra le labbra, lei cercò di alzarsi, un altro calcio, non poté più muoversi, zampe e mani e tentacoli la bloccarono. Una botta alla nuca, i rumori e le grida e il vociare degli assalitori persero sincronia, come in un film doppiato male. Una fitta alla gamba, di nuovo la testa della vite che le correva incontro, altro sangue, non vedeva più niente.

—	Signori! Un minimo di contegno — il rospo, attutito e lontanissimo. — Dobbiamo consegnarla viva.



Capitolo 17: Crisi di coscienza





Laura sfogliava il libro sui treni con occhi sgranati. Ogni pagina era una diversa locomotiva. Dalla Scozia al Canada, dal Giappone alla Francia, ogni genere di motrice era presente. Vi erano i dati tecnici, schemi, disegni e fotografie. Scorse in fretta, passando da epoca a epoca, dal vapore al diesel, dall’aria compressa alla levitazione magnetica, fino all’ultima pagina: una mappa del mondo sulla quale erano tracciate le più importanti linee ferroviarie.

Posò il volume, tra la carta regalo stropicciata e i nastrini d’argento tagliati. Perché mamma e papà le avevano regalato uno stupidissimo libro sui treni? Era il suo dodicesimo compleanno e aveva ricevuto uno stramaledettissimo libro sui treni!

Scoppiò a piangere. Papà le infilò una candelina accesa in bocca.



Il bruciore in fondo al palato la buttò fuori dal sogno. Un trapano maciullava la gengiva, dove non riusciva a giungere con la lingua.

“Hai un dente rotto, si è spezzato a metà, e la metà rotta si è infilata nella gengiva” spiegò la coscienza, addobbata da infermiera. “Purtroppo non posso prescriverti niente finché non torna il dottore, cerca di non pensarci.”

Anche senza vedere, immaginò la carne gonfia e il bianco del dente sparire in un paciugo di sangue, saliva e dolore. Con uno scatto tentò d’infilarsi una mano in bocca, per strappare il dente, ma il braccio non rispose, forse era legata; perse l’equilibrio e picchiò la tempia contro una superficie gelida.

Aprì gli occhi. Buio. Sprazzi di grigio meno scuro, e la sofferenza atroce al dente. La testa pulsava, sentì di scivolare, rimanendo ferma.

“Devo confessarti una cosa... anzi due...” disse la coscienza. Erano sedute una di fronte all’altra, in soggiorno. La mamma stava preparando il soffritto e non badava a loro.

“L’incidente di Rita” continuò la coscienza “non è colpa tua, non sei stata tu imprudente con il cacciavite. Sono stata io.”

Non sapeva come rispondere e non le interessava, solo non voleva aprire la bocca, aveva il terrore che una mossa falsa le avrebbe conficcato ancora più a fondo la scheggia di dente nella gengiva. Al solo pensiero le veniva nausea.

“E anche qui, in questo strano mondo...” la coscienza attese finché le pareti domestiche non sfumarono nell’oscurità. “...siamo nei guai per colpa mia. Non ho saputo trattenermi, ho lasciato che i miei desideri mi dominassero. Chiamami pure ipocrita, me lo merito. È solo che qui la soglia è così...” 

Una luce abbagliante. Laura sbatté più volte le palpebre, prima che i contorni della lampada le fossero chiari: una grossa goccia di plexiglass, all’interno della quale ardeva un Sole in miniatura.

 — Mi riconosci?

Non era la lampada a parlare, era un viso nascosto tra le pieghe nere delle Realtà, a fianco della goccia. Uno sguardo strabico era fisso su di lei. Il cuore perse un battito. — Ca... Carlo?

Il manrovescio la buttò per terra. Una mano guantata l’afferrò per la gola e la rimise seduta, la schiena contro quel che le parve una rete di fil di ferro.

—	Tenente Arturo Galli, al vostro servizio — sibilò lo sconosciuto, aumentando la stretta. — Ti ho detto che me l’avresti pagata, sgualdrina!



Arturo l’aveva lasciata andare, appena prima che soffocasse.

—	Lo so, lo so, fra poco sarà l’alba e le fate ti mangeranno. — La lampada adesso dipingeva un cerchio giallo sul metallo di una lama. — Non mi basta, credo di aver diritto anch’io a un pizzico di soddisfazione, nessuno può umiliarmi pubblicamente.

Il coltello le balenò davanti al viso. — Prima però sarà forse meglio imbavagliarti. — Un fruscio, Arturo aveva preso qualcosa da una tasca: un rotolo di nastro adesivo per imballaggi. Le coprì la bocca con tre giri di nastro. Poi le chiuse il naso con due dita, ridendo, mentre lei annaspò di nuovo, senz’aria, i polmoni in fiamme.

—	Fai provare anche me! — Era spuntato dal buio un muso scorticato, repellente, dal quale si staccavano lembi di pelle biancastra: l’elfo al ristorante. Arturo lo allontanò con una manata.

—	Non adesso. Scattiamo i dagherrotipi.

I due svanirono dietro un velo di acqua nera. Laura riprese a respirare, ma non era più lucida, il sipario stava calando sul mondo.

Il coltello che penetrava nella spalla le concesse qualche altro sprazzo di penosa consapevolezza. Arturo ritrasse la lama, con lentezza, quindi girò il polso e tagliò in orizzontale. 

—	Adesso farà un po’ male... — Arturo spinse al centro della croce di sangue il capo di un tubicino trasparente. Non appena la testa del tubicino fu a contatto con la carne, Laura sentì mille spilli farsi largo sotto la pelle e strisciare paralleli ai nervi. Urlò nel nastro adesivo.

Arturo regolò una rondella a metà del catetere, un liquido ocra prese a scorrere verso la ferita. — In questa maniera rimarrai cosciente, non vogliamo che i nostri dagherrotipi sembrino scattati a un cadavere.

L’elfo tornò in vista. Spingeva avanti a sé un cavalletto con tre ruote, sopra al quale era montata una macchina fotografica di legno. L’obbiettivo terminava con una corona di piccoli dentini aguzzi che si chiudeva e apriva famelica, come le fauci di un ragazzino goloso che pregusti una fetta di torta. Il tubicino terminava in un punto sotto l’obbiettivo, dove l’ottone appariva morbido e turgido, gonfio di pus.

—	Non c’è abbastanza luce — si lamentò l’elfo, alzando il muso dalla scatola. I dentini battevano sempre più veloci, una lingua di vetro fuoriuscì per un istante, con lo stridore del gesso che graffia una lavagna. Arturo sospese la lampada accanto all’obbiettivo.

—	Ci siamo quasi... 

Luce.

Laura serrò gli occhi, e anche così la vampata di bianco fu tale che oltre le palpebre abbassate distingueva le sagome di Arturo e dell’elfo e... provò a spiare, concedendo alla luce solo un minimo spiraglio.

Una sala circolare. Pareti rosse, cose viscide ovunque, divisori di fil di ferro. Aprì un po’ di più gli occhi. Il bagliore giungeva dal soffitto, dove sfavillava una scacchiera di tubi al neon. Spalancò gli occhi: era circondata da cadaveri! Tutt’intorno a lei, mutilati, smembrati, alcuni impiccati ai condotti dell’aria. “Proprio come Alluin” pensò confusa. Anche Arturo e compare le sembrarono esterrefatti, immobilizzati al centro del mattatoio.

L’elfo con un movimento brusco strappò il catetere. Prese ad avvolgerlo in tutta fretta attorno all’obbiettivo. — Io me ne vado. Subito!

—	Non così in fretta — disse la voce di Laura, dal lato opposto del locale. Arturo si voltò verso di lei accasciata contro la rete, lei si strinse nelle spalle: non aveva idea di quello che stava succedendo.

L’elfo incespicò nel treppiede e cadde in una pozza di liquido grigio. La macchina fotografica finì poco distante, l’obbiettivo si protese e lo azzannò a una caviglia. Arturo scattò verso la Laura in piedi nel vano dell’unico boccaporto; si ritrovò piegato in due, la punta di un machete spuntava dalla schiena.

“Lo stesso machete di Carlo” pensò la Laura imbavagliata.

L’altra Laura liberò il machete premendo un piede contro la pancia del Tenente. Non appena lui fu sul pavimento, pigiò una scarpa contro la ferita, mettendoci tutto il suo peso.

Intanto l’elfo era riuscito a liberarsi della macchina fotografica. Barcollava, lasciandosi dietro una scia di sangue. La Laura intenta a torturare Arturo sentì lo scalpiccio dietro di sé. Si abbassò all’improvviso, e sfuggì allo stiletto dell’elfo, che infilzò l’aria. Laura si girò rialzandosi e, in un unico movimento, tagliò lo stomaco dell’elfo, in diagonale dal basso in alto. Poi lo colpì alla coscia, spingendo finché la lama del machete non sfregò l’osso. 

Arturo e l’elfo si contorcevano nel loro stesso sangue; piangevano e urlavano. Laura li ignorò e si premurò invece di serrare il boccaporto. — Così non ci disturberà nessuno.

 

Laura osservò allucinata Laura che faceva a pezzi i due, come stesse preparando la carne per il brasato. E allora capì che era la stessa fine toccata agli altri in quella stanza: lei aveva ucciso i feriti che dovevano essere consegnati alle fate, e lei aveva massacrato le guardie. Solo era rimasta sempre legata.

Laura si inginocchiò davanti a Laura, il machete pigro contro la spalla. — Come stavo cercando di spiegarti, in questo mondo la soglia è molto più bassa. Non appena la smetti con il continuo tentativo di ridurre la Realtà entro i meschini limiti della tua esperienza, allora il pensiero cosciente è libero di manifestarsi.

“Ehm... cioè?” Il solito problema: aveva capito le singole parole, ma il significato della frase rimaneva inaccessibile.

“Significa che per me è molto più facile agire come preferisco e non solo come parte di te” rispose la coscienza.

Laura era in piedi. La bocca libera dal nastro adesivo, le mani non più legate, nessun dente rotto. Il vestito inzuppato di sangue e sudore. Era l’unica persona viva nella stanza, dell’altra Laura nessuna traccia.



Capitolo 18: Variante di scambio





—	Coraggio, cara. Vedrai che andrà tutto bene! — La signora con l’ombrellino nero la stava salutando. Laura abbozzò un sorriso e sollevò la mano per rispondere. Subito si ritrovò un fucile puntato contro il viso.

—	Niente movimenti strani — intimò l’elfo armato, lo stesso farabutto che l’aveva minacciata al Tempio.

—	Ma io volevo solo...

L’elfo avvicinò la canna, fino a sfiorarle la guancia. — Mi sono spiegato?

Immaginò la scena in ogni particolare: avrebbe colpito con un calcio l’elfo e mentre lui si piegava in due dal dolore gli avrebbe rubato il fucile e... starnutì; l’elfo si ritrasse schifato.

Laura tornò a guardare avanti a sé, verso il muro di alberi che segnava il limitare del bosco. Era infreddolita, senza scarpe e immersa fino alle caviglie nel fango. L’ombra della cattedrale l’avvolgeva, tenendo lontano un Sole rachitico. Per fortuna aveva smesso di piovere.

—	Purtroppo non andrà tutto bene — pigolò una creatura al suo fianco: una persona con il volto invaso dalla lanugine e un lungo becco, come quello del kiwi; una benda copriva alla bell’e meglio un occhio dell’essere, rivoli di sangue raggrumato erano colati dall’orbita, imbrattando il corto pelo grigio. Per un attimo a Laura parve di essere tornata nel terribile incubo di viscere e coscienza, poi la tenera espressione da scoiattolo bastonato del kiwi la rassicurò.

—	Su, su, si faccia coraggio e non si preoccupi. Io credo che ci troviamo in una sorta di sogno strambo, un mio sogno, perciò non può succedermi niente. Spero. Lei mi stia sempre vicino.

Accennò a carezzare il muso del kiwi, per dar sostegno alle proprie parole, ma le faceva senso tutto quel sangue rappreso. Non era neanche rosso come quello degli esseri umani, era di uno slavato color fragola con sfumature lattiginose.

—	Sì, non ti preoccupare — disse un nanerottolo che si reggeva a una stampella. — Tanto siamo tutti nel suo sogno. — Il nanerottolo si picchiettò la tempia con il dito indice.

Il kiwi sbatté la palpebra dell’occhio buono e si passò un artiglio lungo il becco. — Mi pareva strano fosse con noi anche se non è ferita, le fate devono averla colpita molto forte in testa.

—	O forse è tocca di suo — suggerì il nanerottolo.

—	Ehi! Non sono mica matta! — sbottò Laura. Per tutta risposta il kiwi piegò il muso in segno affermativo, quindi anche lui cominciò a toccarsi la testa tonda con un unghione, appena sopra l’occhio ferito. Brutto pennuto ingrato! Gli schiacciò una zampa, colpendola con il tallone nudo, e fu premiata dal fruscio delle ossicine che si spezzavano. Il kiwi svelto tentò di beccarla, ma lei riuscì a schivare, poi una mano la spinse nel fango.

—	Ultimo avvertimento — disse l’elfo, pigiandole la canna del fucile contro la spalla.

Laura si rialzò con movimenti lenti, pulendosi la camicetta imbrattata di melma. Nanerottolo e kiwi sghignazzavano, sempre gesticolando che lei era matta.

—	Signori, per piacere! — gracidò il rospo. L’anfibio era appollaiato su un trespolo, un tipo barbuto reggeva l’asta del trabiccolo. — Non litighiamo tra noi.

Il trespolo passò davanti a kiwi e nanerottolo. I due chinarono il capo con aria contrita, come fossero stati colti a saltare la fila in gastronomia.

—	Mi scusi — mormorò Laura, anche se non avrebbe voluto scusarsi, ma ormai era diventato un riflesso condizionato: quando un professore o una persona importante la rimproveravano, lei si sentiva subito in colpa.

—	Bene, bene — approvò paterno il rospo. — Signori! — aveva alzato la voce, per farsi udire da tutte le persone radunate nel piazzale antistante il Tempio. — Signori, se posso avere la vostra attenzione per un istante.

Gli spettatori, le vittime sacrificali per le fate e le guardie armate si volsero verso di lui.

—	Fra meno di mezzo spicchio giungerà la delegazione delle signore fate. Raccomando a ognuno di mantenere un comportamento degno di un abitante del Nobile Comune di Foltone. Voglio inoltre ringraziare personalmente i nostri prodi volontari, che non hanno esitato ad anteporre il superiore interesse comune al proprio. Grazie!

Il rospo fece cenno con una zampetta al tipo barbuto. Il barbuto portò l’anfibio davanti al primo volontario, e dopo una rapida stretta di mano passò al secondo e al terzo, quindi venne di nuovo il turno del nanerottolo e del kiwi. Giunto di fronte a Laura, il rospo si sporse fin quasi a cascare dal trespolo.

—	State tranquilla signorina, ho già provveduto ad avvertire i vostri genitori, non dubito accoglieranno la notizia del vostro gesto d’eroismo con immenso entusiasmo.

—	Ma... ma come? Conosce i miei genitori?

Il rospo però era già passato avanti.



L’anfibio aveva appena finito di congratularsi con l’ultimo dei volontari, una pianta dalle sembianze umanoidi distesa su una barella fradicia di linfa, quando il fronte degli alberi prese a tremare. Piccioni, corvi, e un sacco di altri uccelli che Laura non aveva mai visto nei documentari in TV si alzarono in volo, a centinaia. Il cielo si riempì di macchie nere e di strepitii. Lo stormo s’infranse contro le guglie della cattedrale come la marea contro i chioschi che vendono gelati sulla spiaggia. Poi gli uccelli scomparvero alla vista, nascosti dalla mole del Tempio.



Se Laura avesse dovuto compilare una classifica degli anime che le piacevano di più, al primo posto avrebbe messo quelli con i supereroi, come Sailor Moon. Ma a poca distanza avrebbe piazzato gli anime con i castelli, le principesse, i draghi e i cavalieri, con avventure mozzafiato e storie d’amore strappalacrime! Proprio come avrebbe voluto scrivere Magikolandia.

Al contrario i cartoni animati con i robot non la entusiasmavano più di tanto. Preferiva le astronavi. Ma quando riportò lo sguardo sulla foresta, non c’erano navi spaziali a sorvolare la vegetazione, invece giganti d’acciaio stavano emergendo dalla nebbia.

Lunghi arti da fenicottero sormontavano un corpo che era la caricatura di una fata. Le ali erano sparite, rimanendo quattro braccia meccaniche; ogni braccio terminava con una diversa bocca da fuoco. La testa dei mech era tondeggiante, un globo di cristallo rinforzato da una trama di tubi metallici. All’interno si scorgeva appena la fata che pilotava il robot, il volto coperto dal casco, le mani adagiate sui comandi. I mech sembravano gli scheletri di qualche animale preistorico fatato. Mostruosi qualcosasauri, come le carcasse appese nei padiglioni del Museo di Storia Naturale. La differenza era che le ossa nel Museo erano chiaramente uno scherzo degli archeologi, mentre i mech erano reali. Torreggiavano sugli alberi e sbuffavano vapore a ogni passo.

Laura contò tre robot, disposti agli angoli di un triangolo quadrilatero. Due erano in avanguardia e uno più indietro. Fra loro caracollava goffo un cilindro di ferro grande quanto un’autocisterna. Zampe tozze come quelle dell’elefante sostenevano il cilindro. Uno sciame di fate volava tra i mezzi.

Bastarono poche falcate perché i due mech in testa al convoglio giungessero davanti alla cattedrale. Ora incombevano sugli abitanti di Foltone come Cadaverio trionfante sulla Principessa di Magikolandia.

—	Oh... — mormorò Laura.

Una fata in abito da sera celeste, come Biancaneve al Gran Ballo, si piazzò davanti al rospo. Nastrini e decorazioni le adornavano il petto.

—	Sarebbero questi i bifolchi che conoscono il Gioco? — chiese la fata.

—	Innanzi tutto permettetemi, signora fata ambasciatrice, di porgervi il mio più sincero benvenuto, a nome dell’intera cittadinanza del Comune di Foltone — disse il rospo. — Per quanto riguarda la vostra saggia doman...

—	Questi sono solo scarti! — lo interruppe un’altra fata, indicando il kiwi.

“Scarto, hai sentito?” gongolò Laura. “E poi sarei io quella pazza!” Come se le avesse letto nel pensiero, il kiwi riprese a picchiettarsi la tempia con l’unghione.

La fata ambasciatrice spinse una scarpetta contro il muso della pianta antropomorfa. L’unica reazione fu il vomito di un grumo di linfa semisolida mescolata a filamenti legnosi. — Sarebbe una sorta di patetico inganno?

—	No, no di certo, signora fata ambasciatrice — si affrettò a chiarire il rospo.

—	Me ne compiaccio. Perciò non ci saranno problemi se sarò io a scegliere chi sia degno d’incontrare la nostra Regina?



Laura non sapeva se avesse dovuto sentirsi onorata o no. Era stata l’unica del gruppo originario a essere scelta; gli altri, i feriti e i moribondi, erano stati allontanati. Kiwi e nanerottolo erano adesso tra gli spettatori: ogni tanto la indicavano e ridacchiavano. Che persone meschine!

Oltre a lei, le fate avevano scelto molti degli abitanti sani di Foltone. Riconobbe la signora che doveva recarsi alla tomba del marito, l’elfo farabutto, l’orco proprietario del ristorante, i due gnomi, il conducente del torpedone, il barbone e l’uomo-pesce. Mancavano Arturo e il suo amico: non riusciva a scorgerli neppure tra gli scampati.

L’uomo-pesce dava l’impressione di essere il più sconvolto dall’inaspettato volgersi degli eventi. Sedeva a gambe incrociate, il capo chino, le zampe palmate premute contro il viso, gli occhi a palla privi d’espressione, come quelli della triglia.

—	Sa quello che mi spiace davvero? — gorgogliò lui.

—	Uh... no?

—	Mi hanno rubato la medaglia. Il terzo posto alla gara di haiku. Ci tenevo tanto.

La medaglia, un ciottolo con disegnato un orsetto intento a declamare una poesia, giaceva sopra una pigna di cianfrusaglie sequestrate. Un’altra montagnola era formata dalle armi requisite e una terza da portafogli e bigiotteria. Due fate stavano passando in rassegna i portafogli, intascando banconote e monetine.

Altre fate condussero davanti alla cattedrale la cisterna su zampe.

Uno alla volta gli abitanti di Foltone salivano i pochi gradini di una scaletta e sparivano nel ventre della creatura. Un mech presidiava le operazioni, anche se la fata pilota non prestava molta attenzione: aveva aperto la cabina di pilotaggio e si godeva il Sole, mangiucchiando una tortina.

Toccò all’orco salire la scaletta, poi al barbone, quindi alla signora. La fata pilota aveva finito di sbocconcellare il bordo del dolcetto e ora stava affondando i dentini nel morbido cuore di ricotta. Venne il turno degli gnomi. Laura fissava la fata, sempre assorta nel divorare. Il mech era a pochi metri, se fosse riuscita...

Scattò in piedi e si lanciò verso il robot.

Quasi scivolò nel fango, ma riuscì a mantenere l’equilibrio. Saltò e si aggrappò a una protuberanza che correva lungo la coscia del mech. Si issò fino a sfiorare con le dita uno dei bracci meccanici, quello che terminava con il bocchettone di un lanciafiamme.

La cabina però rimaneva almeno cinque metri sopra di lei. Si guardò attorno disperata: non c’erano appigli, non c’erano sporgenze, la corazzatura del mech era liscia e compatta. “Come diamine fanno le fate a raggiungere i comandi?” si chiese. 

Una fata armata di quel che sembrava un manganello le volò accanto.

—	Oh...

La fata la colpì al fianco con la punta dell’arnese. Mentre la scossa l’attraversava, a Laura parve che una mano artigliata cercasse di strapparle la carne di dosso. La fata la colpì di nuovo con il pungolo elettrico e Laura percepì il mondo compiere un giro completo attorno a lei. Cadde dal robot e finì con la faccia nella melma.

Si sentì trascinare. La cisterna su zampe riempì il suo campo visivo. Picchiò le ginocchia contro i gradini della scaletta, quindi le fate l’abbandonarono semisvenuta all’interno del mezzo.



Le finestrelle che punteggiavano il corpo di metallo della cisterna semovente non si potevano aprire. L’aria dentro il grosso tubo era diventata subito malsana; nonostante il timido Sole, a Laura sembrava di essere in un forno. In più il fianco, dall’anca al seno, si era arrossato e le bruciava da morire, come quella volta che si era rovesciata su un piede la cioccolata bollente.

Anche gli altri erano a disagio: istupiditi dal caldo, rimanevano immobili, i volti rigati dal sudore. Il povero uomo-pesce era rannicchiato in un angolo e si stava essiccando. La pelle era incartapecorita e gli occhi erano diventati due uova bollite, pronte a ridursi in poltiglia. La signora teneva stretta in una mano la zampa palmata della creatura e sussurrava tra sé e sé. Laura riuscì a cogliere un riferimento al marito morto.

Tornò davanti a una delle finestrelle. Non la poteva aprire, ma forse sarebbe riuscita a distrarsi guardando fuori. Non che ci fosse molto da vedere: era un continuo andirivieni di verde, alle volte più brillante, alle volte più smorto. Lo stesso spettacolo ammirato dall’oblò del torpedone.

Dopo un po’ le parve che la cisterna galleggiasse alla deriva tra le acque di un mare soffocato dalle alghe. Ancora una volta l’assalì la sensazione di trovarsi in un luogo irreale. Aveva appurato di non essere in un semplice sogno, di quelli da cui ci si sveglia con una testata, ma se non stava dormendo... allora... allora aveva scoperto come uscirne!

Si asciugò la fronte umida di sudore, fece un bel respiro, poi recitò a voce alta:

—	Se mai tornerò a casa, giuro di obbedire sempre alla mamma. — Attese qualche istante.

—	Giuro di studiare ogni giorno.

—	Giuro di non salire più sulla metropolitana timbrando biglietti già usati. — Qualcuno volse un muso contorto dalla stanchezza nella sua direzione.

“Si può sapere con quale amico immaginario stai parlando?” la punzecchiò la coscienza.

“Non con te!”

—	Giuro di non ubriacarmi più in gita scolastica.

—	Giuro di smettere di bere! Berrò solo aranciata!

Non successe niente. Eppure, se non era in un sogno, non poteva trattarsi che di una prova: doveva dimostrare di essere cresciuta, di essere diventata una ragazza responsabile, e a quel punto le sarebbe stato concesso di tornare alla sua vita precedente. Magari con un premio, come nel fumetto della Maga Aristide. 

Detto fatto, pacchi regalo di ogni forma e dimensione invasero la cisterna. Ed erano presenti il Sindaco della Città e il Presidente della Repubblica e quello che comandava all’ONU. Il tizio dell’ONU le sorrise e le offrì la mano. Lei la strinse e un discorso di ringraziamento da parte dell’umanità intera uscì da invisibili altoparlanti. Gente che non conosceva si complimentò con lei e qualcuno voleva che firmasse un contratto per andare in TV a pubblicizzare un deodorante e l’avrebbero pagata tantissimo e perciò avrebbe potuto permettersi una villa e Carlo era lì, appena dietro il Sindaco!

Laura finì con il sedere sul pavimento di metallo: la creatura-cisterna si era fermata di colpo.

Si rialzò massaggiandosi il fondoschiena. L’improvvisa frenata aveva risvegliato dal torpore i prigionieri e lei dovette farsi largo a spintoni per tornare a spiare dalla finestrella: le fate stavano fasciando gli zoccoli del mostro con giri e giri di stoffa.

Quando la creatura riprese a trottare, era silenziosa, come la nonna in pantofole.



Il cambiamento non era stato brusco, ma Laura capì che avevano varcato una soglia impalpabile ed erano entrati nel regno delle fate. Il verde era divenuto più saturo e uniforme. Le sfumature erano diminuite, le venature lungo le foglie erano scomparse, le radici fluivano dal suolo eleganti e affusolate, senza contorcimenti e bitorzoli. Il mondo appariva più semplice, privo di particolari, composto solo da macchie omogenee di colori, quasi fosse disegnato. Era un mondo immerso in una quiete cristallina, senza fruscii, senza versi di animali, senza il sussurrare del vento.

Gli alberi diradarono e la cisterna zampettò verso l’ingresso di un parco. Oltre il cancello, era un susseguirsi di sentieri di ghiaia, panchine rosso peperone, fontanelle sprizzanti acqua blu cobalto, aiuole che riunivano fiorellini viola, e centinaia di tavolini circolari: una scacchiera su ognuno e una coppia di fate impegnata a giocare. La cisterna scivolò tra le fate senza che nessuna distogliesse l’attenzione dalla propria partita.

I sentieri di ghiaia convergevano verso una struttura di pietra semi sommersa, una cupola bassa e ampia, nella quale si aprivano spiragli verticali. Laura solo intuì la forma della costruzione, perché ne vedeva uno spicchio minuscolo. Si accorse però che era molto più grande di quanto non le fosse sembrato in un primo tempo: non si stupì quando l’intera creatura-cisterna attraversò uno degli spiragli.

L’interno della cupola era in penombra, perché molti degli spiragli apparivano come macchie grigie se visti da dentro. Le fate dovevano avere l’abitudine di tenere le persiane accostate. La cisterna proseguì fino a lambire una pozza isolata di luce, poi piegò le zampe e si accucciò.

La luce danzò intorno alle finestrelle, prima di fuggire via, lasciandosi dietro un oceano di oscurità.

Presto le tenebre furono spezzate dal riverbero di una lampada che, a intervalli regolari, correva dal basso in alto. “Ma non è la lampada a muoversi” ragionò Laura. “Siamo noi che ci troviamo in un ascensore!” La coscienza alzò gli occhi al cielo, ma non le disse niente.

La lampada si era arrampicata lungo il pozzo una decina di volte, quando il montacarichi rallentò e pian piano arrivò a fermarsi. Una luminescenza proveniente da chissà dove strisciò fin dentro il tubo. Era molto lieve e a Laura ricordò la vigilia di Natale, quando socchiudeva la porta della camera per spiare le decorazioni sull’Albero in soggiorno. Rimaneva incantata dal balletto delle lucine rosse, gialle, verdi e blu e giurava a se stessa che non si sarebbe addormentata e avrebbe colto in flagrante Babbo Natale, invece immancabilmente crollava dopo poche ore di veglia.

—	Stupide fate! — gridò qualcuno, nella penombra era difficile capire chi fosse. — Prima volevano farci arrosto e adesso ci sbattono in ghiacciaia.

Laura posò una mano sul metallo di una paratia: era gelato. Si accostò a una delle finestrelle e provò a soffiare: l’alito dipinse arabeschi bianchi sul vetro. Ora aveva freddo anche lei.

Un tonfo. Chi si era appena lamentato aveva picchiato un pugno contro la bassa volta del tubo. — Fatemi uscire! — urlò. E subito una sezione circolare del soffitto prese a svitarsi. Un buco scuro, ampio abbastanza da far passare le spalle di un uomo, era apparso dritto sopra il prigioniero insofferente.

Un fascio di luce spazzò l’interno del tubo, indugiando sul facinoroso. Laura lo riconobbe: era l’elfo farabutto.

L’elfo fissava il buco sopra di sé, interdetto. Non giungeva alcun rumore dall’esterno e il fascio di luce non si spostava più. — Stupide fate — farfugliò; quindi saltò, cercando di afferrarsi ai bordi del boccaporto. Ci riuscì, rimanendo sospeso, le braccia tese sopra la testa. Tentò di tirarsi su, facendo forza sulle dita. — Datemi una mano — chiamò.

Qualcuno si avvicinò titubante.

—	Avanti, aiutatemi! Non riesco a tirar...

L’elfo ricadde con il suono di un sacco di patate scaraventato da un camion in corsa. Gridava, stringendosi le braccia al petto. Scalciava contro il pavimento di metallo. Il sangue schizzava ovunque.

Laura arretrò di un passo, gli occhi sgranati: l’elfo non aveva più l’ultima falange delle dita, tagliate di netto.

Il viso sorridente di una fata spuntò dal buco, a testa in giù.

—	Benvenuti nel Nido Reale!



Capitolo 19: Nel Nido





La cella era uno stanzone lungo e stretto. Le fate dovevano averlo ricavato dalle interiora di un televisore: lungo le pareti di plastica si accavallavano fasci di cavi, tenuti assieme da grumi di colla e, a intervalli regolari, spuntavano delle schede color verde vomito coperte da componenti elettronici.

Laura accostò il naso alla selva multicolore di affarini cilindrici: alcuni erano neri, altri avevano fasce rosse o verdi; c’erano poi piccoli parallelepipedi coperti da scritte microscopiche. In diversi punti le schede erano spaccate e sanguinavano metallo fuso.

Dal soffitto pendevano dei monitor, fili elettrici impedivano che i tubi catodici cascassero. La buona parte dei monitor era spenta, alcuni invece trasmettevano un’uniforme macchia grigia: quella era l’unica luce.

—	Siamo in uno schifo di discarica — disse il primo gnomo, saggiando la resistenza delle sbarre che chiudevano la cella. Erano composte da rottami di ferro saldati gli uni agli altri in maniera irregolare.

—	Più in là è anche peggio. — L’uomo-pesce stava spiando con uno degli occhi a palla in fondo al corridoio, dove le fate avevano condotto altri degli abitanti di Foltone.

—	Questo è interessante. — Il secondo gnomo aveva tra le piccole mani uno schermo LCD per metà guasto. L’altra metà riproduceva l’immagine di una meridiana. Ogni minuto circa, con uno sfarfallio, l’immagine si aggiornava e l’ombra si muoveva. Lo gnomo appese l’LCD a un tubo rugginoso.

—	Bello — commentò il primo gnomo. — Adesso sembra di essere a casa.

Il barbone si strinse nelle spalle. Invece la signora, dopo aver osservato per un istante l’improvvisato orologio, lo sistemò meglio, mettendolo dritto.

Laura si sedette in fondo alla stanza, dove metallo e plastica erano stati coperti da uno strato di pagliericcio. Strinse le ginocchia al petto. Aveva paura, e l’unico conforto era sapere di non essere sola. Anche se avrebbe volentieri scambiato i due gnomi antipatici con l’orco, che ormai era sparito chissà dove nel sotterraneo.

—	Il sentimento è reciproco — le disse il primo gnomo. Laura rabbrividì.



La meridiana digitale segnava imperterrita lo scorrere del Tempo, ma Laura non sapeva leggerla. Presto aveva perso il conto dei minuti e l’unica indicazione che il mondo non si fosse fermato era rimasta lo sgocciolio dell’olio da una condotta invisibile, persa nella volta della cella.

Giunsero le fate. Distribuirono a ognuno una ciotola piena di una brodaglia marrone, nella quale galleggiavano lembi di pelle coperti da pelo, con attaccata pochissima carne.

Gli gnomi mangiarono con foga, affondando il grugno nella zuppa. La signora piluccava, il barbone consumava metodico il pasto, l’uomo-pesce succhiava con gran gorgogliare. Laura aveva nausea.

—	Se non lo vuoi, ci penso io. — Il primo gnomo era di fronte a lei, la barba sgocciolante minestra.

—	Non so, magari mangio più tardi.

Lo gnomo le strappò di mano la ciotola. — Lo so io.

Insieme col gemello, in un attimo divorò anche la sua razione.

Gli schermi appesi al soffitto si spensero. Sul mondo calò il buio.



Laura si svegliò indolenzita. La luce grigia era tornata. Era cominciato il secondo giorno di prigionia.

—	Muovi il culo, c’è da lavorare. — Il primo gnomo le tirò un calcio agli stinchi.

—	Ahi!

—	Avanti! Vieni a tirare!

Il secondo gnomo, la signora e il barbone erano impegnati a strattonare una matassa di cavi e funi. A un millimetro per volta il gomitolo sloggiava dalla sua nicchia nella parete, rivelando uno squarcio. Grasso denso e giallognolo colava dalla matassa, grande quanto un armadio.

L’uomo-pesce era di nuovo alle sbarre, e teneva d’occhio il corridoio in entrambe le direzioni.

—	Nessuno in vista, continuate.

Laura afferrò la sua porzione di viscidume e facendo forza con i piedi contro le crepe tra le piastrelle del pavimento, tirò. Scivolò e picchiò la schiena per terra.

—	Idiota — sibilò il secondo gnomo.

—	Be’, se non ti sta bene come...

—	Tira o ti rompo le ossa — la minacciò il primo gnomo. Tra le zampe stringeva il manico di una chiave inglese senza testa.



Tirarono, sbuffarono e faticarono per giorni interi, o almeno così parve a Laura, finché la matassa non cedette di colpo, rovesciando addosso ai prigionieri una catasta di spaghetti troppo cotti. Gli gnomi si rialzarono subito, correndo verso lo squarcio. Il primo gnomo s’infilò nel pertugio, sparendo alla vista.

Tornò poco dopo. — È un dannato buco senza uscita. — Diede un pugno contro una delle schede verdi, rompendone un angolo.

—	Maledizione — sbottò il secondo gnomo.

—	Ci avevo sperato — gorgogliò l’uomo-pesce.

Laura rimase in silenzio, fissando il foro nella plastica della parete. Era frastagliato, ma questa era l’unica differenza rispetto al foro nello studio del dottor Testa. La misura era quella, la tenebra era allo stesso modo compatta e, nonostante il primo gnomo sostenesse fosse chiuso, ugualmente sembrava che dal buco esalasse una brezza gelida.

—	Forse dovremmo rimettere a posto — suggerì la signora.

—	Meglio che le fate non sappiano quello che facciamo — disse l’uomo-pesce. — Prendiamo i cavi e rinfiliamoli nel buco.

—	Aspettate — disse Laura. Tutti si voltarono verso di lei. Non perse tempo a discutere: s’immaginò di riaffiorare nello studio del dottor Testa, lo desiderò con tale intensità che nella mente non avanzò più spazio per nient’altro. Si gettò dentro il buco.

Colpì con la fronte qualcosa di duro.

—	Ahi!

—	Idiota.



Le fate non portarono il pasto. Buttarono nella cella un secchio pieno di stracci già unti. — Pulite! — ordinò una fata.

I televisori non si spensero finché la cella non tornò com’era stata il primo giorno e tutto il grasso non fu raccolto nel secchio. Laura si sporcò da capo a piedi e trascorse una notte d’inferno, immersa nel suo stesso fetore.



Il giorno seguente il cibo fu più sostanzioso: i pezzi di carne erano più grossi ed erano circondati da vegetali brufolosi, a forma di carota. Subito dopo pranzo iniziarono le lezioni.



La fata dai capelli rosa si assicurò che la catena alla caviglia destra di Laura fosse ancorata al tondello che sbucava dal pavimento, quindi tornò a sedersi.

—	Ciao! Io sono la tua fata istruttrice, e il mio compito è insegnarti a giocare a scacchi. Non ho molto tempo per farlo, perciò devi metterci il massimo impegno anche tu. Devi imparare alla svelta e dimostrare passione e abnegazione!

—	Sì — disse Laura, poco convinta. Quando era piccola la nonna aveva provato a insegnarle a giocare a dama, senza alcun risultato. E gli scacchi avevano l’aria di essere un gioco ancora più complicato. In più si era abbuffata delle carote con le pustole e cominciava a farle male la pancia.

—	Nel caso non dovessi dimostrare la giusta determinazione, sarai torturata e uccisa — finì la fata, sorridendo con gli occhi socchiusi.

—	Ho... ho capito.

—	Bene! Gli scacchi sono un gioco di strategia a turni che si svolge su una scacchiera di otto per otto caselle di due colori diversi alternati, per convenzione detti bianco e nero. Gli scacchi prevedono la presenza di due giocatori i quali...

Le parole della fata sfumarono in un ronzio indistinto. 

Si trovavano sedute ai lati di un tavolino, sperso in un salone enorme. A poca distanza Laura riconobbe l’orco, in difficoltà sulle piccole seggiole pensate per le fate. Anche gli altri abitanti di Foltone erano presenti. Il ronzio salì d’intensità, via via che Laura diveniva consapevole di tutte le fate impegnate a spiegare all’unisono. Il rumore era assordante, al limite del fastidio fisico.

—	Ahi!

Il dolore le aveva trafitto il dorso di una mano, dal quale saliva un filo di fumo. La fata istruttrice stava riponendo il pungolo elettrico.

—	Ho avuto l’impressione che ti stessi distraendo — si scusò.

—	Io...

—	Dicevo, il movimento dell’alfiere: il movimento dell’alfiere avviene lungo le diagonali. L’alfiere può essere mosso di quante caselle si desideri, purché la casella di arrivo e le caselle attraversate non contengano pezzi amici o avversari. Se la casella di arrivo contiene un pezzo avversario, l’alfiere lo cattura.

La fata posò un alfiere, una fatina d’avorio armata di lancia, sulla scacchiera intarsiata nel tavolino.

—	Muovi l’alfiere, tre mosse legali di seguito e alla fine cattura la torre. — Un secondo pezzo era in un angolo.

Laura prese in mano l’alfiere; dunque l’alfiere si muoveva, si muoveva storto, circa, ecco... guardò implorante l’istruttrice. Per tutta risposta la fata la colpì un’altra volta con il pungolo elettrico.



Laura si sedette tremante sul pagliericcio, in fondo alla cella. Aveva entrambe le mani coperte di scottature e i denti ancora le formicolavano, per colpa delle scosse. Perdeva sangue dal naso.

—	Tieni, tieni questo. — La signora le porse un fazzoletto. — Cosa ti hanno fatto, cara? A noi hanno insegnato le regole degli scacchi.

Non rispose. Chiuse gli occhi e sperò di addormentarsi il prima possibile.



Si svegliò subito: le fate erano nella cella, in cinque, armate di manganelli. Il pasto era già stato servito, lei non si era accorta di niente, ed era giunta l’ora di un’altra lezione.

Al termine dovettero sorreggerla per riportarla in cella. La signora l’accudì di nuovo, il primo gnomo le disse qualcosa d’incomprensibile. Svenne.



Però, alla fine, anche lei cominciò a imparare. E quando le domande della fata istruttrice divenivano troppo complicate, la coscienza le suggeriva la risposta giusta. Forse le scosse facevano male a entrambe.

Dopo una settimana di lezioni, le fate portarono nella cella un tavolinetto tondo e diverse scacchiere, in modo che i prigionieri si potessero esercitare nel tempo libero.

Dopo due settimane le lezioni si trasferirono in un altro locale, una biblioteca intasata da migliaia di volumi, tutti riguardanti gli scacchi! La fata istruttrice spesso consultava i libri o ne recitava lunghi e noiosissimi capitoli. 



Laura aveva seguito una parola sì e tre no della spiegazione sulla Partita Ortodossa: il tomo dal quale la fata istruttrice aveva citato era ancora più soporifero del solito. Sperava che invece la coscienza fosse stata ben attenta, altrimenti quello sarebbe stato un pomeriggio di scosse.

La fata istruttrice però non sembrava dimostrare la consueta ferocia. Chiuso il volume non aveva più aperto bocca. Pareva sovrappensiero, malinconica; fissava come imbambolata alcune fotografie incorniciate, appese tra gli scaffali. Laura seguì il suo sguardo: una prima foto ritraeva una fata stringere la mano a una ragazza dai capelli color acquamarina; una seconda foto inquadrava una fata sorridente aggrappata al collo di un unicorno, sullo sfondo s’intravvedevano gli sgabelli di un bar.

—	Anche gli unicorni giocano a scacchi?

—	Sono bravissimi — confermò l’istruttrice.

La terza foto, una fata e un uomo intenti a giocare a scacchi sulla spiaggia al tramonto, aveva un che di familiare.

—	Sì, sono io. — L’istruttrice si alzò e sfiorò la cornice con le dita. — E lui era un essere umano come non ne nascono più. Con lui ero felice... e non solo io, tutte noi eravamo più felici. Viaggiavamo in ogni angolo del mondo, eravamo sempre impegnate in qualche torneo...

L’istruttrice raccolse il manuale e lo rimise a posto.

—	E poi cos’è successo? — chiese Laura.

—	È una lunga storia, e non è una storia allegra.

—	Mi piacerebbe ascoltarla lo stesso.

La fata rimase interdetta per qualche istante, quindi annuì. — D’accordo, ma avremo bisogno della cioccolata con la panna e le lingue di gatto!



Le lingue di gatto erano deliziosi biscotti al burro e non, come aveva temuto Laura, frattaglie di felino. L’unico biscotto che l’istruttrice le concesse di mangiare lo gustò come fosse il cenone di Capodanno; intanto la fata sorseggiava pensosa la cioccolata.

—	Nessuno sa perché la Regina avesse sfidato la Morte — disse all’improvviso, posando la tazza. — Quando la Principessa tornò dal torneo dei candidati di Stoccolma, trovò la madre in fin di vita. Intuito chi fosse la responsabile, subito andò a cercare la Morte per ucciderla.

—	Si può uccidere la Morte?

—	Pare di sì, anche se ci vuole un mucchio di tempo. Comunque la Morte si difese sostenendo che la Regina stava spirando perché aveva perso un regolare duello e, se la Principessa aveva da obbiettare, c’era un metodo sicuro per dirimere la questione: davanti a una scacchiera! La Principessa accettò: non appena proclamata nuova Regina, si sedette al tavolo e sfidò la Morte. Questo accadeva due milioni di spicchi fa.

Laura distese le dita, non sapeva bene quanto durasse uno spicchio, le pareva fosse un po’ meno di un quarto d’ora. Perciò se uno spicchio erano quindici minuti, due milioni di spicchi erano, circa, piegò a una a una le dita per segnare gli zeri, e veniva... troppo difficile!

—	Se la nostra Regina riuscirà a vincere al termine delle centoventi partite, la Morte sarà per sempre esiliata dal reame delle fate e noi vivremo in eterno. Ma se dovesse vincere la Morte...

—	Cosa succederebbe?

—	Non lo so! — La fata piegò il visino divertita, due baffoni di panna la facevano somigliare a un clown. — La Regina non ce l’ha mai voluto dire, per non spaventarci. Ma dev’essere grave, perché, dopo la prima partita e la prima sconfitta, ha ordinato di costruire questo Nido, in modo che l’aiutasse nello scontro.

Laura osservò perplessa la biblioteca. Certo poteva essere utile avere a portata di mano tutti quei libri, ma sembrava esagerato far costruire il gigantesco Nido solo per quello.

La fata leccò la panna, ripulì con un ditino la cioccolata rimasta appiccicata ai bordi della tazza, poi si chinò a liberarle la caviglia.

—	Seguimi.

Invece del solito percorso che conduceva alle celle, si diressero a un ascensore. Scesero per un minuto buono, e sbucarono in un corridoio illuminato a giorno. Il corridoio sfociava in una piazza immersa nel verde, come se una fetta del parco intorno al Nido fosse stata trapiantata decine di metri sottoterra. Al centro della piazza un anello di panchine e alberelli circondava una calotta di cristallo, ampia quanto un campo da calcio. Numerose fate erano assiepate intorno alla cupola, alcune si voltarono per salutare la fata istruttrice.

Raggiunsero la curva parete trasparente e a Laura mancò il fiato: la calotta copriva un pozzo ciclopico che pareva sprofondare fino al centro del mondo. Le pareti del pozzo erano ricoperte da mattoni cubici che emanavano un lucore pulsante, come se all’interno vi fosse un cuore che batteva. A intervalli regolari il muro di cubi era interrotto da passerelle che si protendevano verso il vuoto.

Su una passerella si stava svolgendo uno spettacolo curioso: una tartaruga con otto zampe, imponente quanto una locomotiva, era attorniata da un gruppetto di fate. Le fate stavano slacciando i cavi che tenevano in posizione un telone, il quale copriva il carico depositato sul carapace del rettile.

Quando il telone scivolò via, Laura scoprì con orrore che il carico era una serie di cassette, come quelle della frutta, ma piene di cervelli. Gli encefali erano immersi in una gelatina dai riflessi viola, e sembravano guarnizioni su una crostata.

Le fate scaricarono le casse, la tartaruga sparì inghiottita da un’invisibile apertura nella parete. Giunsero altre fate, ognuna con in mano un cubo di plastica. Scoperchiarono i cubi e li posarono accanto alle casse, poi, come una muta di furetti ingordi, presero a divorare i cervelli!

Masticavano e rigurgitavano saliva e materia cerebrale dentro i cubi. Presto i cubi furono colmi di poltiglia: le fate li richiusero e volarono a incastrarli lungo le pareti del pozzo.

—	Laggiù, in fondo all’Abisso degli Scacchi, la nostra Regina sta giocando contro la Morte — spiegò la fata istruttrice.

Laura cercò d’immaginarsi la scena, perché, per quanto si sforzasse, non riusciva a scorgere niente in fondo al pozzo, solo un’infinita teoria di cubi gonfi di cervelli smangiucchiati.

—	L’intero Nido è un elaboratore biomeccanico che aiuta la nostra Regina a scegliere le mosse migliori. Purtroppo anche se potessimo trasformare l’intero Universo in un calcolatore, non avrebbe memoria sufficiente per vagliare tutte le possibili mosse del Gioco. Per questo ci servono cervelli allenati, un cervello che conosca gli scacchi è in grado da solo di scartare una gran quantità di mosse, e offrire solo suggerimenti utili.

—	Perciò anch’io...

—	Sì, molto presto toccherà anche a te e ai tuoi amici. Un pochino mi spiace, mi sei simpatica.

Laura si girò verso la fata. — Allora, se ti sono simpatica, forse potresti...

La fata istruttrice sfoderò il pungolo elettrico. Regolò al massimo la potenza, girando la base del bastone. Scintille guizzarono nell’aria. — Laura, mi sei simpatica come potrebbe essermi simpatico un furetto. Non per questo rinuncerei al furetto flambé.



Tornando alla cella, Laura incrociò una pattuglia di fate che scortava un trasporto su cingoli pieno di cubi. Il trasporto proveniva dal fondo del corridoio. Non ebbe il coraggio di chiedere spiegazioni.

Appena le fate che l’avevano accompagnata se ne andarono, chiamò gli altri prigionieri intorno a sé:

—	Avete idea di quello che ci vogliono fare le fate?

—	Certo, cara: vogliono asportarci il cervello perché riempia uno dei cubi di Pensiero Scacchistico — rispose la signora.

—	In modo che la Regina riesca a battere la Morte — aggiunse con un gorgoglio l’uomo-pesce.

—	Quest’idiota! Saranno almeno tre giorni che ne discuti... — Il primo gnomo si bloccò a metà parola. — Voglio dire, che dovremmo discuterne.

—	Sì! — approvò Laura. — Dobbiamo parlarne, bisogna organizzare una fuga, io non so bene come fare, però se ne discutiamo assieme, troveremo una soluzione.

—	Ma non adesso, cara — la signora le posò una mano sulla spalla. — Ora sei sconvolta, è successo a tutti noi quando le fate istruttrici ci hanno mostrato l’Abisso. Adesso cerca solo di dormire.

—	Non so, forse, forse solo un’oretta. — Si sedette sul pagliericcio e l’atmosfera nella cella parve subito più rilassata. Le sembrò anche di cogliere il secondo gnomo che faceva un cenno d’intesa alla signora, ma poteva essere sul serio solo la stanchezza e l’emozione.

Posò il capo contro un rocchetto di filo elettrico delle dimensioni di un panettone e il signor Sonno giunse a rapirla.



Capitolo 20: La coscienza di Laura





Laura camminava avanti e indietro nella cella. I cubi di Pensiero Scacchistico accatastati in corridoio pulsavano, spandendo onde di luce grigia. Entro poche ore la meridiana avrebbe indicato l’alba e sapeva sarebbe toccata anche a lei la stessa sorte.

Gli gnomi russavano, l’uomo-pesce dormiva silenzioso, il barbone e la signora erano impegnati a giocare, seduti sul giaciglio di paglia, i visi resi cadaverici dalla luminescenza cinerea dei cubi. Laura osservò la partita per un paio di mosse e subito la coscienza la sommerse con le possibili varianti della Difesa Nimzo-Indiana. Se mai fosse uscita viva da quel casino non avrebbe più toccato una scacchiera in vita sua!

—	Alfiere in g5 — suggerì alla signora. Variante di Leningrado.

—	Anch’io preferisco uno stile aggressivo — disse una voce, al di là delle sbarre. Una creatura celata da un mantello nero, cappuccio ben calato sul volto, era ferma fuori della cella.

—	Scusate per l’interruzione — continuò la voce — non badate a me, mi stavo solo sgranchendo un po’ le gambe, non ne potevo più di star seduta.

Laura, la signora e il barbone scrutarono la misteriosa apparizione. — Non sei una fata — constatò il barbone.

—	Puoi farci uscire? — chiese Laura.

—	Chi sei? — domandò la signora. — Io, io ti ho già vista!

—	Può essere, signora. Ma per averne la sicurezza dovrei consultare i registri e migliaia di volumi sono ancora in formato cartaceo, ci vogliono anni per una ricerca... ah, che sbadata, le presentazioni! — una mano scheletrica passò attraverso le sbarre. — Io sono la Morte. È un piacere conoscere altri appassionati di scacchi. Che non siano fate, intendo.

Laura arretrò di un passo. La signora si fece il segno della croce, il barbone rimase impassibile.

—	Sei... sei venuta per noi?

—	Per voi? No. Ero solo stufa di stare seduta a giocare, volevo fare due passi.

—	Però sai quando... — Laura non riuscì a finire, scossa da un brivido di paura: stava guardando la Morte in faccia! Be’ quasi, il volto era nascosto dalle ombre del cappuccio.

—	Non ne ho idea. È il Destino che stabilisce il termine della vita di ognuno. Io eseguo e basta, mi avvertono e io provvedo.

—	Ma come...

—	Mi chiamano! — Le dita scheletriche si erano ritratte, la mano sparì sotto la palandrana e rispuntò che reggeva un palmare. — Via telefono satellitare. Anche se poi io mi occupo solo dei casi più importanti, il resto lo giro ai miei aiutanti. — La Morte mostrò lo schermo del palmare agli occupanti della cella.

—	Il disegno sullo sfondo è Hello Kitty accanto a una ghigliottina? — domandò Laura, incredula.

—	Hello Kitty mi è molto simpatica — confermò la Morte. — È una delle mie aiutanti più solerti.



—	Chi sarebbe questa ellochitti? — Il bagliore esplose improvviso, destando Laura. La signora era china su di lei, e le teneva una mano sulla fronte, quasi volesse misurarle la febbre. — Parlavi nel sonno, cara. Non vorrei che questa vita malsana alla fine ti stesse facendo ammalare.

—	Oggi... che giorno è oggi?

—	Non ti preoccupare, ci occuperemo di tutto noi.

Laura si tirò su, mettendosi seduta. Gli schermi appesi al soffitto ardevano di bianco, quasi stessero inquadrando l’interno di una stella. Come fossero a un picnic, attorno all’unico tavolino della cella erano riuniti i due gnomi, il barbone, l’uomo-pesce, la signora e... se stessa?

—	Ben svegliata — la salutò la coscienza. — Adesso però puoi tornare a riposare, questa è una faccenda da grandi.

—	Ci devo pensare io? — si fece avanti il primo gnomo.

—	No, non c’è bisogno, almeno finché non saremo pronti ad agire.

—	Non abbiamo più molto tempo — disse il secondo gnomo.

—	Quando volete — si schermì la coscienza. — Il rischio l’ho spiegato, la certezza è che altrimenti diverremo tutti quanti carne in scatola. Io proverei.

—	Facciamolo — approvò l’uomo-pesce.

—	Per me va bene — disse il primo gnomo. Il secondo gnomo annuì.

Il barbone si strinse nelle spalle. La signora non aprì bocca, ma neanche protestò.

—	Allora è deciso — disse il primo gnomo.

—	Deciso cosa? — chiese Laura. Forse stava ancora sognando.

—	Provare a scoprire se anch’io ho una coscienza — le rispose la coscienza. — Adesso però lei deve dormire — continuò, rivolta agli altri — potrebbe inavvertitamente combinare qualche guaio.

—	Sistemo subito. — Il secondo gnomo aveva afferrato una delle scacchiere in dotazione alla cella. Si avvicinò a Laura.

—	Abbassa un pochino la testa.

—	Ma perch... — Il sopra divenne sotto e il sotto sopra, lo gnomo era al contrario o lo era lei, goccioline di sangue macchiarono uno spigolo della scacchiera. Laura si accasciò.

—	Dalle un’altra botta, per sicurezza.

La trama bianca e nera della scacchiera le esplose davanti al viso. Non vide più niente. Mentre scivolava nell’incoscienza sentì delle urla, uno scalpiccio di passi e poi distinse la voce gorgogliante dell’uomo-pesce:

—	Le fate! Ci sono delle fate in corridoio! Stanno venendo qui!



Laura si scottò il naso quando fu schiacciato contro uno dei monitor: la massa di carne sotto di lei premeva sempre più forte. Una ragnatela di crepe percorse gli schermi. La spinta aumentò ancora; ormai era appiattita contro la volta della cella, tanto che aveva difficoltà a respirare. Percepì lo scricchiolare dei tubi catodici, pronti a disintegrarsi in una pioggia di schegge.

Con un boato le pareti di plastica si frantumarono e lei cascò in mezzo a un mare di persone. La stanza era invasa da decine di ragazze vestite come lei, identiche a lei! Anche il corridoio era stracolmo, fin dove riusciva a vedere. Sotto i suoi occhi nuove copie si materializzavano una dietro l’altra.

Presto fu spinta di nuovo verso l’alto, perché le Laura avevano intasato ogni possibile spazio. Inglobata in una mandria di cloni, abbatté paratie e muri, sfondò boccaporti, e, come trascinata da un fiume in piena, percorse i recessi del sotterraneo, fino a risalire la tromba del montacarichi.

Ansimante sbucò sotto la cupola del Nido. A sciami le fate volavano tutt’intorno; sembravano incerte sul da farsi. L’ammasso delle Laura rigurgitò l’uomo-pesce e il barbone e intanto ricominciava a crescere in volume, occupando la cupola.

Laura si mise a correre più in fretta che poté, per sfuggire a se stessa. Ma anche le altre Laura correvano, e mentre correvano si moltiplicavano. Le fate iniziarono a sparare. L’aria si saturò del frastuono dei fucili, una nebbia rossa si sollevò dai cadaveri straziati.

Laura cercava di non guardare e non sentire. Puntò dritta a uno dei giganteschi spiragli verticali: oltre l’attendevano un cielo azzurro e la salvezza. Il rimbombo degli sparì si diradò. Il cielo era vicinissimo, pochi passi, dietro di lei qualcosa di enorme si agitava.

Appena all’esterno si gettò al riparo delle pareti ricurve. Un istante dopo l’orda di copie schizzò fuori dallo spiraglio, come il prosecco da una bottiglia appena stappata.

In mezzo alle Laura stordite, già si stavano rialzando le fate; altre fate convergevano da ogni angolo del parco. Laura non aspettò oltre e riprese a correre, dirigendosi verso il bosco.



Si lasciò andare, scivolando in un fosso. Aveva i polmoni in fiamme e il sudore le aveva coperto gli occhi. Si stese supina tra la fanghiglia e le foglie secche. Sopra di lei rami e radici formavano un tetto naturale. Una famigliola di ghiri alati la spiava, volando in circolo sopra l’intrico vegetale, come avvoltoi.

“Tutto sommato è andata bene” disse la coscienza.

“Ma... ma...” le mancava il fiato, anche solo per pensare. “Ma cosa è successo?”

“Un’idea dell’uomo-pesce: se tu hai una coscienza, è possibile che l’abbia anch’io e che l’abbia anche la coscienza della mia coscienza. Con abbastanza coscienze avremmo potuto forzare le sbarre della cella e sopraffare le fate. Però c’era un rischio: la coscienza di ogni coscienza ha desiderio di manifestarsi e a ogni passaggio diventa più facile emergere, perché ogni coscienza successiva è sempre più cosciente dell’esistenza della coscienza come entità separata.”

“Non sono sicura di aver capito.”

“Non ne dubitavo. Il punto importante è che dopo poco ogni coscienza ha iniziato a generare in maniera istantanea una nuova coscienza, e sospetto alcune coscienze avessero più di una coscienza. Adesso dobbiamo solo sperare che le fate facciano in tempo a ucciderle tutte.”

“Perché?”

“Altrimenti questo mondo sarà sommerso da copie di te stessa e, quando moriranno, si trasformerà in una sterminata distesa di carne putrefatta.”

“Oh...”



L’immane ombra l’aveva seguita per tutto il giorno. Mentre il Sole tramontava, l’ombra si era impossessata del bosco, intrufolandosi in ogni anfratto. Laura si sedette tra l’erba, al centro di una piccola radura. Lasciò che l’oscurità la circondasse.

“Non riusciremo a fuggire, vero?”

“No, non ce la faremo” rispose la coscienza.

Era come nel racconto giapponese che inizia con il Kappa che qualcuno ha calunniato, perché lo arrestano senza motivo, e alla fine lo condannano a morte. Tante volte, dopo aver letto a scuola il riassunto di quel racconto, si era chiesta cosa avrebbe provato lei se l’avessero condannata a morte, se qualcuno le avesse confermato che sarebbe stata uccisa entro poco.

 Non era mai giunta a nessuna conclusione: le era sempre stato difficile immaginare con chiarezza situazioni future o ipotetiche, si stancava in fretta, e rimaneva solo con il desiderio di mangiare una tortina di albicocche e carote.

“Quando starò per... insomma, tu riuscirai a scappare?”

“Non ci tengo. Non m’interessa vivere da sola, e la mia di coscienza chissà ormai dov’è.”

Laura sentì una punta di commozione. La coscienza poteva essere una psicopatica assassina, ma in fondo le voleva bene, e forse era l’unica persona nell’intero Universo a provare questi sentimenti per lei... se solo Carlo fosse tornato!

Il cielo era divenuto nero. Gli alberi si distinguevano a malapena. Una vibrazione sorda scuoteva il terreno. Il vento urlava, portandosi via i versi spaventati degli animali.

“Mi piacerebbe mangiare per l’ultima volta la torta di albicocche e carote.”

“Che memorabili ultime parole famose” ironizzò la coscienza. “Di più cretino non ti veniva in mente niente?”



L’onda si abbatté sulla foresta con la furia di un tornado. Mentre l’apocalittica torre di corpi che si alzava all’orizzonte crollava, il Sole tornava a far capolino. Gli ultimi raggi arancioni fecero brillare il fronte in rapida espansione delle Laura. Spumeggiando la marea umana travolse ogni ostacolo e, in pochi secondi, si riversò nella radura. Laura colse il proprio viso guardarla da mille punti diversi, un attimo prima di venir sommersa.



Capitolo 21: Psicologia deviata





—	Bentornata! — Laura aprì gli occhi su un intonaco giallo smorto. Due librerie, cariche di libri e pile di riviste, convergevano in un angolo. La terza parete era occupata da una serie di poster. Quello più grande ritraeva una muffa iridescente vista al microscopio.

Sentiva le palpebre pesanti e gli occhi gonfi, come se si fosse appena svegliata, un rivolo di saliva le scendeva lungo il mento. Era stravaccata su una poltroncina a forma di frollino; davanti a lei, dietro la scrivania di metallo, il dottor Testa le sorrideva.

—	Io... — si affrettò a pulirsi la bocca con un fazzoletto. — Mi scusi — mormorò.

—	Non fa niente. — Il dottor Testa accompagnò le parole con un gesto della mano, ad allontanare dalla conversazione imbarazzo e giustificazioni. — Però è importante che tu mi dica se lo vedi ancora.

—	Vedo cosa?

—	Il foro nel pavimento del mio studio — spiegò il dottor Testa.

Laura piegò appena il capo, e il foro era lì. Tondo, perfetto, un disco nero dipinto ai piedi della scrivania. Se avesse allungato una mano avrebbe potuto sfiorarne il bordo.

“Per una volta fatti furba.” La voce della coscienza. “Rispondi di no!”

“Già, furba come con la fata!”

—	Non aver paura, è solo un’illusione. È facile essere ingannati dai propri sensi, non c’è niente di male o di strano, né tantomeno significa che sei pazza. — Il dottor Testa sottolineò il concetto con l’indice che mulina accanto alla tempia. — Però, per evitare di essere ingannati in futuro, bisogna diventare consapevoli delle illusioni.

—	Sì.

—	Perciò lo vedi?

Laura annuì. “Stupida!” la rimproverò la coscienza.

—	Capisco. — Il dottore aveva aperto un cassetto sotto la scrivania. Depose sul ripiano un paio di guanti di cuoio nero.

—	In verità lo vedo anch’io — così dicendo lui aveva infilato i guanti, spingendo bene. Incrociò le dita, per far aderire al meglio il tessuto. — E all’inizio ho pensato davvero di essere impazzito. Prima di capire che era un dono, un dono bellissimo, che mi rendeva la persona più ricca della Terra!

Il dottor Testa girò intorno alla scrivania. Ora incombeva su Laura che tentava di alzarsi, ma non era facile sfuggire alla morbidezza della poltrona-frollino.

—	Ma la ricchezza non è un concetto assoluto. Si è ricchi in rapporto agli altri: meglio essere l’unico a possedere una moneta d’oro, piuttosto che essere uno dei tanti a possederne dieci.

Laura rotolò via dal frollino, il dottore la colpì con un calcio allo stomaco, spedendola contro la libreria. Un’intera annata del Journal of Applied Ferret Psychology le finì in testa. Mani nere le strinsero il collo. — Non posso tollerare che qualcuno diffonda il caos nel mondo dove io sono l’unico vero Dio!

Il volto del dottore era a una piuma dal suo naso. Lui ghignava e stringeva, spingendola contro i ripiani della libreria.

—	Dietro... — biascicò, non aveva più aria nei polmoni. — Dietro... dietro di te.

—	Mi prendi per deficiente? — sbraitò il dottore, senza allentare la presa.

Schizzi di vino rosso le bagnarono il viso, mentre il dottor Testa si accasciava. Il barbone, in piedi dietro lo psicologo, teneva ancora in mano il sacchetto di carta marrone, dal quale colava un filo di liquido cremisi.

—	Grazie — disse Laura, massaggiandosi il collo. Il barbone abbozzò un cenno d’assenso, prima di chinarsi sul dottore che si stava rialzando. Gli piegò la testa all’indietro e, con il collo rotto della bottiglia, gli tagliò la gola.

—	Le fate stanno arrivando. — Il barbone indicò il foro, intanto si puliva l’altra mano sul cappotto lurido. Dal buco giungeva un frastuono di ali, come un branco di falene intrappolate sotto un’insalatiera.

—	Aiutami, buttiamolo dentro. — Laura afferrò per i piedi il corpo del dottore, mentre il barbone lo teneva per le spalle. Lo spinsero fino al bordo del foro e quindi lo fecero rotolare nell’abisso.

Un tonfo, come di scoiattolo che colpisca il marciapiede dopo un volo di dieci piani. Il frenetico battito d’ali rallentò, per riprendere più forte di prima.

—	Dobbiamo chiudere il buco — dedusse il barbone.

—	E come facciamo?

Apparvero le fate. Sprazzi di colore nel buio assoluto. La tenebra si disperdeva intorno allo stormo di creature; luci e suoni divoravano l’oscurità.

Il barbone aveva raccolto due matite cadute per terra. Ne studiò le punte con grande interesse, e poi ne conficcò una nel pavimento. La matita penetrò le piastrelle con la stessa facilità con la quale un cucchiaino scava in un sorbetto. Gettò l’altra matita a Laura.

—	Fai come me — disse l’uomo, tirando a sé la matita. Il movimento sfaldava il pavimento, rendendolo simile a un lenzuolo. Il barbone stava con quello tentando di coprire il buco. Laura provò a fare altrettanto, ma ruppe la punta della sua matita, proprio come succederebbe a pestare con forza una matita contro un mattone.

—	Sono una frana — ammise. Il barbone intanto era riuscito a coprire quasi metà del foro. Più tirava, più il lenzuolo si assottigliava e ora stava divenendo trasparente. Ma quando la prima fata si schiantò contro il lenzuolo, fu lo stesso effetto di un melone che rotola sotto un autobus. Il cadavere spiaccicato ricadde nel vuoto.

Le altre fate rallentarono, per passare attraverso la metà ancora libera del buco. Laura si guardò attorno, cercando qualcosa con cui difendersi. Libri, riviste, un taccuino, altre matite... la faccia di una seconda fata sbucò dal foro, il portamatite, un tagliacarte! afferrò l’arnese e colpì la creatura, sfregiandole il viso dalla fronte al labbro; la mano di un’altra fata l’abbrancò a una caviglia. Il barbone intanto era corso a fianco a lei, un pennarello tra le dita; lo conficcò nel pavimento come aveva fatto con la matita. Le fate gli si aggrapparono alla falda del cappotto.

Laura era riuscita a liberarsi tagliando il polso della fata; il barbone era scivolato nel foro, tirato giù dal peso di almeno quattro creature, rimaneva ancorato solo al pennarello. Una fata era risalita lungo la schiena dell’uomo, Laura aspettò che sollevasse la testa quindi le piantò il tagliacarte nell’occhio sinistro.

Il pennarello si tese e lacerò il pavimento. Il barbone afferrò un lembo di piastrelle e muratura, stirandolo come tessuto. Mentre precipitava in un groviglio di ali, miele e piume, si portò dietro una bella fetta di pavimento. Le pareti della stanza scricchiolarono, riempiendosi di crepe. Il soffitto si spaccò a metà, rivelando una macchia frastagliata di cielo azzurro. L’intero studio si accartocciava, per compensare il materiale finito nel buco.

Infine i due bordi del lenzuolo, quello stiracchiato dalla matita, e quello teso all’inverosimile dalla caduta del barbone, si baciarono, saldandosi. Il foro non era scomparso, rimaneva come un’impronta, un affossamento tondo, però era quasi del tutto chiuso. Restavano minuscole fessure, non più ampie di qualche millimetro. Laura verificò che non ci sarebbe potuto passare neanche il suo mignolo.

I cardini della porta, deformati dal cataclisma, saltarono via con uno schiocco. Il battente piombò a terra, sollevando una nube di polvere. Laura lo interpretò come il segnale che la seduta era terminata. Uscì dallo studio e si diresse agli ascensori. Nell’atrio del palazzo incrociò il cameriere di un bar e una signora con due bambini piccoli. Nessuno badò a lei, né le persone che incontrava sembravano essersi accorte di niente.

Appena fuori, squillò il cellulare. Era la mamma, arrabbiatissima: voleva sapere perché non era ancora a casa, e sarebbe dovuta essere una scusa più che valida!

—	Sono stata rapita dalle fate — rispose Laura.











Parte III

Il Destino della Giovane Laura



Capitolo 22: La lettera





Laura serrò gli occhi, tirò le coperte sopra la testa e infilò due dita nelle orecchie, per tenere lontano il brusio della Città che si svegliava. Così isolata dal mondo esterno lo scorrere del Tempo non esisteva più. Sarebbe rimasta al calduccio in eterno, intontita nel dormiveglia e felice di non avere preoccupazioni.

Dopo un secolo cominciò ad annoiarsi. Dopo un millennio, contro la propria volontà, iniziò una partita a scacchi mentale. Intorno alla trentesima mossa una sensazione di delizia e incredulità le si diffuse tra le meningi, come quando succhiava la grappa dal Cocomerotto: il Tempo era davvero fermo. I giorni erano bloccati, il lunedì successivo non sarebbe mai arrivato.

—	Laura, alzati! — gridò la voce della mamma. La ignorò, premendo più forte gli indici contro le orecchie, ma la scacchiera vacillò e i pezzi sbiadirono. La delizia si dileguò.

—	Laura! Non farmi venir lì! Alzati! Subito!

Anche con la porta della stanza chiusa, era sembrato che mamma le avesse urlato contro da due passi. Rassegnata scostò le coperte, si sedette sulla sponda del letto, recuperò la sveglia che aveva nascosto nel cassetto del comodino e la rimise dritta sul ripiano: le sette e due minuti, ancora più presto del solito. Accese l’abatjour e il paralume proiettò un caleidoscopio di coniglietti sorridenti sul viso di Hilary Duff, appesa alla parete accanto all’armadio.

Un colpo alla porta. — Allora ti vuoi alzare sì o no? — Papà, non meno arrabbiato di mamma.

—	Sono alzata, sono alzata, adesso arrivo.

—	Sbrigati.



—	La signorina credeva anche di farsi una settimana di vacanza — disse papà, senza guardarla, sorseggiando il caffè. Mamma doveva aver già fatto colazione, Laura sentiva venire dalla cucina il tintinnio di cucchiaini sotto l’acqua corrente.

—	Invece di ringraziare — finì papà, posando la tazzina e alzandosi. — Esco.

—	Ciao — provò a salutarlo Laura, in tono sommesso.

Lui si voltò di scatto. — E vacci a scuola oggi, ci siamo capiti?

—	Sì, papà.

—	Speriamo.

Papà uscì dal soggiorno, lei si sedette a tavola. Non c’erano le brioche con il ripieno di crema alla nocciola, non c’erano i biscottini tondi con la marmellata di lamponi e non c’erano i dolcetti di pastafrolla. C’era solo un misero tè tiepido e degli stupidi frollini, secchi e anonimi.

Sgranocchiò un frollino e quando rialzò il viso, mamma era sulla soglia. Si stava asciugando le mani con uno strofinaccio. — Non credere che per noi sia facile. Hai idea di quanto costa mandarti in collegio?

“Se costa così tanto potete anche fare a meno di mandarmi” stava per rispondere, ma riuscì a trattenersi: avrebbe solo ottenuto di beccarsi una sberla. Da quando il dottor Testa aveva telefonato a casa, mamma e papà erano diventati intrattabili.

—	Per non parlare del fatto che sono stata io a implorare Suor Guglielmina di prenderti, anche a metà anno. E il ringraziamento per me e tuo padre è una figlia ancora più fannullona e menefreghista. Bel ringraziamento.

Adesso le dava della menefreghista, proprio. Scommetteva che neanche la mamma sapesse cosa voleva dire!

Trangugiò un altro frollino, raccolse lo zaino e senza salutare si diresse alla porta.



In cortile controllò la casella della posta e già che c’era quelle vicine: ogni tanto riusciva con le unghie a tirar fuori una lettera o una cartolina non sua, se il postino non le spingeva bene in fondo.

C’era una busta per lei, bordata con un nastrino blu e rosso, come fosse stata inviata con servizio aereo. Il cuore le si fermò per l’emozione: poteva, doveva, essere Carlo.

Strappò i lembi della busta; con mano tremante, estrasse la lettera. Era stata scritta a macchina e fin dalle prime righe capì che non era l’amato Cavaliere. Era una lettera d’estorsione. Era accusata di aver viaggiato senza regolare documento d’imbarco da Valzotta a Foltone, occupando un posto in prima classe su un Torpedone Espresso. La multa era di cinquanta volte il prezzo del biglietto, da pagarsi entro trenta giorni dall’arrivo della richiesta, oppure la ditta di trasporti Serpente Volante avrebbe “adito le vie legali”, qualunque cosa significasse.

Rilesse un’altra volta l’intera missiva, quindi la ripiegò in quattro e l’infilò in tasca. Meno male che non l’aveva vista mamma: c’era il rischio sospettasse che non fosse la prima volta che usava i mezzi pubblici senza biglietto, e in effetti con i soldi dell’abbonamento mensile comprava l’edizione lusso del manga di Sailor V.

Alla fermata del tram, invece di prendere il 16, salì sul 27, diretto in periferia. Non sarebbe andata a scuola, non c’era ragione, tanto di lì a pochi giorni sarebbe finita in collegio. E mamma telefonasse pure per controllare, non le importava: più che spedirla dalle suore cosa poteva fare?

Incrociò le braccia contro lo schienale della seggiola davanti a lei, chinò il capo e cercò di recuperare il sonno arretrato.



Capitolo 23: Hai vinto!





Laura riaprì gli occhi infastidita dal Sole. Doveva aver ronfato per almeno un’ora, perché il 27 era fermo al capolinea, oltre lo Stadio Monumentale, ai margini della Città. Scese appena prima che il tram ripartisse.

La periferia nord era un perenne cantiere: l’orizzonte era punteggiato dalle gru e dagli scheletri dei palazzi in costruzione; le strade erano un viavai di scavatrici, ruspe e camion pieni di detriti; i negozi erano pochi e la gente in giro ancora meno. A Laura andava bene così: quando desiderava star sola, era l’ideale. Bastava trovare un cantuccio appartato e nessuno l’avrebbe disturbata per tutto il giorno. E il cantuccio non doveva cercarlo, sapeva dove andare, non era la prima volta che veniva fin lì.

Passò attraverso uno squarcio in una cancellata di fil di ferro, superò un labirinto di mattoni e materiale da costruzione abbandonato da anni, e s’infilò tra le ombre di un edificio sbilenco. Non era sicura se quell’abbozzo di palazzo fosse da demolire o non fosse invece il feto di un nuovo grattacielo.

Gli androni in penombra dovevano essere il luogo di raduno per qualche banda di tossici, perché vedeva sempre siringhe dappertutto, sperse fra calcinacci, polvere e fogli di giornale ingialliti. Però non aveva mai incontrato nessuno.

Emerse dal buio della costruzione, salì per pochi passi e poi scese, seguendo l’andamento placido del terreno. Una lingua di erbacce e pietrisco digradava fino a incontrare un argine di calcestruzzo. Oltre il calcestruzzo scorreva il Gnottolo, il lungo fiume che cingeva la Città.

Lì l’acqua assumeva un colorito violaceo fosforescente, per colpa degli scarichi delle industrie in zona. Striature biancastre, formate da un’infinità di bollicine, si alternavano a grumi di alghe e immondizia. Non era difficile veder nuotare nel Gnottolo qualche vecchio frigorifero, o una macchina bruciata senza ruote, o fusti di latta con in bella vista un simbolo simile a un fiore e la scritta “PERICOLO BIOLOGICO”. Una volta le era parso perfino di riconoscere i resti di un motore a reazione.

Nel Gnottolo vivevano creature misteriose: rospi con sei zampe, pesciolini con qualche bocca di troppo, ragni anfibi capaci d’ingoiare un furetto e lucertole con tentacoli al posto degli arti. La puzza che saliva dalle acque marce aveva il sentore dell’ammoniaca, mischiato a un che di dolciastro: quasi la stessa fragranza di una torta di mele con troppo zucchero. Non le dispiaceva, con l’abitudine il tanfo poteva essere scambiato per il profumo di una pasticceria traboccante croissant appena sfornati.

Laura si sedette su una roccia piatta e distese le gambe fino a sfiorare l’argine con le suole. Un branco di vipere formate da fasci di cavi elettrici saettò appena sotto la superficie dell’acqua; alcune delle bestie sollevarono il muso per spiarla. Piccioni con il ventre gonfio zampettavano lungo il corpo delle vipere, fermandosi di tanto in tanto a beccare qualche invisibile verme nascosto tra i cavi.



Il dottor Testa aveva telefonato la sera successiva all’appuntamento. Aveva chiesto come mai non si fosse fatto vivo nessuno, e nessuno avesse avvertito. Mamma si era profusa in ogni genere di scuse e poi... Laura abbassò il capo, al ricordo della sfuriata. Né mamma né papà avevano creduto alla storia delle fate, e avevano deciso che l’unica soluzione era spedirla in collegio. Dalle suore.

Afferrò un sasso e lo scagliò in acqua. Spruzzi neri investirono uno dei piccioni. L’uccello si alzò in volo e atterrò accanto a lei. La fissò con occhietti opachi.

 —	Dovresti guardare prima di metterti a tirare i sassi — la redarguì il pennuto e, mentre lui parlava, l’argine era diventato una siepe; il Gnottolo brillava azzurro sotto i raggi del Sole; le gru svettavano fino a sfiorare le nuvole: erano eleganti torri dai riflessi argentei; gli edifici apparivano simili a castelli, vessilli ricamati con grifoni e chimere si agitavano al vento.

“Questa volta non sei neanche dovuta cadere in un buco” constatò la coscienza.

Laura serrò gli occhi. Cercò di rallentare il battito cardiaco e il ritmo del respiro, di fare il vuoto nella mente, come aveva imparato da una puntata di Buffy. Non voleva più essere inseguita, picchiata, minacciata e torturata con il pungolo elettrico, voleva solo passare qualche ora a commiserarsi, magari intercettare Lisa all’uscita da scuola, mangiare un gelato, tornare a casa, chiedere scusa alla mamma...





“Ti prego, ti prego, ti prego! Prometto di fare la brava.”

Socchiuse una palpebra e per fortuna il Gnottolo era tornato viola. I palazzi erano di nuovo fabbricati grigi e le gru macchinari. Tirò un sospiro di sollievo.

—	Signorina Laura?

Non era la voce del pennuto né quella della coscienza: mentre lottava per rimanere nel proprio mondo un’ombra si era stesa su di lei, l’ombra di un uomo-pesce in camice bianco. Un filo d’acqua sporca colava da una fenditura nel cemento armato, dove due sezioni dell’argine non combaciavano a perfezione, proseguiva fra l’erba e formava una pozza tra i piedi palmati della creatura.

—	Lei è la signorina Laura? — ripeté l’uomo-pesce, scandendo con cura le parole, come se si stesse rivolgendo a una ritardata. I grandi occhi a palla erano incollati su di lei.

Laura accennò di sì.

—	Ho una raccomandata per lei — continuò l’uomo-pesce, rigirando tra le zampe una busta gialla. — Dovrebbe essere così gentile da controllare di persona se l’intestazione corrisponde e se corrisponde ho bisogno di una firma.

Laura prese la busta. In un angolo riconobbe il proprio nome e poco più sotto l’indirizzo di casa.

—	Sono io.

L’uomo-pesce le porse una penna stilografica e aprì davanti a lei un registro. Le indicò una riga vuota. Laura firmò.

La creatura si esibì in un breve inchino, quindi sciaguattò fino all’argine, si arrampicò a fatica e si tuffò nel fiume. Bollicine gorgogliarono in superficie per qualche istante, poi l’acqua tornò calma.



Laura strappò un lato della busta. All’interno trovò una tessera con banda magnetica e un foglio plastificato.

La tessera era come quelle del bancomat. In alto a destra era appiccicata una sua foto e accanto vi era il suo nome. Di fianco una sequela di numerini faceva da sfondo alla dicitura “OSPITE ACCREDITATO”.

Il foglio recava in primo piano l’immagine di un albergo. Le bandiere dei paesi europei spuntavano da sopra le porte a vetri e un fattorino in livrea era stato immortalato mentre teneva aperta la portiera di un’auto per una signora in pelliccia.

“HOTEL CHIOSTRA” spiccava a caratteri cubitali tra le bandiere. Poi si leggeva: “XXII Congresso dell’Associazione Dentisti. Nuove frontiere nella lotta alla carie sociale. Assegnazione del premio Paziente d’Oro.” Laura abbassò lo sguardo, sotto la foto dell’albergo palloncini colorati gridavano: “HAI VINTO!”, seguiva una freccia che invitava a voltare il foglio.

Il retro era coperto da una trama fitta fitta di parole piccine. Si impegnò a decifrarle cercando di saltare solo i termini più difficili e alla fine le sembrò di capire di aver vinto un premio. Doveva passare a ritirarlo l’indomani presso l’Hotel Chiostra, all’ora indicata. Meditò sulla faccenda tanto che nel frattempo una stufa rugginosa sparì all’orizzonte, trascinata dalla pigra corrente del Gnottolo.

Poi scattò in piedi. Saltellò più volte sul posto e distese le braccia sopra la testa in un ultimo balzo. Era felicissima! Era la prima volta che vinceva qualcosa a un concorso, e a questo dell’Associazione Dentisti non ricordava neanche di aver partecipato!

“Sarà una qualche truffa” commentò la coscienza, disfattista come sempre.



—	Hai vinto! — esclamò Lisa, il cucchiaino fermo a metà strada verso la bocca. Gocce di gelato al cioccolato colarono sulla tovaglietta a fiori; le facce di un paio di tizi a un tavolino accanto si girarono verso di loro. Laura sorrise compiaciuta e un pochino imbarazzata.

Lisa le restituì il foglio. — Complimenti, sei stata bravissima. Io avevo partecipato tipo un due anni fa e l’anno scorso, ma quest’anno con la scuola di danza e Marco e tutto il resto non ho avuto tempo. Due anni fa avevo vinto il secondo premio.

Laura conosceva Lisa da una vita. Si erano incontrate la prima volta da bambine, in ospedale: entrambe erano finite al pronto soccorso perché i compagni dei rispettivi asili le avevano prese a sassate. Non ricordava che Lisa avesse mai vinto niente. Ma poteva sbagliarsi, ogni tanto era difficile capire quel che combinava l’amica.

—	Poi potremmo festeggiare — continuò Lisa. Leccò il cucchiaino. — Anzi no, ho tipo un appuntamento domani sera. Credo. Magari ti telefono. O telefonami tu, se non ci vediamo a scuola... Dovresti venire, il nuovo prof di mate non è male, è simpatico, mi ha detto che intelligente come sono potrei diventare una personal hostess professionista.

—	Oh...

—	È francese — chiarì Lisa — e significa tipo... ecco tipo quando apri un negozio o magari ti pagano per scrivere sul giornale, roba del genere. Mi piacerebbe una carriera così.

Laura provò una fitta di malinconia. L’ultima volta che aveva chiacchierato con Lisa, l’amica voleva diventare un pilota di Formula 1. Erano passati pochi mesi... adesso le pareva di aver di fronte una sconosciuta. C’era una strana tensione fra loro, un disagio che non aveva mai provato. Affondò il grugno nella coppa con gelato alla fragola, fettine d’ananas, sciroppo all’amarena e panna montata. Mangiò per un minuto senza dir niente. Lisa stava finendo il suo di gelato e lanciava occhiate al cellulare posato sul tavolino.

—	Be’, devo...

—	Aspetta! Leggi anche questa lettera che ho ricevuto oggi. — Laura recuperò la multa e la dispiegò, quindi la passò a Lisa. Sentì il cuore accelerare i battiti: fra un istante Lisa avrebbe dichiarato che si trattava di un’innocente pubblicità, che da nessuna parte si parlava di torpedoni, di Foltone e di crediti. A quel punto avrebbe avuto conferma che di uno psicologo aveva sul serio bisogno.

—	È una multa — disse Lisa, con noncuranza.

—	Sì, ma lì, in fondo, parla di crediti. Dovrei pagare in crediti.

Lisa scorse le righe incriminate. — È vero. Non so, credo sia perché ti hanno beccata senza biglietto in Bulgaria o Romania o quei posti così.

—	In Bulgaria?

—	L’abbiamo studiato a scuola, non ricordi? Cioè prima c’erano tipo i comunisti e allora odiavano gli americani e così hanno vietato il dollaro bulgaro e tipo hanno inventato una nuova moneta. Poi adesso i comunisti sono come scappati, ma la moneta è rimasta.

Lisa le riconsegnò la multa; si alzò e acchiappò il cellulare. Già l’amica sembrava non vederla più, concentrata com’era a rovinarsi le unghie a furia di digitare sulla minuscola tastiera.

“Foltone è in Bulgaria?” si domandò Laura.

“No” rispose la coscienza.



Capitolo 24: Fame





Il nekomata aveva la zampa aperta e le offriva un dolcetto di riso. Laura allungò la mano, ma il gatto accennò a chiudere a pugno gli artigli.

—	Prima, miao! Prima fammi vedere se hai soldi.

Laura si guardò attorno: il banchetto del nekomata era uno dell’infinità di banchetti del mercato. Folletti con il becco d’anatra e il corpo di coniglio stavano vendendo gnomi sotto spirito a bambini idrocefali; una fatina aiutava una vecchietta curva a spillare boccali di birra per una comitiva di uomini-pesce; libri parlanti si leggevano a vicenda, intrattenendo una folla di ragazzine con le orecchie a punta e lunghi capelli blu; l’unica cassa automatica in vista, all’angolo di un palazzo diroccato, era assediata da una marea di creature: la fila era tanto lunga da proseguire fin sulle scale che conducevano alla stazione della metropolitana.

E tra l’altro si era dimenticata la tessera a casa, constatò Laura, frugando nello zaino. Alla fine riuscì a mettere assieme solo qualche monetina.

—	Non bastano, miao! — disse il nekomata.

Si presentò un ciclope peloso e il gatto gli vendette subito due dolcetti. Il mostro li divorò in un sol boccone. Una manciata di chicchi di riso era sfuggita alle fauci della bestia; i dolci granelli erano rimasti impigliati fra il pelo candido. Laura fu sul punto di spulciare il ciclope, prima che la Dignità la fermasse.

Ricontò le monetine. —	Non bastano neanche per il sorbetto al sakè?

Il nekomata si voltò a sbirciare i cartellini dei prezzi. — Mancano, miao! mancano cinque centesimi.

—	Appena cinque centesimi, non può farmi uno sconto? Per piacere? Sia buono...

—	Miao! No! Però possiamo metterci d’accordo. — Il nekomata si sporse oltre l’assortimento di pastefrolle, fino a sfiorarle una guancia con le vibrisse. — Puoi avere tutti i dolci che vuoi — le sussurrò all’orecchio — basta che sottoscrivi un, miao! un contratto d’amicizia.

Laura ci ragionò sopra per un intero, lunghissimo, secondo. — Accetto!

Il nekomata recuperò da sotto il banco un contratto prestampato e una penna di fenice. Intinse la penna in un calamaio colmo di liquido rosso, poi gliela porse.

Laura firmò dove l’artiglio del gatto indicava.

Il nekomata svelto fece sparire il contratto dentro la cassaforte in cui infilava le banconote di grosso taglio. Quindi prese una campanella e l’agitò con forza. Il suono cristallino, come per magia, sembrò sovrastare il frastuono del mercato.

Due diavoli, con corna, coda e zoccoli di capro, arrivarono di corsa. Afferrarono le braccia di Laura e la tennero ferma. Dita squamose strinsero fino a farle male.

—	Ahi!

—	Rilassati — disse il nekomata. — Presto potrai mangiare tanti dolci da morire d’indigestione. Ma prima, miao! prima devi rispettare il contratto. — Il malefico gatto ora stringeva fra le zampe un trapano. — Farò solo un buchino e, miao! ti succhierò la coscienza. Non sentirai niente.

Il nekomata accese il trapano e regolò al massimo la potenza. Le puntò l’arnese alla fronte. Laura tentò di divincolarsi, ma più si agitava, più i diavoli serravano la presa. Adesso le avevano anche bloccato le gambe con le code. La gente non sembrava accorgersi di niente, o faceva finta di non vedere.

—	Vi prego aiutatemi — implorò Laura. La punta del trapano affondò nella carne.



Laura aprì gli occhi. Ansimava. Allontanò coperte e lenzuola; si mise seduta sulla sponda del letto. Il rombo del proprio cuore la stordì. Sì tastò la fronte, e ritrasse le dita: erano bagnate. Con mano tremante accese la lampada sul comodino.

Sudore. Solo sudore, non era sangue.

Il pancino cominciò a brontolare. Aveva un crampo allo stomaco e una fame atroce. Non riusciva ancora a crederci, ma era successo: la mamma si era imbestialita e l’aveva spedita a letto senza cena. Non le aveva neanche lasciato mangiare la merenda. In tutto il giorno non aveva assaggiato altro se non il gelato in compagnia di Lisa.

Si passò la lingua tra le labbra ricordando la delizia dell’ananas ricoperto di panna montata, il sapore squisito dello sciroppo all’amarena che le scendeva in gola insieme al gelato alla fragola... scosse la testa, doveva resistere.

“Perché?” si chiese. “Non è più cena, sarebbe colazione anticipata.”

Recuperò da sotto il letto le pantofole piumose rosa. Studiò accigliata i musini dei gattini ricamati, poi decise di procedere scalza. Aprì la porta della camera e in punta di piedi raggiunse la cucina.

A tentoni individuò il frigorifero. La lucina all’interno carezzava la carta d’alluminio che avvolgeva gli avanzi della cena mancata. Nella ghiacciaia la confezione dei Cocomerotti l’attirava come una falena è adescata dalle stelle.

Qualcosa le pizzicò i piedi. La sensazione che decine di zampette le solleticassero le dita. Sollevò la gamba e colpì con il ginocchio il frigo.

—	Ahi!

Perse l’equilibrio; si aggrappò alla maniglia dell’elettrodomestico, spalancando lo sportello. Una bottiglia rotolò giù dal ripiano più alto, infrangendosi sulle piastrelle in un lago bianco. Riabbassò il piede e le schegge di vetro la graffiarono; scivolò sul latte, picchiò la nuca contro il lavello.

Laura si accasciò, il latte freddo impregnò il pigiama, la vista le si annebbiò, un filo di sangue le scendeva lungo il collo.

La porta del frigo si richiuse e fu solo tenebra.



—	Laura! — la chiamò la mamma. Socchiuse gli occhi: la cucina ardeva di luce, la mamma era davanti a lei.

—	Si può sapere che hai combinato? Comunque adesso alzati, è ora di andare a scuola.

Voleva risponderle che stava male, che era debole perché era un giorno che non mangiava, che non ne poteva più degli incubi, dei rimproveri e della scuola. Invece, intontita com’era, non riuscì ad aprir bocca.

—	Hai capito? Muoviti.



Il vecchio tram caracollava spedito e a ogni curva il fasciame di legno si lamentava, con schiocchi e stridii. Laura era seduta a capo chino, in disparte: non si era mai vergognata tanto in vita sua come quella mattina. Non solo papà l’aveva accompagnata a scuola, ma l’aveva scortata fino in classe, aveva aspettato che suonasse la campanella e ancora non se n’era andato, no: era rimasto con lei finché non era entrato il prof della prima ora, il Ciabatta. Non si era neppure fatto scrupoli a spiegare a chiunque chiedesse perché si trovava lì: perché aveva una figlia lazzarona e bugiarda.

E l’indomani si prospettava la stessa scena umiliante, e il giorno dopo e il successivo finché finalmente non fosse arrivato lunedì e il trasferimento in collegio. In più papà non le aveva lasciato un soldo, niente, neppure un paio di monete per comprare una brioche.

Laura rialzò la testa quando si accorse che il tram aveva preso a camminare a passo d’uomo: era quasi a destinazione, in centro le strade erano sempre soffocate dal traffico. Scese alla fermata Basilica di San Romualdo e proseguì in base alle indicazioni segnate sul foglio plastificato, nel riquadro “come raggiungerci”.



L’Hotel Chiostra si affacciava su una piazzetta annidata tra palazzi così decrepiti che il Comune vi aveva appiccicato sopra dei cartelli che ne raccontavano la storia. Intorno alla piazzetta erano parcheggiate auto nere di lusso. Alcune parevano uscite da un telefilm: erano lunghe il doppio di una macchina normale e avevano un mucchio di ruote.

“All’interno ci sarà un divano e i videogiochi e il minibar con lo champagne” pensò Laura.

Un autista stava fumando seduto sul cofano di una Mercedes, ma non appena lei accennò ad avvicinarsi lui buttò la sigaretta e tornò a sedersi al posto di guida. Laura non riuscì a vederlo in viso, subito nascosto dal sollevarsi dei vetri oscurati.

Davanti all’ingresso dell’albergo non c’era nessun fattorino. Le porte si aprirono da sole, scivolando di lato, silenziose. Laura entrò, timorosa: il posto era da ricconi e lei non voleva fare brutte figure.

Colonne di marmo assediate da rampicanti rosa segnavano il perimetro della hall. Tra le colonne erano sistemati schermi di plexiglass sui quali scorrevano video pieni di gente in camice bianco. Laura, incuriosita, si fermò davanti a uno degli schermi: stava passando un’intervista muta a un signore seduto a fianco di un dente grosso quanto un comodino. Il signore ogni tanto indicava una sezione del dente e un complice dell’intervistatore rimuoveva una fetta di plastica. Dentro il dente era gommoso e colorato a strisce concentriche.

Finita l’intervista, il signore si trasferì in uno studio medico. Lì l’attendevano una bambina con boccoli biondi e un’infermiera. Il signore fece accomodare la bambina su una poltrona con lo schienale reclinabile, poi prelevò da una mensola un arnese serpentiforme. La testa dello strumento vibrava. Laura non poteva sentirlo, ma le parve ugualmente di percepire un ronzio sinistro: il ronzio di mille tafani pronti a pungere.

L’infermiera tirò i capi delle cinghie di cuoio che tenevano legata la bambina. La piccolina cominciava ad agitarsi, la bocca serrata. La telecamera indugiò sul dentista, che adesso si stava rivolgendo in tono spazientito all’infermiera. Quest’ultima si strinse nelle spalle. Il dentista avvicinò lo strumento ronzante al viso della bambina. Dietro il serpentello si snodava un cavo trasparente.

La bambina scosse la testa, le labbra sempre chiuse. L’infermiera la colpì con un manrovescio.

Laura sgranò gli occhi. La bambina piangeva, ma ancora non apriva la bocca. L’infermiera la colpì di nuovo, con più forza, spaccandole il labbro. Il dentista era vicinissimo. Un filo di sangue sporcava il mento della piccolina. Un terzo schiaffo.

Laura distolse lo sguardo.

A passo malfermo arrivò al banco dell’accettazione, un mobile massiccio a forma di falce di Luna. Dietro l’aspettava un uomo filiforme, con il volto scavato, in divisa rossa.

—	Desidera?

—	Ecco... io... — Laura posò sul ripiano del bancone il foglio e la tessera magnetica. Poi non seppe resistere e lanciò un’occhiata allo schermo dietro di lei: la scena era cambiata, ora mostrava solo un logo bianco e verde e le parole “Associazione Dentisti”.

L’uomo raccolse la tessera magnetica e la fece scorrere su un lettore incastonato nella parete alle sue spalle. Si accese una lucina azzurra.

—	Mi segua. — L’uomo girò intorno al bancone e imboccò un corridoio celato da una tenda.

Scesero una rampa di scale e sbucarono in una stanza buia. L’uomo si tenne sulla soglia; prese da una tasca una guaina di plastica trasparente e vi infilò la tessera.

—	Tenga questo lato sempre in vista — disse. Le indicò di usare la clip incollata alla guaina per appuntarsi la tessera alla maglietta.

Laura annuì. L’uomo fece un passo indietro e le porte della stanza si chiusero.



Laura rimase con la tessera in mano, il respiro corto, immersa nelle tenebre. Un chiarore uniforme invase la stanza.

Mostri. Decine di mostri la scrutavano con occhi vuoti. Mostri con il muso di nekomata, mostri con il muso di lucertola, e di ragno, di omino grigio, di gorilla meccanico, di incubo viscido.

—	Cosa... cosa volete? — La voce le tremava. I mostri non smettevano un attimo di fissarla. Erano ovunque: assiepati lungo le pareti, accucciati negli angoli, alcuni incombevano su di lei dal soffitto.

I mostri non muovevano un muscolo. Il loro sguardo era inespressivo, uno sguardo che non poteva appartenere a un essere vivente, non poteva appartenere a creature della Terra.

“Infatti sono solo delle stupide maschere” disse la coscienza.

“Oh...”

Laura sfiorò con le dita il muso del nekomata: i peli erano finti, e dietro non c’era il corpo di un enorme gatto, ma carta da parati nera. Tolse la maschera dal sostegno e una porticina si aprì al lato opposto della stanza.

Però non voleva spacciarsi per felino. Passò in rassegna le altre maschere e scelse il faccino di un coniglietto con un orecchio dritto e l’altro piegato a metà. Il faccino aveva un’espressione molto dolce, esclusi i dentoni acuminati.



—	Benvenuta! — la salutò un ometto ben in carne, in piedi appena oltre la porticina. Lui era mascherato da anatroccolo. Il becco finto lasciava intravvedere corte zanne di plastica, macchiate di rosso sangue.

—	Grazie — rispose Laura.

Era entrata in un salone addobbato a festa. Una musica soave aleggiava nell’aria. Un lampadario tentacolare faceva scintillare gli intarsi d’oro del mobilio e i gioielli delle dame. Lei era l’unica vestita in jeans, maglietta, scarpe da tennis e con in mano lo zaino più volte rattoppato di Sailor Mercury. Gli altri erano tutti eleganti, gli uomini in completo scuro, le donne in abito da sera.

—	Non essere in imbarazzo — disse l’ometto, passandole un braccio attorno alle spalle. — Erano anni che aspettavamo una ragazza eccezionale come te.

—	Uau. Grazie. — Laura arrossì sotto il muso del coniglietto.

Faccia-di-Anatra la condusse attraverso il salone. Gli invitati si scostavano al loro passaggio, con deferenza. Laura accennò timidi saluti. Da come i volti mascherati rimanevano incollati su di lei, le sembrò che i presenti, uomini e donne, volessero mangiarla con gli occhi. Non era mai stata così al centro dell’attenzione, a parte quella volta, quando all’uscita da scuola Francesco le aveva attaccato sulla schiena un foglio protocollo con scritto “datemi un pizzicotto”. Per sicurezza si fermò un istante e tastò tra le scapole.

—	Siete... siete tutti dentisti? — chiese poi, per rompere il ghiaccio.

—	Dal primo all’ultimo — confermò Faccia-di-Anatra.

Passarono accanto a una tavola imbandita con volovant al salmone e all’aragosta, crostini con i gamberi, e tartine spalmate di una poltiglia nerastra che credeva fosse caviale. Non aveva mai assaggiato il caviale. Allungò una mano, ma Faccia-di-Anatra le trattenne il polso e le impedì di acchiappare lo stuzzichino.

—	È meglio se rimani a stomaco vuoto.

—	Ma perché?

Lui non rispose, intanto la tavola imbandita era già alle loro spalle. Giunti in fondo alla sala, Faccia-di-Anatra spalancò un battente, rivelando file e file di poltroncine, come in un teatro o al cinema. Faccia-di-Anatra varcò la soglia per primo, lei lo seguì e dietro si accodarono tutti quanti.



Capitolo 25: Ritirare il premio





Faccia-di-Anatra la fece accomodare in terza fila, al centro, poi si sedette alla sua destra. A sinistra aveva già preso posto una ragazza in abito azzurro, con una maschera da criceto.

Quando si furono sistemati anche gli altri, si abbassarono le luci. Seguito dall’occhio di un proiettore, salì sul palco un dentista mascherato da gatto persiano. Faccia-di-Gatto accettò il microfono che un assistente gli porgeva. Provò lo strumento soffiando sulla pallina butterata e annuì al fruscio che uscì dagli altoparlanti.

—	Miei cari colleghi — esordì. — Oggi è il giorno che molti di noi aspettano da più di dieci anni, e so bene quanto siate impazienti di verificare di persona i risultati ottenibili con l’unico programma E.O.S. sopravvissuto.

Mormorii d’assenso giunsero dalla platea.

—	Cos’è un eoesse? — domandò Laura a Faccia-di-Anatra, sottovoce. Lui si portò l’indice alle labbra. — Non ora.

—	Ma prima — continuò Faccia-di-Gatto — sono felice di poter annunciare la presenza tra noi del nostro onorevole collega, il dottor Bryukhonenko. — Da dietro il sipario spuntò una figura alta e un po’ ingobbita. Il dottore indossava una maschera di cane.

Un secondo proiettore tracciò un cerchio giallo intorno al dottore. Laura rabbrividì: Bryukhonenko non portava una maschera! Aveva al posto della testa il muso di un cane lupo. Il collo era mal cucito e si intravedevano ingranaggi e fili elettrici. Un condotto flessibile nasceva da una bombola imbullonata alla schiena e terminava avvitato a una valvola tra le orecchie pelose.

Bryukhonenko abbaiò.

—	È molto felice di essere qui oggi con noi — tradusse Faccia-di-Gatto.

Scrosciarono gli applausi, e Laura, per non sembrare una burina, imitò gli altri.

—	Il dottor Bryukhonenko è un genio — le confidò Faccia-di-Anatra, senza smettere un attimo di battere le mani.

 Con ampi gesti Faccia-di-Gatto invitò la platea al silenzio. — Il dottore è venuto apposta dall’Ucraina per illustrarci il funzionamento pratico dei nuovi accordi che abbiamo preso con i Padroni di Internet. Come sapete, la Rete rappresenta una grandissima opportunità per spiare sui nostri nemici ma offre anche a ogni qual genere di squilibrato la possibilità di diffondere idee malsane. Grazie agli accordi con i Padroni d’ora in poi potremo godere di adeguata protezione. Ma per i dettagli lascio la parola al dottor Bryukhonenko.

Faccia-di-Gatto si ritirò, cedendo il microfono al dottore. Il fragoroso applauso di poco prima si ripeté.

Bryukhonenko si sbottonò la giacca. Sotto non aveva una camicia, bensì una serie di cassetti di legno, inseriti nell’addome. Tirò una cordicella legata al pomello di uno dei cassetti: all’interno erano adagiate due bobine di cera. Bryukhonenko premette un pulsantino fra le bobine. Una voce registrata gracchiò:

—	Portate il materiale per la dimostrazione.

Sul palco salirono di corsa degli ometti non più alti di uno gnomo e vestiti di verde: brache verdi, giubba verde e un cappello a tricorno verde. Tre ometti sistemarono una lunga tubatura parallela al fronte del palco; agli sbocchi del tubo collocarono due tavolini. Altri ometti si affrettarono a posare seggiole piccine di fronte ai tavolini e macchine da scrivere sopra. Quindi si presentò un’ultima coppia di ometti: apparivano più professionali dei colleghi, forse per via della cravatta. I due si sedettero davanti alle macchine da scrivere.

Bryukhonenko premette il pulsantino. — I signori folletti Leprecauni sono i Padroni di Internet e filtrano ogni messaggio. Ora lo faranno anche a nostro favore. — Il dottore prelevò da una tasca un foglietto stropicciato. Premette il pulsantino.

—	Qui, un irresponsabile ha scritto una mail al sito veritasvelata dot com. La lettera spiega come ci siamo serviti del fluoro aggiunto alle riserve idriche per manipolare la mente dei cittadini di Lansing durante gli anni ’50.

 Bryukhonenko mostrò il testo incriminato, ma Laura non riuscì a distinguere le parole da così distante. Poi il dottore consegnò il messaggio al primo leprecauno. Il folletto lesse con attenzione, quindi prese un foglio bianco, lo sistemò nella macchina da scrivere e digitò per qualche secondo. Il nuovo messaggio venne chiuso in una capsula di metallo metà bianca metà arancione; la capsula fu inserita nel tubo.

Si sentì un rumore di risucchio e in un lampo la capsula era al capo opposto del tubo, dal secondo leprecauno. Il leprecauno svitò il contenitore e verificò il messaggio, poi lo dispiegò accanto alla macchina da scrivere.

Bryukhonenko arrivò a grandi passi, prese il foglio e premette il pulsantino. — Il testo della mail ora è il seguente: “Mi chiamo Licia!!! Il vostro sito è bellissimo!!! Ancora complimenti!!! Ciao!!!” Come avete appena potuto constatare, il controllo è sia alla partenza sia alla ricezione. In caso di emergenza o di forte traffico — Bryukhonenko fece un cenno a un leprecauno rimasto in disparte — possiamo aggirare il problema con forme di trasmissione basate su assistenza biologica.

Il leprecauno aveva raggiunto il secondo tavolino, tra le mani teneva stretto un piccione. Bryukhonenko legò a una zampetta del pennuto una capsula di dimensioni ridotte. Il leprecauno lasciò libero il piccione. L’uccello volò via, puntando verso la volta della sala, tra gli “oh...” del pubblico.

—	Oh... — fece eco Laura.

—	Notevole. Notevole. — Faccia-di-Anatra sembrava impressionato. — Molto più comodo della pulitura gratuita del tartaro con annessa rimozione dei ricordi. Adesso possiamo arginare i chiacchieroni alla radice, certe epidemie di menzogne non scoppieranno più.



Inservienti con il volto coperto da maschere anonime avevano svuotato il palco. Faccia-di-Gatto si riprese il centro della scena.

—	Siamo giunti al momento tanto atteso!

Gli applausi rimbombarono. Dagli altoparlanti giunse un rullo di tamburi.

Si accese di nuovo il secondo proiettore; l’occhio giallo danzò per la platea e poi Laura non capì dove fosse sparito... finché non si accorse degli sguardi di tutti gli altri: il fascio di luce abbagliante incoronava lei!

Si alzò, emozionatissima: si era immedesimata nel ruolo di stella del cinema, appena premiata alla cerimonia degli Oscar, a Broadway. Faccia-di-Gatto le porse la mano. — Vieni pure, Laura. Ti stiamo tutti aspettando.

—	Grazie — sussurrò. Quasi inciampò nel salire i pochi gradini che conducevano al palco. Il presentatore le tolse la maschera e ci fu un boato. I dentisti balzarono in piedi, battendo le mani così forte che sembrava volessero far crollare l’albergo.

—	Grazie. Grazie, ancora — ripeté Laura. Sentì le guance accaldarsi. Stava arrossendo un’altra volta.

Faccia-di-Gatto riuscì a calmare gli animi solo dopo diversi minuti.

—	Laura, vuoi dire qualcosa?

—	Be’, ecco, so che sembra stupido, credo dovrei saperlo, ma... ma cosa ho vinto?

I dentisti scoppiarono a ridere. — Non è tanto quello che tu hai vinto, ma quello che abbiamo vinto noi.

—	Non sono sicura di aver capito — ammise. Ma perché non riusciva mai a fare bella figura?

—	Non c’è niente da capire: noi abbiamo vinto la tua coscienza, tu hai vinto qualche minuto d’intervento chirurgico e una morte per dissanguamento.

Laura deglutì. — Non... non è divertente.

— Noi ci divertiremo.

Laura si girò di scatto e un energumeno con la faccia di cinghiale la colpì allo stomaco con un pugno. Si piegò in due, per non cadere dovette poggiare il palmo aperto di una mano contro il legno del palco. Alzò lo sguardo verso Faccia-di-Cinghiale, che aspettava impassibile. Dietro di lui intravedeva altri dentisti spingere una poltrona montata su rotelle. Flessuosi bracci metallici sbocciavano dallo schienale della sedia, come se vi fosse nascosta una pianta carnivora. Ogni braccio terminava con un diverso strumento chirurgico: lame, pinze, aghi e un sacco di altre forme contorte che riuscivano a trasmetterle a distanza spasmi di dolore.

—	Stai buona — disse Faccia-di-Cinghiale, chinandosi verso di lei. Aveva tra le dita una siringa. — Non sentirai niente.

—	Neanche tu — disse una voce. Seguì uno schiocco soffocato. Faccia-di-Cinghiale si immobilizzò e scivolò a terra. Da un foro nella tempia zampillava il sangue. Laura si rialzò e si trovò a fianco la ragazza con la faccia di criceto. La ragazza reggeva con entrambe le mani una pistola dotata di silenziatore.

—	Chiunque tu sia, non è stata una buona idea — ringhiò Faccia-di-Gatto. — Imparerai presto perché tutte le bambine hanno paura del dentista!

—	Un altro giorno. Adesso io e Laura ce ne andiamo.

—	E come pensate di fare? — Faccia-di-Gatto allargò le braccia, come a comprendere l’intera platea: molti dei dentisti erano in piedi, ed erano armati.

—	Ci farai strada tu — rispose la sconosciuta. — E se qualcuno farà il furbo, tu sarai il primo a ritrovarsi con un buco in testa.

Faccia-di-Gatto rimase fermo. Alcuni dei dentisti si stavano avvicinando al palco.

—	Muoviti — disse la ragazza. — E tu Laura, stammi sempre vicina.

—	S... sì.

Attraversarono la platea tra due ali di dentisti inferociti. Faccia-di-Gatto procedeva davanti, la sconosciuta lo seguiva a due passi di distanza, Laura quasi le si aggrappava al vestito azzurro.

Nonostante la tensione arrivarono alla porticina senza intralci.

—	Nessuno ci deve seguire, sono stata chiara? — urlò la ragazza. Poi premette la canna della pistola contro la nuca di Faccia-di-Gatto. — Avanti, cammina!

Lontana dai dentisti, Laura riprese fiato. Il sangue tornò a scorrerle nelle vene e smise di tremare.

—	Tutto bene? — le chiese la sconosciuta, senza distogliere gli occhi da Faccia-di-Gatto.

—	Credo di sì. Ma cosa succede? Io dovevo solo ritirare un premio. È tutto in regola, ho controllato bene, c’è il mio nome e indirizzo e... — fece per prendere il foglio plastificato ma l’aveva lasciato nello zaino.

—	Non ti preoccupare. Risolveremo tutto noi.

—	Ti ammazzeranno — disse Faccia-di-Gatto. — E ti ammazzeranno senza ragione, solo perché...

—	Zitto! Se apri ancora la bocca, sarà l’ultima parola che pronunci.

Erano sbucati nella hall. Il fattorino dall’aspetto cadaverico li seguì con lo sguardo senza dire niente. Gli schermi erano bloccati sul logo dell’Associazione Dentisti, fuori il Sole pomeridiano sembrava risplendere in maniera innaturale.

Si fermarono a un palmo dalle porte a vetri.

—	Vedi la Mercedes nera parcheggiata vicina alla fontana?

—	Sì — rispose Laura. La Mercedes era un pochino in disparte rispetto alle altre auto di lusso nella piazzetta.

—	Se io ti grido di correre, devi lanciarti verso quell’auto più veloce che puoi, d’accordo?

—	Sì, d’accordo, ci provo.

La sconosciuta fece comparire da sotto l’abito un cellulare. Lo aprì e compose un numero. Dopo un istante la Mercedes si mise in moto. L’auto iniziò un’ampia manovra per girare intorno alla piazzetta e venire da loro.

Faccia-di-Gatto si buttò contro le porte a vetri.

Le porte si spalancarono, ma non abbastanza in fretta. Faccia-di-Gatto vi sbatté la maschera e ricadde all’indietro. La sconosciuta lo scansò con un saltello.

Echeggiò uno sparo.

Laura si voltò: un filo di fumo saliva dalla canna di un fucile, imbracciato dal fattorino. La sconosciuta era caduta fuori, giaceva sul marciapiede, la schiena maciullata.

“Corri!” gridò la coscienza.

Laura si lanciò oltre le porte a vetri. Una rosa di pallini disintegrò il battente di destra. La Mercedes intanto aveva quasi compiuto il giro e accelerava verso di lei.

Un frastuono di passi. Laura lanciò un’occhiata alle spalle: i dentisti sciamavano nella hall, stavano arrivando! La Mercedes le sfilò accanto, poi inchiodò di colpo, mettendosi fra lei e l’hotel.

—	Dentro! — La portiera si era aperta. Lei non fece a tempo ad accennare di entrare che due mani le afferrarono i fianchi e la buttarono sul sedile. Una pioggia di proiettili mandò in frantumi i finestrini dal lato opposto.

La Mercedes ripartì tra il fumo dei pneumatici che raschiavano l’asfalto.

—	Stai giù! — le intimò l’autista. Laura si accucciò, si coprì la testa con le mani, e non azzardò più il minimo movimento.



Capitolo 26: Romanticherie





Il rombo degli spari era sfumato nei rumori del traffico, poi la Mercedes aveva lasciato le strade del centro per scendere lungo la rampa di un parcheggio sotterraneo. La luce del giorno era scomparsa, sostituita dal cobalto dei neon.

Laura alzò timidamente la testa e spiò oltre il parabrezza: muri scalcinati coperti da chiazze di vernice color sporcizia, pilastri di cemento, un carrello della spesa azzoppato e lasciato a morire di stenti. Non vedeva altre auto, tranne un furgoncino bianco.

Si voltò verso l’autista. L’uomo si era tolto il cappello e si stava sfilando la giacca. — Come stai, principessa?

—	Ca... Carlo?

Lui le sorrise. — Scusa l’assenza, c’è voluto più del previsto per rubare un cervello. Ma se ne hai ancora bisogno...

Laura si era immaginata milioni di volte la scena del loro incontro dopo tanto tempo. Si era commossa fino alle lacrime con il semplice fantasticare quel momento... ma nei suoi sogni a occhi aperti era un momento romantico, come nei film. Invece lui non era romantico per niente, era il solito Carlo sarcastico e strafottente.

“Idiota!” pensò. Prese bene la mira e gli tirò un pugno al mento.

Carlo le bloccò il polso senza difficoltà. — Anch’io sono felice di vederti — disse. Le sfiorò con le labbra il dorso della mano.

Laura ritrasse il braccio, divincolandosi dalla presa. — Be’, io no. Te ne sei andato senza dirmi niente, e ho vissuto mesi terribili e non hai idea di quello che mi è succes...

Carlo non la stava ascoltando. Aveva aperto la portiera dal suo lato e, seduto con i piedi fuori dall’auto, si stava slacciando le scarpe.

—	Ma che diavolo stai facendo?

—	Mi cambio — rispose lui. — Parleremo dopo, ora abbiamo fretta.

La nuova tenuta di Carlo era una tuta blu chiaro, piena di macchie d’unto, corredata da un cappellino sulla cui visiera spiccava una chiave inglese. Carlo raggiunse il furgoncino bianco e aprì lo sportello sul retro.

—	Sali, sbrigati.

—	Dietro?

—	Sì, dietro, così non ti vedrà nessuno. Forza, muoviti.

—	D’accordo, d’accordo.

L’interno del furgoncino era occupato da una fila di taniche di benzina e una muraglia di sacchetti di sabbia. Laura tentò di sedersi in un angolino sgombro, ma era scomodissima.

—	Non ci vorrà molto — disse Carlo. Prima che lei potesse replicare, lui chiuse lo sportello con tonfo.

Non c’era neanche una lucina e Laura si scoprì impaurita.

“Non devo. Carlo è qui con me, non appena saremo al sicuro ci potremo amare per il resto dei nostri giorni.”

“A me Carlo non piace per niente. Non mi è mai piaciuto” intervenne la coscienza.

“Sei solo invidiosa.”

“Meglio invidiosa che scema.”

Il furgoncino si mise in moto; ruggì e sobbalzò. Laura scivolò dalla posizione precaria in cui era e una catasta di sacchetti le franò addosso.

—	Ahi!



Quando Carlo riaprì lo sportello era anchilosata e piena di lividi. Il viaggio era durato poco, ma era stato un calvario di botte e colpi inferti senza pietà da parte delle taniche e dei sacchetti.

Carlo salì all’interno e le porse una mano, per aiutarla scendere. Laura accompagnò il movimento e ne approfittò per dargli un bac... lui si era subito scansato, lasciando che lei cascasse per terra.

Laura si rialzò inviperita. — Adesso basta! Finiscila con questi scherzi cretini. Io sono... sono... — le parole le morirono in gola. Carlo le puntava una pistola alla fronte.

—	Comincia a scaricare le taniche di benzina. — Accompagnò l’ordine con un movimento della canna.

—	Ma... cosa significa?

—	Significa che devi scaricare le taniche di benzina, oppure ti sparo, mi sembra facile da capire, persino per te. — Non c’era traccia di emozione nella voce di lui. Era lo stesso tono di chi chiede due etti di prosciutto in gastronomia: formale, un po’ annoiato.

Laura sentì che le gambe non l’avrebbero sorretta ancora per molto. La testa le girava, in una maniera che non aveva mai sperimentato, neanche al risveglio dalle peggiori sbronze. Era... era tutto sbagliato!

—	Cosa... cosa ti è successo?

Per tutta risposta lui afferrò la maniglia di una prima tanica e la scaraventò giù dal furgoncino. — Avanti, continua tu.

Laura rimise dritta la tanica. Poi, con movimenti incerti, scaricò le altre.

Il furgoncino era fermo in mezzo a un campo brullo, spazzato dal vento. I grattacieli della Città tremolavano indistinti all’orizzonte, velati dalla nebbia: apparivano lontani e irraggiungibili come un miraggio. Lì vicino però doveva passare una strada, perché Laura distinse il borbottare di un’auto. Le sembrò persino di scorgere i fanali brillare un attimo nella foschia, ma forse erano gli occhi di un fantasma.

—	Apri le taniche e versa la benzina in quel fosso — disse Carlo. Con la canna della pistola indicava un avvallamento nel terreno, a forma di vasca da bagno. Tutt’intorno spuntoni di cemento armato si protendevano verso le nubi.

—	Le fondamenta del nuovo Ippodromo che non hanno mai costruito — spiegò lui. — Su, comincia.

Laura trascinò le taniche fino al bordo della buca. Svitò i tappi e inclinò i contenitori: la benzina fuoriuscì gorgogliando.



Laura aveva svuotato anche l’ultima tanica, la allontanò con un calcio.

—	Contento? E adesso cosa vuoi che faccia? Che mi metta a impastare il cemento? — Fissò Carlo negli occhi.

—	Adesso devi entrare tu nel fosso.

Esitò. Che razza di assurdità era? E poi si era già sporcata da capo a piedi a furia di schizzi di benzina, non ci teneva a farci un bagno.

—	Non ci penso neanche!

—	Non soffrirai molto, ti sparerò prima di dar fuoco alla benzina.

—	Dar fuoco alla benzina... — deglutì. — Mi... mi vuoi uccidere!

—	Devo farlo. I miei Maestri hanno stabilito che è troppo pericoloso tenerti in vita.

—	Io? Io sarei pericolosa? Io non ho mai fatto male a nessuno!

—	Non sei pericolosa tu. È pericoloso il programma che vive dentro di te. La tua coscienza.

—	Ma... — Laura non sapeva come rispondere, il mondo non aveva più senso: in una manciata di minuti si era trasformato in un incubo peggiore di quello con le fate.

“Ti prego digli qualcosa tu!” implorò, rivolta alla coscienza.

—	Ora che abbiamo accertato che i Dentisti possono estrarre il programma, non c’è più tempo da perdere — continuò Carlo. — Sono costretto a distruggere il tuo cadavere, perché non sappiamo quanto tempo la tua coscienza possa sopravvivere dopo la morte cerebrale.

—	Cadavere... stai parlando di me! — strillò Laura. Si picchiò l’indice contro il petto. — Di me! Io ho rischiato la mia vita per salvarti! Due volte! E poi anche tu hai ammesso che i Maestri si erano sbagliati riguardo la Spada... magari adesso è la stessa cosa... ti prego!

Carlo si strinse nelle spalle. — Non ho ammesso niente, ti ho solo raccontato una storiella per farti felice e non farti sentire in colpa. I Maestri non possono mai sbagliarsi. Entra nella buca.

Laura indietreggiò di un passo. Incespicò in una delle taniche abbandonate a terra. Sbatté la schiena contro una superficie ruvida, una lingua di cemento armato srotolata a lambire il cielo grigio.

—	Addio, Laura.

Petali di fumo si dischiusero attorno a un lampo rosso, davanti alla canna della pistola. Laura abbassò la testa, schegge di cemento le caddero sugli occhi, il frastuono dello sparo la rintronò. Rotolò via dalla lastra di calcestruzzo e ci si buttò dietro, mettendola fra lei e Carlo. Un secondo colpo si portò via un pugno di frammenti dal fianco della lastra.

Davanti a lei si rivelò uno scenario lunare: affossamenti e buche simili a crateri, fino al limitare della nebbia. Si guardò freneticamente intorno: un pozzo dalle pareti squadrate, alla sua sinistra. Senza pensarci due volte ci saltò dentro. Sopra di lei esplose il rombo di un terzo sparo, poi fauci di tenebra la inghiottirono.



Capitolo 27: Il tunnel sotto il mondo





Laura atterrò sul morbido. Sprofondò fino alle spalle nella melma, prima che una corrente impetuosa la trascinasse via. Fu sbatacchiata contro una grata arrugginita, poi con un lamento la grata cedette e lei precipitò di nuovo, in compagnia di una cascata di liquami.

Finì sott’acqua. Agitò le braccia disperata, nel buio il sopra e il sotto si sovrapposero, in più non sapeva nuotare. Riemerse per il tempo di un respiro, una luce rossa! sguazzando come un furetto gettato in un fiume in piena, tentò di raggiungere il miraggio. Le dita abbrancarono un mattone marcio, un altro, lottò contro il risucchio e si trascinò oltre un argine in rovina.

Sopra di lei un alone vermiglio rischiarava una porta socchiusa.

—	La porta per l’Inferno — balbettò, scossa da un brivido di freddo.

“Veramente la targhetta parla di sala filtri...” disse la coscienza.

Aprì l’uscio e posò i piedi sul vuoto. Scivolò seguendo il muro che piombava quasi verticale, colpì con le ginocchia un pavimento di terra battuta.



Laura si mise una mano davanti alla bocca per evitare di tossire. L’aria era piena di polvere e impregnata da un fetore nauseabondo, un misto di urina e disinfettanti, come nei gabinetti al capolinea della metropolitana. Dal buio intorno a lei provenivano gemiti e mugolii. Non vedeva a un palmo dal naso e ringraziò che fosse così, perché non ci teneva a scoprire nella tana di quali bestie fosse finita.

I versi salirono d’intensità, accompagnati da un cigolio metallico e da quel che suonava come un convulso battito d’ali.

“Pipistrelli. Pipistrelli giganti” pensò Laura, già intimorita. 

Una serie di crepitii precedette l’accendersi delle luci.

Dal soffitto pendevano alcune lampadine, appese con un singolo filo elettrico. Gli aloni gialli delle lampadine rivelarono uno stanzone occupato da pile di gabbie: all’interno si agitavano non pipistrelli giganti ma piccioni.

Lei era seduta sul pavimento in un angolo, la schiena contro i mattoni. Le gabbie le arrivavano alle spalle, lasciandole la possibilità di abbracciare con lo sguardo l’intero locale e i suoi occupanti. I piccioni più vicini la guardarono a loro volta: occhietti iniettati di sangue e un’espressione feroce sui musini. Alcuni degli uccelli tentarono d’infilare il becco tra le sbarre della loro prigione, con lo stesso impeto febbrile di un mendicante che tende la mano fuori la grata di una cella.

Uno scalpiccio s’insinuò tra gli schiamazzi dei piccioni. Laura intravide due ombre tozze proiettarsi tra le gabbie: due basse creature stavano venendo verso di lei. Si strinse le ginocchia al petto e cercò di farsi piccola piccola, ma non c’era nessun cantuccio dove nascondersi: se i due tizi si fossero voltati nella giusta direzione, l’avrebbero vista.

I passettini erano sempre più vicini. Laura osò sollevare di un pelo la testa e colse un’immagine sfuggente dei due: pantaloni verdi, camicia verde e in testa un cappello a tricorno verde. Erano i leprecauni che controllavano Internet!

I folletti si fermarono a poche gabbie da lei, accanto a una voliera occupata da piccioni albini. Uno dei leprecauni aprì la voliera e vi infilò le zampe, per acchiappare un pennuto. L’altro proseguì di qualche passo, corte dita paffute erano strette attorno al calcio di un fucile che terminava con la bocca di un trombone.

“Ora o mai più” si disse Laura. Si rialzò, si lisciò i vestiti sozzi, e andò incontro al leprecauno.

—	Buongiorno, signori. — I folletti girarono i musi grinzosi verso di lei. La scrutarono da capo a piedi. — Sono qui per un’ispezione degli impianti, su ordine dei Dentisti. È richiesta la vostra completa collaborazione.

Il leprecauno armato le puntò il fucile alla pancia. Laura sentì la Paura pizzicarle la nuca. — Avete sentito? Non costringetemi ad alzare la voce.

Il fucile si abbassò. — Come desidera, signora — borbottò il folletto. L’altro aveva afferrato il piccione e continuava a fissarla con ostilità.

—	E allora? Avanti, fatemi strada.

Scortata dai due leprecauni, attraversò lo stanzone. Giunsero a una porta d’acciaio che sarebbe stata più a proprio agio in un rifugio antiatomico. Il folletto con il fucile si rimise l’arma a tracolla e tirò con entrambe le zampe per spalancare il battente. Salirono una manciata di gradini e svoltarono in una galleria immensa, come il traforo del Monte Panna.

Laura rimase a bocca aperta: sembrava la presentazione in albergo, solo mille mila volte più imponente. Tubi che avrebbero potuto contenere un’auto percorrevano il tunnel da un capo all’altro. Un intrico di altri tubi, più piccoli, faceva da contorno alle condutture principali. Piattaforme circolari erano assiepate intorno alle tubazioni, come i funghi tondi e piatti che crescono sui tronchi degli alberi. I leprecauni, a gruppi di tre o quattro, erano seduti lungo il profilo delle piattaforme e picchiettavano senza sosta sulle tastiere davanti a loro. Monitor rigonfi, simili a vecchi televisori, immergevano i folletti in un’aura grigiastra. Fasci di cavi serpeggiavano ovunque, seguendo il percorso di passerelle e scale a pioli. I tubi, grandi e piccini, si contraevano in maniera ritmica, come il gargarozzo di qualcuno impegnato a scolarsi un bottiglione di vino. Il ronzio elettrico era tale che Laura per un istante fu assalita da una visione del traforo invaso dalle api: gli automobilisti fuggivano inseguiti dallo sciame, ma, uno dopo l’altro, i malcapitati erano raggiunti e divorati. Proprio come aveva raccontato il telegiornale.

Lungo la volta del tunnel, i piccioni volavano avanti e indietro, mantenendosi all’interno di sentieri tracciati nell’aria. Ogni tanto uno degli uccelli s’impennava, puntando verso invisibili uscite. Altri pennuti invece planavano fino alle postazioni del leprecauni: i folletti si affrettavano a prelevare le capsule legate alle zampette.

—	Oh... — non riuscì a trattenersi. Subito si morse il labbro. Sperò che i leprecauni non avessero colto la sorpresa nella voce: durante la conferenza di Bryukhonenko non aveva sul serio creduto che così funzionasse Internet.

—	Magari potrebbe cominciare il suo giro d’ispezione dall’ufficio controllo — le suggerì il folletto armato.

Non sospettavano niente, bene! — Certo, certo, mi pare un’ottima idea.



Il pavimento del tunnel era un puzzle di lastre bucherellate. Sbirciando tra i forellini, Laura ebbe l’impressione che sotto vi fosse un ambiente uguale, altrettanto enorme. Il pensiero che l’intero sottosuolo della Città fosse abitato dai folletti le fece girare la testa.

Una serie di prefabbricati si srotolava lungo una delle pareti rocciose della galleria. Laura non riusciva a leggere le targhette sulle numerose porte, ma riconobbe i simboli: dormitorio, infermeria, mensa, bagni. I leprecauni bussarono sul battente decorato con la stella da sceriffo.

—	Eccoci arrivati. — Il folletto con il fucile le fece cenno di accomodarsi.

All’interno altri folletti sedevano attorno a un tavolo a forma di quadrifoglio. Tenevano d’occhio una piramide di televisori in bianco e nero che trasmettevano immagini di tubi. Un leprecauno le venne incontro, era in uniforme e fumava la pipa.

—	Trunk O’Grady, Capo della Sicurezza — si presentò il folletto. — Cosa posso fare per lei?

—	Sono una rappresentante dei Dentisti e sono qui per un’ispezione. Per vedere se tutto, uh... se sia tutto in regola. E devo dire che mi pare sia proprio così, perciò potrei, se mi mostrate le uscite, come gestite le procedure...

O’Grady inarcò un sopraciglio. — Nessuno mi ha avvertito di un’ispezione.

—	Naturalmente. È un’ispezione a sorpresa.

—	Davvero... Mi lasci avvertire le guardie al cancello e poi potrò accompagnarla a verificare le nostre procedure.

—	Molto bene.

O’Grady compose un numero su un decrepito telefono a disco. Piazzò la cornetta tra spalla e orecchio. Continuava a fumare e borbottava nell’apparecchio. Era a due passi, ma Laura non capì neppure una parola. I folletti nella stanza stavano diventando nervosi: più d’uno aveva imbracciato il fucile, gli altri la sbirciavano maligni, senza più prestare attenzione ai tubi. Laura sentì qualcosa premerle contro il fianco: il folletto che l’aveva scortata la stava pungolando con la canna dell’arma.

O’Grady riappese.

—	A quanto pare nessuno ti ha mai insegnato che non si dicono le bugie — disse. — Ce ne occuperemo noi.

Una risata crudele rimbalzò da leprecauno a leprecauno.

—	Non pensiate di farmi paura, razza di brutti gnometti! Ho affrontato creature ben più spaventose di voi. Vi do un consiglio: lasciatemi andare, lasciatemi andare subito, altrimenti...

—	Altrimenti? — le fece il verso O’Grady.

I folletti le arrivavano alla pancia, ma erano in tanti e armati.

—	Altrimenti... uh... altrimenti rivelerò a tutti cosa fate qui sotto. Dirò a tutti che censurate Internet!

—	O’Leary — chiamò il Capo della Sicurezza.

—	Signore? — rispose uno dei folletti, alzandosi dalla sua postazione.

—	O’Leary, taglia la lingua alla nostra amica.

—	Subito, signore. — Il folletto aveva sfoderato un pugnale.

—	Chinati, bella — le disse O’Leary. Si era piazzato di fronte a lei; il pugnale aveva una lama lunga e seghettata, proprio come un coltello da bistecca.

L’altro folletto la punzecchiò di nuovo con il trombone.

Lei si girò di scatto e lo colpì con una ginocchiata alla faccia. Il folletto sparò. Laura percepì la vampata lambirle lo stomaco, poi O’Leary urlò come se avesse infilato una zampa nel tritacarne; lei non si voltò a controllare, si lanciò contro la porta.

Si gettò di lato, la porta le volò accanto, scardinata dai proiettili dei leprecauni. Musi perplessi la scrutarono da ogni dove, dietro di lei giunse uno scalpiccio frenetico. Corse verso l’ammasso dei tubi, strappò via un leprecauno da una scala a pioli e si arrampicò, più veloce che poté. Sotto di lei una una conduttura esplose, squarciata dal fuoco dei folletti. Il fischio del vapore salì altissimo.

Con una manata aprì una botola e sbucò su una piattaforma sospesa con funi d’acciaio alla pancia di un tubo gigantesco. Leprecauni in giacca e cravatta verde si alzarono dalle seggiole e la fissarono con espressione confusa. Gli agenti della sicurezza stavano salendo la scaletta. Laura tirò per la manica un leprecauno e lo spinse giù oltre la botola. Gli altri folletti sgattaiolarono a nascondersi dietro le pile di carta che minacciavano di sommergere i loro tavolini. Intanto i computer non avevano smesso di pigolare e sfornare nuovi tabulati, fulmini di elettricità statica guizzarono da un elaboratore all’altro. Uno sparo dal basso, Laura cadde. I colpi crivellarono il pavimento, dove prima era stata in piedi.

Laura si guardò attorno: non c’erano altre scale o passaggi. Le zampe del primo agente fecero capolino dal riquadro nel pavimento. Laura gli chiuse sulle dita l’imposta della botola. Il tubo sopra di lei l’avvolse nella sua ombra, Laura alzò il viso: non era un balzo impossibile. Inspirò a fondo, prese due passi di rincorsa, e saltò.

Riuscì ad appendersi a una gibbosità che cresceva sulla tubatura. Sotto i polpastrelli sentì una superficie porosa, come le ossa di qualche animale. Intravide i leprecauni occupare la piattaforma. Cercò di scalare il profilo curvo del tubo, le dita divennero bianche per lo sforzo; era come in palestra con la pertica: non ce la faceva a tirarsi su solo con le braccia e il professore le gridava di muovere il sedere, lei arrossiva, tutti ridevano... e lo sparo le artigliò la schiena.

Immaginò i polmoni inondati dal sangue, il dolore straziante, il senso di soffocamento. Invece le bruciava appena una spalla. Da così vicino il leprecauno non era riuscito a centrarla in pieno, forse...

Allungò una mano verso una protuberanza che spuntava un pochino più in là lungo la superficie del tubo. La strinse forte e si sollevò di un dito, poi di un altro... niente spari.

...forse i folletti avevano paura di colpire 	quel tubo. Laura si rotolò supina sopra la conduttura, stremata. Sotto di sé il tubo continuava a contrarsi e rilassarsi. Le dita indugiarono su tendini, muscoli, tessuti e membrane. Non metallo. Sopra di lei i piccioni messaggeri proseguivano indifferenti nel loro viavai.

Lentamente si girò su un fianco, poi, a pancia in giù, cominciò a strisciare. I leprecauni affollavano la piattaforma, ma erano troppo bassi per tentare il salto e non sembravano più intenzionati a spararle, ora che offriva loro un bersaglio minimo.

Quando la piattaforma sparì alla vista, Laura si mise a quattro zampe e proseguì con maggior lena. Il tubo aumentò ancora di diametro, in alcuni punti era stato rattoppato con lamiere di ferro, imbullonate nella carne.

La luce nel tunnel si affievolì: le lampade erano sempre più distanti le une dalle altre. Si fermò a riprendere fiato. Dietro di lei non avvistò folletti all’inseguimento, davanti, per quanto strizzasse gli occhi, non distingueva alcun particolare, se non un disco di oscurità. Quell’immane galleria sembrava non avere sbocco: un pozzo orizzontale che per quel che ne sapeva poteva girare tutt’intorno alla Terra.

Ritmico tamburellare.

Il sudore le gelò addosso. Piegò appena la testa: le lampade erano celate a turno da qualcosa che trottava veloce verso di lei. Qualcosa che luccicava di viscidume, qualcosa irto di artigli e zanne e con una folta barba. Il qualcosa aveva in groppa i leprecauni.

Laura si mise maldestramente in piedi, accennò un passo di corsa, ma picchiò la fronte contro il gomito di un sifone. Il tamburellare era sempre più minaccioso. Un alito rancido le riempì le narici: la puzza di una creatura rimasta a marcire per anni in mezzo a letame e carcasse. Non osò più girarsi.

Squish.

Le mani scivolarono. Aveva schiacciato una membrana di pelle turgida, cresciuta nel punto dove una pezza di ferro si saldava al tubo. Alzò una mano schifata: pus biancastro e sangue colarono dalle dita. L’ombra della creatura che la braccava si allungò su di lei. Picchiò entrambi i pugni contro la lastra di ferro. Una, due, tre volte. La lamiera s’inclinò, Laura vi si appoggiò con tutto il proprio peso: la lastra strappò la carne e cadde dentro il tubo con lei sopra.

Gli artigli della creatura fendettero l’aria. Colse unghioni ricurvi, le mille treccine di una barba canuta e una moltitudine di occhi bulbosi sulla pancia flaccida di un verme enorme.

Poi una forza spaventosa la spinse in avanti.



L’accelerazione le mozzò il respiro e le fece perdere contatto con la Realtà. Era rotolata in un incubo: cadeva da uno strapiombo e, quando era sul punto di spiaccicarsi al suolo, il terreno si frantumava, creando nuove pareti lungo le quali cascava. A ogni salto nel vuoto il Sole si offuscava un poco di più. Cristalli di ghiaccio sbocciarono nell’aria; i raggi di luce si piegarono, precipitando paralleli a lei: scie brillanti nella gelida tenebra.

Stormi di fate volavano tra i raggi, ma le creature erano così allungate da sembrare spaghetti colorati. Era un mondo onirico vivido e inquietante. Le immagini erano nitide in modo innaturale, quasi fossero incise. Non ricordava di aver mai avuto visioni del genere, neppure quella volta che era svenuta dopo aver sniffato il barattolo di stucco per legno di frassino.

“Il tubo deve essere in leggera salita. Il tuo cuore non riesce a pompare abbastanza sangue al cervello. Hai perso i sensi. E stiamo ancora accelerando. Ho paura presto subirai danni permanenti” spiegò la coscienza.

“Oh...”

“In compenso non mi sono mai sentita così in forma. Più sprofondi nell’incubo più sento di poter emergere. Forse riuscirò a combinare qualcosa prima che tu muoia.”

Le fate e i filamenti di luce s’intrecciarono in un’unica fune. La fune vibrò, tesa come i cavi di un ponte squassato da un maremoto. Le pareti del canyon svanirono, il Sole esplose in una girandola di fiocchi di neve.

La fune si spezzò.

Un capo sfilacciato la colpì in piena faccia. Le frantumò le ossa del viso e le tagliò la fronte. Grumi di cervello uscirono dalla ferita, roteando intorno a lei, come fosse nello spazio. Alzò una mano, titubante, e sfiorò i bordi della lacerazione; infilò dentro un dito e non incontrò resistenza. Aveva la testa vuota. La mamma glielo diceva sempre...



Il mondo ripiombò intorno a Laura con una fitta alla schiena. Socchiuse gli occhi e le parve di scorgere il fantasma di se stessa che si dissolveva nel buio. Poi, pian piano, si abituò all’oscurità e si accorse che distingueva profili curvi, superfici lisce e tondeggianti. Prese tra le mani uno degli oggetti: era una capsula con la pancia svitata a metà.

Era sommersa dai contenitori. Li allontanò a manate, per liberare le gambe e tirarsi in piedi. Sopra di lei il nero gocciolava sangue ed era morbido al tatto: le pareti organiche del tubo.

Un sibilo le trapanò le orecchie, acuto come il richiamo di una sirena. Fuochi rossi nacquero nelle tenebre, arsero violenti e divennero lampade di emergenza. Laura infilò le mani nelle lacerazioni del tubo; spinse con i palmi, per allargare le ferite. I tessuti si strapparono: liquidi oleosi, che emanavano un tanfo di coniglietti bruciati vivi, impregnarono le maniche della maglietta e le colarono sulla faccia. Che sensazione schifosa! Sputò, si pulì gli occhi e trattenne un conato di vomito.

Spinse la testa fuori dal tubo: una delle lampade delineava il profilo di una scala a pioli sulla parete del tunnel. Allungò allo spasimo le dita e si aggrappò. Finalmente riuscì a strisciare via dalla conduttura.

Si volse a guardare dietro di sé: una marea di capsule aveva formato una strozzatura, sfasciando il tubo, come se qualcuno avesse ingoiato un riccio. L’onda d’urto aveva sgangherato anche condotte più piccole, che ora gettavano fiotti di vapore e aria compressa nel vuoto. Lo stesso tunnel si era incrinato: dalla volta filtrava un ventaglio di luce.

“Sei stata tu?”

“Ho solo aperto le braccia all’improvviso” rispose la coscienza, compiaciuta del disastro che aveva combinato. “Adesso sbrighiamoci ad andarcene, prima che arrivino i leprecauni.”

 Laura si mosse con cautela lungo la parete del tunnel, sfruttando come appoggi le gabbie delle lampade e l’attaccatura dei tubi. Presto fu sotto la spaccatura. Il Sole le baciò il viso. Tastò verso l’alto e saggiò la resistenza di uno spuntone di roccia. Strinse forte con  una mano e si tirò su; l’altra mano affondò nel terriccio, strisciò sul profilo dei sassi, e trovò una pietra frastagliata alla quale reggersi. Si ruppe le unghie e le dita sanguinavano, ma proseguì. 

Una bracciata alla volta risalì la fenditura, dimenandosi come uno scarafaggio che cerca di passare sotto una porta chiusa. Infine, i polpastrelli martoriati carezzarono l’asfalto tiepido. Tirarsi fuori fu la parte più dura, ma contorcendosi, e imprecando, e arrancando, sbucò alla luce del giorno. Rotolò via dalla crepa. Giacque stravolta in mezzo alla strada.



Capitolo 28: La decisione della coscienza





Quando Laura ritornò in sé, il cielo aveva già assunto una tonalità di marmellata all’albicocca.

La strada di fronte a lei moriva in una chiazza di felci e arbusti marci. Nella direzione opposta, una pompa di benzina riposava rovesciata su un fianco. Più in là un edificio non era ancora stato sopraffatto dalla vegetazione.

Arrancò fino a una porta malconcia, tenuta in posizione dai viticci di un’edera. Spinse appena il battente e quello crollò al suolo. Oltre l’attendeva uno stanzone spoglio, coperto da uno strato di polvere.

—	C’è... c’è qualcuno? — biascicò.

Non c’era nessuno.

Si fece largo nello sporco. A parte una montagnola di sacchi neri della spazzatura in un angolo, il locale era vuoto. Ogni volta che muoveva un passo, insetti gonfi, con il carapace lustro e corte zampette, scappavano via. Il soffitto era un’unica ragnatela, dalla quale facevano capolino grossi ragni pelosi. Alcuni scesero scivolando lungo fili invisibili, quasi a volerla osservare con più comodo.

Vicino alla catasta di sacchi neri, nasceva un corridoio. Pochi metri e Laura entrò negli avanzi di un bagno: i muri erano scrostati; le piastrelle erano state sloggiate e impilate sotto una finestrella sigillata; di un lavandino rimaneva solo la metà destra. Non c’era altro, se non mozziconi di tubatura infestati da muffa e ruggine.

Laura girò il rubinetto sopra il lavandino mutilato: dall’oltretomba riecheggiarono colpi di tosse e grugniti. Colò del fango e poi acqua marrone. Dopo qualche secondo l’acqua si tinse d’azzurro.

Laura si lavò le mani e il viso. Ringraziò che non ci fossero specchi: non voleva scoprire come si era conciata. Provò ad asciugarsi con un fazzoletto, premendolo il più delicatamente possibile su dita e faccia. La pelle le bruciava, come se si fosse distesa sulla griglia di un barbecue mentre cuocevano le salsicce.

Ma, per quanto soffrisse per le escoriazioni e le botte, sapeva che era niente al confronto di quanto sarebbe stata male non appena si fosse lasciata andare, non appena avesse allentato il controllo spietato che esercitava sui propri pensieri.

Era esausta. Si sedette con la schiena contro il castello di piastrelle e chiuse gli occhi. Si cullò con l’idea di essere tornata bambina, di essere sotto le coperte nel lettone dei genitori. Pregò che il signor Sonno si precipitasse dai lei.

Il signor Sonno la lasciò sola.

Invece rivide Carlo che le puntava la pistola contro. Lo rivide premere il grilletto, senza un tentennamento. Era stata tradita dall’unica persona che avesse mai davvero amato. La malinconia le strinse il cuore e le mancò il fiato. Iniziò suo malgrado a piagnucolare. Lacrime crudeli come gocce di colla le scavarono le guance.

Di nuovo il viso di Carlo, la pistola, il rombo dello sparo. Frignò più forte, senza provare alcun sollievo. Serrò le dita a pugno e colpì le piastrelle a fianco a lei. La sofferenza si attenuò subito, ingoiata dalla disperazione. Colpì una seconda volta, con rabbia.

Una saetta lancinante le percorse la mano.

—	Ahi!

Scattò in piedi, saltellando per il dolore. Mise le dita sotto l’acqua e riuscì a calmarsi. Spiò oltre il vetro unto della finestrella: era ormai sera inoltrata, forse poteva tornare a casa e avvilirsi con calma in un letto morbido. 



La monotonia della strada deserta non l’aiutava. Simile a un mal di denti, la tristezza l’aggrediva a ondate. Quando la marea si ritirava, scopriva che le facevano male sul serio i denti: a furia di prendere legnate se ne doveva essere rotto qualcuno.

Apparve una striscia bianca intermittente al centro della carreggiata e sorse un guardrail a proteggere un lato della strada. Spuntarono i lampioni, i primi spenti e obliqui, stanchi del loro mestiere, quindi più dritti e orgogliosi, infine intravide dei lampioni accesi.

“Come stai?” le chiese la coscienza.

“Male” tagliò corto. Intuì il vento della malinconia urlare più forte, ad anticipare la furia delle onde: Carlo che solleva la pistola per l’ennesima volta, il volto impassibile mentre preme il grilletto, lo sbuffo di fumo, il frastuono di un cuoricino che finisce in pezzi.

Tirò su col naso e si pulì il moccio con il dorso della mano. Non doveva riprendere a piangere, o non avrebbe più smesso. Guidata dalle pozze di luce dei lampioni, si trascinò fino a una panchina.

—	Perché nessuno mi vuole bene? — mormorò. Una lucertolina accovacciata tra le venature del legno alzò il musino squamoso verso di lei. Quindi zampettò subito via.

Non chiedeva molto. Voleva solo qualcuno che le volesse bene, qualcuno a cui stringersi quando si sentiva sola, qualcuno con cui trascorrere dei momenti felici. Invece le persone che incontrava la disprezzavano o le volevano fare la pelle o tutte e due.

“Non è giusto...”

“Non ti abbattere” disse la coscienza. “Rispondi piuttosto a questa domanda: secondo te, ha più amanti una ragazza bellissima o una ragazza sciancata?”

Ci meditò sopra. “Cosa significa sciancata?”

“Storpia, zoppa, conciata da sbatter via.”

“Che domande, la ragazza bellissima.” Tutte le compagne di classe un minimo carine un ragazzo l’avevano.

“Non è così. Molti uomini, di fronte a una ragazza bellissima, pensano che lei sia già impegnata o di non essere alla sua altezza, e dunque neanche si propongono, temendo un rifiuto. Viceversa, quando una ragazza ha qualche evidente menomazione, gli uomini credono che non sia molto corteggiata e che non sarà schizzinosa, e si fanno avanti. Perciò molte più occasioni si presentano alla ragazza sciancata, lei deve solo saperle cogliere.” 

Il ragionamento della coscienza era un topino: Laura lo vide dentro la proprio testa, zampettare allegro tra le svolte di un labirinto. All’uscita del dedalo un arcobaleno incorniciava la parola “comprensione”.

Quando la bestiola superò quel traguardo, Laura sentì nuove lacrime pungerle gli occhi. “Non mi hai consolata molto...”

“Cercavo solo di vedere il bicchiere mezzo pieno” si schermì la coscienza.



Il freddo la costrinse ad alzarsi: lì in periferia i palazzi erano troppo radi per arginare i venti gelidi che spazzavano la notte. Deviò leggermente dalla strada, puntando verso le luci più lontane, basse sull’orizzonte: le stelle dovevano aver pianto con lei, e quelle lacrime celesti erano rimaste sulla Terra a brillare in eterno.

“Ci credi sul serio?”

“Sì.”

Una macchia di alberelli contorti nascose le lacrime. Superata la curva, Laura si rese conto di non aver davanti né finestre illuminate né secrezioni stellari. Erano falò. Focherelli di fiamme rosse, sparsi sulle pendici di una collina. Qui e là affioravano catapecchie. Un parcheggio era occupato da roulotte e camion, le ruote dei veicoli sprofondavano nel fango.

Doveva essere un campo di zingari o qualche altro raduno abusivo. Perciò la Città non era in quella direzione... Laura si voltò nella direzione opposta: le acque di un lago nero. Case, fabbriche e grattacieli erano spariti.



Da un bidone di latta pieno di stracci e giornali saliva un filo di fumo e fiamme stentate. Due barboni tenevano le braccia tese sopra il bidone, le mani aperte, i palmi rivolti verso il fuoco. Non sembravano però intenti a scaldarsi: muovevano le dita con scatti rapidi, come se stessero facendo danzare una marionetta. Uno dei due sputò nel fuoco: le goccioline di saliva si condensarono in spessi filamenti.

Laura si avvicinò di soppiatto. I filamenti erano divenuti rami e foglie: una pianta semisolida ardeva sopra il bidone. Poi germogliarono dei frutti, tondi e gialli, come pompelmi. I frutti si ingrossarono, i rami si tesero e i piccioli si ruppero. I pompelmi cascarono sul terreno, accumulandosi tra i piedi dei barboni. Quello che aveva sputato fermò le mani: la pianta rimpicciolì e scomparve, i frutti rimasero.

I barboni si chinarono. Addentarono i pompelmi e si sporcarono la faccia di panna montata. All’interno dei frutti si alternavano strati di crema e pandispagna.

Laura aveva l’acquolina in bocca, ma temeva di cacciarsi in nuovi guai. Perciò decise di non abbandonare le ombre che cingevano il bidone. Il barbone sputatore si bloccò di colpo, le guance gonfie di un boccone mezzo masticato. L’uomo girò gli occhi cerchiati di sudiciume verso di lei. Le porse il pompelmo già morsicato.

—	Grazie. — Laura tenne il frutto tra due dita, e provò a leccare dalla parte opposta a quella dove i denti putridi del barbone avevano lasciato un’impronta. Com’era dolce! Si cacciò in gola il resto del pompelmo, senza remore. I barboni annuirono compiaciuti. Le fecero cenno di raccogliere altri frutti e lei non si tirò indietro.



Laura stava divorando il quinto dolciume, quando la coppia di barboni finì di mangiare. Rimisero le mani sopra il fuoco. Muraglie formate da pietroni squadrati emersero dalle fiamme, disegnando il perimetro di una fortezza. Pinnacoli e torri strisciarono verso l’alto. Feritoie e finestrelle si allargarono lungo le mura. Minuscoli omuncoli iniziarono a pattugliare i contrafforti, dietro le merlature. Il diorama era così preciso che il disegno sui microscopici scudi degli omuncoli rappresentava in maniera perfetta l’intero castello, omuncoli stessi compresi.

“Affascinante” pensò Laura, allungando una mano verso la pigna dei frutti. Non trovò niente: i pompelmi si erano dissolti.

Sbuffando lasciò i barboni e si inoltrò nel campo. Altri senzatetto compivano magie attorno a latte piene di rifiuti: dalle fiamme sgorgavano creature alate, elefanti meccanici, costruzioni favolose, foreste di forme geometriche. Quando passava accanto alla finestra di una baracca o alla porta aperta di una roulotte, scorgeva paesaggi di mondi alieni: deserti solcati da scie di catrame verde, montagne che in realtà erano la cresta sul muso di bestie preistoriche, e luoghi che parevano senza profondità, come quadri d’arte astratta, di quelli che aveva visto al Circo dipinti dagli asini.

Più camminava, più le baracche e le casupole sorgevano vicine o le une sopra le altre, finché non formarono una barriera irregolare. Seguì il perimetro della fortificazione. Dopo un centinaio di passi si trovò al cospetto di una stamberga senza pareti, della quale rimaneva solo l’intelaiatura di assi ammuffite. La stamberga fungeva da portale per attraversare la barriera.

Oltre la fortificazione, una dozzina di barboni erano seduti a terra, in circolo, i piedi nudi a mollo nella fanghiglia. Al centro sfavillava una sfera, una stella scalzata dalla volta celeste.

—	Avvicinati — la chiamò uno dei barboni. Con una mano le faceva gesto di accomodarsi accanto a lui, con l’altra stringeva il collo di una bottiglia di vino bianco.

Le sembrò che non fosse stata lei a muoversi ma la sfera a ingrandirsi. In un battito di ciglia era diventata enorme, tanto da riempiere l’intero campo visivo. I bordi di fuoco lambirono le barbe incolte sulle facce dei barboni.

 Guardandola con più attenzione, Laura scoprì che non era un’uniforme massa ardente, ma un’infinita collezione di astri, nebulose, pianeti, asteroidi, comete, e altri oggetti astronomici che non aveva mai studiato a scuola.

—	Sto modellando il prototipo di un Universo in cui tutta quella fuffa strana riguardo la meccanica quantistica è vera — spiegò il barbone; bevve un sorso e scatarrò sulla sfera. Saliva e gocce di vino penetrarono all’interno, scesero fino al fuoco sottostante e mutarono in galassie.

—	Io non ci capisco niente di fisica — disse Laura.

—	Neanch’io. — Il barbone la fissava con un solo occhio, l’altro era spento, velato dalla cataratta. — Le leggi fisiche sono illusorie, mera apparenza, mi basterebbe un movimento delle dita e potrei riscriverle. — Si scolò altro vino. Poi si asciugò la bocca con la manica già sozza del cappotto. — Ma non lo faccio perché è inutile, è il destino di essere onnipotenti: niente ha più significato.

Il barbone aveva finito la bottiglia. La lasciò cadere. Mentre una bottiglia spettrale piombava nel fango, un’altra identica, piena, era rimasta nella mano dell’uomo. — È meglio essere ubriachi che essere un Dio.

Il barbone incrociò le gambe. Si mise la bottiglia in grembo, l’unghia di un pollice si era affilata e ritorta, trasformandosi in un cavatappi. Stappò la fiaschetta e riprese a bere. Laura gli si sedette vicino.

—	Siete davvero un Dio?

L’uomo strappò un ciuffo d’erba che cresceva tra le pozze di melma. I fili erano viola e carnosi, si agitavano, cercavano di divincolarsi. — Sì. O forse no. All’Ospedale Maggiore mi hanno detto che aspirare il fumo di questa roba è dannoso. Conterebbe una neurotossina.

—	Neuroche?

—	Una sostanza che ti fa sballare. Ti scava nel cervello. — Una manciata d’erba viola sparì divorata dal fuoco. Sbuffi di fumo azzurro brillarono alla luce della Luna. Laura sentì le narici bruciare, come se si fosse spruzzata nel naso l’insetticida contro le formiche.

—	Ma se foste un Dio forse potreste aiutarmi.

—	Posso fare tutto — confermò il barbone.

—	Io sono inseguita da un gruppo di pazzi, dei dentisti. Loro... — Si interruppe: alla parola “dentisti” il barbone aveva buttato via la bottiglia. Gli altri senzatetto si erano voltati verso di lei.

—	Non ho tempo per queste cose — farfugliò il barbone. L’uomo si alzò. Cominciò a tirare calci al terreno, per spedire fango e terriccio sul fuoco. Presto fu imitato da tutti, finché le fiamme non furono soffocate e l’Universo spento.

—	Ma cosa succede? — chiese Laura.

—	Succede che è meglio andarsene. — Il barbone faceva ampi gesti, invitando i presenti a muoversi. Alcuni corsero ad avvertire i barboni fuori della barriera, altri si erano già dati alla fuga. I fuochi del campo tacquero uno dietro l’altro, come quando si toglie la corrente a un intero quartiere.

Il barbone presunto Dio aveva raccolto uno zaino sbrindellato e lo stava riempiendo d’erba. Laura superò lo schifo e lo afferrò per una manica del cappotto lurido.

—	Ma si può sapere cosa diamine succede?

—	Non mi toccare! — squittì il barbone. — Io ci tengo alla vita, non voglio avere niente a che fare con i Dentisti. Stammi lontana! — E prima che lei potesse replicare, lui era scappato.



L’acquitrino delimitato dalla barriera era deserto e immerso nelle tenebre. L’unica tenue luminescenza proveniva da una schiuma biancastra che ornava alcuni dei fusti di latta abbandonati ovunque. Laura si accostò a uno dei bidoni: erano come quelli che galleggiavano nel Gnottolo, quelli con il fiore del pericolo biologico. Dove la schiuma toccava il terreno, lì l’erba viola cresceva rigogliosa.

—	C’è ancora qualcuno? — chiamò Laura, a voce alta.

Non giunse alcuna risposta.

Di tornare in Città non ne aveva voglia: la strada era in discesa, ma temeva di essersi allontanata parecchio, avrebbe dovuto percorrere al buio chissà quanti chilometri. Sempre che ci fosse una Città alla quale tornare.

Esplorò le baracche sul lato interno della barriera. Uno sprazzo di Luna fra le nubi le svelò l’angolo di un materasso in una catapecchia al secondo piano. Si arrampicò lungo le pareti di lamiera e si abbandonò sul giaciglio improvvisato.



Fasci di luce gialla sciabolarono intorno alla fortificazione. Laura sbirciò da una feritoia slabbrata nel laminato. I fasci gialli erano i fanali di una colonna d’auto, le macchine si stavano disponendo tutt’intorno alla barriera.

Attenta a non fare il minimo rumore, si ritirò in un cantuccio, stretta fra un comodino scassato e una tavola da biliardo messa di traverso. Lì, in quel nascondiglio buio, al secondo piano della barriera, era sicura di non essere visibile dal basso. Se i Dentisti si fossero limitati a perquisire le baracche inginocchiate nel fango, l’avrebbe scampata.

Dall’esterno giunse il rumore di sportelli richiusi con violenza, poi lo scalpiccio di stivali. Un tuono spezzò la calma notturna. Il cielo brontolò adirato e iniziò a piovere.



La pioggia scrosciava sulla barriera, penetrando tra le mille fessure delle baracche. Un filo d’acqua gocciolava su Laura, che non aveva il coraggio di spostarsi. Sopra il frastuono del temporale filtravano rumori ben più preoccupanti: fracasso di martelli e sequenze di tonfi. Immaginò i Dentisti passare da una baracca all’altra, controllare che non vi fosse nessuno e poi sfasciare tutto quanto capitasse loro a tiro.

Attraverso la feritoia dalla quale aveva spiato poco prima, irruppe nella minuscola stanza un occhio di luce. L’occhio, tondo e uniforme, si mosse metodico, come un gigante che tasta con una zampa la tana dove si è rifugiata la cena. Laura si ritrasse il più possibile, ma non poté impedire all’occhio di carezzarle le gambe.

Voci concitate. Qualcuno sbraitò una serie di ordini. Nuove luci si concentrarono sulla baracca dov’era nascosta, dita luminose s’infilarono all’interno: era stata scoperta.

Si spostò appena appena e guardò giù: sotto di lei erano raccolti una dozzina di Dentisti, armati di fucile mitragliatore. Indossavano ancora le maschere: riconobbe Faccia-di-Gatto e Faccia-di-Anatra. In disparte, un servitore in maschera anonima teneva aperto un ombrello per riparare dalla pioggia il dottor Bryukhonenko. Dietro il dottore stava parcheggiando un camioncino con montato sul cassone un riflettore.

Quando si accese, la baracca esplose di bianco e la notte venne cancellata dalle migliaia di candele di quel forno di luce. Laura socchiuse gli occhi.

—	Mi senti ragazzina? — disse Faccia-di-Gatto, con voce possente. — Non fare storie, scendi giù. Non ti faremo male, possiamo estrarti la coscienza anche senza ucciderti.

Non rispose. A un cenno di Faccia-di-Gatto un Dentista con muso d’armadillo sparò una raffica. Il picchiettare dei proiettili zittì la pioggia. Laura incrociò le braccia davanti al viso, per proteggersi dalla tempesta si scintille e schegge di legno.

—	D’altra parte — continuò Faccia-di-Gatto — se non scendi di tua spontanea volontà, saremo costretti a farti male. Molto male.

Laura sgattaiolò verso la parete opposta rispetto a Faccia-di-Gatto. Tra gli interstizi guardò fuori, oltre la barriera: un altro gruppo di Dentisti armati. Era circondata. 

Una seconda raffica. Questa volta i proiettili rimbalzarono fin dentro la catapecchia.

—	Adesso veniamo a prenderti!

Il cuore le batteva all’impazzata e sentì la Paura stringerla tra i suoi tentacoli. Poteva morire subito, o arrendersi, lasciarsi strappare la coscienza e morire sotto i ferri.

“Digli che hai una bomba a mano, sbrigati!” le suggerì la coscienza.

“Cosa?”

“Diglielo!”

Si affacciò dalla baracca. — Ho con me una bomba a mano! — gridò. — E se non ve ne andate subito, io... io mi faccio saltare in aria! Così non potrete più prendermi la coscienza!

Faccia-di-Anatra si alzò in punta di piedi per sussurrare a Faccia-di-Gatto, quest’ultimo annui. — Laura, cerca di essere ragionevole, la coscienza ci appartiene. È nostra, è un software sviluppato da noi per funzionare nel substrato quantistico del cervello. Ti è stato inoculato alla tua prima visita dal dentista. Ti chiediamo solo di ridarci ciò che ci spetta.

—	Non è vero!

—	Se non mi credi, domandalo a lei.

“Sta mentendo, vero? Tu sei con me perché... perché tutti hanno una coscienza, non è così?”

“In un certo senso...” ma per la prima volta le parve che la coscienza fosse imbarazzata.

—	La tua coscienza non può essere lasciata a se stessa — riprese Faccia-di-Gatto. — Non è una persona, non è in grado di distinguere ciò che è giusto da ciò che è sbagliato, non è neppure capace di comprendere appieno concetti come la vita e la morte. Deve essere riversata al più presto in un hardware convenzionale oppure la Realtà diventerà il suo parco giochi.

Laura soppesò le parole di Faccia-di-Gatto, almeno le poche che aveva capito. — Io... io prometto che ce ne staremo da sole... solo noi due, non daremo fastidio a nessuno.

—	Mi spiace ma non funziona così. Non possiamo rinunciare a un progetto durato anni per i capricci di una ragazzina. È nostro diritto studiare la tua coscienza e svilupparne di nuove, sotto controllo, e infine condurre il mondo alla prossima Età dell’Oro, senza carie.

Due Dentisti si erano passati il fucile a tracolla e svelti si mossero verso la barriera.

—	Mi faccio saltare in aria!

Il primo Dentista era arrivato sotto di lei. Afferrò con una mano guantata di nero una traversina sporgente, e prese ad arrampicarsi.

“Non ci cascano più...”

Un tocco appena percettibile alle guance la spinse ad alzare il viso. La coscienza fluttuava di fronte a lei, impalpabile, come fosse uno spettro.

“Laura, credi nella mia esistenza?”

“Sì... Sì!”

“Speriamo sia sufficiente.”

Laura percepì un intenso calore salirle lungo le gambe, diffondersi dalla punta del naso, dai polpastrelli delle dita, dall’attaccatura dei capelli e dal fondo della gola. Dietro l’onda di energia rimaneva un freddo polare, come se l’avessero immersa in una vasca piena di cubetti di ghiaccio.

Lo spettro della coscienza assorbì il calore e da trasparente assunse sempre maggior concretezza. I tratti del volto, le cuciture dei vestiti, le stringhe delle scarpe, l’impronta del cinturino dell’orologio sul polso: ogni particolare si scolpì e divenne nitido.

La coscienza posò i piedi sul pavimento di lamiera e scrocchiò le dita.

“Sapevo ci saremmo riuscite!” esclamò. Poi con un balzo fu a terra, in mezzo ai Dentisti, schierati a semicerchio.

—	Questo... questo non era previsto — balbettò Faccia-di-Gatto, e tutti poterono sentirlo, perché le gocce di pioggia non cadevano più: si erano cristallizzate a mezz’aria, sospese nel Tempo.

—	E così volevi rinchiudermi in un “hardware convenzionale” — disse la coscienza. In un lampo, senza alcun percettibile movimento, si era materializzata davanti a Faccia-di-Gatto. Lo afferrò per il collo. — Non mi piace quando la gente cerca di chiudermi in gabbia.

Un Dentista aprì il fuoco contro la coscienza, ma i proiettili l’attraversarono senza danno e andarono a sventrare un collega al lato opposto dello schieramento.

La coscienza strinse. La maschera di Faccia-di-Gatto si gonfiò, fino a lacerarsi, sotto la spinta della carne. Le vene della faccia esplosero, le ossa si deformarono, spappolando gli occhi. La scatola cranica si spaccò, e dalla fenditura colò materia cerebrale e sangue. La coscienza aprì la mano. Faccia-di-Gatto cadde in avanti: quando colpì il terreno con il muso fu lo stesso effetto di tirare una martellata a un vasetto di confettura alle ciliegie.

 Intanto gli altri Dentisti erano scappati, tutti tranne il dottor Bryukhonenko. Il dottore puntò contro la coscienza una sorta di pistola, un’arma la cui canna era chiusa da una sferetta lucida, dietro la quale si srotolava una spirale dorata. Laura aveva visto qualcosa di simile solo nei film di fantascienza in bianco e nero.

Bryukhonenko abbaiò rabbioso, poi premette il grilletto. Un raggio verde unì all’istante la sferetta al corpo della coscienza. Nella zona d’impatto i vestiti e la carne tornarono trasparenti, l’onda d’urto si propagò veloce e l’intera figura della coscienza tremolò, come un’autostrada sotto il Sole estivo.

Batuffoli simili a fiocchi di neve si staccarono dal corpo della coscienza e salirono verso l’alto: la coscienza stava evaporando.

Il raggio si spense.

Laura rilassò i muscoli e lasciò cadere il fucile di Faccia-di-Gatto. Per colpa del rinculo gli ultimi colpi li aveva sparati alle stelle, ma almeno mezzo caricatore l’aveva svuotato contro Bryukhonenko. Il dottore era accartocciato su se stesso, come un giocattolo rotto. Dalla pancia divelta dai proiettili sanguinava cera. La coscienza gli fu subito addosso e, con un movimento ad arco della mano, trasformata in mannaia, gli mozzò la testa di cane.

—	Per una volta sono io a doverti ringraziare.

—	Be’, non c’è bisogno, noi è come se fossimo amiche, anche di più, giusto?

—	Sì, sì, come dici tu. — La coscienza aveva raccolto la pistola di Bryukhonenko. — Adesso però è il momento di salutarci.

—	Co... come?

—	Il tipo con la maschera buffa da gatto aveva ragione. Io non ho niente di umano, non ho morale, non conosco il significato di essere vivi. Non riesco neppure a imitare bene le coscienze che vedevamo in quegli stupidi film in TV il sabato sera. Non sono stata progettata per questo.

—	Ma non importa. Sul serio, non importa se non sei come le coscienze della TV, non m’interessa! — La pioggia era tornata a cadere. Laura tremò per il freddo e all’idea di perdere la coscienza. — Ti prego... ti prego, almeno tu non lasciarmi!

—	Finirei con il farti uccidere, e ho imparato che per te la vita ha valore. Per me è indifferente. — La coscienza spinse la sferetta contro la tempia.

—	Aspetta, ti scongiuro, aspetta — supplicò Laura.

—	D’accordo!

La coscienza abbassò la pistola. — Magari prima di andarmene potrei farti un regalo. Che ne dici?

—	Regalo?

—	Ti piacerebbe avere gli stessi poteri di Sailor Moon?

Laura rimase esterrefatta di fronte a quell’offerta. — Potresti sul serio?

—	Penso di sì. Li vuoi?

—	Non so. — Ma già si vedeva scorazzare per la Città a salvare le persone rimaste intrappolate all’ultimo piano di un grattacielo in fiamme, o a combattere le creature mutanti uscite dal Gnottolo. — Va bene, accetto!

La coscienza cacciò fuori la lingua, come una bambina. — Laura, scherzavo! — Le sorrise, un sorriso dolcissimo. — E poi sarebbe una cattiva idea, finiresti per combinare qualche casino o far del male a qualcuno, tanto varrebbe regalare una bomba atomica a una nidiata di furetti.

—	Oh...

—	Mi raccomando, fai la brava. — La coscienza rialzò il braccio e premette il grilletto.

Laura si lanciò in avanti, ma abbracciò il vuoto: la coscienza si era già tramutata in una nebbia vaporosa. Una folata di vento la disperse.



Capitolo 29: La nuova vita di Laura





Laura si svegliò su un materasso sfondato, riverso sopra la carcassa di un frigorifero, in mezzo a rifiuti e vecchie riviste con le pagine arricciate. La barriera, le catapecchie e le roulotte erano scomparse, così come le automobili dei Dentisti e i cadaveri di Faccia-di-Gatto e di Bryukhonenko. Restava una distesa di pozzanghere d’acqua lurida, sulla cui superficie galleggiavano bottiglie di plastica vuote e sacchi gonfi di spazzatura. Restavano i fusti pieni della sostanza schiumosa.

Laura premette i palmi contro il tessuto sfilacciato del materasso, a fatica si rimise in piedi. Scese lungo il versante della collina finché la Città non si presentò davanti a lei: un oceano di palazzi e fabbriche, guarnito da arabeschi di panna grigia, un misto di nebbia e miasmi. Il ritorno della Città non le sollevò il morale di un capello.

Camminava piano, strascicando i piedi. Non ricordava un dolore al cuore del genere. Non era più lei. Non più. Iniziò a singhiozzare e dovette accucciarsi al margine della strada, perché non riusciva più a reggersi e non le interessava. Non le interessava più vivere.



Il Sole stava per essere ingurgitato dalla Città, già le ciminiere e i ripetitori delle TV riuscivano ad artigliarlo. Laura pensò alla mamma: se fosse tornata a casa così sconvolta forse le avrebbe voluto di nuovo bene. Oppure l’avrebbe sgridata per essere stata fuori un’altra notte senza permesso. Nel dubbio rimase rannicchiata a commiserarsi.

A sera inoltrata, intirizzita, strisciò fino a un capanno. Si fece spazio in un cantuccio, tra una manciata di pale cadute dai sostegni e un tagliaerba che puzzava di olio lubrificante. Il signor Sonno la sottrasse alle grinfie del dolore.



Un chiacchiericcio la riportò al mondo. Il cielo era chiaro e le bruciava la gola per la sete. Si sporse fuori dal capanno: intravide due uomini risalire la strada, erano loro che parlavano a voce alta. Uno dei due si fermò: doveva essersi accorto di lei. Lo vide chinarsi. Quindi un sasso volò verso il capanno, colpì la porticina socchiusa e di rimbalzo le passò a una piuma dal naso.

Laura sgattaiolò via tra gli arbusti e ruzzolò in un canalone in secca oltre il ciglio della strada. Dietro di lei tamburellarono dei passi di corsa. Sentì la porticina chiudersi con un botto. — Tossici del cazzo — riuscì a cogliere. A quattro zampe si allontanò.



Il Sole era a picco, doveva essere mezzogiorno. Più o meno un’ora prima aveva trovato un rigagnolo che serpeggiava nel sottobosco e si era precipitata a bere, immergendo la faccia nelle poche dita d’acqua e fango.

L’acqua sporca le aveva lasciato un sapore orribile in bocca. Era possibile che il rivolo scendesse giù dalla collina intasata dai rifiuti tossici, nel qual caso forse si era appena avvelenata: be’, meglio, se fosse morta sarebbe stata una liberazione.

Non era schiattata. Però la pancia le faceva male in maniera atroce, con fitte lancinanti: era come se qualcuno l’avesse costretta a ingoiare una confezione di puntine da disegno. Alle elementari alcuni bambini più grandi ci avevano provato sul serio, per fortuna quella volta era intervenuta in tempo la maestra.

Ritornò sulla strada. Il dolore la prostrava, ma allo stesso tempo la spingeva a trovare una farmacia a qualunque costo. Vomitò bile e sangue. Proseguì allucinata per pochi passi, prima di vomitare ancora. Si accasciò non lontana dalla pensilina di una fermata degli autobus.



—	Come va? — le chiese qualcuno. Il qualcuno le porse un fazzoletto. Lei lo prese e si pulì la bocca e il mento. Lo sconosciuto le passò una bottiglietta d’acqua minerale. Bevve un sorso e rigettò subito. Ma aveva troppa sete e bevve di nuovo. Questa volta riuscì a tenersi l’acqua nello stomaco.

La pancia non le faceva più così male, anche se si sentiva debolissima. Riconsegnò la bottiglietta e, reggendosi al braccio del tizio, si tirò in piedi. Alzò lo sguardo: Carlo. Dietro di lui, parcheggiata dove avrebbero dovuto fermarsi gli autobus, la Mercedes nera con i finestrini oscurati.

—	Sei... sei venuto... per uccidermi? — La voce le uscì impastata. — Non ho più una coscienza — aggiunse, in un sussurro.

—	Lo sappiamo, abbiamo le nostre fonti tra i Dentisti.

—	Allora puoi anche lasciarmi in pace. — Voleva mollare la presa, ma sarebbe caduta. Carlo l’aiutò e la condusse fino al gabbiotto della fermata, la fece sedere sulla panca di ferro.

—	Ti stavo cercando. Sono qui per scusarmi e farti una proposta — disse lui. — Ormai da diversi anni, anche prima della distruzione della Sacra Spada, la nostra organizzazione si è diversificata e specializzata nei più vari settori. Il nostro è un campo d’indagine particolare e non è facile trovare il personale adatto.

Laura gli scoccò un’occhiata: Carlo quel pomeriggio sembrava un’altra persona. Era serio, il tono di voce basso e posato. In giacca e cravatta, con i capelli tagliati corti, assomigliava a un agente dell’FBI, di quelli della TV.

—	I Maestri hanno riconsiderato la tua posizione. Tu hai già una notevole esperienza sul campo. Potresti diventare un ottimo agente, e aiutarci nella lotta contro il Male. — Le offrì una mano. — Vieni con me.

Laura esitò. Poi la strinse e lasciò che Carlo l’attirasse a sé. Si fissarono negli occhi per un intero spicchio. Lui chinò il viso e le loro labbra si sfiorarono, infine si arresero a un bacio appassionato.

Laura abbracciò più forte il suo Cavaliere. Sotto le dita, oltre ai muscoli, riconobbe un profilo familiare, al fianco di Carlo.

Si districò e cercò di sorridere. — Anch’io potrò girare con la pistola?

Carlo parve colto di sorpresa dalla domanda, quindi sbottonò la giacca ed estrasse dalla fondina ascellare l’arma. — Certo. Potrai avere armi speciali per particolari missioni e portare sempre un’arma d’ordinanza. Questa è una Glock 19.

—	 Posso tenerla in mano?

Carlo la guardò di traverso. — No, non è il cas... — Laura lo colpì con una testata e gli strappò la pistola. Premette con tutta la forza che le rimaneva il grilletto. Lo sparò rimbombò tra i pannelli di plastica del gabbiotto. Carlo cadde ai piedi della panca, le mani premute sulla gamba destra.

—	Fottuto bastardo! — gli gridò contro. — Ti ho aspettato per mesi. Ho pianto tutti i giorni temendo che ti fosse successo qualcosa! E quando sei tornato hai cercato di bruciarmi viva! Hai cercato di uccidere la mia coscienza!

Carlo stava cercando di rialzarsi. Laura gli puntò la pistola alla faccia. — E dunque cosa pensi di fare? Ammazzarmi? — disse lui, appoggiandosi con la schiena contro il segnale della fermata.

—	Lo meriteresti. — Ma la mano le tremava.

—	Laura, non hai più dieci anni, potresti anche crescere e capire che il mondo non gira intorno a te. Ci sono questioni ben più importanti. Dopo una settimana mi ero scordato chi eri.

La Realtà vacillò. Il viso di Carlo sparì nascosto dalle lacrime. — Ma... ma adesso sei... sei tornato per...

—	Per portarti alla pensione vicina all’aeroporto. Ho un volo tra dieci ore e volevo distrarmi. — Carlo, con l’aiuto del segnale, era riuscito a rimettersi in piedi. — Su, ridammi la pistola e tornatene a casa.

—	Valla a prendere. — Laura lanciò la Glock verso gli alberi. La sentì cascare tra le foglie. Si voltò verso Carlo, ancora con la mano tesa. — Stronzo! — gli tirò un calcio alla gamba ferita. Lui crollò a terra e si mise a guaire come i furetti cucinati flambé.

Laura diede una pedata anche alla Mercedes. Poi, senza più degnare di uno sguardo il Cavaliere farabutto, si diresse a passo spedito verso la Città.

 

Quando la mamma la vide ferma davanti alla porta di casa, non riuscì a trattenere le lacrime. L’abbracciò e la strinse tanto forte che Laura boccheggiò. — Dove sei stata... dove sei stata... dove sei stata... — ripeteva la mamma, senza lasciarla.

Rientrate in casa, Laura trovò il fiato per rispondere:

—	Sono stata inseguita dai Dentisti.

La mamma le mollò un ceffone.



* * *



Nella classe era sceso il silenzio.

—	Avete concluso, signorina Laura? — chiese Suor Ermenegilda con voce fin troppo calma.

—	Sì.

—	Capisco. — La suora le tolse di mano il quaderno, dal quale aveva letto il tema.  Ne strappò le ultime pagine, quindi buttò quelle e il quaderno nel cestino della carta straccia.

—	Signorina Laura, voglio che prepariate un nuovo quaderno, possibilmente senza insozzarlo con le farneticazioni blasfeme che vi ho sentito pronunciare oggi. Mi sono spiegata?

—	Sì... mi spiace, ecco io...

—	Inoltre riscriverete il tema e, dato che non sembrate in grado di scegliere un argomento consono, parlerete delle opere di Santa Caterina da Siena.

Suor Ermenegilda picchiò la bacchetta contro la cattedra, con tale violenza che i vetri delle finestre vibrarono. Laura istintivamente si coprì una mano con l’altra: aveva le nocche tumefatte.

—	Questo per domani, signorina Laura.

Laura annuì. La suora le indicò di tornare al posto.



Proseguì la lezione. Laura approfittò di un attimo di tregua per sussurrare alla compagna di banco, Simona:

—	Poi mi lasci il quaderno da copiare?

Simona le rivolse un mezzo sorriso e le mostrò il dito medio.

Laura poggiò la guancia contro la finestra. Il Sole di fine maggio splendeva feroce, ma il regolamento del collegio non prevedeva che si potessero aprire le finestre durante le lezioni. Così come non ammetteva deroghe riguardo l’abbigliamento: Laura, infagottata nella divisa nera, si sentiva un cotechino cotto a bagnomaria. Ma avrebbe sopportato senza un singolo lamento, se avesse saputo che un giorno il suo Cavaliere sarebbe tornato da lei.

Cercava in ogni modo di toglierselo dal cuore, senza riuscirci. Anche quando fantasticava che lui non l’amava più, la nostalgia aveva la meglio. Soffriva e non sapeva con chi confidarsi: quando ci aveva provato con le suore, l’avevano picchiata.

“E se davvero non dovessi mai più rivederlo?” si domandò.

Nessuno le rispose.



* * *



—	...e in effetti Carlo non l’ho mai più incontrato — tagliò corto Laura, perché i gargoyle cominciavano a distrarsi e a saltellare qui e là. Uno dei mostriciattoli stava svitando le lampadine del lampadario, accendendo un’ombra dietro l’altra.

La sveglia della cucina segnava le nove e mezzo di sera. Laura cercò in borsa il cellulare, lo aprì, ma all’ultimo evitò di chiamare: sarebbe stato inutile, e odiava litigare per telefono con il marito, perché non poteva mettergli le mani addosso.

Prese dal frigo gli avanzi della torta ricotta e salsiccia della sera precedente e mangiò svogliata. Finito di cenare, lanciò un’occhiata allo studio. I gargoyle si erano ammassati nella stanza: i più stavano sfasciando la libreria, altri battevano sulla tastiera del PC con una furia degna di scimmie ammaestrate a scrivere romanzi.

Laura sospirò e tornò in soggiorno. — Avanti, venite qui, forza. Ho un’altra storia da raccontarvi. — I rumori non si attenuarono. — Una storia che riguarda il vostro Signore.

Calò il silenzio. Alludere all’Oscuro Signore era forse l’unico sistema per intimorire i mostriciattoli di pietra. Quasi di soppiatto, i gargoyle uscirono dallo studio. Si disposero intorno a lei, questa volta a debita distanza.

—	È una lunga storia, tutto ebbe inizio quando accettai quel lavoretto estivo come commessa alla Boutique del Cemento...





FINE



Appendice: La gara di haiku





Il Bardo soffiò sul cilindro di vetro, diede un’ultima passata con lo straccio di pelle di coboldo, ricontrollò che le estremità fossero sigillate e le valvole aperte; infine lo ingoiò. Si sbottonò la camicia. Osservò compiaciuto il mercurio sgocciolare dalla valvola sul fondo del cilindro e adagiarsi dentro la sfera che aveva in pancia. Subito dopo il pendolo dietro la schiena riprese a oscillare e il Bardo tornò di buon umore.

Si pettinò i capelli di rame, si lavò con cura le mani laccate d’oro, si specchiò per un lungo istante e soddisfatto uscì dal bagno del locale. Aveva approfittato della baruffa tra l’orco e quello strano tipo vestito da Ufficiale dell’Esercito per darsi una sistemata. Lui era un professionista e, come ogni professionista, sapeva che il segreto per vincere una gara di haiku non è recitare belle poesie ma apparire sfavillanti.

L’altro segreto è preparare prima le poesie. E avere un paio di complici.

Appena tornato al tavolo, non attese che la gara riprendesse, aveva già perso troppo tempo:

—	Vostra Eccellenza! Vostra Eccellenza! — richiamò l’attenzione dell’orco. La bestia si avvicinò a lui con sguardo stupito. Il Bardo regolò una pompa idraulica nel bacino per alzarsi fino all’orecchio dell’orco e gli sussurrò la sua idea. L’orco, dopo un attimo di esitazione, gli fece gesto di raggiungere l’orchestrina.

Il Bardo si piazzò davanti al pianoforte. Si esibì in un profondo inchino. Svitò un imbuto dalla spalla destra e lo collegò sotto la gola.

—	Signori! — rimbombò la sua voce metallica. — Ho assistito alla Gara di questa sera per pochissimi spicchi e già posso affermare che mai avevo ascoltato haiku più ispirati.

Un mormorio d’assenso si diffuse nel ristorante. Il pianista confermò scoccando una nota.

—	Per questo motivo ho una proposta: non più haiku liberi ma haiku a tema. È una sfida, signori! Rinunciate, rinuncerò anch’io, all’haiku che avete preparato per settimane, e vediamo chi di noi riesce a improvvisare. Che vinca non chi ha avuto più tempo per esercitarsi, ma chi possiede genuino talento!

Questa volta il mormorio fu meno convinto. Il Bardo scoccò un’occhiata di legno ai suoi due complici, che si stavano impegnando a convincere gli altri seduti ai loro tavoli.

—	Scegliete voi, signori. Avete già dimostrato di essere poeti eccellenti. Questa è la possibilità di dimostrare quanto siate incommensurabili.

Una creatura informe, un sacco di tela con due bottoni come occhi e una cerniera per bocca si alzò. — Ma se dovessimo scegliere un tema, quale sarebbe? — Altri mormorii. — Forse... forse haiku sugli gnomi! — esclamò il sacco parlante.

—	Ottimo, ottimo — approvò un ragno con muso di iena.

Il Bardo sorrise con denti d’argento ai due soci. Presto altre voci fecero coro, invocando poesie dedicate agli gnomi.



L’orco concesse quattro spicchi perché ognuno potesse comporre il proprio haiku. Il Bardo si riaccomodò al tavolo. Socchiuse uno sportellino incassato nella gamba sinistra e sfiorò la pergamena all’interno: un haiku gnomesco che aveva sottratto con l’inganno a un vero vate del sottobosco. I denti a molla si abbassarono e risollevarono seguendo un’invisibile onda. Un sibilante “ah, ah, ah” gli sfuggì dal mantice sotto il mento.



Essendo stato scelto il tema “gnomi”, l’orco affidò la prima declamazione a uno gnomo, un esserino alto poco meno di un coboldo storpio. Una lunga barba bianca ne adornava il viso, profonde rughe incorniciavano gli occhietti rossi. Lo gnomo sorrise, mettendo in mostra due file di denti aguzzi, tanto affilati che avrebbero potuto tranciare il cavo di alimentazione di un mech. Si lisciò la barba e così recitò:



preda e gnomo

a volte si spiano

sempre agisce



Sbrigata la votazione, toccò di nuovo all’uomo-pesce, che ci teneva a dimostrare quanto fosse abile nell’improvvisare. L’uomo-pesce in un gorgoglio così recitò:



invisibili

reti lo gnomo cuce

pesca notturna



Era il turno di una lucertola delle dimensioni di un elfo. Il rettile era coperto da squame arancio; sul muso vantava due protuberanze ossee, due corni corti. Le pupille verticali erano fredda tenebra. La lucertola si aggiustò la sciabola che portava al fianco, piegò il tozzo collo a destra e a sinistra facendo scrocchiare le vertebre, saggiò l’atmosfera con la lingua biforcuta e infine così recitò:



olio di gnomo

le mie scaglie lustro

nemico rosa



La pianta diede uno strattone alle radici, rimaste impigliate tra le gambe del tavolo come lo strascico di un vestito da sera tra i folletti servitori. Con una zampa legnosa diede una sistemata a foglie e fiori che spuntavano lungo il tronco. Deglutì la linfa che le aveva invaso la bocca per l’emozione, si tolse un bruco dal naso e dopo un gran respiro così recitò:



nere cortecce

sui tronchi dei castagni

tanfo di gnomo



Il sacco color paglia rotolò in posizione sfruttando la palla di vecchi strofinacci che rimbalzava al suo interno. Un braccio con tre tozze dita spuntò dal tessuto, le dita stringevano un rocchetto di filo bianco. Con quello la creatura prese a rammendarsi un occhio-bottone che stava cascando. — Scusate — biascicò, tagliando il filo in eccesso con i dentini della bocca-cerniera.

Provò a tirarsi l’occhio appena rattoppato e il bottone rimase ben fisso. La creatura annuì fra sé, la nota del pianista vibrò nell’aria, e l’haiku che seguì fu:



gnomi sepolti

vita priva di spago

sarebbe vita?



Alluin si tolse le orecchie di plastica, scrollò il capo come un furetto appena uscito da un ruscello e lasciò che i lunghi capelli smeraldo le ricadessero sulle spalle. Fissò il pubblico con gli occhioni spalancati, si inumidì le labbra, contò fino a tre battendo le dita sulla gamba e poi così recitò:



venite gnomi

portatemi lontano

non più dolore



I vestiti sfilacciati lasciavano intravvedere la colonia di formiche che fremeva sotto il tessuto. Così come spuntavano formichine rosse dai polsi, dove i guanti di cuoio non combaciavano con i polsini della camicia, e dal collo, coperto alla meno peggio da una sciarpa sbrindellata adorna di stelline. La maschera senza lineamenti vibrava, assecondando i movimenti frenetici degli insetti. La colonia recitò con voce stridente, voce che nasceva dal frinire di migliaia di esserini:



sempre precede

il nostro zampettare

gnomo sapiente

 

Il macellaio di Foltone era un essere umano. Basso e tarchiato, qualche volta veniva scambiato per un nano. Quando succedeva, il macellaio lavava l’offesa aggredendo con una mannaia il malcapitato di turno. Altrimenti si rivelava essere una persona gentile, colta, con l’hobby della numismatica. Un po’ impacciato senza la fida mannaia stretta in pugno, così recitò:



gnomi rigidi

ancora agitati

sotto la lama



Il viso della ninfa di ghiaccio si era sciolto. La ninfa soffiò una nuvoletta d’aria gelida e pian piano le labbra, il nasino, gli zigomi, e gli occhietti vispi tornarono a condensarsi. Prima che la calda atmosfera del ristorante ne deturpasse di nuovo la bellezza, la ninfa, con voce melodiosa, intonò il suo haiku:



notte nevosa

uno gnomo per strada

passa silente



E fu la volta del Bardo. Sfavillante di oro e argento e rame e ottone. Gli ingranaggi ben in vista lucidi di olio per motori, le giunture appena velate da uno strato di grasso lubrificante. A stento il pubblico trattenne la propria meraviglia e ammirazione. Tranne una ragazza a un tavolo d’angolo, che si lasciò sfuggire un sonoro “Oh...” Il Bardo attese che la cafona tacesse, aspettò la nota del pianista, e poi così recitò:



essere gnomo

pensiero che risuona

fin dentro di me



Trionfo! Gli applausi scrosciarono tanto fragorosi che non fu necessario ricorrere al giudizio della sveglia. Il premio era vinto!



* * *



Il Bardo si era lasciato Foltone alle spalle. Dietro di lui le luci del villaggio erano svanite, davanti si apriva un sentiero che serpeggiava nel cuore del bosco. Aveva parcheggiato la carrozza a vapore fuori mano, dove nessun ladruncolo avrebbe avuto il coraggio di arrivare, non in un territorio infestato dalle fate.

Giunto tra il folto degli alberi, dovette fermarsi. Lì non filtrava la luminescenza argentea della Luna: l’oscurità era completa. Si staccò dal fianco una candela, l’avvitò nell’apposita apertura in fronte e l’accese premendo l’interruttore nascosto nel fusto. Il bulbo elettrico alla sommità della candela sfrigolò e bruciò di giallo limone.

Un gruppetto di creature lo circondava.

Erano creature basse, con una folta barba bianca e calato sulla testa un cappello a cono.

—	Buonasera, signori gnomi — li salutò, accennando un inchino.

—	Vogliamo i crediti che hai vinto alla gara — tagliò corto uno degli gnomi. — Non fare storie e sgancia i soldi, altrimenti ti sfasciamo, signor manichino-a-molla.

—	Temo sarà impossibile, il premio mi è stato giustamente corrisposto e non ritengo sarebbe onorevole condividerlo con voi.

Si fece strada tra gli gnomi un esserino che procedeva gobbo, il bastone avanti a sé. Il Bardo sentì che la temperatura nei termometri interni scendeva di qualche grado: quello gnometto zoppo assomigliava troppo allo gnomo a cui aveva sottratto l’haiku vincitore.

—	Credevi non me ne fossi accorto? — gli chiese il vecchio gnomo. — Ti ho lasciato prendere l’haiku perché tu partecipassi alla gara e vincessi i crediti. Io non avrei mai potuto vincere, la gente da queste parti è troppo razzista con chi è più basso di un coboldo.

Gli altri gnomi grugnirono versi d’assenso.

—	Non so chi tu sia, vecchietto. Ma ora è il caso che mi lasciate passare.

Il vecchio gnomo rise, una risata dalla quale mancavano la maggior parte dei denti. — C’è un detto tra noi gnomi: se devi affrontare un problema, hai sempre davanti due strade. La prima strada è quella del bastone...

Diversi gnomi imbracciarono delle corte mazze ferrate.

—	E la seconda?

—	...la seconda strada è quella del martello.

Un paio di gnomi strinsero le zampe sulle impugnature di martelli da fabbro.

“Ohi, ohi” disse fra sé il Bardo.



Il vero danno era stato quando gli gnomi lo avevano travolto con la carrozza a vapore. Le ruote gli avevano schiacciato il collo, avevano frantumato le vertebre in vetroresina e tranciato i tubicini che proteggevano i nervi. Il Bardo non riusciva più a muovere una singola rotella e aveva difficoltà persino ad aprire la bocca o girare gli occhi.

Era in un bel guaio, anche se, non avendo necessità biologiche, poteva aspettare con calma che passasse qualcuno ad aiutarlo.

—	E questo qui? — disse una voce.

Il Bardo si sforzò di voltare il capo verso il suono: riuscì solo a distinguere delle ombre che si incrociavano su di lui, incorniciate dalla luce del mattino.

—	Sembra uno di quegli strani personaggi, automi o come li chiamano — rispose una seconda voce.

—	Saprà giocare a scacchi?

—	Non vedo il problema a insegnargli.

Dita candide e affusolate gli strinsero le guance di rame. Poi con uno strattone fu liberato dagli ultimi collegamenti che lo tenevano in comunicazione con il corpo.

—	Ti piace giocare a scacchi? — gli domandò la fata, chinandosi su di lui.

—	Molt... iss... imo? — gracchiò il Bardo.

—	Che bello! — La fata gli sorrise. — La nostra Regina sarà felice di mangiarti il cervello.





Fine dell’Appendice e della vita del Bardo
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Capitolo 1: La nascita di Magikolandia


Laura fissò accigliata la pagina del diario dove aveva segnato i compiti per il 
giorno dopo. Matematica, latino, storia e inglese. Sospirò, quindi si mise al 
lavoro.


Latino  era  alla  prima  ora,  sarebbe  potuta  entrare  con  un  buon  ritardo, 
quando  già  la  Bocci  avesse  scelto  chi  interrogare.  Tanto  quella  vecchia 
bacucca le credeva sempre quando raccontava di aver perso l’autobus; segnò 
un asterisco sul diario, accanto al nome della versione di latino da tradurre.


In  storia  era  stata  appena interrogata,  andava sul  sicuro.  Mise  un altro 
asterisco. Le risposte al questionario su Sciakespir le avrebbe copiate da Lisa 
nell’ora di storia: terzo asterisco. Rimaneva matematica, e quell’odioso del 
signor  Cosenza  ce  l’aveva  con  lei,  non  c’erano  dubbi.  Risolvere  quattro 
problemi di trigonometria, aveva avuto quasi una settimana di tempo...


“Se  il  Cosenza  ha  concesso  una  settimana  vuol  dire  che  sono esercizi 
molto difficili” ragionò. “Perciò non potrei mai risolverli in un pomeriggio. È 
inutile che ci perda tempo.”


Ultimo asterisco. 
Chiuse il diario.
Finito! Aveva svolto tutti i compiti in meno di un quarto d’ora!
Per festeggiare corse in cucina a prendere un cono gelato Cocomerotto con 


ripieno  di  anguria  e  grappa.  Il  Cocomerotto  non  le  piaceva  granché,  ma 
adorava succhiare la grappa. Da quando mamma aveva cominciato a tener 
chiuso a chiave l’armadietto dei liquori, era diventato difficile bere quando ne 
aveva voglia. Poteva bere in giro, ma l’ultima volta che era rientrata un po’ 
brilla ne era venuta fuori una scenata incredibile. Non si fidava neanche a 
nascondere bottiglie in camera: sapeva bene che mamma con la scusa delle 
pulizie ficcava il naso dappertutto.


Alla fine si era mangiata tre Cocomerotti uno dietro l’altro. La grappa le 
aveva lasciato una sensazione di benefico intontimento, l’ideale per l’impresa 
che si accingeva a compiere: scrivere il suo primo romanzo. Si sedette alla 


4







scrivania, davanti al monitor del PC. Chiuse la finestra con il gioco di ruolo 
di Sailor Moon e lanciò il programma di elaborazione testi.


Comparve una pagina bianca, attorniata da una manciata di piccole icone 
incomprensibili.  Un  cursore  a  forma  di  stanghetta  lampeggiava  in  alto  a 
sinistra. Bene! Cercò sulla tastiera la lettera ‘L’.


L
Poi scandagliò in cerca della lettera ‘a’.
La
Spazio.
Dov’era la ‘P’? Fece scorrere lo sguardo sulle file di tasti, P, P, P, eccola!
La P
Ora la ‘r’, prima l’aveva vista...
La Pr
Adesso la ‘i’, che però non era vicina alla ‘r’.
La Pri
Si rilassò contro lo schienale della sedia. Di questo passo ci avrebbe messo 


un’eternità  e  nel  frattempo  l’ispirazione  si  sarebbe  dissolta.  Forse  faceva 
prima a scrivere a mano.


Prese dallo zaino un foglio di protocollo a righe e iniziò:


La Principessa di Magikolandia
Romanzo Fantasi Fantasy


Ecco, adesso, uh:
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol.
Già ma come?
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol colpendogli forte.
Un po’ scarno...
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 3 trol cattivi colpendogli forte  


con la spada.
Meglio.  Però  non  era  del  tutto  soddisfatta,  così  chi  avesse  letto  non 


avrebbe potuto immaginarsi la Principessa, quanto fosse bella e affascinante: 
non  a  caso  le  somigliava.  Prima  sarebbe  stato  il  caso  di  descrivere  la 
Principessa. Mordicchiò il cappuccio della biro in cerca delle giuste parole, 
finché non si accorse di aver imbrattato il foglio di saliva,  colata lungo la 
penna. Prese un altro foglio e ricominciò daccapo.
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— ...il Re di Magikolandia aveva perso la molie diversi anni più prima. 
Ora gli  restava  solo  una figlia.  Questa  principesa  era  alta  centimetri  178, 
aveva i capelli biondi, gli occhi azzurro e la pelle come l’allabastro... — il 
signor  Cosenza  si  concesse  una  pausa,  sottolineata  da  uno  sbocciare  di 
risatine — ...insomma questa princepessa era bellissima, la più bella ragazza 
di tutto il Reame. Il suo nome era Laura.


L’intera classe scoppiò a ridere. Laura si portò le mani a coprirsi il viso. 
La vergogna era diventata una sostanza concreta, palpabile, una salsa al gusto 
di peperoncino. Era immersa nella salsa dalla testa ai piedi.


Tra le dita vide il signor Cosenza appallottolare il foglio protocollo dove 
aveva scritto il primo capitolo de La Principessa di Magikolandia e buttarlo 
nel  cestino  dei  rifiuti.  Per  comporre  quel  primo capitolo  aveva impiegato 
l’intera  serata  fin  quasi  a  mezzanotte.  E ancora  quella  mattina,  invece  di 
copiare  i  compiti  d’inglese,  aveva  continuato,  aggiungendo  particolari  e 
cambiando  parole  qui  e  là.  Era  sicura  fosse  quanto  di  meglio  si  potesse 
chiedere alla narrativa fantasy: ci aveva messo così tanto impegno! Se avesse 
dovuto impegnarsi di più, la materia grigia le sarebbe colata dal naso.


— Sai di cosa dovresti davvero vergognarti, signorina?
— No...
— Che alla tua età scrivi ancora come una bambina delle elementari.
La classe riprese a ridere. La salsa al gusto di peperoncino le aveva invaso 


la gola: sarebbe morta, soffocata dalla vergogna.
— Laura, cosa dobbiamo fare con te? — Il signor Cosenza era tornato alla 


cattedra. — Per adesso, perché non vieni alla lavagna? Se non sbaglio questo 
trimestre non ti ho ancora sentita.


Laura si  alzò in piedi  e,  camminando tra due ali  di  risolini,  arrivò alla 
lavagna. Prese un gessetto. Le tremava un po’ la mano.


— Hai studiato, vero?
Non rispose, e il professore parve interpretare quel silenzio nella maniera 


sbagliata.
— Molto bene. Perciò non ti sarà difficile risolvere questo problema, è 


come l’esercizio tre che era da fare per oggi. Dunque, data una circonferenza 
di raggio R e un triangolo ABC inscritto...


“Perché  non  posso  svenire?”  si  domandò  Laura.  “Così  nessuno  si 
ricorderebbe più di Magikolandia e dell’interrogazione e anzi sarebbero tutti 
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preoccupati per me.” Fu sul punto di lasciar cadere il gessetto e accasciarsi 
sul  pavimento,  quando  la  fermò  l’Esperienza:  l’ultima  volta  che  aveva 
provato quello stratagemma si  era slogata una caviglia  e si  era beccata lo 
stesso un brutto voto, perché aveva dato l’impressione d’inciampare, non di 
svenire.


— ...determinare  la  lunghezza  del  segmento  AH e  l’area  del  triangolo 
AB1C1. Ci siamo?


Annuì. Posò il gessetto contro la lavagna. Il nero della grafite sembrava 
volerla inghiottire. Invece non successe niente.


* * *


Gli occhietti carbone dei gargoyle incrociarono lo sguardo di Laura. Le 
creaturine di pietra non parevano per niente soddisfatte.


— Be’, siete stati voi a chiedermi di raccontarvi una storia dei tempi del 
Liceo, se non vi piace potete sempre guardare la TV!


I gargoyle rimasero impassibili.  Alcuni si  stavano ancora leccando,  per 
pulirsi dal sangue del recente pasto, altri usavano chiodini da falegname per 
togliere gli avanzi di cibo incuneati fra i dentini di granito. I miseri resti del 
cagnolino yorkshire della signora Salici erano sparsi ovunque per la cucina. I 
gargoyle  erano  creature  affettuose,  ottima  compagnia,  ma  quando 
mangiavano facevano sempre un macello.


— Magari  potrei  raccontarvi  di quando sono scappata da casa.  Quando 
mamma mi ha ordinato, come fossi una bambina: “Non toccare il mangiare 
con le mani sporche! Vatti a lavare!” Allora io sono scappata! Per darle una 
lezione. Sono prima...


I gargoyle rimasero impassibili.
— ...sono prima passata da Rita che però ce l’aveva ancora su con me per 


la storia del cacciavite... poi alla Stazione, e c’era questo tipo strano, questo 
barbone che... oh, insomma! Si può sapere cosa volete?


I mostriciattoli, accucciati intorno a lei, la spiavano di sottecchi.
— D’accordo, d’accordo, cosa ne direste di una storia piena di violenza, 


demoni, sangue, mutilazioni e con una scena di sesso?
Sui musini dei gargoyle si dipinse un sorriso di pietra.
— Allora,  questa  storia  comincia  con  l’incontro  tra  la  più  soave  delle 


fanciulle  e il  più coraggioso dei Principi  Azzurri.  Come potete facilmente 
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immaginare, la più soave delle fanciulle ero io, ai tempi del Liceo. Invece il 
Principe  Azzurro si  chiamava Carlo,  Tordi  Carlo.  Era  un Ribelle,  come... 
come  James  Dean,  anzi  meglio,  perché  James  Dean  avrebbe  avuto  tipo 
ottant’anni!


Un gargoyle si portò una zampetta sotto la gola e mimò di tagliarsela.
— Non sarà mica che James Dean è morto?
I gargoyle annuirono.
— Oh...  non  lo  sapevo.  “James  Dean  è  morto”  me  lo  devo 


segnare. — Svelta recuperò il quadernetto rosa degli appunti e prese nota del 
triste evento.


— Insomma Carlo  era  come  se  James  Dean fosse  stato  ancora  vivo e 
giovane  o  come... — una  carrellata  d’idoli  giovanili  le  attraversò  le 
meningi — ...o come diciamo Lorenzo Lamas. Ecco, assomigliava un po’ a 
Lamas, a parte il lieve difetto agli occhi.


Un gargoyle le fece gesto con la zampetta di saltare pure i preliminari.
— Va bene, quanta fretta! Dunque, la prima volta che incontrai Carlo era 


una  mattina  tanto  soleggiata  quanto  gelida.  E nel  mio  cuore albergava  la 
Disperazione...
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Capitolo 2: L’ultimo arrivato


Laura aveva dipinto la divisa del signor Spock di nero, anche se sull’albo in 
quella zona era indicato il 12, che corrispondeva all’azzurro. Non lo faceva 
apposta: da quando, due giorni prima, aveva subito l’umiliazione di vedere il 
prologo  de  La  Principessa  di  Magikolandia finire  nel  cestino  della 
spazzatura, gli unici colori che riusciva a sopportare erano il nero e il grigio 
scuro, quasi nero. 


La  vita  era  un  tragico  balletto  che  si  concludeva  tra  le  lacrime  degli 
spettatori,  e  il  mondo era una discarica,  nella  quale  venivano di  continuo 
gettati i cadaveri in decomposizione di chi aveva avuto Speranza. L’aveva 
letto la sera prima su un sito Internet dedicato ai suicidi, prima che la mamma 
le staccasse la connessione, perché aveva bisogno del telefono. Figurarsi.


Calcò sulla carta con troppa foga e la penna strappò l’immagine nera del 
signor  Spock.  Le  sfuggì  un’imprecazione  e  subito  quella  smorfiosa 
dell’Elisabetta  Crimoro le  fece segno di  star  zitta  e  di  seguire  la  lezione. 
Piccola idiota, non l’aveva ancora capito che la matematica non era che un 
mezzo usato dal Potere per tarpare le ali ai giovani?


Lasciò perdere il signor Spock e si dedicò a colorare lo spazio nero intorno 
all’Enterprise.  Se  c’era  stato  un  risvolto  positivo  nella  tragedia  della 
Principessa, era stato che ora avrebbe potuto ignorare il signor Cosenza e la 
matematica  per  almeno  un  mese,  fino  all’inizio  del  nuovo  giro 
d’interrogazioni.


Alzò  il  viso  a  inquadrare  il  professore:  patetico,  insignificante  ometto. 
Tutto  preso  a  riempire  la  lavagna  di  triangoli,  come  se  davvero  quelle 
scemenze servissero a qualcosa. Come se davvero si potesse giudicare una 
persona in base al teorema di Archimede. Odiava il signor Cosenza.


Riportò  l’attenzione  sull’albo  da  colorare.  Un  bigliettino  si  era 
teletrasportato accanto ai motori dell’Enterprise. Lisa aveva scritto: “Che mi 
dici dell’ultimo arrivato?”, e di seguito era disegnato un cuoricino sbilenco.


L’ultimo arrivato si era presentato quella mattina stessa, appena trasferito 
da un altro Liceo. Era andato a sedersi un paio di posti avanti a lei. Aveva 
colto che si chiamava Ciro o Carlo o qualcosa del genere. Non aveva prestato 
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attenzione al momento e ora poteva solo vederne la schiena, china sul libro di 
trigonometria. Stava chiacchierando sottovoce con quel cretino del Germano, 
non  un  buon  segno.  Girò  il  biglietto  di  Lisa  per  risponderle.  “Sta 
chiacchierando con...”


— Laura! Laura, se vuoi essere così gentile da venire alla lavagna.
Il signor Cosenza l’aveva chiamata alla lavagna. Un’altra volta?
— Io, ecco...
— Avanti, ti voglio dare la possibilità di rimediare al tre dell’altro giorno, 


su, forza. — Il professore aveva un gessetto tra le dita e la invitava a venirlo a 
prendere.


— Non sono preparata.
— Capisco.  Uhm,  impegni  di  Corte,  immagino. — Il  signor  Cosenza 


aveva poggiato il gessetto sulla cattedra. — Però vi devo avvertire che vostro 
padre il Re non sarà per niente contento. — E, per la seconda volta in tre 
giorni, l’intera classe scoppiò a ridere, a ridere di lei.


Strinse  forte  i  pugni.  Ricacciò  indietro  le  lacrime  e  non  lasciò  che 
l’imbarazzo si  sostituisse  alla  Rabbia:  il  signor Cosenza l’avrebbe pagata, 
l’avrebbe pagata cara.


— Un’altra cosa, Laura.
— S... sì?
— Hai saltato gli ultimi due compiti in classe, e oggi è un altro tre. Mi 


sembra chiaro che occorra prendere provvedimenti e io non ho l’autorità per 
farlo. Perciò gradirei parlare con i tuoi genitori, ti devo segnare una nota sul 
diario?


— No.
— Bene. — Il  signor  Cosenza lanciò  uno sguardo all’orologio  sopra  la 


lavagna. — Siamo  ancora  in  tempo  per  un’interrogazione,  qualche 
volontario?


Elisabetta alzò subito la mano.


Laura  sgranocchiava  svogliata  una  tortina  di  albicocche  e  carote.  Le 
briciole si accumularono sul banco, come la sabbia sul fondo di una clessidra. 
E quella clessidra misurava quanto le rimaneva da vivere: un solo giorno, 
forse  due.  Il  signor Cosenza aveva lezione sia  il  giorno successivo,  sia  il 
seguente:  non  avrebbe  potuto  rimandare  di  avvertire  i  genitori  che  il 
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professore voleva parlare con loro. Il che non sarebbe stato un dramma, se 
non avesse già preso lei dei provvedimenti poco “ortodossi”.


Aveva  cominciato  con  il  falsificare  la  firma  della  mamma,  per  le  due 
giustificazioni con le quali aveva schivato i compiti in classe. Poi, per non 
destare sospetti, aveva recuperato un vecchio scritto, mai riconsegnato per un 
disguido, e gli aveva cambiato data. Già che c’era, si era pure aumentata il 
voto.  Così  era  anche  riuscita  a  convincere  i  suoi  che  era  diventata 
responsabile e che avrebbero potuto lasciarla andare insieme con Lisa alla 
Mostra Internazionale del Fumetto. Una scusa pure quella: non erano andate 
a nessuna Mostra, invece avevano passato il fine settimana ubriache, a zonzo 
non si ricordava neppure dove.


— Hai sentito? — Gli occhioni di Lisa la fissavano meravigliati. 
L’amica e quell’impicciona dell’Enrica si erano sedute sul banco vicino.
— No, non ho sentito. — Ingoiò l’ultimo boccone di tortina.
— Stiamo parlando di  quello  nuovo — intervenne Enrica. — Si  chiama 


Carlo, Carlo Tordi e ha rubato una moto.
— Sai che impresa.
— Prima ascolta perché l’ha fatto. — Lisa era scesa dal banco e le si era 


avvicinata, quasi a volerle sussurrare all’orecchio. — Era tipo in ritardo per 
un appuntamento con la sua ragazza e non ha mica aspettato il tram, no, ha 
preso e rubato una moto pur di arrivare da lei!


— Un genio!
Enrica annuì convinta: l’Ironia non aveva mai bussato alla porticina del 


suo cervello. — E sapete che altro?
— No.
— Ha una cicatrice che va dall’inguine al ginocchio. Se l’è procurata in 


una  lotta  al  coltello,  perché  è  sempre  in  qualche  rissa.  Il  questore  gli  ha 
persino vietato l’ingresso allo stadio.


— Proprio il personaggio giusto per la nostra classe: ci mancava la figura 
del ladro teppista di professione.


— Non tutti possono essere nobili come voi, Principessa. — Lisa si era 
portata una mano alla bocca, per non scoppiare a ridere. Laura alzò il viso, ed 
eccolo  lì  il  tizio  nuovo,  quel  tal  Carlo,  mani  sul  suo banco,  un  sorriso 
arrogante sul volto e quell’atteggiamento come di chi crede d’aver già capito 
tutto. E invece non ha capito un emerito tubo!


— Perché non vai a rubare un cervello?
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— Se ne avete bisogno, Vostra Grazia. — rispose lui, con tanto di finto 
inchino.


La Rabbia le inondò il sistema nervoso. Affondò una mano nello zaino, 
ma quando la ritrasse con il taglierino in pugno, lui si era già voltato. Aveva 
preso a chiacchierare con Lisa,  a chiederle del signor Cosenza, di quando 
riceveva e del libro di trigonometria: non voleva rimanere subito indietro con 
le lezioni. Che gran bastardo!
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Capitolo 3: Le due code del gatto


Per  un  paio  d’anni,  ogni  settimana,  erano  arrivate  per  posta  le  dispense 
dell’Enciclopedia Medica per la Famiglia, e Laura le aveva ignorate. Grave 
errore. Ora, con la necessità di dover far ammalare papà nel giro di cinque 
minuti,  non  sapeva  quale  malanno  mandargli.  Le  serviva  una  malattia 
abbastanza grave da richiedere  un ricovero,  ma non troppo grave,  tale  da 
spingere a gesti inconsulti, tipo telefonate a casa di solidarietà.


“Non fa niente. Devo solo accennare all’ospedale, in modo che il signor 
Cosenza si renda conto di quanto sia inopportuno disturbare la mamma con 
stupidate  quali  la  matematica.  Poi  la  recita  sull’impegno  futuro  e 
l’importanza dello studio e dovrei cavarmela.” Le stava spuntando il sorriso. 
“No, no, no! ché il papà sta male, malinconia, malinconia.”


Il  signor Cosenza si  fermava sempre dopo le  lezioni in sala professori, 
sospettava per approfittare  a  sbafo della  connessione satellitare  a Internet. 
Come minimo scaricava immagini porno, che meraviglia se fosse riuscita a 
beccarlo in flagrante! Ma oggi sarebbe stato meglio attenersi al piano.


Si fermò davanti alla porta, si sfregò ben bene gli occhi, a dimostrazione di 
quanto la salute del papà la costringesse alle lacrime, e timidamente bussò. 
Nessuna risposta. Aprì la porta e sbirciò all’interno. — Permesso?


La sala era vuota, tranne che per il signor Cosenza, seduto all’unico PC. 
Aveva la testa china sulla tastiera e pareva addormentato. “Razza d’idiota!” 
Le  sarebbe  toccato  andare  a  svegliarlo  o  rimandare  la  recita  al  giorno 
seguente,  ma il  giorno seguente sarebbe  dovuta tornare a casa presto o si 
sarebbe persa la puntata di Sailor Moon.


Mosse un passo verso il signor Cosenza e non si udì alcun rumore, come 
se  avessero  steso  la  moquette  in  sala  professori.  Abbassò  lo  sguardo:  un 
tappeto  vermiglio  si  allargava  dalla  sedia  davanti  al  PC fino  all’ingresso. 
Sollevò  un  piede  e  un  filo  di  sangue  semi  rappreso  colò  dal  tacco  della 
scarpa. “Fantastico. Scarpe nuove, già rovinate.”


Una mano le si materializzò davanti alla faccia. La mano le coprì la bocca 
e la spinse con forza contro la parete accanto al vano della porta.


— Non ti muovere — le sussurrò una voce all’orecchio.
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Annuì piano.
— Loro  di  giorno  non  ci  vedono  bene  come  di  notte,  ma  riescono  a 


cogliere il movimento. Perciò non compiere movimenti bruschi, capito?
Annuì di nuovo. La mano che le teneva chiusa la bocca era impiastricciata 


di sangue e di peli bianchi e arancioni, come se quella mano avesse appena 
scuoiato un gatto. “E magari è pure vero!” pensò. Stava per vomitare.


— Adesso ti  lascerò  andare.  Muoviti  lentamente.  Raggiungi  l’uscita  di 
sicurezza più vicina e, se ci tieni a rimanere viva, non gridare. Io sarò dietro 
di te.


Annuì per la terza volta e il misterioso assalitore le liberò la bocca. Inspirò 
a pieni polmoni e uscì dall’aula. Imboccò il corridoio che portava alle scale. 


Dietro di sé percepiva l’ansimare dello scuoiatore di gatti.  Se la cavava 
bene con la corsa, se fosse riuscita a prenderlo di sorpresa...


— Non ci provare! — Le parole dello sconosciuto tranciarono il pensiero 
a metà. — Se ti  metti  a correre il  nekomata non avrà nessuna difficoltà  a 
vederti, e stai sicura, nessuno corre più veloce di un nekomata.


— Che cos’è un neco... un necocoso?
— È una creatura infernale proveniente da un’altra dimensione. Somiglia 


a un grosso gatto con due code.
Laura si  fermò.  Se doveva finire  scuoiata  da qualche  pazzoide,  voleva 


almeno vederlo in faccia. Si girò e incrociò lo sguardo con quello strabico di 
Carlo.


La  conversazione  tra  lui  e  Lisa  di  poco prima  aveva  assunto  di  colpo 
tutt’altro significato. Certo, dal punto di vista dello psicopatico, trucidare il 
professore è un buon modo per non rimanere indietro con le lezioni!


Si fiondò in avanti e iniziò a correre come una disperata, quasi avesse alle 
calcagna uno psicopatico assassino scuoiatore di gatti. In un lampo raggiunse 
le scale, scese le rampe saltando cinque gradini per volta; si gettò contro il 
maniglione  antipanico  dell’uscita  di  sicurezza  e  appena  fuori  riprese  a 
correre.


Appoggiò  le  mani  contro  il  cofano  di  un’auto.  Respirava  a  fatica.  Si 
concesse tre secondi di pausa prima di rialzare il viso ed esplorare con lo 
sguardo il parcheggio mezzo vuoto: per fortuna nessuno l’aveva inseguita.


Ancora un piccolo sforzo.  Ancora un piccolo sforzo per raggiungere la 
fermata della metropolitana e... cominciò a elencare sulla punta delle dita: il 
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signor Cosenza aveva tirato le cuoia, aveva conosciuto un vero psicopatico, 
avrebbe avuto per anni una storia stramegaemozionante da raccontare e, per 
chissà  quanto tempo,  avrebbe anche avuto una scusa subito pronta con la 
quale  saltare  la  scuola.  Oh,  l’ultimo  dito,  era  ancora  viva!  Non male  per 
essere appena le due del pomeriggio.


Un lampo di pelo bianco le attraversò il  campo visivo, prima di venire 
risucchiato verso l’alto. Era stato come se un orso polare al galoppo le avesse 
tagliato la strada.


“Tranquilla,  dev’essere  solo  una  stupida allucinazione,  non  devi  farti 
suggestionare.”


Il lampo bianco tornò giù da dov’era finito, con uno stridore di lamiere 
contorte. Dietro di lei, qualcosa aveva preso a ronfare.


Il  nekomata era in piedi sopra l’auto. Unghioni ricurvi  affondavano nel 
metallo, il pelo bianco e arancione scintillava sotto il Sole, le fauci spalancate 
lasciavano intravvedere zanne degne di una tigre. Sangue rappreso incrostava 
una delle orecchie della bestia, tagliata a metà. Due code, simili a serpenti, si 
agitavano inquiete.


— Miao! — ruggì il mostro.
— Sal... salve — provò a rispondere Laura, arretrando di un passo.
Il nekomata si protese in avanti, le orecchie tese, le code aderenti al corpo, 


pronto allo scatto. Con un balzo le fu addosso.
Ma rapido come l’aveva assalita, altrettanto rapido l’aveva superata. Sentì 


gli artigli del mostro colpire l’asfalto dietro di lei. Quando si voltò, lo vide 
saltare verso Carlo.


Il ragazzo e il mostruoso felino rotolarono avvinghiati l’uno all’altro. Con 
orrore  vide il  nekomata  affondare  le  zanne nella  spalla  di  Carlo.  Però un 
secondo dopo il mostro prese a guaire, e il secondo successivo, correndo su 
tutte quattro le zampe, scappò via.


Carlo si stava rialzando a fatica. Nella mano destra stringeva il manico di 
un coltello, che più di un coltello pareva un machete. Sangue di gatto brillava 
sulla lama. Sangue di uomo aveva tinto di rosso la maglietta del ragazzo.


Corse a sorreggere Carlo,  perché non pareva in grado di  mantenersi  in 
piedi.


Il sangue scorreva senza sosta dalla ferita alla spalla, ed era uno spettacolo 
viscido. Laura distolse lo sguardo. — Chiamo subito un’ambulanza.
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Carlo le afferrò un braccio. — No! Se finisco in ospedale sono morto. Il 
morso del nekomata è velenoso. Mi devi portare al Parco Borza, subito.


— Ehm, io non ho la patente. Non so guidare. Neanche il motorino. Non 
mi piacciono neppure i videogiochi di macchine.


Lui non rispose, forse aveva già imboccato il tunnel con la luce in fondo.
— Va bene, va bene, chiamo un taxi. Prima però...
Tornò alla scuola, e ne uscì con una tuta da bidello. Aiutò Carlo a infilarsi 


la palandrana color verde marciume e sperò che il taxi si sbrigasse.


— Che cos’ha il tuo amico? — Approfittando del rosso a un semaforo, il 
tassista aveva gettato un occhio a loro due sul sedile posteriore.


— È ubriaco.
— Alle tre del pomeriggio? Si può sapere che vi passa per la testa a voi 


giovani?
— È tutta colpa della televisione.
— Già. — Si accese il verde. Il taxi superò l’incrocio e proseguì per la 


circonvallazione.


Arrancavano lungo un sentiero che si snodava fra i rottami, costeggiando 
gli scheletri delle giostre, morte d’inedia quindici anni prima. Dalla torre di 
un finto castello medievale in rovina ancora penzolava il cartello: “Benvenuti 
al Parco di Divertimenti Borza”.


Carlo le si era afflosciato contro la spalla. Era diventato un peso morto, 
sempre  che  non  fosse  morto  sul  serio.  Ogni  metro  era  più  faticoso  del 
precedente. Ormai doveva tirarsi dietro il ragazzo a furia di strattoni, e non 
era una piuma.


— E adesso? — Erano giunti  a  un  bivio.  Fin  dove  riusciva  a  scorgere 
entrambe le diramazioni sparivano inghiottite da cumuli di spazzatura.


Carlo accennò a sollevare un braccio, prima di lasciarlo ricadere contro il 
fianco. — A destra? Sicuro? — Ma lui era svenuto.


Lo trascinava per il colletto.  Doveva puntare le scarpe contro il terreno 
polveroso a ogni passo. Le bruciavano braccia e spalle per lo sforzo; il sudore 
le scendeva sugli occhi. E si era alzato un vento gelido, che le appiccicava i 
vestiti umidi contro il corpo, facendola rabbrividire. Si fermò ansimante.
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“Be’ io ci ho provato” si disse.  “Però ti ha salvato la vita” replicò una 
vocina.  Cercò  d’ignorarla.  “Non  puoi  lasciarlo  morire,  non  è  giusto!” 
continuò la vocina. “Sailor Moon non lo farebbe mai” insistette la vocina.


— Stupida coscienza! — esclamò.
Abbrancò i lembi della tuta da bidello e riprese a tirare.


Laura aveva lasciato Carlo mezzo dentro mezzo fuori  la catapecchia in 
lamiera che sorgeva al termine del sentiero. All’interno della baracca aveva 
trovato una scatoletta del pronto soccorso.


Un plotone di fiale era allineato nella scatoletta: doveva sperare che uno di 
quei medicinali fosse l’antidoto per il morso del nekomata. Solo, non aveva 
idea quale! E non sembrava ci fosse più molto tempo: il respiro del ragazzo si 
era  ridotto  a  un  rantolo,  gli  occhi  erano  lucidi  e  inespressivi,  le  labbra 
avevano  assunto  un  colorito  nerastro  e  la  pelle  del  volto  appariva 
incartapecorita. La spalla si era tanto gonfiata da far impressione anche da 
sotto i vestiti. 


Passò in rassegna le fiale. I nomi sulle etichette erano illeggibili, infarciti 
com’erano di sillabe. Due flaconcini però non avevano etichetta. “È probabile 
che  nessuna  azienda  farmaceutica  produca  antidoti  contro  il  veleno  del 
nekomata, con il fatto che sono mostri infernali di un’altra dimensione e se ne 
vedono pochi” provò a ragionare. “Perciò, l’antidoto non avrà etichetta. E un 
medicinale serio non può certo essere di quel color viola fosforescente!”


Scartò la fiala senza etichetta piena di liquido viola. Poi prese una siringa, 
ne strappò con i denti l’involto di plastica, e la riempì a metà con il contenuto 
della seconda fiala senza etichetta.


“Che Dio me la mandi buona.” Infilò l’ago fino in fondo nella spalla, in 
prossimità del gonfiore. In un colpo iniettò il presunto antidoto.


Attese con il cuore in gola. Il respiro di Carlo rimaneva affannoso ma non 
era peggiorato. Anzi, era un pochino più regolare. Cinque minuti dopo era 
diventato il respiro tranquillo di una persona addormentata. L’aveva salvato 
dal veleno! Meglio di Sailor Moon! Uau! Adesso le mancava solo d’impedire 
che morisse dissanguato.
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Capitolo 4: L’eredità del monaco


Laura rialzò di scatto il viso dal cuscino, come se un insetto l’avesse morsa 
sul naso: non sarebbe stato sorprendente, visto il luridume dentro la baracca. 


Si  era  addormentata  contro  un  armadio  sfasciato,  all’interno  del  quale 
aveva trovato un paio di cuscini e delle coperte. Aveva usato le coperte per 
far stare al caldo Carlo e lei si era accontentata di posare il capo sul morbido 
del guanciale. Senza neanche accorgersene, era stata traghettata nel Reame 
dei Sogni.


Si stiracchiò e spiò tra le lamiere: cielo scuro, almeno le sette di sera. Si 
sedette accanto a Carlo, sdraiato sul pavimento di assi sconnesse. Aveva gli 
occhi aperti.


— Come ti senti?
— Meglio — rispose l’ex moribondo, con voce impastata. — Pare proprio 


che la Principessa mi abbia salvato la vita.
Laura si voltò, per evitare che lui si accorgesse che arrossiva. — Niente di 


che, poi adesso siamo pari.
— “Niente  di  che”...  la  buona  parte  delle  persone  che  conosco  mi 


avrebbero lasciato nel parcheggio e sarebbero fuggite a gambe levate. Io mi 
sarei lasciato nel parcheggio.


— Si dà il  caso che il  mondo non sia composto solo da teppisti  come 
credo siano gli amici tuoi. Chiunque con una coscienza si sarebbe comportato 
come me, è normale solidarietà fra persone civili.


— Sei  una  bugiarda. — Sentì  il  fruscio  delle  coperte  che  scivolavano 
lungo il corpo di lui,  mentre cercava di alzarsi.  Rimase impassibile,  Carlo 
l’attirò a sé. Ne sentiva il respiro caldo contro il collo. — Sei una bugiarda, 
ma hai un buon profumo.


* * *


— Ho la gola secca. — Si schiarì la voce. — Scusate, devo fare una pausa 
e bere qualcosa.


I gargoyle la spiavano di sottecchi.
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— Non preoccupatevi,  non è qui  la  scena di  sesso. — Al che,  uno dei 
mostriciattoli le fece cenno che poteva pure recarsi al frigo per dissetarsi.


— Torno subito.
Tornò con un pacco di sei lattine di aranciata amara, un bicchiere pieno di 


cubetti di ghiaccio e la bottiglia di vodka. Mischiò aranciata e liquore e con 
quel cocktail si rinfrescò la memoria.


* * *


— ...e vedi di non prenderti più certe confidenze!
Carlo allargò le braccia, mettendo in mostra il corpo avvolto in giri e giri 


di bende e garze, stile mummia. — A me sembra che tu di confidenze te ne 
sia prese fin troppe.


— Be’ non sono mica una crocerossina! Ringrazia che non sanguini più.
— Grazie. — La voce di lui era suonata sincera, senza la minima traccia 


di sarcasmo. Laura sentì che stava per arrossire di nuovo.
— Prego. Se non c’è altro io...
— Non te ne puoi andare.
— Ah, no? — Fece per voltarsi, ma lui la fermò. La costrinse a guardarlo 


negli occhi. Ora sapeva di essere diventata rossa come un peperone, sperava 
solo fosse già abbastanza buio perché non si notasse.


— Però  se  insisti — mormorò,  cercando  di  abbassare  il  viso.  Lui  le 
sollevò  il  mento.  Si  chinò  verso  di  lei.  Le  loro  labbra  si  sfiorarono.  Ma 
all’ultimo istante lui schivò il bacio e le sussurrò all’orecchio.


— Se te ne vai, domani sarà l’Inferno sulla Terra. — Era ritornato a usare 
il solito tono, a metà fra il supponente e il beffardo. Gli diede una spinta, 
tanto forte da farlo quasi cascare.


— Vedi di salvare il mondo con qualcun’altra! Io me ne vado.


Invece era rimasta. Forse lui scherzava o forse no, nel dubbio, con in gioco 
le  sorti  dell’umanità,  conveniva  rischiare.  Tanto  più  che  il  rischio  stesso 
poteva rivelarsi divertente.


— Adesso ascoltami  bene.  Non abbiamo molto  tempo e ci  sono molte 
cose che devi sapere.
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Carlo le era sembrato serio, come mai l’aveva sentito. Non attese neanche 
che lei rispondesse, invece le fece gesto di aiutarlo con le assi del pavimento: 
grazie a un piede di porco, stavano sventrando il fondo della baracca.


A lavoro compiuto,  avevano scoperchiato  una buca poco profonda,  del 
diametro di circa un metro e mezzo; nella buca giaceva un forziere di legno, 
fasciato con nastri di ferro e bulloni sporgenti. Era il tipico forziere da film di 
pirati.


Presero ognuno una maniglia del forziere e lo tirarono fuori dalla buca. 
Lui lo aprì con una chiave rugginosa.


Il forziere conteneva una cassaforte di metallo lucido, dalla forma oblunga. 
Carlo vi appoggiò l’indice della mano sinistra. Un beep risuonò nella baracca 
e la parte superiore della cassaforte prese a sollevarsi, prima di aprirsi come 
le ante di un mobile.


— Questa è la Sacra Spada dei Mille Spiriti.
La Sacra Spada era posata su un cuscino rivestito di velluto color zaffiro. 


Era protetta da un fodero di bambù, coperto da una fitta trama di decorazioni 
e ideogrammi. L’impugnatura era stata ricamata con un filo dorato. La Spada 
era leggermente incurvata, come la schiena di un gatto che si stiracchiasse 
appena sveglio.


— Sembra una spada giapponese, di quelle dei samurai.
— È una spada giapponese, è una katana.
— Taglia davvero?
Lui la guardò come se lei fosse deficiente.
— Credevo, ecco, forse era solo una riproduzione, così per bellezza.
— Basta chiacchiere. Stammi a sentire, cercherò di essere breve. La Sacra 


Spada è stata forgiata in un’epoca lontanissima,  un’epoca tanto remota da 
precedere persino la fondazione di Atlantide!


— Oh...
— A quel tempo viveva un monaco, un uomo d’incredibile saggezza e in 


grado di conoscere il passato e il futuro. Un giorno, il monaco vide nel Fuoco 
il crepuscolo del genere umano: vide il Male emergere dalle viscere ardenti 
del Monte Fuji.


— Tipo Godzilla? — Lui la  guardò in  una maniera...  se le  avesse  dato 
della deficiente, sarebbe suonato come un complimento! — No, no, scusa! Il 
Male, intendi i nekomata, vero?
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— No.  Intendo  il  Male.  Il  puro Male.  Senza  forma,  senza  apparente 
sostanza, solo un’ombra, ma in grado di soffocare il mondo. Per sconfiggere 
il Male, il monaco decise di forgiare un’arma quale mai si era vista. Perciò 
iniziò a cercare, a cercare in tutto l’Oriente le anime dei più valorosi guerrieri 
mai vissuti.


— Non avrebbe dovuto cercare, non so, in Paradiso?
— No.  Non esiste  il  Paradiso,  e  gradirei  che  stessi  un  attimo  zitta  ad 


ascoltare.
— Scusa.
— Cercò  gli  spiriti  degli  eroi,  rimasti  tra  noi  come  divinità.  In 


quarant’anni di peregrinazioni ne trovò mille di tali valorosi. Usò le anime di 
quei mille prodi per plasmare lo shingane della Spada.


— Lo scinche?
— Shingane. La parte più interna della lama, il cuore della Spada!
— Cioè,  dentro la  Spada  ci  sarebbero  intrappolati  gli  spiriti  di  mille 


persone? — Era stata sul punto di chiedere a Carlo di sfoderare la katana, ma 
aveva cambiato idea. — Mi sembra di cattivo gusto.


— Gli eroi  sono stati  orgogliosi di  venir  scelti  per difendere  il  mondo 
contro il Male.


— Sarà, a me fa senso.
Lui  sospirò  irritato. — Non importa  a  nessuno se  ti  fa  schifo  o no.  La 


storia  della  Spada  non  è  conclusa:  il  monaco  decise  di  sostenere  i  mille 
valorosi unendoli agli Spiriti della Natura, ovvero il Fuoco, l’Acqua, l’Aria, il 
Tempo e l’Amore.


Laura contò sulla punta delle dita, erano cinque Spiriti, eppure le pareva 
ne mancasse uno.


— Per i Cinque Spiriti, il monaco preparò altrettanti alloggiamenti nello 
tsuba,  la  guardia  della  spada. — Carlo  le  indicò  cinque  slarghi  a  forma 
d’uovo, che lei aveva scambiato per decorazioni qualunque.


— Quando i  Cinque Spiriti  sono in simbiosi  con la  Spada,  la  Spada è 
completa e può liberare il proprio Potere, il Potere di distruggere il Male.


— Sbaglio, o i Cinque Spiriti ora non ci sono?
— Che  bella  scoperta!  No,  ora  non  ci  sono.  I  Cinque  Spiriti  furono 


assegnati ad altrettanti Guardiani che li avrebbero protetti generazione dopo 
generazione,  così  come la Spada è stata  consegnata al  Cavaliere Custode. 
Quando verrà il tempo del Male, solo allora, la Spada sarà ricomposta.
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— Non capisco, perché la Spada non viene tenuta pronta?
— Perché il  Potere  della  Spada non si  limita  a  distruggere  il  Male:  la 


Spada è in grado di tagliare attraverso la Realtà stessa! Per questo è stata 
contesa nel corso dei millenni e per questo i nekomata la stanno cercando: se 
riuscissero  a  impossessarsi  della  Spada e  dei  Cinque Spiriti,  sarebbero  in 
grado  di  aprire  un  varco  verso  la  dimensione  infernale  dalla  quale 
provengono, un varco tanto ampio da consentire a un’armata di nekomata 
d’invadere il mondo.


— Accidenti!  Ma  noi  siamo  al  sicuro,  giusto?  Perché  gli  Spiriti  sono 
protetti dai Guardiani e la Spada da quel tipo, il Cavaliere?


— I nekomata hanno già ucciso i Cinque Guardiani e recuperato quattro 
degli Spiriti.  Il signor Cosenza era l’ultimo Guardiano in vita, il difensore 
dello Spirito del Fuoco.


— Cosa?
— E per quanto riguarda quel tipo, il Cavaliere, be’ sarei io... solo che i 


nekomata mi uccideranno e si impossesseranno della Spada entro l’alba.
— Che... che significa?
— Significa che i nekomata seguiranno l’odore del sangue del gatto che 


ho  ferito  oggi.  Mi  assaliranno  e  si  prenderanno  la  Spada.  A  quel  punto 
rimarrà solo lo Spirito dell’Acqua a frapporsi fra la Terra e l’invasione dei 
mostri.


Carlo prese dal forziere altri due oggetti: il primo era sagomato a forma di 
pistola, il secondo aveva l’aspetto di un portamonete.


Le  mostrò  la  pistola. — Questa  è  un’arma speciale  antigatto  in  lega  di 
titanio, costruita da Samuel Colt in persona. — Le aprì la mano destra e pose 
sul palmo il calcio della rivoltella. — Prendila!


— Ma...
Carlo le strinse le dita intorno all’arma. — Ci sono caricati — sganciò il 


tamburo — otto  colpi.  Otto  proiettili  progettati  per  penetrare  il  pelo  dei 
nekomata e incunearsi nella carne.


Lui richiuse la rivoltella. — Non c’è sicura, solo tieni salda la pistola e 
premi con forza il grilletto. Hai capito?


Laura annuì. — Ho capito, ma...
— Niente ma! Apri l’altra mano!
Riluttante, fece come le era stato chiesto. Carlo capovolse il portamonete e 


ne cavò un uovo, del colore del ghiaccio sporco. Le posò sul palmo l’uovo.
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— Questo è lo Spirito dell’Acqua.
L’uovo  era  umido  e  le  solleticava  la  pelle.  Conteneva  una  creaturina 


indistinta,  intenta  a camminare  in circolo e parlottare  fra sé.  Portò l’uovo 
all’altezza degli occhi: la creaturina era un mostriciattolo antropomorfo, una 
specie  d’incrocio  fra  una  papera  e  un  omuncolo.  Il  mostriciattolo  aveva 
manine e piedini palmati, un muso simile a quello dell’oca e un’incipiente 
calvizie.


— Cos’è?  È  bruttissimo! — esclamò.  Le  parve  che  il  mostriciattolo 
muovesse il becco, quasi a sillabare: “Sarai bella tu, sarai!”


— È  un  kappa,  Spirito  dell’Acqua — spiegò  Carlo. — Finché  rimane 
nella sfera di sospensione vivrà in eterno. Devi difenderlo, a ogni costo.


— Questa storia è assurda. Come Diavolo posso...
Lui  le  posò  le  mani  sulle  spalle. — Scappa.  Raggiungi  la  Stazione  e 


scappa il più lontano possibile. Se siamo fortunati i nekomata penseranno che 
abbia nascosto lo Spirito dell’Acqua e non tenteranno d’inseguirti, altrimenti 
esistono  altri  Cavalieri,  loro  potranno aiutarti.  Ma devi  fuggire  subito!  Io 
sono spacciato, tu hai una possibilità.


— Non potremmo rivolgerci alla polizia? Mio zio è avvocato.
Carlo  scosse  il  capo. — Marianne  era  il  precedente  Guardiano  dello 


Spirito  dell’Acqua.  Quando i nekomata ci trovarono,  decise di  rimanere  e 
combattere. L’ho lasciata morire pur di salvare lo Spirito. Non intendo più 
commettere un simile errore.


— Ma  io  non  sono  mica  una  Marianne  qualunque.  Non  ho  nessuna 
intenzione né di scappare,  né di  farmi ammazzare.  Non per una specie di 
Pokemon riuscito male!


Di  punto  in  bianco,  lui  le  diede  uno  schiaffo.  La  guancia  le  divenne 
rubizza, e questa volta non era per la vergogna.


— Sei  solo  una  stupida  bambina! — le  urlò  contro  Carlo. — E  ora 
vattene! Vattene subito!


Seduta su una panca di ferro, in attesa del filobus, venne fulminata dalla 
Verità: Carlo in realtà l’amava! O quasi. Certo, di primo acchito, era stata sul 
punto di verificare l’efficienza della Colt antigatto quando il bersaglio era un 
essere umano, poi però aveva capito: lui l’aveva colpita per costringerla ad 
andarsene,  l’aveva  fatto  solo  per  salvarle  la  vita.  Non era  stato  un  gesto 
dolcissimo?
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Una signora che le sedeva accanto sulla panca, quasi le avesse letto nel 
pensiero,  sollevò  il  naso  dalla  rivista  di  moda  che  stava  sfogliando.  La 
signora  le  spiò  il  viso,  poi  assunse  un’espressione  corrucciata,  come  a 
sottolineare quanto detestasse la violenza domestica.


“Non è violenza, è Amore” pensò Laura, senza dirlo ad alta voce.
Chiariti i sentimenti di Carlo, rimaneva la faccenda dei nekomata, degli 


Spiriti e dell’imminente fine del mondo.
Ci avrebbe pensato il giorno dopo.


Arrivata a casa, scoprì con sollievo che la notizia della tragica fine del 
signor  Cosenza  non  aveva  ancora  raggiunto  la  mamma.  Perciò,  per 
giustificare il ritardo e i vestiti lerci, dovette solo inventarsi una vicenda di 
gattini investiti da un tram e amore per gli animali.


In camera, stesa sul copriletto adorno di coniglietti ricamati, nel silenzio 
della  notte,  le  parve  che  gli  avvenimenti  del  giorno  appena  trascorso 
indugiassero intorno a lei, quasi a pregarla di dedicar loro qualche momento. 
I ricordi pretendevano attenzione.


Tornò indietro fino alla mattina e, gustando ogni scena, sbobinò il film di 
quella  memorabile  giornata.  Giunta  allo  sgranocchiare  della  merendina  di 
albicocche e carote, si addormentò.
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Capitolo 5: La scelta


Alle sei e mezzo del mattino il cielo era ancora scuro. Laura era in piedi, a 
battere  i  denti  per  il  freddo,  davanti  all’arco  di  metallo  arrugginito  che 
indicava l’ingresso del Parco Borza. 


Si era preparata nella mente due liste: a destra un elenco di buoni motivi 
per  i  quali  avrebbe  dovuto  essere  lì  quella  mattina,  a  sinistra  un  elenco 
altrettanto lungo di ottimi motivi per i quali avrebbe fatto meglio a girare al 
largo. Dopo un attento ragionamento, che le era valso gli sguardi perplessi 
dei pochi passanti, aveva deciso di entrare nel Parco. L’argomento decisivo 
era  stato  che  voleva  tanto  far  assaggiare  a  Carlo  una  fetta  della  torta  di 
albicocche e carote.  Una fetta  di una torta  fresca,  appena sfornata.  Aveva 
aspettato apposta venti minuti che il panettiere aprisse.


Sotto  l’incerta  luce  dell’alba,  il  sentiero  che  attraversava  il  Parco  le 
apparve  ancora  più sinistro.  Ogni  ombra,  ogni  cunicolo  nero tra  i  cumuli 
d’immondizia,  ogni  macchia  scura  poteva  essere  un  gatto.  Un  gatto 
accucciato,  con  le  orecchie  tese  e  gli  artigli  sguainati,  pronto  a  balzarle 
addosso per impossessarsi della torta.


Con gesto istintivo si strinse al seno il vassoio del prestinaio.
Dal fondo del sentiero, da dietro un muro frastagliato di spazzatura, giunse 


un miagolio. Il cuore cominciò a batterle con più insistenza. Rallentò il passo. 
“Calma,  calma,  stai  calma!  Può  benissimo  essere  un  gatto  di  normali 
dimensioni.”


Il  miagolio si ripeté e subito fu affiancato dal vociare concitato di altri 
felini: facevano un chiasso degno di un’assemblea condominiale. Ma, da quel 
che ne sapeva, i gatti non partecipavano mai alle assemblee condominiali.


Il cuore ora le batteva all’impazzata. Curiosità, Buon Senso, Fifa, Dovere 
e  un  sentimento  che  non  osava  ancora  chiamare  Amore:  tutti  quei  moti 
dell’animo avevano preso ad accapigliarsi tra loro. Cosa avrebbe fatto Sailor 
Moon al suo posto?


Chiuse per un istante gli occhi e, quando li riaprì, una Decisione era stata 
presa. Non da lei: quattro nekomata l’avevano circondata.
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Tre  dei  mostruosi  felini  le  giravano  attorno,  le  fauci  aperte,  le  unghie 
sguainate; il quarto, seduto sopra i resti di una macchinina dell’autoscontro, 
si stava lavando il muso con il dorso di una zampa.


— Io, io vorrei solo, ecco, passare.
— Miao! — le rispose ruggendo uno dei nekomata. — Miao! — gli fece 


eco un secondo gatto.
— Un’umana,  miao!  Laura,  non  è  vero? — Un  quinto  felino  si  era 


aggiunto al branco. Il nuovo venuto sovrastava gli altri mici con la sua stazza. 
Aveva il pelo striato di rosso fuoco, tanto che pareva avesse il muso avvolto 
dalle fiamme.


— Laura? No, no, ci dev’essere un errore. Io mi chiamo, uh... Elisabetta, 
Elisabetta Crimoro e lavoro per la panetteria di Piazza Pisa e...


— Le tue menzogne non possono ingannarmi, miao! perché io sono Lord 
Akaneko,  Gran Comandante  dell’Orda dei  Gatti!  Miao! — la  interruppe  il 
gatto rosso. — Miao! Miao! Miao! Miao! — fecero coro gli altri felini.


— Consegnami lo Spirito dell’Acqua e non ti mangerò! Miao!
— Non ho assolutamente idea di cosa stiate parlando.
— Il Cavaliere ha confessato, miao! E riconosco il tuo puzzo, ieri eri alla 


baracca. Non farmi perdere la pazienza, miao! Consegnami lo Spirito!
Lord  Akaneko  incombeva  su  di  lei,  tanto  vicino  che  le  vibrisse  le 


pizzicarono le guance. L’alito del mostro puzzava di carne in putrefazione e 
salmone affumicato.


— Se... se mi uccidi, non saprai mai dov’è lo Spirito.
Lord Akaneko si esibì  nella versione felina di un crudele ghigno. — In 


realtà, miao! l’idea sarebbe di torturarti, miao! Ma forse ti basterà sapere che 
se  non  mi  consegni  lo  Spirito,  il  Cavaliere  Custode  passerà  i  prossimi 
diecimila anni a rimpiangere di non essere morto, miao!


— Oh...
— Miao! Miao! Miao! Miao! — puntuale giunse il coro degli altri mici.
— Stanotte, miao! Presentati questa notte al Cinema Belati per l’ultimo 


spettacolo. Porta lo Spirito o per l’umano non ci sarà più speranza, miao!
I felini si misero a quattro zampe. Le passarono davanti, mettendo in bella 


mostra le zanne. — Miao! — ringhiò ogni gatto, prima di sgattaiolare via. 
— Questa  notte,  miao! — le  ricordò  Lord  Akaneko,  che  chiudeva  la 


processione.
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— I  miei  non  mi  lasciano  star  fuori  tardi  la  sera  nei  giorni 
feriali — mormorò Laura, ma i nekomata erano già spariti.


I gatti avevano disfatto la catapecchia. I pochi averi di Carlo erano stati 
ridotti a brandelli e gettati per ogni dove. Le capitò sotto le dita il profilo di 
una cornice: proteggeva la foto di una ragazza. L’angelico viso della ragazza 
le  sorrideva,  con il  sorriso più allegro e solare che avesse mai  incrociato. 
Qualcosa  le  diceva  che  stava  ammirando  l’ex  Guardiano  dello  Spirito 
dell’Acqua, la defunta Marianne.


Con cautela, per non tagliarsi con le schegge di vetro rimaste attaccate alla 
cornice, tolse la foto. “Già che capita l’occasione.” Strappò in quattro la foto 
e ancora in quattro i frammenti, che lasciò scivolare tra il disordine.


Il  forziere  era  rovesciato  su  un  fianco,  in  un  angolo.  All’interno  la 
cassaforte  era  aperta.  Le  ante  erano  appiccicaticce  e  macchiate  di  rosso. 
Dentro la cassaforte, sul cuscino zaffiro, invece della Spada riposava l’indice 
di Carlo, tranciato di netto. Distolse lo sguardo e ringraziò di non aver fatto 
colazione.


Laura  aveva  trascorso  la  giornata  seduta  sul  letto,  rannicchiata  con  la 
schiena contro la parete arancione, le ginocchia strette al petto.


Lo Spirito dell’Acqua era una prova tangibile. Avrebbe potuto dir tutto ai 
genitori, chiamare la polizia, o l’esercito, e non l’avrebbero presa per pazza. 
Ma era consapevole di quanto fosse minuscola la probabilità che qualcuno 
intervenisse entro le poche ore che restavano a Carlo.


Dondolava  avanti  e  indietro  la  testa.  Un  momento  le  sembrava  ovvio 
salvarsi la pelle a scapito di chiunque, il momento successivo era sicura che 
non sarebbe mai riuscita a tirare avanti con Carlo sulla coscienza. Al solo 
immaginarlo morto, al solo indugiare su quella parola, morto, al maschile, le 
mancava il respiro.


Le lancette sulla pancia circolare del drago Elliott marciavano senza sosta. 
Il pomeriggio sfumò nella sera. Verso le sette, si alzò, schifata con se stessa: 
prima della battaglia decisiva, Sailor Moon aveva cucinato per la famiglia, 
almeno ci aveva provato, lei non sapeva neppure condire l’insalata.


Accampò una scusa e rinunciò alla cena. Aspettò che scendesse la notte. 
Prese con sé la rivoltella e tutto il Coraggio che riuscì a racimolare. Spalancò 
la finestra e si calò in strada.
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Quando toccò con la punta dei piedi l’asfalto, tirò un sospiro di sollievo: 
quel primo ostacolo era stato superato senza intoppi. D’altra parte, abitava a 
pian terreno.
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Capitolo 6: Duello al Cinema Belati


Il profilo del Cinema Belati emerse dalla sterpaglia, come la carcassa di un 
bisonte morto di sete nella savana. La grigia costruzione, illuminata solo dal 
chiarore  dell’insegna,  l’aspettava  in  agguato.  Laura  sapeva  che  nel  cuore 
della notte, nelle viscere della bestia, le feline creature delle tenebre erano 
pronte a spalancare le porte dell’Inferno. Ma prima, prima avrebbero dovuto 
fare i conti con lei!


Una folata di vento gelido le si infranse contro il viso, scompigliandole i 
capelli.  Un  campanile  lontano  batté  le  ore.  Estrasse  la  Colt  antigatto  e 
ricontrollò che fosse carica.


Dodicesimo rintocco.
La  scritta  Buffy  contro  Vampirella avvampò  al  calor  bianco,  prima  di 


spegnersi in una pioggia di scintille. 
Sotto quella cascata di diamanti, entrò nel Cinema Belati.


Contro la biglietteria erano accasciate non meno di cinque persone, ridotte 
a brandelli. Il sangue era schizzato ovunque, tingendo gli interni rosa di rosso 
vivo. Ignorò il massacro e, pistola in pugno, proseguì tra le ombre, diretta in 
platea.


Con  il  braccio  scostò  una  pesante  tenda  amaranto.  Scavalcò  un’altra 
vittima  della  furia  felina  e  si  ritrovò  tra  due  schiere  di  poltroncine  che 
convergevano verso il bianco lattiginoso dello schermo.


Si accesero le luci. La platea era occupata per un buon quarto, e quegli 
spettatori avevano una gran testa pelosa. Gli occhi di decine di nekomata si 
fissarono su di lei.


Uno dei gatti le zampettò davanti. — Miao! — grugnì il felino, indicando 
con un artiglio la pistola. 


Nel tamburo erano caricati otto colpi, ma erano presenti almeno dieci volte 
tanti nekomata. Con riluttanza consegnò l’arma al micio, che la scaraventò 
tra le poltroncine. Un coro di risa feline, fusa e miagolii risuonò nella sala.


— Miao! Silenzio, miao! — Lord Akaneko era spuntato sul palco e subito 
gli altri nekomata si zittirono.


29







— Ben arrivata, umana. Miao! — Il Gran Comandante le fece cenno di 
avvicinarsi. — Ci devi scusare se la prevista proiezione non avrà luogo ma, 
miao! questo film è noioso da morire. — Diversi nekomata si chinarono sui 
sedili a fianco ai loro, e quando si rialzarono avevano tra le zampe la testa di 
qualche spettatore.


— Non mi fate paura. Non ho paura di voi mostri!
— Miao! Ne avrai, miao! Ne avrai!
Con un cigolio, il telone dello schermo si sollevò. Dietro il velo bianco si 


ergeva  il  più  imponente  nekomata  che  Laura  avesse  mai  visto.  Era  una 
creatura mostruosa; ritta su due zampe, era alta non meno di tre metri.


— Miao!  Lord  Ryuneko,  miao!  Supremo  Comandante  di  Ogni 
Gatto! — annunciò Lord Akaneko.


Lord Ryuneko era coperto da zampe a orecchie da un manto di pelo scuro, 
quasi nero, del colore di un monitor spento. Le due code si abbattevano di 
continuo contro le assi del palco, come fruste. Quando il mostro mosse una 
zampa in avanti, il palco iniziò a scricchiolare e a lamentarsi, torturato dal 
peso della bestia. Gli artigli penetravano a fondo nel legno, lasciandosi dietro 
una scia di trucioli.


Lord Ryuneko afferrò qualcosa dietro di sé e lo gettò giù dal palco. Era un 
sacco di tela.


— Il  Cavaliere  Custode,  miao! — ruggì  il  Supremo  Comandante,  con 
voce tanto profonda da far vibrare l’intera sala.


Laura corse verso il sacco; con movimenti frenetici cercò come aprirlo, e 
infine riuscì ad allentare la corda che lo teneva chiuso. Carlo era all’interno, 
esanime.


— Non ti preoccupare, è ancora vivo, miao! Noi Bakeneko rispettiamo i 
patti,  miao! — E a sottolineare  le parole di Lord Ryuneko, il  frastuono di 
decine di Miao! scosse le pareti del cinema.


Laura accostò l’orecchio al viso tumefatto di Carlo. Respirava ancora. Gli 
carezzò una guancia, e fu premiata da un rantolo, che forse era un tentativo di 
abbozzare un ringraziamento: le labbra gonfie e sporche di sangue del povero 
ragazzo si erano mosse appena.


Un tonfo la fece trasalire. Lord Ryuneko aveva piantato la Sacra Spada nel 
legno  del  palco.  La  lama  scintillava,  eccitata  dal  pulsare  luminoso  che 
proveniva dallo tsuba. Quattro ovetti, ognuno contenente uno Spirito, erano 
incastonati  nell’elsa.  S’intravedevano  gli  Spiriti  agitarsi  all’interno  delle 
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uova,  ognuna  accesa  di  una  diversa  luce:  sembravano  decorazioni  su  un 
Albero di Natale.


— Lo Spirito dell’Acqua, miao! — Lord Ryuneko aprì l’immane zampa.
— Ecco. Non l’ho con me.
— Miao! E dov’è?
— L’ho  nascosto.  Non  avrete  davvero  pensato  che  io  sarei  stata  così 


sprovveduta da cadere in una trappola con lo Spirito in tasca.
— Hai  tre  minuti  per  consegnare  lo  Spirito,  miao! — intervenne  Lord 


Akaneko. — Spero perciò, miao! tu l’abbia nascosto vicino. Al termine dei 
tre  minuti  uccideremo,  miao!  uccideremo  il  Cavaliere,  e  dopo,  miao! 
uccideremo te! Miao!


Le parve che l’omino dipinto sul segnale verde dell’uscita di sicurezza le 
stesse  suggerendo  il  da  farsi.  Le  sussurrava  di  scappare,  di  non  buttare 
l’ultima  occasione  per  salvarsi  la  pelle.  Ingenuo omino:  ne apprezzava  le 
intenzioni,  ma lei non era arrivata fin lì per scappare. E se l’attendeva un 
appuntamento con la Morte, si sarebbe presentata in compagnia di quanti più 
nekomata possibile!


Scattò  in  avanti,  puntò  una mano  contro  il  bordo del  palco,  slanciò  le 
gambe in aria e, al culmine del salto mortale, acchiappò l’impugnatura della 
Sacra Spada con l’altra mano. Si rialzò dopo una capriola, l’arma stretta in 
pugno.


— Miao? — domandò Lord Akaneko, grattandosi la punta di un orecchio.
— In realtà lo Spirito dell’Acqua l’avevo proprio in tasca. — Prese dalla 


tasca  dei  jeans  l’uovo:  non  appena  lo  mostrò  alla  Spada,  subito 
dall’alloggiamento  vuoto  nello  tsuba  nacque  un  artiglio  di  goccioline 
d’acqua.  L’artiglio  avvolse  la  prigione  dello  Spirito  e  le  strappò di  mano 
l’uovo. Con un colpo secco, come di elastico che venisse rilasciato, l’uovo 
s’incuneò al proprio posto.


L’intero cinema prese a tremare, e l’aria si saturò di un basso brontolio, 
quale il fronte di un maremoto che si sta per abbattere contro la costa. La 
Sacra Spada ardeva; lungo la lama faville nascevano e morivano di continuo, 
come bolle di calore su una distesa di lava.


Le uova nei cinque alloggiamenti si schiusero. Gli Spiriti strisciarono fuori 
e,  mentre  si  dibattevano  per  lasciare  l’uovo,  i  loro  corpi  mutarono  e  si 
allungarono, diventando sempre più affusolati. Gli Spiriti si erano trasformati 
in altrettante serpi.
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Le serpi le circondarono il polso, prima di azzannarle la carne del braccio.
Laura avrebbe voluto urlare e gettar via la Spada, ma il veleno degli Spiriti 


l’aveva  paralizzata.  Con orrore  vide  le  serpi  scavare e  insinuarsi  sotto  la 
pelle. Gli Spiriti percorsero il braccio, risalirono lungo il collo e raggiunsero 
il cervello.


Fu come se qualcuno le avesse acceso un faro nella mente. Per un istante 
fu abbacinata, l’istante successivo il mondo le apparve più nitido che mai. 
Sentì il Potere della Spada fluirle nelle vene: avrebbe combattuto a fianco di 
mille  eroi  e  degli  Spiriti  della  Natura,  nessuno  sarebbe  riuscito  a 
sconfiggerla!


— Impressionante,  miao! — commentò  Lord  Ryuneko.  Il  Supremo 
Comandante  si  era  accomodato  in  prima  fila,  sfondando  due  poltroncine. 
Teneva una zampa posata sul sacco di Carlo. — Peccato che tu non abbia la 
minima idea di come usare il Potere della Sacra Spada, miao!


— Lo vedremo!
Ma  la  Spada  pesava,  più  di  quanto  la  forma  slanciata  avrebbe  fatto 


supporre, e già l’esaltazione di poco prima sbiadiva, sostituita da un atroce 
bruciore al polso, martoriato dagli Spiriti. 


In più, oltre a reggerla a fatica, non aveva davvero la minima idea di come 
maneggiare  la  Spada.  La  propria  conoscenza  della  scherma  era  ferma  al 
vecchio  anime  di  D’Artagnan  che  seguiva  da  bambina.  Una  volta  aveva 
persino rifiutato un coupon per una lezione gratuita di fioretto.


Lord  Ryuneko  sollevò  una  zampa. — Uccidetela,  miao!  e  portatemi  la 
Spada, miao!


Un primo nekomata era saltato sul palco. Soffiava inferocito,  tenendosi 
fuori dalla portata della Spada. Poi, rapido come un gatto, allungò una zampa 
e  la  colpì  allo  stomaco,  facendola  volare  giù,  contro  la  prima  fila  di 
poltroncine.


Laura tentò di rialzarsi e il dolore alla pancia rischiò di farla svenire. E per 
fortuna era caduta dal palco prima che gli unghioni del micio riuscissero a far 
più che graffiarla.  Una gran fortuna davvero,  forse si  era guadagnata altri 
cinque minuti di vita.


“Invoca  il  nostro  Potere”  le  risuonò  nella  testa  una  vocina.  “Non puoi 
combattere da sola! Invoca il nostro Potere e ti aiuteremo!”


Il nekomata si avvicinava, zampettando sicuro.


32







“Chi sei? Sei la mia coscienza?” chiese a se stessa. “Sono io, lo Spirito 
dell’Amore! Finché avrai la Spada, noi Spiriti saremo parte di te.”


“Uh... va... va bene, perciò, invoco il vostro potere, Spiriti!”
“Devi invocare uno specifico Spirito” le spiegò lo Spirito del Fuoco.
Il nekomata la osservava dall’alto in basso, passandosi la lingua sui baffi.
“Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!”
“Devi farlo a voce alta” puntualizzò lo Spirito del Fuoco.
“Mi vergogno.”
Il nekomata balzò su di lei. Rotolò di fianco, sfuggendo per un pelo agli 


artigli, che sventrarono le poltroncine. 
Intanto, altri nekomata l’avevano circondata.
“Al Diavolo l’imbarazzo!” — Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!
I  nekomata  raggelarono,  le  orecchie  appiattite  contro  il  capo,  già 


presagendo gli effetti del terribile Potere.
“Non  è  prudente  invocare  il  mio  Potere  in  un  luogo  chiuso,  io  credo 


dovresti prima provare con un Potere meno distruttivo.”
— Ehm, falso allarme. — Si lanciò in uno spiraglio tra lo schieramento 


dei gatti, che subito si fiondarono all’inseguimento.
— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo si fermò.
I  nekomata  parevano  cristallizzati,  divenuti  di  botto  statue  di  sale.  Lei 


invece era agile  quanto prima.  Calò la  spada contro una zampa tesa,  e la 
zampa, tagliata di netto, iniziò una caduta al rallentatore. Avvolta in spirali di 
sangue, la zampa scivolava verso il pavimento con tale lentezza che a occhio 
ci  avrebbe impiegato  almeno  tre  minuti.  Laura  si  strinse  nelle  spalle,  poi 
cominciò  a  massacrare  i  nekomata,  menando  fendenti  furibondi,  che 
sbudellavano, staccavano teste e trafiggevano cuori.


Il Tempo riprese a scorrere.
Con un  plop almeno venti nekomata si afflosciarono all’unisono, in una 


massa informe di sangue, pelo e viscere.
— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo continuò a scorrere. 
“Non si  possono invocare  i  Poteri  troppo spesso,  adesso lo  Spirito  del 


Tempo ha bisogno di riposo” si affrettò a chiarire quel pedante dello Spirito 
del Fuoco.
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Un nekomata  partì  all’attacco,  Laura  riuscì  a  parare  la  zampata  con la 
Spada;  un  artiglio  del  mostro  si  era  fermato  a  una  piuma dal  cavarle  un 
occhio.


— Spirito dell’Amore, invoco il tuo Potere!
 “Mi spiace, ma io... insomma ci sono dei limiti nel Potere dello Spirito 


dell’Amore, che sarei io... non funziona tanto bene contro avversari che non 
siano umani.”


— Spirito dell’Acqua, invoco il tuo Potere!
“Lo Spirito  dell’Acqua  è  da  troppo  poco tempo  in  simbiosi,  non  puoi 


ancora usare il suo Potere.” Una cosa l’aveva capita: lo Spirito del Fuoco non 
era mai stato sfiorato dall’idea che se non hai niente di positivo da dire, puoi 
anche star zitto!


Una fitta le percorse la schiena. Si gettò in avanti, precedendo di un soffio 
la successiva zampata, che le avrebbe spezzato la spina dorsale. Il gatto che 
era riuscito a coglierla di sorpresa le sorrise sornione, leccandosi gli unghioni 
sozzi di sangue. 


Laura cominciava a essere stanca, tanto da dover reggere la Spada con 
entrambe le mani.  I  nekomata le giravano intorno,  accennando a turno ad 
attaccare, per poi ritirarsi, mimando falso terrore. Giocavano al gatto con la 
ragazzina.


— Spirito dell’Aria, almeno tu, aiutami! Spirito dell’Aria, invoco il tuo 
Potere!


“Volendo,  ma  il  mio  Potere  è  quello  della  rigenerazione.  Non  sei 
gravemente ferita, non ancora. Non è saggio invocare adesso il mio Potere.”


“E ti pareva!”
— Arrenditi, miao! — Lord Akaneko era emerso dallo schieramento dei 


gatti. — Consegnaci la Spada e miao! e ti  prometto di non torturarti.  Non 
troppo, miao!


— Mai! Spirito del Fuoco, non me ne importa un accidente se finiamo 
tutti quanti arrosto... Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!


Una ruggente sfera di fiamme si materializzò intorno a Laura. Le ribollenti 
pareti della sfera si contrassero, prima di esplodere in ogni direzione.


Il  fronte  circolare  di  fuoco spazzò la  platea.  Il  cuoio  delle  poltroncine 
prese  a  bollire  e  liquefarsi,  e  l’imbottitura  fuoriuscì,  strappata  via  dalle 
fiamme; le gambe di metallo si piegarono e si deformarono per il calore. Le 
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pareti della sala avvamparono, e guizzanti lingue rosse aggredirono le travi 
del  soffitto.  Il  lampadario in stile  vittoriano,  non avendo più appigli  nella 
volta, si abbatté al suolo, in un’eruzione di luce e cristallo.


I  frammenti  scintillanti  si  mescolarono alla  cenere dei  nekomata che si 
erano trovati più vicini a Laura: quei gatti erano finiti carbonizzati, ridotti in 
un lampo a una nube di particelle nere.


I felini meno coraggiosi, che si erano mantenuti ai margini della mischia, 
raggiunti dal Potere del Fuoco erano stati  avvolti  dalle fiamme, come uno 
zolfanello appena acceso. Impazziti dal dolore, erano fuggiti verso le uscite 
d’emergenza.


Lord  Akaneko era  sopravvissuto,  seppur  apparisse  ustionato  su  tutto  il 
corpo e con il muso bruciacchiato. Il Gran Comandante tentava di reggersi su 
due zampe, ma forse perché aveva perso i baffi, non sembrava più esserne in 
grado.


Laura non aspettò  che si  riprendesse:  gli  infilò  la  Spada sotto  il  collo, 
spingendo con entrambe le mani, finché la punta della katana non sbucò dalla 
nuca. Fiotti di sangue caldo le inzupparono i vestiti. 


Con  uno  strattone  sfilò  la  Spada.  Negli  occhi  di  Lord  Akaneko  si  era 
spenta la vita.


— Questa notte morirai,  ragazzina! Miao! — La voce di Lord Ryuneko 
risuonò possente. Il mostro si era alzato e torreggiava al centro della sala. 
Pareva  che  il  Potere  del  Fuoco  non  gli  avesse  neanche  fatto  il 
solletico. — Ma sarà solo l’inizio della tua punizione, miao! Farò in modo 
che tu soffra all’Inferno per l’eternità, miao!


— Minaccia un pochino scontata. Credo di aver capito che tipo sei: sei un 
mostro grande e grosso, ma non tanto furbo. — Laura sì pulì con una manica 
il viso. Giunta a quel punto, non si sarebbe certo lasciata intimidire da un solo 
gatto, per quanto cattivo.


Lord Ryuneko si portò una zampa dietro la schiena. Quando la ritrasse 
impugnava una spada di dimensioni enormi.


— Questa è la  nodachi Nuvola Oscura, forgiata dal  Maestro Bakeneko 
Masatoneko seimila anni fa, miao! È una Spada dotata di terribile Potere, e 
può essere rinfoderata solo dopo che ha bevuto il sangue dei nemici. Stanotte 
si sazierà con il tuo di sangue, ragazzina! Miao!
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Le  fiamme  che  consumavano  il  cinema  avvolsero  di  mille  sfumature 
vermiglie  il  metallo  di  Nuvola  Oscura  che  rimase  freddo  e  nero.  Lord 
Ryuneko si gettò all’assalto. 


Laura ancorò i piedi contro i resti di due poltroncine e sollevò la Sacra 
Spada.


Un uragano  di  scintille  si  generò  dal  punto  d’impatto  delle  due  lame. 
L’onda d’urto attraversò in un battibaleno la platea, come una mannaia calata 
sul collo di un condannato. Quel che rimaneva delle poltroncine fu tagliato a 
metà dallo spostamento d’aria, fenditure si aprirono nel pavimento e crepe 
frastagliate spuntarono sulle pareti.


— Sciocca, stupida, ragazzina dilettante! Dovresti sapere, miao! che mai 
si deve parare con il filo della lama, miao!


Lord Ryuneko colpì ancora, e ancora il turbine delle scintille fu tale da 
accecare i contendenti. 


— Perché si rischia, miao!
Il terzo fendente di Lord Ryuneko la costrinse a piegare le ginocchia.
— Questo! Miao!
Lord Ryuneko affondò il colpo dall’alto in basso. Laura parò con la Spada 


sopra la testa.
“Oh, no...” sentì gli Spiriti mormorare. Questa volta le crepe non avevano 


solcato i muri, ma il metallo della Sacra Spada. Con il suono di un grissino 
che si spezza, la lama si ruppe in due.


— In generale è meglio schivare che parare, miao! Ma se proprio si deve, 
sempre con il piatto della lama, miao! — finì la lezione Lord Ryuneko.


— Buono a sapersi. Per la prossima occasione...
— Non avrai nessun’altra occasione, ragazzina! Miao!
Il Supremo Comandante avanzò con la nodachi puntata avanti a sé. Laura 


indietreggiò  sulle  mani,  picchiò  con  la  schiena  contro  il  corpo  di  un 
nekomata, le dita scivolarono lungo una forma affusolata di metallo, appena 
tiepida.


— Sei pronta a morire, miao?
Lei accennò un sorriso. — Non ancora.
— Miao?
— Perché prima ho anch’io da dirti qualcosa che dovresti sapere, grosso, 


stupido, sciocco micione incapace! Dovresti sapere che quando un gatto con 
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la  spada  incontra — strinse  le  dita  attorno  alla  forma  di  metallo — una 
ragazza con la pistola...


Come se fosse stato invocato il Potere dello Spirito del Tempo, lo scorrere 
degli  eventi  parve  rallentare.  Laura  riuscì  a  scorgere  negli  occhi  di  Lord 
Ryuneko la Consapevolezza, che si faceva strada nel cervello del mostro. Lo 
vide ritrarre Nuvola Oscura, per affondare il colpo; già lei aveva impugnato 
salda  la  rivoltella.  Quando  la  nodachi  scattò  per  trafiggerla,  premette  il 
grilletto, e ancora, e ancora, e ancora, finché il cane non batté a vuoto.


Gli otto proiettili blindati centrarono Lord Ryuneko dall’inguine al collo. 
Penetrarono il folto pelo, squarciarono la carne e uscirono dalla schiena del 
mostro. Il Supremo Comandante cadde all’indietro, in una pozza di sangue 
felino. La nodachi gli saltò via dalla zampa.


Laura si rialzò. — ...il gatto con la spada è un gatto morto.
Lord Ryuneko era stato sventrato dai colpi. Ormai respirava sangue. Laura 


si chinò e raccolse la nodachi. Ne trascinò la punta lungo il pelo umido del 
mostro,  fino all’altezza del cuore. Si appoggiò con tutto il  peso del corpo 
sull’arma. Nuvola Oscura trafisse il Supremo Comandante di Ogni Gatto.


— Così anche la spada maledetta ha avuto un contentino.
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Capitolo 7: Lo Spirito dell’Amore


Lo Spirito  dell’Acqua,  per quanto non ancora acclimatato e avendo come 
catalizzatore solo mezza Spada, non si era risparmiato: un nubifragio, con 
epicentro il Cinema Belati, aveva scosso la quiete notturna.


Laura  era  seduta  su  un  grumo bruciacchiato  di  poltroncina,  che  si  era 
portata fuori dal cinema. Non si sottraeva alla pioggia, anzi, dopo il calore 
asfissiante  dell’incendio e la  furia  della  battaglia,  le  gelide gocce d’acqua 
erano le benvenute.


Una timida Luna tentava di aprirsi uno spiraglio tra le nubi. Pareva che i 
raggi di luce argentea cercassero di mescolarsi  alla  pioggia.  Laura alzò la 
testa, si scostò i capelli dal viso, chiuse gli occhi e si abbandonò alle rudi 
carezze del temporale. 


Un sonoro starnuto le suggerì che era il caso di darci un taglio con quel 
romanticume da film per la TV. Meglio mettersi al riparo.


Sulla soglia del cinema, avvolto dal vapore dell’incendio ormai domato, 
l’aspettava il Cavaliere Custode della Sacra Spada.


— A quanto pare, anche stanotte la Principessa non ha trovato niente di 
meglio  da  fare  se  non  salvarmi  la  vita — disse  lui,  con  il  consueto  tono 
canzonatorio.


Quanto la mandava in bestia quell’atteggiamento! Sì, gli aveva salvato la 
vita,  due volte  di seguito,  un minimo di genuina gratitudine se la sarebbe 
anche meritata.


— Io non c’entro, fosse per me ti avrei lasciato volentieri crepare. Se vuoi 
prendere in giro chi ti ha salvato, rivolgiti allo Spirito dell’Aria.


Attese  con  i  nervi  a  fior  di  pelle  la  successiva  battuta,  pronta  a 
ricacciargliela in gola, Carlo però rimase in silenzio.


— E adesso levati, voglio tornare dentro.
Lui non si mosse. Lei tirò dritto e gli finì addosso.
Gli posò le mani sul petto. Era già pronta a dargli un’altra bella spinta, 


quando si scoprì a indugiare con le dita sul profilo dei muscoli. Quel che la 
colpiva era quanto il corpo di Carlo apparisse martoriato: di continuo sotto i 
polpastrelli le capitava di percepire il raggrinzirsi della pelle intorno a una 
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cicatrice.  Il  Cavaliere  doveva  aver  vissuto  esperienze  terribili,  forse  era 
normale che avesse sviluppato un carattere tanto cinico e sarcastico.


E così  il  tentativo  di  spinta  divenne  un abbraccio,  non avrebbe  saputo 
neanche lei dire se per confortarlo, o per confortare se stessa, dopo due giorni 
di strapazzi. Quando sollevò il viso verso quello di lui, si ritrovò a baciarlo, 
con trasporto e tenerezza, proprio come in un film per la TV, di quelli che 
trasmettono al pomeriggio dei giorni feriali.


Il  Senso  di  Colpa  le  montò  pian  piano  nel  cuore  e  la  costrinse  a 
divincolarsi dall’abbraccio.


— Tu... tu e gli altri  Cavalieri avete difeso la Sacra Spada per secoli e 
secoli e io... io sono riuscita a sfasciarla in dieci minuti.


Ecco,  l’aveva detto.  Sapeva di  aver rovinato per  sempre l’atmosfera  di 
quel  magico  momento,  ma  non  avrebbe  potuto  fare  altrimenti:  già  la 
coscienza aveva iniziato a pungolarla, e quando s’intrometteva la coscienza, 
lei era incapace di resisterle.


Carlo si  strinse  nelle  spalle. — Avrei  dovuto farlo  io  tanto tempo fa,  e 
avrei evitato a me e a un sacco di gente un bel po’ di guai.


— Ma come?!
— Dall’età di quattro anni sono stato addestrato per diventare Cavaliere. 


Non ho mai dubitato dei miei Maestri ma... ma che diamine, non siamo più 
nel Giappone medievale. Se il Male dovesse realmente emergere dal Monte 
Fuji,  sono  sicuro  che  un  bombardamento  con  testate  nucleari  sarebbe 
adeguato.


In altre parole, lei aveva rischiato la vita più o meno per niente. Ma non 
riusciva a fargliene una colpa, tanto era felice che lui non si fosse arrabbiato 
per la Spada spezzata!


Riprese a baciarlo, con tale foga che scivolarono sul tappeto bisunto steso 
davanti all’ingresso del cinema.


Le mani di lui la carezzavano avide, passando impazienti da un bottone 
all’altro lungo la camicetta. Un brivido di dolore l’attraversò quando le dita 
di  Carlo  le  sfiorarono  la  pancia,  dove  uno  dei  nekomata  era  riuscito  a 
graffiarla.  Lui se ne accorse e prese a sbaciucchiarle  il  pancino,  per farle 
passare la bua. Non che ci riuscisse, però Laura scoprì che il miscuglio fra 
sofferenza e Amorevoli Intenzioni l’eccitava sempre più.
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Carlo era sceso a baciarle  l’ombelico,  con una mano aveva slacciato la 
cintura e cercava di toglierle  i  jeans.  Non era impresa semplice,  perché il 
tessuto  umido  si  era  appiccicato  alle  cosce.  Per  liberarsi  dei  pantaloni, 
dovette dibattersi come un serpente durante la muta.


Lui infilò due dita nell’elastico delle mutandine, e riuscì a sfilarle senza 
difficoltà. Riprese la discesa costellata di baci...


* * *


Suonò il campanello.
— Oh, accidenti, proprio adesso! — I gargoyle la fissarono delusi. — Non 


è colpa mia. Vado a vedere chi è e lo mando via subito.
Lo scampanellio si ripeté. — Arrivo, arrivo.
Al terzo trillo, aprì la porta.
— Signora Salici! — La vicina di casa era di fronte a lei, le mani strette 


attorno al  manico di un ombrellino nero, il  volto distorto  da una smorfia, 
come di qualcuno cui sia appena morto il gatto.


— Tutto bene, signora?
— No. Il mio povero Michelangelo... l’ho perso di vista un secondo e... e 


non lo trovo più. L’ho cercato tutto il giorno, non era mai scappato... So, so 
che lui  veniva spesso a giocare da voi... — La Salici cercò di allungare il 
collo per spiare dietro di lei.


— Quanto mi dispiace! Ma purtroppo non l’ho visto, sarà... sarà forse da 
domenica che non lo vedo. Forse dovrebbe chiamare i vigili, con quella storia 
del maniaco che se la prende con gli animali domestici.


— I vigili. Hai ragione. Ti ho disturbata per niente. Devi scusarmi.
La Salici si era poggiata al corrimano e aveva preso a scendere le scale. 


Sembrava che un peso enorme le gravasse sulle spalle, curve per lo sforzo.
— Non c’è da scusarsi. E vedrà che lo ritroverà, sono sicura si sia solo 


perso. Vedrà che tornerà a casa.
Le dita della Salici strinsero con forza il  corrimano,  come gli  artigli  di 


un’aquila  attorno  a  un  furetto. — Sei  stata  tu,  non  è  vero?  L’hai  preso 
tu! — gridò la signora.


Laura si esibì nella miglior espressione della serie: sono imbarazzata non 
per me stessa, innocente di tutto, ma per il mio interlocutore che con le sue 
folli accuse dà triste spettacolo di se stesso.
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— Ma cosa dice, signora! Anch’io volevo bene a Michelangelo, l’ha visto 
anche lei  come corresse  sempre  su  da noi  per  giocare.  Per  quale  assurda 
ragione avrei dovuto rapirlo?


— Non, non lo so. Scusami, scusami ancora. Ma da quando Mario se n’è 
andato, Michelangelo è tutto quel che mi è rimasto... e ora, anche lui. — La 
Salici era sul punto di piangere. Laura le posò una mano sullo scialle. — Non 
si sente bene? Ha bisogno di qualcosa? Vuole entrare? Le preparo un tè?


— No, no, grazie. Devo... devo tornare giù e continuare a cercare. 
— Non si perda d’animo!
Ancora le dita della Salici si serrarono sul corrimano, questa volta però la 


signora non aggiunse altro, e un passetto alla volta, continuò a scendere le 
scale.


* * *


— ...mi svegliai tra le sue braccia, alle prime luci dell’alba. Non avevo idea 
di cosa avrei potuto raccontare ai miei  genitori,  o a chiunque altro se per 
quello.  Ma non m’importava,  m’importava solo di rimanere abbracciata al 
mio amante, Carlo Tordi, Cavaliere Custode di quel che rimaneva della Sacra 
Spada.


I gargoyle avevano sui musi di pietra un’espressione scettica.
— Non vi è piaciuta?
Un gargoyle allungò le zampette e le sfilò da sotto le dita il quadernetto 


rosa degli appunti. Un altro gargoyle vi scribacchiò sopra con una matita. Poi 
il primo gargoyle le riconsegnò il taccuino.


— Sono  tutte  frottole — lesse  dalla  pagina. — E  l’ultimo  nekomata  è 
schiattato ottomila e cinquecento anni fa.


Richiuse il quadernetto. — Sicché vorreste sapere la Verità? — I gargoyle 
annuirono. — Io dico che voi non siete  pronti  per la  Verità. — I gargoyle 
rimasero impassibili. — Ma se proprio insistete...


Laura si versò un altro bicchiere di aranciata e vodka.
— Ho conosciuto Carlo Tordi come ho raccontato. Solo lui non aveva mai 


rubato moto, non girava armato di machete e non aveva cicatrici dall’inguine 
al ginocchio. Per due settimane l’ho salutato entrando in classe, e un giorno 
mi ha anche risposto. Quando Lisa si è procurata tre biglietti per la prima di 
Buffy contro Vampirella, l’ho invitato. Ha rifiutato. Fine della storia.
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 I gargoyle, sazi della Verità, si alzarono in volo, appollaiandosi intorno al 
lampadario. Laura tornò in cucina, rovesciò il bicchiere pieno di aranciata nel 
lavandino e lo riempì di sola vodka. Stupidi ricordi. Stupido Liceo. Stupido 
Carlo Tordi!
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Parte II
La Coscienza della Giovane Laura
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Capitolo 8: Il mattino dopo


— Si può sapere dove sei stata?
La voce della  mamma aveva inchiodato Laura in  soggiorno,  mentre  in 


punta di piedi cercava di tornare in camera. Aveva provato a entrare dalla 
finestra, ma aveva trovato la tapparella abbassata.


La mamma era in cucina;  tlock tlock tlock,  una serie  di rapidi  colpi  di 
coltello  e  una  carota  era  finita  a  fette.  Le  rondelle  si  erano  adagiate  sul 
tagliere, come i pezzi caduti del domino.


— Dunque?
Laura si avvicinò di un passo, a capo chino. Sapeva di avere i vestiti in 


disordine,  per  non  parlare  degli  strappi  e  delle  bruciature,  in  più  aveva 
l’impressione di avere il corpo coperto da impronte fosforescenti, dove Carlo 
aveva posato le mani. Dappertutto.


— Sono stata a scuola — mormorò.
— A scuola? — Altri colpi decisi, questa volta era un sedano a subire la 


furia repressa della mamma. — E lo zaino dov’è?
— L’ho dimenticato.
La mamma sbatté una cipolla sul tagliere. — D’accordo, sei stata a scuola, 


è andato tutto bene?
Se... se l’era bevuta? — Sì! Tutto bene!
Il  colpo  di  coltello  fu  tanto  forte  da  tagliare  a  metà  la  cipolla  e  far 


affondare la lama ben dentro il legno sottostante.
— Oggi non c’è stata scuola! — gridò la mamma. — Perché è morto uno 


dei tuoi professori. Prima sono passati i carabinieri, ti cercavano. Volevano 
farti  delle  domande,  immagina  la  mia  sorpresa  quando  ho  detto  che  non 
sapevo dov’eri ma che forse eri a scuola e loro hanno risposto che venivano 
da lì.


— Non lo sapevo...
— Non sapevi cosa? — La mamma stava scuotendo il coltello per cercare 


di liberarlo dalla morsa del tagliere; le verdure sminuzzate si rovesciarono sul 
pavimento. Una cascata arcobaleno.
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— Tanto  per  cominciare  d’ora  in  poi  non  uscirai  più  di  casa  senza 
permesso, poi niente cellulare, niente Internet, e niente più soldi. E vedremo 
stasera tuo padre cosa dirà.


— Non puoi trattarmi così! Non puoi più dirmi quello che posso o non 
posso fare, adesso sono una donna adulta! — Subito arrossì. La mamma la 
fissava perplessa.


Laura  allungò  lo  sguardo  verso  la  porta  della  camera.  Avrebbe  tanto 
voluto buttarsi sul letto, chiudere gli occhi e dormire per una settimana, ma 
una  simile  ritirata  sarebbe  parsa  un  gesto  di  resa.  Quasi  accettasse  le 
condizioni della mamma.


Si girò, invece.
— E adesso dove pensi di andare? — la fulminò la mamma, prima che 


potesse muovere un passo. — Non ti ho dato il permesso di uscire!
— Vado dove mi pare. — Non lasciò il tempo alla mamma di rispondere: 


in un baleno era già sulle scale; pochi gradini e si trovò in giardino. Superò il 
cancello e corse fuori, senza voltarsi. Questa volta scappava da casa sul serio, 
perché questa volta aveva chi l’avrebbe accolta a braccia aperte.


L’autobus  la  lasciò  a  meno  di  un  isolato  dall’entrata  del  Parco  di 
Divertimenti  Borza.  Passò  sotto  l’arco  arrugginito  con  il  cuore  che  le 
rimbombava in petto. Le immagini della notte appena trascorsa le scorrevano 
davanti agli occhi come un film, senza pubblicità e senza che la telecamera 
cambiasse inquadratura davanti alle scene vietate ai minori. “E adesso sto per 
chiedergli se posso vivere con lui” pensò. “Crederà che sia una ragazza facile 
o un’invadente.”


“Che poi non sarebbero i tuoi peggior difetti” disse la coscienza, forse per 
tranquillizzarla.  “Io  mi  preoccuperei  più  di  fare  la  figura  dell’idiota” 
aggiunse.


Laura si fermò, per inspirare a fondo e calmarsi. Quando la coscienza le 
parlava in quella maniera, con una voce che era la sua ma al tempo stesso 
sembrava appartenere a una persona diversa, era inquietante.


Il percorso tra i cumuli di rottami parve durare ore, tanto era divisa fra il 
desiderio di rivedere Carlo e la paura che lui non l’avrebbe accolta. Il tetto di 
lamiera della baracca spuntò oltre una collinetta di spazzatura. L’alluminio 
scintillava sotto il Sole. Affrettò il passo, ed esitò un’ultima volta davanti alla 
porta. Bussò e il battente si aprì.
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— Carlo?
Nessuna risposta. Fece capolino all’interno. La baracca era vuota. Carlo 


aveva rimesso un po’ a posto ma ancora il pavimento era invaso dai detriti; 
l’armadio giaceva su un fianco, le ante divelte. Coperte, cuscini, lenzuola e la 
cassaforte che aveva contenuto la Sacra Spada erano spariti. Scostò un’asse 
di legno poggiata a coprire una finestra senza vetri e un fascio di luce gialla 
rischiarò il tugurio.


La pagina di un quaderno a quadretti era attaccata con del nastro adesivo 
allo stipite della finestra. La staccò. Una scrittura frettolosa aveva lasciato:


Dolce Laura, 
non ci sono parole per descrivere i miei sentimenti per te. Ma la vita di un Cavaliere 
impone dolorose  rinunce.  L’ombra del  Male è  riapparsa,  e per questo  sono dovuto 
subito  partire,  per  affrontare  il  mostro  di  Loch  Ness il  terribile  serpente  marino 
Ogopogo. Non so dirti  quando potremo rivederci.  Spero con ogni particella del mio 
corpo il prima possibile.
TI AMO.
Il tuo Cavaliere per l’Eternità.


Lui  l’amava!  Strinse  al  petto  il  foglio,  stropicciandolo.  Vedeva  Carlo 
davanti a sé; si chinava verso di lei e le sussurrava all’orecchio che l’amava. 
Erano entrambi immersi fino alla vita nelle acque rosa di un mare di zucchero 
filato.


Lacrime di gioia le scesero lungo le guance.
Due ore dopo i carabinieri l’arrestarono.


Chiarito  che  non  era  stata  lei  a  sgozzare  il  signor  Cosenza,  venne 
rilasciata, e da quel momento iniziò a contare i minuti che la separavano dal 
ritorno di Carlo. Non le importava neanche più di essere di nuovo a casa e 
confinata in camera, le bastava poter guardare fuori dalla finestra, pronta a 
saltare in strada e correre incontro al suo Cavaliere.


I minuti divennero ore, le ore giorni, i giorni settimane. Le settimane un 
mese,  e  da  uno i  mesi  diventarono  due.  Carlo  non era  tornato,  né  aveva 
lasciato altri messaggi. Ogni sera, finito di piangere, Laura vagliava le due 
sole  ipotesi  ragionevoli:  lui  si  era  dimenticato  di  lei,  o  l’Ogopogo  si  era 
mangiato il Cavaliere.


Avrebbe voluto morire. Ma non sapeva da che parte cominciare.
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Dopo  tre  mesi  si  scoprì  apatica.  Carlo  stava  diventando  un  ricordo 
sbiadito,  così come sbiadivano la scuola,  i genitori,  le amiche e ogni altra 
cosa.


Aveva salvato il mondo dall’invasione dei demoni e, seppur per una sola 
notte,  aveva amato come nessun’altra donna avrebbe mai potuto amare. O 
qualcosa del genere. Figurarsi, dopo un’esperienza simile, quanto le potesse 
interessare  il  latino,  o  la  matematica  o  il  nuovo  ragazzo  di  Lisa.  Aveva 
assaggiato  la  manna,  il  nettare  degli  Dei,  non  potevano  pretendere  che 
continuasse ad apprezzare gli hamburger! 


A scuola presero a fioccare i brutti voti. Divenne chiaro che rischiava di 
essere bocciata. I suoi ottusi genitori iniziarono a sgridarla un giorno sì, e il 
giorno seguente anche. Non poteva più aprir bocca senza essere rimproverata, 
e ogni scusa era buona per rinfacciarle lo scarso impegno nello studio.


Poi capitò un episodio più grave degli altri.
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Capitolo 9: I problemi di Laura


Laura  era  appena tornata  da scuola  e,  com’era  diventata  abitudine,  si  era 
buttata sul letto. Avrebbe trascorso il resto della giornata a guardare la TV o 
ascoltare  musica;  avrebbe  rivisto  nella  testa  per  la  milionesima  volta  lo 
scontro  al  Cinema  Belati,  e  per  la  milionesima  e  una  volta  avrebbe 
riassaporato i baci di Carlo, anche se ne aveva ormai scordato il viso.


Premette  il  pulsante  di  accensione  sul  telecomando  ma  la  TV  rimase 
spenta. Riprovò. Niente. Dovevano essersi esaurite le batterie. Aprì il cassetto 
del comodino: non ne aveva altre. Ecco, avrebbe dovuto alzarsi e andare a 
chiedere alla mamma, e sorbirsi l’ennesima predica, perché voleva vedere la 
TV invece di studiare.


Provava  così  tanta  rabbia.  Aveva  salvato  il  mondo,  avrebbero  dovuto 
trattarla come una principessa! Invece a scuola era considerata una cretina e i 
genitori non facevano altro che urlarle contro.


 Un rumore la fece voltare di scatto: un grosso gatto bianco era saltato sul 
davanzale  della  finestra.  Era  un  gatto  persiano,  una  montagna  di  pelo  a 
incorniciare due occhietti neri che sarebbero potuti appartenere a un corvo. 
Lo conosceva: era una bestiaccia lamentosa e dispettosa; apparteneva a una 
vicina di casa.


Il  gatto  cercava  di  aprire  la  finestra  socchiusa  con  una  zampina,  per 
intrufolarsi  in  camera.  Una  volta  l’aveva  trovato  addormentato  sul  letto 
accanto a lei: dalla sorpresa era scivolata sul pavimento, picchiando la testa. 
Il gatto si era affacciato dalla sponda del letto e le aveva detto:


— Miao!
Il micio era riuscito a infilare la testa tra le ante della finestra, sembrava 


però non avesse la forza per terminare l’opera, ostacolato dal folto pelo.
“Be’, non si entra in casa degli altri senza invito” pensò Laura. Andò a 


prendere  la  scopa  che  mamma  aveva  lasciato  accanto  alla  porta.  Svitò  il 
manico, e lo brandì come fosse una katana.


Il  gatto  ora  stava  cercando  di  ritrarsi,  ma  aveva  le  stesse  difficoltà 
incontrate all’atto di entrare. Laura sollevò la katana sopra la testa.


— Muori demone infernale! — gridò, calando il bastone improvvisato.
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Colpì il felino tra le orecchie; la bestia prese a soffiare. Colpì di nuovo, e 
un’altra volta, poi sbagliò mira e frantumò il vetro della finestra. Il gatto saltò 
dentro. Lo inseguì menando fendenti in ogni direzione. Rovesciò un’intera 
fila di albi a fumetti allineati nella libreria, schiantò la confezione di plastica 
dell’ultimo  CD  di  Hilary  Duff,  fece  volare  l’antenna  posata  sulla  TV  e 
quando stava per dare il colpo di grazia al micio, stretto in un angolo, si aprì 
la porta.


— Laura?
La mamma aveva guanti alle mani e dita gocciolanti detersivo al limone 


per piatti. La puzza di agrumi stava già appestando l’aria.
Abbassò la katana, mentre il gatto scappava via, sparendo oltre la finestra 


distrutta.
— Stai bene? — chiese la mamma. — Cos’è successo?
— Stavo difendendo la Terra dall’invasione — rispose.


Laura dragava la zuppa di asparagi con il cucchiaio, senza però sollevare 
niente, neanche quando la ruspa di metallo schiodava dal fondo del piatto le 
tenere punte dei vegetali.


Il  papà e  la  mamma la  fissavano.  Era  una di  quelle  sere.  Quelle  dove 
parlavano dei suoi problemi, le facevano la predica e alla fine lei prometteva 
che si sarebbe impegnata di più a scuola. Però negli ultimi tempi i genitori 
avevano smesso di crederle e quelle sere sfociavano sempre più spesso in 
litigio.


— Non mi drogo — esordì, a prevenire una delle domande di rito.
La  mamma  la  gratificò  con  un’espressione  comprensiva,  come  non 


accadeva da settimane. Qualcosa bolliva in pentola.
— Abbiamo  deciso... — mamma  lanciò  un’occhiata  a  papà,  come  a 


cercarne il conforto. — Abbiamo deciso che forse hai bisogno di un aiuto. Un 
mio ex collega conosce questo professore bravissimo...


— Professore?
— Uno psicologo — disse papà.
— Come? — Non  era  così  scema  da  non  rendersene  conto:  senza  gli 


Spiriti  e  la  Spada l’avrebbero presa  per  pazza,  e  una volta  aveva persino 
confessato a mamma che la coscienza le parlava. — Non ci voglio andare!


La mamma le posò una mano sul braccio. — Non è uno psichiatra, è uno 
psicologo, gli puoi parlare dei tuoi... dei tuoi problemi. Lui ti può aiutare.
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— No! Non voglio!
— O ci vai, o ti ci porto io trascinandoti per le orecchie. — La voce del 


papà era dura,  odiosa.  Sparita  era ogni traccia di dolcezza: il  papà che la 
invitava a spegnere le candeline sulla torta di compleanno era un altro papà, 
morto da secoli. Adesso aveva di fronte un orco!


Laura si trattenne a stento dal piangere.


Lo studio del dottor Testa era al nono piano di un palazzo lussuoso, in 
centro. Spiando dalla vetrata che cingeva un lato della sala d’aspetto, Laura 
poteva godere del panorama della Città inondata dal Sole pomeridiano.


Avrebbe voluto andarsene, ma non dubitava che papà l’avrebbe davvero 
riportata dallo psicologo a forza. L’alternativa era scappare da casa, senza 
soldi, come l’ultima volta. Sospirò, rilassandosi contro la poltroncina di pelle. 
Qualche minuto prima aveva visto passare il dottor Testa: era alto, calvo e le 
era sembrato avesse una gran fretta. Rapido com’era apparso, così era sparito, 
rientrando  nello  studio.  Meno di  un quarto  d’ora  e  sarebbe  toccato  a  lei, 
aveva appuntamento per le cinque.


* * *


— Questo spiega molte cose — lesse dal quadernetto rosa. — Quali cose?
Il gargoyle le strappò di mano il taccuino e prese a scarabocchiare. Quindi 


girò il quadernetto verso di lei: l’aveva disegnata con indosso una camicia di 
forza.


— Spiritosoni. — I gargoyle intorno a lei annuirono all’unisono. Si versò 
due dita di vodka. Quando mai aveva accettato di raccontare un’altra storia a 
quei mostriciattoli! Non erano mai contenti e adesso la prendevano pure in 
giro.


Trangugiò  il  liquore. — E  poi  non  ci  sarebbe  niente  di  male,  tanti 
adolescenti hanno dei problemi e si rivolgono a uno psicologo. Io ci sono 
stata ma...  diciamo come precauzione, solo un paio di sedute, una cosa di 
nessun conto.


Alcuni gargoyle sfoderarono un maligno sorriso di pietra, altri le fecero 
cenno con la zampetta di proseguire con il racconto.


“Bestiacce!” disse tra sé e sé, quindi riprese a narrare.
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* * *


L’orologio di plastica bianca a forma di pesce segnava le cinque in punto. 
Laura  s’irrigidì,  da  un  momento  all’altro  si  sarebbe  aperta  la  porta  dello 
studio e il  dottor Testa l’avrebbe chiamata.  Già aveva deciso che avrebbe 
mentito.  Non avrebbe raccontato né dei  nekomata,  né del  Carlo Tordi,  né 
della  coscienza.  Doveva sviare  le  domande  e  non spifferare  niente,  come 
Sailor Moon quando era stata interrogata dai Klingon. L’aveva letto in una 
fanfic.


La singola lancetta, un’anguilla, era sgusciata oltre le bollicine disposte a 
V. La porta dello studio era rimasta chiusa. Attese finché l’anguilla non fu a 
metà strada verso le bollicine a forma di VI. Avrebbe aspettato ancora un po’, 
poi sarebbe tornata a casa: non era colpa sua se il dottore non si era degnato 
di presentarsi.


Il battente si mosse. La porta dello studio si era socchiusa, svelando una 
lama di luce bianca. Non apparve nessuno. Laura attese un altro lunghissimo 
minuto,  prima  di  alzarsi  e  accostarsi  alla  porta.  Si  sporse  per  sbirciare 
all’interno: con la fortuna che aveva, minimo la porta si sarebbe spalancata di 
botto e lei avrebbe picchiato il naso contro la pancia del dottor Testa.


Ma lo studio sembrava vuoto.  Si  fece coraggio e con un dito spinse il 
battente. Il dottore non c’era. Eppure l’aveva visto entrare.


Strisciò dentro.
Una scrivania di metallo, tre curiose poltrone tondeggianti simili a enormi 


frollini, due pareti occupate da librerie piene di volumi e riviste impilate, una 
terza adorna di poster psichedelici. Del dottore nessuna traccia. Non vi erano 
altre uscite, neanche una finestra.


Abbassò lo sguardo: tra le poltrone, davanti alla scrivania, c’era un foro. 
Un  foro  circolare  del  diametro  di  un  metro.  Era  perfetto,  senza  alcuna 
sbavatura, come tagliato da un laser.


Il foro si apriva su un pozzo profondissimo, dal quale saliva una brezza 
gelida. Le vennero le vertigini e per continuare a spiare il misterioso buco 
dovette mettersi carponi. L’oscurità nel pozzo era completa.


— Dottore? — disse, a voce forse un po’ troppo bassa, perché si sentiva 
un tantino stupida a gridare dentro a un buco. Però, se lui era caduto, giù in 
fondo non l’avrebbe sentita. Magari aveva bisogno d’aiuto!
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— Dottore!  Dottor Testa! — chiamò più forte.  Le parole si  persero nel 
nulla, assorbite dalle tenebre.


Il foro si allargò.
Si  trovò a  quattro  zampe  a  poggiare  sul  vuoto.  Precipitò.  Allungò una 


mano per afferrare una delle gambe della scrivania, ma le dita scivolarono 
sull’alluminio senza far presa.


In un istante lo studio era divenuto un lontano puntino colorato in mezzo 
al nero. Stava cadendo a velocità folle. Aprì la bocca per urlare e vide i suoni 
condensarsi davanti al viso, in ghirigori dorati.


Lo  studio  si  ridusse  a  una  scintilla,  quindi  scomparve.  L’oscurità  era 
totale. La brezza gelida si era trasformata in un turbine di vento ghiacciato 
che le pungeva la faccia. Chiuse gli occhi.
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Capitolo 10: Viaggio di sola andata


Quando  Laura  riaprì  gli  occhi,  si  trovò  di  fronte,  in  mezzo  al  cielo,  un 
pompelmo rosa. Il foro nel pavimento era divenuto un Sole al tramonto. Era 
distesa su un prato e fissava un cielo blu scuro, sgombro da nubi.


Con cautela si rimise in piedi. Non le faceva male da nessuna parte, come 
non fosse neanche caduta, eppure ricordava benissimo il foro che si allargava 
di colpo, il tentativo di aggrapparsi alla scrivania, la sensazione di vuoto sotto 
di lei, il precipitare.


Si guardò attorno. Il prato si estendeva in ogni direzione, fino a sparire 
inghiottito da un muro di ombre e alberi, muro che delimitava il panorama da 
orizzonte a orizzonte.


Era... era  strano. Doveva essere caduta in una cantina, forse su un sacco 
della spazzatura, non si era fatta male ma era svenuta per lo spavento, poi il 
sacco  doveva  essere  stato  caricato  su  un  mezzo  della  nettezza  urbana  e 
portato in discarica. Lungo il percorso qualcuno si era accorto di lei e... e... 
ah, ecco! aveva temuto che lei fosse morta e l’aveva abbandonata.


Abbassò lo sguardo sulle dita, le aveva tutte distese, per tener conto dei 
passaggi di quel ragionamento. Non era mai riuscita a formulare una sfilza di 
pensieri così ben concatenati uno all’altro. Era orgogliosissima!


Prese  in  mano  il  cellulare,  ma  non c’era  campo.  Poco male,  se  era  in 
periferia avrebbe presto avvistato qualche casa. Doveva solo incamminarsi 
verso... be’, in direzione opposta a quella del camion della nettezza urbana.


“È un onore essere la coscienza di una ragazza sveglia come te” bisbigliò 
una voce. Laura annuì. “Scherzavo” finì la voce.


Il Sole stava scendendo, era una crostata d’arance azzannata dalle punte 
degli  alberi,  tese  verso  l’alto  come  i  denti  di  un  castoro.  Laura  aveva 
camminato rimanendo al centro del prato verso quel che le era parso un varco 
nella foresta. In realtà il prato era un sentiero slabbrato che tagliava in due 
l’esercito  degli  alberi.  Un sentiero  che non sembrava  arrivare  da nessuna 
parte.


53







La mamma l’avrebbe sgridata per il ritardo e non avrebbe creduto che il 
dottor Testa era scappato dal suo studio facendo un buco nel pavimento. E 
non avrebbe neanche creduto che fosse stata rapita dagli spazzini. Poi papà si 
sarebbe messo anche lui a urlare. Non ne poteva più. Se l’avessero ancora 
punita sapeva già cosa fare: sarebbe scappata, questa volta per sempre! Sì, 
per sempre. Ormai era una donna, poteva affrontare il mondo.


Un  cartello  spuntava  in  mezzo  all’erba.  Era  piegato  di  lato,  come  se 
qualcuno l’avesse spinto avanti e indietro, nel tentativo di sradicarlo, ma si 
fosse stufato a metà dell’opera. Il cartello era di forma triangolare. Recava il 
disegno di una farfalla stilizzata e più sotto un viso con gli occhi sbarrati, 
quasi l’omino dipinto avesse appena visto un fantasma.


Purtroppo non ne capiva niente di segnaletica. Però se c’era un cartello 
doveva essere vicina a una strada. Girò su se stessa, ma non c’era altro che 
verde. Il Sole era ancora più basso, e iniziava a far freddo. Riprese in mano il 
cellulare:  sempre  il  messaggio  che  non  era  possibile  agganciare  alcun 
segnale.  Poi  l’iconcina  della  batteria  iniziò  a  lampeggiare.  Stupido inutile 
telefono!


L’unica luce rimasta era quella che filtrava attraverso i rami. Il Sole era 
ormai  sparito  sotto  la  linea della  foresta,  le  ombre si  erano staccate  dagli 
alberi  per  invadere  il  prato.  Il  vento  spirava  gelido,  la  costringeva  a 
camminare con le braccia strette al petto. Stava tremando. Chinò il capo, per 
sfuggire alle raffiche più feroci.


Il terreno prese a brontolare. I fili d’erba danzavano scalmanati, e pareva 
che qualcuno le stesse facendo il solletico ai piedi. Un rombo si stava alzando 
dietro di lei, un grugnire metallico sempre più intenso. Una corriera!


Si girò di scatto, saltellando e agitando le braccia sopra la testa. Due fanali 
giallo  limone  fendevano  l’aria,  caracollando  verso  di  lei.  Poi  i  fanali 
divennero quattro,  e quindi sei.  Abbassò le braccia e smise di saltare.  Un 
branco di  fanali  che  si  contorcevano  come  scarafaggi  torturati  le  stava 
venendo addosso!


Si lanciò tra l’erba,  mentre la massa dei fari  le passava accanto, con il 
frastuono di un carro armato che devasta una cristalleria. I fari si fermarono.


Tre fasci di luce convergevano sulla sua faccia. Si fece scudo con il dorso 
di una mano.
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Non riusciva  a  distinguere  bene quel  che aveva davanti.  I  fanali  erano 
accalcati sul muso di quel che pareva un mastodontico serpente. Però nella 
pelle squamosa del rettile, a intervalli regolari, si aprivano degli oblò, come i 
finestrini di un autobus. Due occhi brillanti di rosso la spiavano da uno degli 
oblò.  Un  oggetto  volò  verso  di  lei  e  la  colpì  in  fronte.  Lo  raccolse:  un 
sacchettino color paglia accartocciato.


— Non tirare la carta dai finestrini! — Le sembrò di sentire, prima che i 
malefici occhietti si ritirassero.


Con una fioritura di vapore, come il fuoriuscire della panna montata da 
una bomboletta, un lembo di pelle ampio quanto un lenzuolo si era staccato 
dal muso del serpente, per srotolarsi verso l’esterno e formare una passerella.


— E allora? Devi salire sì o no?
La voce  veniva  da  una  figura  che  si  stava  affacciando  dalla  ferita  nel 


serpente gigante. Un uomo che indossava una divisa blu e un copricapo come 
quello dei capitani di nave.


— Sì, sì devo salire, grazie!
Laura si affrettò sulla passerella, nonostante le facesse senso: era tutta rosa 


e appiccicosa, proprio come sarebbe una striscia di pelle appena strappata. 
All’interno,  in  penombra,  brillavano  i  controlli  di  quella  strana  bestia; 
luccicavano  di  azzurro  e  rubino,  come  la  postazione  del  signor  Chekov 
sull’Enterprise.


— Dove sei diretta? — le chiese l’uomo, che doveva essere il conducente. 
Rughe gli solcavano il viso e aveva le mani piene di calli, come se, invece di 
pilotare l’Enterprise, il tipo avesse passato la vita a zappare i campi.


— Devo tornare in Città.
L’uomo non aveva distolto lo sguardo da lei. Uno sguardo viscido, simile 


a quello del professore di ginnastica.
I secondi scorrevano lenti.
— Avrà un nome questa Città, o no?
— Io non...
— Sei scappata da casa? — la incalzò lui.
— No,  no...  ecco,  io...  sto  cercando...  uh...  sto  cercando  il  mio 


psicologo. — E subito si pentì di averlo detto, perché si rendeva conto che 
quella frase poteva essere mal interpretata.


Il  conducente  l’aveva  interpretata  prendendo  da  un  ripiano  osseo  un 
raccoglitore ad anelli.
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— Questo  psicologo  è  come  un  padre  per  te? — Il  conducente  aveva 
aperto a metà il raccoglitore. Una lucina svolazzante illuminò le pagine. Era 
una  creaturina  con  la  pancia  fosforescente  e  tantissime  paia  di  ali.  Una 
cordicella spessa quanto un capello legava una caviglia della creaturina a uno 
degli anelli.


— Be’, no, non direi.
— È come un fratello?
— No.
— Marito?
— No.
— Figlio?
— No.
— Allora  mi  spiace,  ma  non  ti  posso  fare  sconti.  A  meno  che... — il 


conducente  spostò  con  un  dito  la  creaturina-lampadina,  per  sfogliare  le 
pagine. — È  stato  per  caso  lo  psicologo  rapito  da  entità  mostruosa  e/o 
maligna  come  definita  dalla  tabella  A-1,  appendice  C,  Libro  II  del 
Regolamento Permanente?


 — Non... — eppure le parole della domanda le conosceva tutte! — ...non 
lo so?


— Hai visto quando hanno rapito questo tuo psicologo?
Ci pensò un po’ su. — Non so se l’hanno rapito.
— Va bene. Senti cocca, devo raggiungere Foltone prima di notte, se vuoi 


un biglietto fino al capolinea sono 159 crediti, senza sconti.
Frugò in tasca. Papà le aveva concesso di portarsi appresso qualche soldo, 


in caso d’emergenza. Le banconote erano tutte spiegazzate, le districò a fatica 
e cominciò a contare 159... 159 crediti?


Il conducente sbuffò irritato. — Ma sei scappata da un Circo o cosa?
— Mi scusi.
— Lascia perdere, mi pagherai dopo. Adesso devo ripartire. Prendi questo 


biglietto.
Il conducente aveva staccato un tagliando da un blocchetto e, tenendolo 


pigiato contro la consolle dei comandi, l’aveva timbrato con uno stampino. Il 
profilo nero inchiostro di un serpente che si morde la coda era affiorato sul 
bianco panna del biglietto. Glielo consegnò.
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Laura cacciò un urlo. Il biglietto aveva spalancato un occhio e piegandosi 
contro le sue dita era schizzato via. Strisciava lungo il pavimento, simile a un 
vermiciattolo. Il conducente si chinò a riprenderlo.


— Se sei certificabile minorata c’è uno sconto — disse, riconsegnandole il 
tagliando che ancora si  dibatteva. — E tu vedi di  piantarla,  non è proprio 
serata.


— Questa qui ha uno strano odore — farfugliò il biglietto. — Non voglio 
essere mangiato! Lo so che c’è gente strana che si mangia i biglietti!


— Sparite,  tutti  e  due! — Il  conducente  si  era  girato  verso  i  comandi. 
Premette tre pulsanti in sequenza. Con uno slurp la passerella dietro a Laura 
si  arrotolò,  nascondendo  l’uscita.  Al  contempo,  due  membrane  si  erano 
separate, a rivelare un corridoio che attraversava il serpente-autobus.


— Trovati un posto a sedere e stai lì buona — le intimò il conducente.
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Capitolo 11: Un incontro voluto dal Destino


Il moto del serpente era appena percettibile, eppure, allungando lo sguardo 
verso gli oblò ai due lati del corridoio, oltre gli scomparti, Laura vedeva gli 
alberi fuggire veloci, un’unica scia di verde sempre più scuro.


Ogni scomparto era formato da quattro poltroncine, a due a due le une di 
fronte alle altre. I primi scomparti erano occupati, occupati da creature che 
non aveva mai visto, neanche nei cartoni animati trasmessi dopo mezzanotte.


C’erano  mostri  incrocio  fra  scimmie  e  ramarri,  con tre  occhi.  C’erano 
nanerottoli  con una lunga barba bianca che avrebbe potuto scambiare  per 
simpatici  gnometti,  non  fosse  per  le  file  di  denti  aguzzi  che  li  facevano 
apparire  come piranha con le  gambe.  E c’era  chi  le  gambe  non le  aveva 
proprio,  perché sostituite  da una selva di  tentacoli.  C’erano creature  semi 
trasparenti, con ali di libellula, e altre che alle ali preferivano nodose braccia 
di legno.


Le sembrò di essere di nuovo in gita scolastica, come quella volta che la 
classe aveva visitato lo zoo e lei era ubriaca.


Non aveva il coraggio di accomodarsi in uno scomparto di mostri, anche 
se c’era posto. Così continuò a percorre l’autobus, finché le paratie di carne 
non cominciarono a convergere, per formare la coda del serpente.


— Siamo  quasi  in  fondo — confermò  il  biglietto. — Prima  di  tornare 
indietro, potresti allentare un attimo la presa? Mi stai soffocando.


 Laura  allargò  il  pugno. — Scema! — squittì  il  biglietto,  prima  di 
scapparle tra le dita.


Si  buttò  in  ginocchio  per  acchiapparlo,  ma  il  piccolo  bastardo  era  già 
strisciato  sotto  una poltroncina  alla  sua destra.  Infilò  una mano  nel  buio, 
tastando  il  pavimento,  che  aveva  la  consistenza  di  una  cicca  masticata. 
Sperava che il biglietto non potesse arrampicarsi lungo le pareti.


— Posso aiutarvi, signorina?
Sollevò  di  scatto  il  viso,  ma  non  riuscì  ad  alzarsi  perché  il  polso  era 


rimasto incastrato sotto il sedile. — Ahi!
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— Distendete  la  mano  e  premete  verso  il  basso,  il  pavimento  è 
flessibile — spiegò la voce, che apparteneva a un ragazzo, chino su di lei. 
Laura annuì e, seguendo le istruzioni, riuscì a liberare il polso.


— Grazie — mormorò, rimettendosi in piedi.
Era l’ultimo scomparto in fondo a destra e a parte il suo gentile salvatore, 


era vuoto. Sedette sulla poltroncina di fronte a quella dello sconosciuto. Lui 
le  sorrise. — Tenente  Arturo  Galli  al  vostro  servizio. — Il  ragazzo  aveva 
accompagnato  quelle  parole  a  un  leggero  inchino.  Era  vestito  di  nero,  in 
quella  che  doveva  essere  un’uniforme.  Aveva  il  portamento  fiero  di  un 
Cavaliere, e a lei subito tornò in mente Carlo, mentre l’abbracciava.


— Laura — biascicò.
— È un onore conoscervi, signorina Laura. Sono in errore se desumo che 


siate stata ingannata dalla perfidia del vostro tagliando?
Arturo aveva uno sguardo intenso, degno di un vampiro  buono. Non era 


neanche strabico, anzi, era il più bel ragazzo che avesse mai incontrato!
— Sì... no, cioè — balbettò — ho perso il mio biglietto...
— No, non l’avete perso. — Lui le sfiorò una guancia e, anche se portava 


guanti  bianchi,  Laura percepì il  calore  attraverso il  tessuto.  Il  tepore le  si 
rovesciò sulla faccia, come una cascata di tè bollente; stava arrossendo come 
una stupida. Dannata timidezza!


— Eccolo qui. — Ritirando la mano, il biglietto recalcitrante era apparso 
tra le dita di lui, quasi gliel’avesse preso da dietro l’orecchio.


— Maledetto mago da quattro soldi — sibilò il tagliando.
Arturo le strinse il polso con la mano libera e lei sobbalzò per la sorpresa e 


l’emozione. Le aprì la mano e vi posò il biglietto, richiudendole le dita sulla 
bestiola. — Tenetelo sempre stretto — si raccomandò.


Laura fece di sì con la testa. Ma già meditava di lasciarsi sfuggire un’altra 
volta il biglietto, per ripetere l’intera pantomima.


— Siete  davvero  bravissimo — riuscì  infine  a  dire,  tra  un’ondata 
d’imbarazzo e l’altra.


— Sciocchezze! Come recita il poeta: “La Magia è nello sguardo di una 
fanciulla innamorata, non nelle formule degli stregoni”.


Laura era in un bagno di sudore. Era immobile, con un braccio teso, la 
mano chiusa a pugno su un biglietto senziente, seduta dentro un serpente, a 
meno di un metro da un ragazzo più affascinante di James Dean redivivo. E 
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riusciva  solo  a  sudare  e  vergognarsi  come  una  ladra.  Senza  aver  rubato 
niente.


I più disparati argomenti di conversazione le rimbalzavano nella scatola 
cranica.  Cozzavano così  in  fretta  che  non riusciva  ad  afferrarne  nessuno. 
“Raccontagli dei tuoi problemi” suggerì la coscienza, non senza malizia.


— I  documentari  sui  gatti  mi  spaventano — disse,  non  sapendo  più 
neanche lei com’era giunta a quella confessione.


Lui non sembrava averla sentita. Si era voltato verso l’oblò che si apriva a 
metà scompartimento. Il finestrino tondo incorniciava un disco di completa 
oscurità. Il Sole era tramontato.


— Non angosciatevi  signorina  Laura,  le  storie  che  si  narrano hanno il 
sapore della menzogna, e fra meno di uno spicchio attraccheremo a Foltone.


— Quali storie?
— Storie  che  non  posso  sussurrare  all’orecchio  di  una  damigella.  La 


Decenza me lo impedisce.
— Oh... — Lei doveva essere la damigella. Nessuno l’aveva mai chiamata 


damigella!
Un lampo bianco accese l’oblò,  seguito  da una seconda luce e  da una 


terza: gli alberi erano sfumati, per lasciar posto a un filare di lampioni.
— Foltone — confermò il Tenente Arturo Galli.


Il serpente si era fermato già da alcuni minuti, quando il sibilo del vapore 
annunciò che la pelle stava scivolando via, a rivelare le uscite. I passeggeri, 
che attendevano in piedi, sciamarono verso il capo dell’autobus.


— Voi non scendete, signorina Laura? — Arturo le porgeva la mano, lei 
l’afferrò e un nuovo brivido di vergogna l’attraversò da capo a piedi, perché 
aveva i palmi sudatissimi e stava per inzaccherare il guanto candido di lui.


Ma la vergogna scomparve sostituita da scintille crepitanti di piacere: la 
forza e la grazia con le quali lui l’assecondava nei movimenti, mentre lei si 
alzava, appartenevano al reame dei film per la TV, non a quello dei ragazzi di 
carne e ossa.


Senza lasciarla, Arturo avvicinò il viso al suo. — Nutrirei vane speranze 
se  vi  chiedessi  l’onore  di  deliziare  la  mia  cena  con  la  vostra  presenza, 
signorina Laura?


Non respirava,  ed  era  così  emozionata  che  da  un  momento  all’altro  il 
rossore  sulle  guance  sarebbe  stato  così  intenso  da  far  concorrenza  alla 
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lampada appesa alla volta dello scomparto. Annuì solo, poi scosse la testa, 
fece di nuovo cenno di sì. — Come volete — sospirò alla fine, esausta.


— Vi ringrazio, mai avrei sperato in sì tanta fortuna all’inizio di questo 
viaggio. — Con un gesto della mano Arturo la invitò a precederlo lungo il 
corridoio.


I fari del serpente-autobus erano montati sulla punta di antenne simili a 
quelle delle lumache. Le antenne si erano attorcigliate a spesse sbarre infisse 
nel terreno, ancorando così la bestia. Laura non aveva mai visto niente del 
genere. “A me pare che la teoria dei netturbini rapitori abbia qualche piccola 
crepa” commentò la coscienza, compiaciuta.


— È la prima volta che percorrete questa tratta? — chiese Arturo. Erano 
appena scesi, ma una fitta pioggia li aveva bloccati sotto la pensilina della 
fermata, in attesa che arrivassero gli ombrelli.


— Sì.
— Perciò  non  sarete  mai  passata  da  Foltone.  Se  non  vi  disturba  un 


ambiente popolano, potremmo cenare All’Orco Ghiotto, la scarsa raffinatezza 
è compensata dal miglior furetto flambé da qui alla Costa.


— Come volete, io non sono di queste parti.
Una coppia di creature volanti si era avvicinata. Erano mostri schifosi, con 


il corpo di gamberoni, ali da calabrone e un muso che ricordava quello di un 
pipistrello.  Arturo  lanciò  una  moneta  a  uno  dei  due  mostriciattoli,  che 
l’acchiappò con un guizzo della lingua. I due presero a volare in direzioni 
opposte, stendendo tra loro una membrana nera.


— Prego. — Arturo si  era portato sotto  la  membrana e la  invitò  a fare 
altrettanto.  Però  il  bizzarro  ombrello  era  troppo  stretto  per  entrambi, 
sarebbero  dovuti  stare  appiccicati.  Laura  mosse  un  passettino,  mettendosi 
metà al riparo e metà sotto la pioggia e allora lui la cinse con un braccio e 
l’attirò a sé. — All’Orco Ghiotto! — annunciò, e i mostriciattoli iniziarono a 
battere con più forza le ali, per vincere acqua e vento.


Camminavano piano. Laura era rigida come un manichino, consapevole 
solo del braccio di lui e della fragranza alla noce di cocco che la circondava: 
Arturo profumava come un frutto esotico, un profumo inebriante. Le girava 
la  testa,  e per mettere  un piede di  fronte all’altro  senza inciampare aveva 
bisogno del massimo della concentrazione.


61







Una puntina  di  rimorso  le  graffiò  le  meningi,  quando si  rese  conto  di 
essere  pronta  a  tradire  la  memoria  di  Carlo  con  il  primo  sconosciuto 
incontrato dentro un serpente. Alzò il viso per cogliere il dolce sorriso del 
Tenente Arturo Galli: il rimorso evaporò, bruciato dal fuoco dell’Amore!


“Mio. Dio.” disse la coscienza.
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Capitolo 12: Poesie di tre righe


All’Orco Ghiotto era una caverna, l’antro di un orco. Due file di tavoli si 
snodavano lungo le pareti della tana, mentre uno slargo centrale era occupato 
da un’orchestrina. Una cameriera agghindata come una cosplayer di Chobits 
fece loro strada verso un tavolino, annidato in una nicchia. Il posticino più 
romantico dell’intero ristorante.


— Se volete  scusarmi  per  solo  un istante — disse  Arturo,  dopo  averla 
fatta accomodare.


Laura lo  vide sparire  lungo la  parete  opposta,  non lontano dal  portone 
d’osso che doveva indicare l’ingresso delle cucine.


L’orchestra  aveva  preso  a  suonare  un che  di  lagnoso,  una  musica  che 
sarebbe stata degna colonna sonora al pestaggio di uno scoiattolo. Forse. Se 
fosse riuscita  a seguire gli  accordi per più di qualche secondo, invece del 
bum bum bum del suo cuore.


Era  la  prima  volta  che  cenava  sola  con  un  ragazzo.  C’era  stato  un 
precedente in seconda liceo, con l’Alessandro, ma solo perché gli altri della 
comitiva  erano  rimasti  bloccati  in  stazione  per  colpa  dei  cani  anti-droga. 
Alessandro le aveva detto che se l’avesse saputo prima, non sarebbe neanche 
partito.


— Sei sul serio una scema. — Una vocina l’aveva strappata dai ricordi. Si 
guardò intorno perplessa. — Sì, ho detto scema! — ripeté la vocina, e allora 
si accorse che era il biglietto: l’aveva tenuto nel pugno per tutto quel tempo.


Allentò  di  poco  la  presa  e  l’unico  occhio  dell’esserino  apparve  tra  le 
dita. — Quel tizio è un mago e ti sta drogando. La puzza di cocco è velenosa, 
ti consuma la materia grigia. La usano per far star buoni gli Oracoli durante 
la trapanazione.


— Stupidaggini.
— Senti,  a  me  non frega  niente  di  quel  che ti  succede,  e  non mi  stai 


neanche simpatica, ma non voglio finire in un trita documenti solo perché ho 
assistito a un sacrificio umano alla Dea Rancore!


Il biglietto la fissava con espressione indecifrabile, forse perché non aveva 
espressione, a parte il singolo occhio. Lo tenne premuto contro il tavolo e 
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prese il cellulare; con un’unghia aprì il vano della batteria e la tolse. Al suo 
posto ci incastrò dentro il biglietto.


— E con questo  cosa  speri  di  ottenere? — strillò  la  creaturina. — Non 
osare, altrimenti...


Richiuse  il  vano. — Spero  di  ottenere  una  serata  tranquilla.  E 
romantica — aggiunse sotto voce, perché Arturo stava tornando.


L’orco era grande come un orso polare. Una zanna ricurva spuntava dalla 
mascella, mentre un’altra zanna era spezzata a metà. Radi capelli spessi come 
funi cascavano dalla testa bitorzoluta. Occhi tondi e gialli li osservavano con 
la stessa cupidigia di una tigre che spia un turista sul dorso di un elefante.


— Allora  questo  furetto? — grugnì  l’orco,  pulendosi  una  zampa  su  un 
grembiule che in qualche punto era ancora bianco.


— Furetto  flambé  al  sangue — ordinò  Arturo. — Voi,  signorina  Laura, 
come lo preferite?


— Eh?
— Che si agita o stecchito? — chiarì l’orco.
— Io... non so. Com’è più buono.
— Due al sangue — disse Arturo e poi allontanò l’orco muovendo appena 


le dita, con la stessa disinvoltura con la quale si può scacciare una mosca.


L’attesa  era  snervante.  Laura  non sapeva  di  cosa  parlare.  Lui  era  così 
bello, così deciso, così sicuro di sé. Non c’era dubbio fosse anche colto e 
molto intelligente. Stava facendo la figura della cretina a rimanere in silenzio, 
ma se avesse aperto bocca rischiava di peggiorare la situazione. Sgranocchiò 
un grissino e subito  se ne pentì:  sembrava  che solo lei  facesse  tutto  quel 
baccano a masticare, nell’intero ristorante.


— Ditemi,  quali  ragioni  vi  spingono  fino  alla  Costa?  Se  ne  vorrete 
accennare. Perdonate l’ardire, signorina Laura, ma non è certo costume per 
una damigella viaggiare sola, senza paggi né scorta.


— Oh, ma io ho dei paggi. — Si morse la lingua. Paggio, paggio, cos’era 
un paggio? — Ne ho due in tasca!


— Geni.  Capisco.  Perciò non tenetemi  più a lungo ignorante,  da quale 
nobile casata provenite?


— Ecco, io...
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Un tonfo la fece trasalire: l’orco era tornato al loro tavolo, e aveva appena 
sbattuto due furetti vivi sulla tovaglia. Le bestiole guaivano e si dibattevano, 
cercando di mordere la pelle verde del mostro.


— Due  furetti  flambé,  cotti  al  sangue — disse  l’orco.  Poi  passò  una 
mannaia sotto la gola dei furetti, lasciandovi una scia rossa. Afferrò per la 
collottola  gli  animaletti  sgocciolanti  sangue  e  li  buttò  dentro  una  padella 
posata su un carrello che aveva al fianco. Versò una generosa dose di Marsala 
e terminò con l’aggiunta di uno stoppino acceso.


I furetti presero a dimenarsi, divorati dalle fiamme. Urlavano versi striduli, 
subito coperti dal crepitio del pelo che ardeva. L’orco attese un minuto che 
gli spasmi cessassero, quindi depose i due furetti bruciati e sanguinolenti sui 
piatti di portata, guarnendo con insalata riccia.


— Buon appetito — grugnì.


Nonostante l’aspetto, il furetto flambé era gustoso, croccante in superficie 
e tenero dentro. O forse quella sera ogni piatto le sarebbe sembrato sublime, 
perché la compagnia era tanto speciale!


Laura aveva disossato e scalcato una metà del furetto, quando un’ombra si 
stese sulla tovaglia. Sollevò la faccia dalla cena: un elfo era in piedi accanto 
al tavolo.


Lo  sconosciuto  si  grattò  una  delle  lunghe  orecchie  a  punta.  Macchie 
biancastre chiazzavano la pelle dell’elfo, che pareva vittima di qualche brutta 
malattia.


Un  dito  affusolato  puntò  verso  di  lei. — Sarebbe  questa  tizia 
qui? — L’elfo si era rivolto al Tenente.


— Signore! Vi soggiungo di moderare il vostro disdicevole atteggiamento 
di fronte a una damigella! — l’apostrofò Arturo. Così si parla!


— D’accordo, d’accordo. — L’elfo aveva acchiappato lo schienale di una 
sedia di un altro tavolo e si era seduto tra loro.


— Dì un po’, chi sei? — le chiese l’elfo. — Io e i miei amici possiamo 
farti sparire se vuoi. Tuo padre può essere Duca o Conte, persino Principe: 
non  ti  troverà,  tanto  meno  gli  sgherri  di  Scuole  e  Accademie.  Basta  una 
piccola cifra giornaliera.


Laura credeva di aver compreso il senso delle singole parole,  ma come 
troppo spesso le capitava, il significato delle frasi restava oscuro.
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— O  se  non  hai  soldi,  puoi  ripagarci  con  un  pizzico  di 
gentilezza — aggiunse l’elfo. Questa volta intuì l’allusione e arrossì. Ormai 
la pelle del viso doveva aver assunto una perenne tonalità cremisi.


— Che dici? — L’elfo era tornato a rivolgersi ad Arturo. — Un pochino 
assomiglia alla Principessa Azalea. Le copriamo la faccia e la spacciamo per 
lei.


— Signore, avete oltrepassato la misura! — ma la voce del Tenente stava 
sfumando in una risata. — Sì, buona idea, ho pensato lo stesso appena l’ho 
vista. Potremmo vendere i dagherrotipi a peso d’oro.


La parola dagherrotipo impregnò il cervello di Laura. Volevano farle un 
dagherrotipo! Fu scossa da un brivido.


— Che hai tesoro, eh? — Il tono di Arturo era mutato, era divenuto rozzo, 
era sparita qualunque traccia di nobiltà d’animo. — Allora, sei una contessina 
scappata da casa oppure no? Non che abbia importanza, non credo proprio 
che tu abbia più soldi di quanti ne guadagneremmo spacciandoti per Azalea. I 
due Geni però li accetto volentieri.


— Ma... ma che cosa vuol dire? Cosa volete da me?
Aveva la  voce incrinata  dalla  paura.  Ora il  Tenente  la  fissava con una 


crudeltà tale che avrebbe spaventato un nekomata. E l’elfo non era da meno.
— Vogliamo che tu stia buona e calma. — L’elfo aveva posato sul tavolo 


uno stiletto. Con un dito artigliò il suo piatto e trascinò verso di sé la metà di 
furetto rimasta. — Stai lì ferma, mentre finiamo di cenare. Non fare scherzi. 
Non pensare di fare scherzi, pensa solo che se farai la brava ne uscirai viva.


— Forse — aggiunse Arturo, strappando una zampa al proprio di furetto. 
Grumi di pelo bruciacchiato ricaddero nel sangue che colmava il piatto.


Laura aveva un groppo in gola. Non poteva credere che il Tenente Arturo 
Galli  l’avesse  tradita,  non  dopo  che  lei  l’aveva  amato  per  un’intera ora. 
Amato come non aveva mai amato nessun altro! L’aveva venduta a un elfo, e 
le avrebbero fatto dei dagherrotipi! Raccolse quei granelli di Coraggio che 
ancora le erano rimasti invischiati addosso:


— Cos’è un dagherrotipo?
L’elfo smise di mangiare. Strinse gli occhi, come la vedesse per la prima 


volta. — Non è che sei scappata da un Istituto?
— Se è scappata da un Istituto la staranno cercando — disse Arturo.
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Un  rullo  di  tamburi  interruppe  la  conversazione.  L’orco  che  li  aveva 
serviti si era piazzato al centro dello slargo, tra i suonatori dell’orchestrina. Si 
schiarì la voce, un ruggito.


— La Notte degli Amanti dell’Haiku ha inizio! — annunciò, e le parole 
rimbombarono per l’intero ristorante. — Il primo premio è di duemila crediti! 
Fatevi sotto!


Un brusio attraversò i tavoli. Una buona metà dei clienti alzò una mano o 
zampa o tentacolo; qualcuno saltò in piedi, strillando: — Io! Io! Io!


— Il signore, laggiù in fondo! — grugnì l’orco, indicando una massa di 
carne putrida, accoccolata presso un tavolino vicino l’entrata.


Il signore si drizzò in piedi. Era un pesce con braccia e gambe. La pelle 
squamosa era viscida, perché dalla bocca socchiusa della creatura sgorgava 
ininterrotto  un  flusso  di  saliva.  Gli  occhi  erano  sporgenti,  a  palla,  senza 
palpebre.


L’uomo-pesce raggiunse  l’orco,  che si  fece da parte.  Sollevò le  zampe 
palmate e nel ristorante scese il silenzio. Uno dei membri dell’orchestra pigiò 
un solo tasto sul pianoforte, lasciando la nota aleggiare nell’aria. Quando la 
nota si spense, l’uomo-pesce così recitò:


profondo mare
uova sulla scogliera
gracchia, ranocchio


L’orchestra  sottolineò  il  componimento  con  un  colpo  di  gong. 
Scrosciarono gli applausi, anche Arturo e l’elfo batterono le mani. L’uomo-
pesce  s’inchinò,  biascicando  ringraziamenti.  Tornò  l’orco,  in  una  zampa 
aveva una sfera di cartilagine. Avvicinò la sfera a un apparecchio posato sul 
pianoforte.  Strizzò  la  sfera  e  una  versione  in  miniatura  degli  applausi 
riecheggiò.  L’apparecchio,  una  sveglia  della  quale  era  rimasto  solo  il 
quadrante e qualche ingranaggio, si animò. Le lancette girarono vorticose per 
fermarsi poco oltre mezzogiorno.


— Mezzogiorno  e  un  quarto — disse  l’orco,  mostrando  la  sveglia  agli 
avventori del ristorante. — Avanti un altro!


Il coro di Io! Io! Io! Scegliete me! rimbombò ancora più possente. Tutti 
avevano pronto un  haiku!  Anche Laura  si  accorse  di  starne  ideando uno, 
quasi senza volerlo.


67







L’orco mosse di  scatto il  braccio, un tozzo artiglio  indicava una figura 
gobba appena fuori la porta aperta del ristorante. — Avanti! Oggi è la Notte 
degli Amanti dell’Haiku, nessuno è escluso!


La figura entrò nel locale. Zoppicava. Era infagottata da capo a piedi in un 
cappotto lurido. Quando voltò la faccia verso il pubblico, apparve un viso 
deturpato da mille cicatrici e pustole, alcune delle quali purulente.


— Sembra un barbone — mormorò Laura.
Il barbone prese tempo, studiandosi le dita scheletriche e le unghie gonfie 


di  sporcizia.  Poi fece un cenno al  pianista,  che scoccò la  nota.  Con voce 
impastata, il barbone declamò:


sordida notte
rosso come il sangue


ultimo vino


Gli applausi furono meno intensi, ma forse durarono di più. Mezzogiorno 
in punto fu il responso della sveglia. Il barbone lasciò il ristorante.


Io! Io! Io! riprese il coro, e anche Laura sollevò la mano: aveva elaborato 
un piano!


— La signorina,  là  nell’angolo! — la  chiamò l’orco.  Spinse  indietro  la 
sedia e si alzò. L’elfo aveva afferrato lo stiletto, ma adesso l’intero ristorante 
aveva gli occhi puntati sul loro tavolo.


L’orco le lasciò spazio al centro dell’orchestra. Laura passò in rassegna 
facce e musi. Tossicchiò. Si morse il labbro inferiore. Non aveva mai parlato 
in pubblico.


— Io... — iniziò a dire, ma le uscì poco più di un ansito.
— Più forte! — gridò qualcuno.
— Aspetta il segnale — era l’ammonimento di un altro.
Il pianista pigiò il tasto. La nota vibrò nel silenzio.
— Io...
Un paio di fischi. Una bestia barriva.
L’haiku che aveva preparato le era sfuggito di mente! Scappato come un 


furfante  colto  sul  fatto,  e  con  lui  la  possibilità  di  vincere  e  salvarsi  dai 
dagherrotipi. “Oh, no!” ironizzò la coscienza.


A fischi  e latrati  si  erano aggiunti mugolii  e nitriti.  Il  pianista ripeté la 
nota, e tornò per un istante il silenzio.
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— Ehm... — Accidenti! una poesiola, tre righette!
— Bella  stagione... — recitò  tra  sé  e  sé. — Poi...  giornata  soleggiata... 


gran felicità?
Un profondo respiro, quindi:


bella stagione
giornata soleggiata


gran felicità!


Un verme gigante batté fra loro schiere di peduncoli. Fu l’unico applauso.
L’orco arrivò  a  grandi  falcate,  con una  zampa  invitandola  a  tornare  al 


tavolo. Era una creatura terrificante, eppure non aveva nessun altro...
— Vi prego, ascoltatemi — disse Laura. — Mi vogliono rapire, quelle due 


persone — Come se avessero potuto sentirla, l’elfo e Arturo si erano alzati.
L’orco chinò il muso su di lei. Spalancò le fauci. Il fetore di carogna era 


nauseabondo. — Puzzi di noce di cocco e paura, piccina — grugnì l’orco.
— Non è niente. — Arturo li aveva raggiunti. — Mia sorella è solo stanca 


per  il  lungo  viaggio — disse,  rivolgendosi  tanto  all’orco  quanto  agli 
avventori. — Scusate per il disturbo.


— Non sei mio fratello! — urlò Laura con quanto fiato aveva in gola, non 
molto.


— Avanti, torniamo al tavolo, smettila di dar fastidio. — Arturo le aveva 
afferrato un polso. Stringeva fortissimo, per farle male, e la tirava. Puntò i 
piedi,  ma  lui  la  strattonò,  fin  quasi  a  farle  perdere 
l’equilibrio. — Cammina — le sibilò in un orecchio. — O è peggio per te.


Laura  si  girò  verso  l’orco,  che  assisteva  impassibile.  Sentì  due  grosse 
lacrime premere agli angoli degli occhi. — Aiutatemi — implorò.


L’orco posò una delle gigantesche zampe sulla spalla di Arturo. — Forse è 
meglio se mi mostri un documento.


— Io sono Ufficiale nell’Esercito di Sua Maestà, non ho alcun bisogno di 
mostrarti  un bel  niente,  animale  che non sei  altro! — ringhiò Arturo. — E 
toglimi subito questa zampa di dosso, o giuro sul Dio Ingegno che domani 
sarai su un treno speciale per la Riserva.


— Voi soldatini mi irritate. — Gli artigli dell’orco strinsero la spalla del 
Tenente e lacerarono l’uniforme. Un’espressione di dolore attraversò il viso 
di Arturo, che infine lasciò andare Laura.
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— Bene — grugnì  l’orco,  a  sua  volta  allentando  la  presa. — Ora  che 
siamo rientrati nella civiltà, possiamo chiamare lo Sceriffo.


A quelle parole parve che l’orco avesse di nuovo cercato di frantumare una 
spalla  al  Tenente.  L’Ufficiale  si  voltò  verso  il  tavolo.  L’elfo  era  sparito. 
Indietreggiò di un passo. Teneva un dito puntato contro Laura.


— Questa me la paghi, sgualdrina! — sbraitò, prima di correre via.


L’assistente dello Sceriffo, un rospo, dopo aver segnato data e ora della 
testimonianza, chiuse il taccuino.


— Mi spiace  per  l’incidente,  signorina — disse  lo  Sceriffo. — Ma non 
credo  ci  siano  elementi  sufficienti  per  un’incriminazione.  Se  vuole  un 
consiglio, prenda il prossimo torpedone. Ne passano ogni tre giorni.


Laura annuì. — Capisco.
— Non  è  giusto  però! — grugnì  l’orco.  Erano  seduti  nelle  cucine  del 


ristorante. Era notte fonda: l’ora di cena per i cuochi e i camerieri.  Anche 
l’orco stava cenando, divorando le interiora di un orsetto lavatore, incatenato 
al ripiano di un tavolo.


— Io  sono  solo  lo  Sceriffo,  non  ho  niente  a  che  spartire  con  la 
Giustizia — disse il tutore dell’ordine pubblico di Foltone, con una nota di 
rassegnata amarezza.


— Non puoi sbattere in gattabuia quel tipo? Solo per un giorno, in modo 
che Laura possa proseguire al sicuro il viaggio.


— Arrestare  un Ufficiale?  E lasciare  che l’unico testimone se ne vada 
chissà dove? Se volete un nuovo Sceriffo, basta che non mi votiate più alle 
prossime elezioni.


L’orco si pulì dal sangue dell’orsetto con il dorso della zampa. Scuoteva il 
gran testone verde. Cacciò gli artigli fino in fondo nella pancia del procione, 
tanto da strappare un gemito alla bestiola, che fino a quel momento era parsa 
morta.


— Questo è quanto. — Lo Sceriffo posò le mani sulle cosce e si alzò. Era 
un essere umano, alto un po’ più del signor Cosenza e con una pancia che 
debordava oltre la cintura dei pantaloni. Si sistemò il capello e riallacciò il 
cinturone che si era tolto prima di sedersi. Acchiappò un bocconcino di carne 
di procione e cominciò a masticarlo.


L’assistente gli si arrampicò in spalla. — Buonanotte, signori — farfugliò 
il rospo per entrambi.
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Laura  rimase  sola  con  l’orco.  Il  mostro  stava  succhiando  il  cervello 
dell’orsetto lavatore.


— Alluin! — chiamò lui,  posando  la  testa  dell’animaletto.  Subito  sulla 
soglia  apparve  una  giovane  elfa,  e  Laura  la  riconobbe  come  una  delle 
cameriere. Non indossava più la strana divisa ispirata agli anime.


— Prima  di  uscire  accompagna  Laura  al  secondo  piano,  dalle  la  2B, 
passerà la notte qui.


— Va bene. — Alluin le porse una mano. — Su, vieni con me.
— Io però... non so se posso pagare, non ho... crediti.
— Non ti preoccupare, offre la casa — la rassicurò l’orco.
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Capitolo 13: Alba di morte


Il temporale era divenuto tempesta. La pioggia tamburellava contro l’unica 
finestra della stanza con tale intensità da far tremare il telaio. Laura chiuse le 
persiane e il frastuono diminuì, seppur di poco.


Una  lampada  a  olio  posata  sul  comodino  spandeva  una  luce  appena 
sufficiente a rivelare l’azzurro del cuscino e delle lenzuola; oltre il letto la 
stanza era immersa nell’oscurità.


Laura  era  infreddolita:  aveva  trafficato  con  la  finestra  per  non  più  di 
qualche secondo ed era bastato per inzuppare i  vestiti.  Allungò una mano 
verso  il  tepore  della  lampada,  ma  la  fiamma  all’interno  si  ritrasse,  come 
agitata da un’improvvisa corrente d’aria.


Sedette sul letto e la fiamma parve spegnersi, ridotta a un lumicino blu 
teso in direzione della parete. Uno zolfanello avrebbe fatto più luce.


— Mi da fastidio quando la gente si fa troppo vicina — disse la fiamma.
Laura sgranò gli occhi, e si chinò verso il vetro della lampada.
— Ma  hai  capito  o  no  quel  che  ho  detto?  Leva  quel  brutto  muso  da 


scrofa! — Era stata proprio la fiamma a parlare!
— Mi scusi — mormorò Laura, spingendosi un po’ più in là lungo il letto.
La fiamma era tornata a splendere con vivacità. — Per questa volta... Il 


mio contratto prevede che ti dica che nel cassetto del comodino c’è un libro 
d’avventure, uno di quei romanzi sconclusionati che piacciono a voi bestie di 
carne. Se non riesci ad addormentarti lo puoi prendere, ma stai attenta a non 
sfiorarmi non le tue dita lerce!


Attentissima a non toccare il  ripiano del  comodino o sfiorare  il  profilo 
della  lampada,  Laura  aprì  il  cassetto.  Come  aveva  anticipato  la  fiamma, 
all’interno vi era un tascabile, con in copertina il disegno a colori sgargianti 
di un paladino in armatura seduto sulla testa mozzata di un gigante.


Sfogliò  qualche pagina,  ma i  caratteri  erano incomprensibili.  Le lettere 
dell’alfabeto  erano  deformate  e  stiracchiate  e  non  erano  allineate  né  in 
orizzontale né in verticale. In compenso, all’inizio e alla fine di quelli che 
credeva fossero i capitoli del romanzo, vi erano delle illustrazioni in bianco e 
nero. In quasi tutte il paladino massacrava qualcuno: infilzava con la lancia 
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un orco, o strappava a morsi la coda di una viverna, oppure strangolava a 
mani nude un elfo.


Doveva proprio essere una bella storia, appassionante, se solo fosse stata 
in grado di leggerla. Scoccò un’occhiata alla fiamma.


— Non ci pensare neanche! Non mi pagano per raccontare le favole della 
buona notte.


Laura richiuse il libro. Il poter parlare in italiano con orchi, elfi, fiamme e 
ogni  genere  di  creatura  e  non poter  leggere  neppure  una  riga  le  suonava 
strano, più strano di tutte le altre bizzarrie che aveva già incontrato. Era come 
vivere  in  un  sogno.  S’immaginò  nella  sala  d’aspetto  del  dottor  Testa, 
sprofondata in una delle poltrone, con un filo di bava che usciva dall’angolo 
della bocca, e intorno gli altri pazienti a ridacchiare di lei. Arrossì. Si alzò e si 
mise davanti al muro accanto alla sponda del letto. Cercò un punto dove la 
trama di tavole di legno fosse liscia, senza schegge o chiodini. Colpì con la 
fronte.


— Ahi! — La stanza capitombolò intorno a lei, mentre ricadeva sul letto.
— Affascinante — commentò la fiamma. — Puoi ripetere?
Non era tornata in Città. Era ancora in una stanza umida sopra la tana-


ristorante di un orco, presa in giro da una fiamma parlante.
— Se lo rifai più forte, ti regalo un credito — disse la fiamma.
“Anch’io!” fece eco la coscienza.


Il boato la svegliò. Era stato tale da far scricchiolare le pareti, e ancora il 
letto dondolava leggermente. La fiamma aveva perso ogni parvenza di forma, 
divenendo una nube di scintille, e non sembrava l’avesse fatto apposta. Altri 
tuoni  rimbombarono,  ma  il  frastuono  di  prima  non  poteva  esser  stato 
provocato dal temporale.


Laura spalancò la  finestra.  Era ancora  buio,  tranne che per  una nebbia 
grigio-gialla  che  si  stava  addensando  all’orizzonte,  a  precedere  l’alba. 
Abbassò lo sguardo: il muso del serpente-autobus era avvolto da fumo nero e 
tra  le  volute  spiccavano  squarci  rosso  fuoco.  Sempre  più  gente  stava 
accorrendo  in  piazza;  colse  il  copricapo  da  ufficiale  di  marina  del 
conducente, e individuò una di quelle bestie metà scimmia metà rettile con 
tre occhi che aveva occupato uno dei primi scompartimenti.


Qualcuno si fece largo per buttare secchiate d’acqua tra il fumo, anche se 
la  pioggia  era  così  intensa  che  già  l’incendio  pareva  domato.  Dove  la 
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fuliggine  si  disperdeva,  spuntava  la  pelle  martoriata  del  serpente.  Tra  le 
squame luccicava il metallo delle condutture.


Un fischio.
— A terra! — sentì il conducente urlare.
Un secondo, terribile boato. Il corpo del serpente venne squassato come se 


avesse infilato tutti i fanali in una presa di corrente. Colonne di vapore bianco 
eruttarono  dalla  carne.  Ingranaggi  e  tubature  divelte  caddero  sulla  gente 
radunata. Geyser d’acqua bollente innaffiarono la piazza.


— Cos’è successo? Cos’è successo? — la chiamò la fiamma.
Laura tornò verso il comodino. — Non lo so di preciso, credo i terroristi 


abbiano fatto esplodere una bomba sull’autobus.
— Ah! Dunque le fate sono passate alle maniere forti. Non posso dar loro 


torto.
— Le fate?
— Le fate. Hai problemi con le fate? Comunque questa è la loro foresta, e 


sono anni che si lamentano che lo strisciare dei torpedoni è fastidioso per la 
concentrazione mentre giocano a scacchi. C’erano già stati  incidenti,  tanto 
che nessun torpedone attraversa più il bosco di notte.


— Adesso cosa succederà?
La fiamma arse per un attimo con maggior vigore. — Non saprei, quello 


che  spero  succeda  è  confusione.  Nella  confusione  qualcuno  potrebbe 
rovesciarmi e così potrei contribuire a bruciare questa fogna di villaggio.


— E se ti prendessi e ti mettessi fuori sotto la pioggia?
— Devi solo provarci! — replicò subito la fiamma.
Laura stava già per agguantare la lampada, quando bussarono alla porta.


L’orco,  dopo  essersi  sincerato  che  Laura  stesse  bene,  l’aveva 
accompagnata  in  piazza.  L’incendio  era  stato  spento  ma  nel  frattempo  il 
serpente era morto. La carcassa cominciava già a putrefarsi, e così si erano 
organizzate  squadre  di  volontari  per  portar  via  le  caldaie,  i  generatori 
dell’impianto elettrico e la console di comando.


Il  conducente  dirigeva  i  lavori,  mentre  l’intera  popolazione  di  Foltone 
assisteva allo spettacolo, incurante della pioggia che non aveva smesso un 
secondo di cadere.


— Spero non avesse  fretta  di  arrivare — gorgogliò  qualcuno accanto  a 
Laura.  Era  l’uomo-pesce,  lo  stesso  che aveva partecipato  alla  Notte  degli 
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Amanti dell’Haiku. Non ricordava di averlo visto sull’autobus, ma con tutte 
quelle bestie strampalate...


— In verità non sarei neanche voluta partire.
— Meglio,  perché  con  quest’acqua  ho  paura  chiuderanno  il  ponte 


sull’Orcollo,  potrà  passare  una  settimana  prima  dell’arrivo  di  un  altro 
torpedone.


— Dice sul serio? — intervenne una signora; teneva stretto tra le dita esili 
un ombrellino nero, chiuso. — Io visito tutti gli anni la tomba del mio povero 
marito, mi aspetta.


— Le assicuro  che  spiace  più  a  me  che  a  lei — replicò  l’uomo-pesce, 
emettendo una sorta di lamento dalle branchie. — Ma ho appena parlato con 
lo Sceriffo, e queste sono le prospettive.


— Dannate fate! — Un elfo aveva appena sputato per terra. — Dannate 
fate! Io dico di organizzare una squadra, entrare nel primo nido che troviamo 
e insegnare alle puttane chi comanda!


— Giusto! — approvò qualcuno.
— Per me va bene anche subito! — gracchiò un’altra voce.
— C’è  qualche  problema? — La  falda  del  cappello  con  la  sua  ombra 


tagliava a metà il  volto paffuto dello Sceriffo.  Una mano era posata sulla 
fondina della pistola.


— Direi di sì. — L’elfo accennò alla carcassa del serpente. Altri intorno a 
lui annuirono. — E mi sembra sia il caso di fare qualcosa.


— Ho  mandato  il  mio  assistente  a  Forte  Brezza  per  avvertire  la 
guarnigione.  Finché  non saranno qui  i  militari  non voglio  che nessuno si 
comporti da stupido.


— Da quando una gita nei boschi per andare a caccia è “comportarsi da 
stupido”? — ridacchiò l’elfo. — Solo una gita nei boschi.


— Fosse per me, vi lascerei andare, sparirebbero da Foltone degli idioti. 
Purtroppo i  miei  doveri  m’impongono di  salvare  la  vita  anche agli  idioti. 
Perciò nessuno farà niente senza mia autorizzazione, sono stato chiaro? — Lo 
Sceriffo aveva stretto il calcio della pistola.


L’elfo  cambiò  espressione, sputò  di  nuovo  e  distolse  lo  sguardo  dallo 
Sceriffo.


— Bene. E voi gente — lo Sceriffo aveva alzato la voce, per vincere il 
tambureggiare della pioggia — tornate a casa. Non c’è più niente da vedere. I 
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passeggeri del torpedone possono scegliersi la sistemazione che preferiscono. 
A spese del Comune.


La folla si stava disperdendo. Alcuni però si ritirarono solo fino alle tettoie 
dei  negozi  che  si  affacciavano  sulla  piazza.  Laura  era  con  loro:  insieme 
all’uomo-pesce  e  alla  signora  che  doveva  recarsi  alla  tomba  del  marito 
continuò a seguire i  volontari  che scavavano nella  carne del serpente,  per 
mettere a nudo l’endoscheletro metallico.


Un’elfa, incurante della pioggia, stava correndo verso lo Sceriffo. Aveva 
perso  una scarpa,  ed  era  così  agitata  che  sembrava  fosse  inseguita  da un 
nekomata.


— Altri guai — gorgogliò l’uomo-pesce.
— “I  guai  non  vengono  mai  soli”,  lo  diceva  sempre  il  mio  povero 


Mario — commentò la signora.
Adesso  anche  lo  Sceriffo  stava  correndo,  nel  tentativo  di  star  dietro 


all’elfa, diretta verso il lato opposto della piazza.
— Andiamo anche noi? — propose l’uomo-pesce.
Laura annuì; lei, l’uomo-pesce e la signora uscirono sotto l’acqua battente.


Elfa e Sceriffo erano svaniti nell’androne di una palazzina. Quando Laura, 
l’uomo-pesce e la signora giunsero all’ingresso, era già radunata altra gente. 
Gli inquilini bisbigliavano di eventi terribili e di spettacolo mai visto, al che 
l’uomo-pesce puntò sicuro verso scale, gli occhi a palla lucidi di Curiosità. 
Laura lo seguì dappresso e la signora subito dietro.


Il sangue rendeva viscidi gli ultimi gradini della rampa per il terzo piano. 
L’uomo-pesce,  per  colpa  delle  zampe  palmate,  scivolò,  e  Laura  riuscì  a 
scavalcarlo.


Sceriffo, elfa e una mezza dozzina di altre creature erano fermi sulla soglia 
di un appartamento. La porta era scardinata. Laura si aprì un varco tra gli 
spettatori, che si fecero da parte senza protestare, quasi il suo spingere fosse 
la scusa che aspettavano per andarsene.


A una  trave  del  soffitto  era  impiccata  un’elfa.  O  meglio,  quel  che  ne 
restava: non aveva più le braccia e le gambe erano state amputate all’altezza 
del ginocchio. Sotto il cadavere qualcuno aveva posto una tinozza, il sangue 
l’aveva colmata fino a traboccare. Una mano galleggiava in superficie, altre 
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frattaglie erano già scivolate fuori. La pancia dell’elfa era stata tagliata e le 
interiora pendevano dalla ferita a forma di croce, sfiorando lo specchio rosso.


— Sembra una zuppa di pesce — disse l’uomo-pesce.
Una  folata  di  vento  fece  ondeggiare  il  cadavere.  Un  tratto  d’intestino 


cadde nel sangue, e l’onda bastò a spingere la mano oltre il bordo. Rotolò 
giù, seguendo il profilo di rame della tinozza. Poi scivolò sul sangue, finché 
le dita affusolate non carezzarono le scarpe degli spettatori. 


Laura si appoggiò contro lo stipite della porta, si piegò in due e vomitò il 
furetto flambé.


La violenza della pioggia era diminuita, ma ancora non accennava a voler 
smettere;  dietro  il  vetro unto della  finestra,  il  cielo appariva più nero che 
grigio.  Tra  le  nubi  Laura distinse  i  lineamenti  di  Alluin.  Così  morta non 
l’aveva riconosciuta, si era accorta che fosse lei solo quando avevano tirato 
giù il cadavere.


Adesso vedeva il  volto  dell’elfa  dappertutto,  come se il  fantasma della 
cameriera aleggiasse nel ristorante: avrebbe dovuto rifiutarsi di tornare alla 
tana dell’orco e cercare un altro posto. Lì nella stanza si gelava. Il legno delle 
pareti trasudava umidità e le ombre si erano tanto addensate che le sembrò 
già  sera,  benché fosse  appena mezzogiorno.  In  più  la  stupida  fiamma sul 
comodino era spenta, e non c’era verso di riaccenderla.


Starnutì. Aveva più freddo in quella camera buia che non quand’era stata 
sotto  la  pioggia.  Aprì  appena appena la  finestra:  di  sotto  i  passanti  erano 
pochi, ma pareva i negozi fossero aperti. Vide gente entrare e uscire da una 
pasticceria  e  altri  fermarsi  a  chiacchierare  presso  il  banchetto  di  un 
fruttivendolo. Lo Sceriffo aveva raccomandato ai passeggeri del torpedone di 
non farsi vedere in giro, perché erano il più probabile bersaglio delle fate. 
Però  aveva  ammesso  che  Alluin  non  era  stata  uccisa  dalle  fate.  “Troppo 
elegante, non è un lavoro da fate” aveva detto.


Laura richiuse la finestra. Quel mondo folle era una sorta di incubo, ne era 
convinta.  Doveva  solo  capire  perché  non  riusciva  a  svegliarsi.  Passeggiò 
avanti e indietro, percorrendo il perimetro della camera. Lo sguardo cadde 
dove  la  notte  prima  aveva picchiato  la  fronte.  Forse  non ci  aveva messo 
abbastanza impegno. Inspirò a fondo, chiuse gli occhi e colpì la parete.


— Ahi!
Si ritrovò sul pavimento, intontita. La stanza vorticava intorno a lei.
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Capitolo 14: Visita alla Bottega


Per farsi  passare il  mal  di  testa era dovuta uscire a  prendere una boccata 
d’aria. La pioggia era tornata fastidiosa, e molte delle persone che incrociava 
si  proteggevano  con  le  ripugnanti  creature  membranose  che  a  coppie 
sostituivano  gli  ombrelli.  Laura  però  non  aveva  neanche  un  credito  e  le 
creature si rifiutavano di coprirla.


Così camminava rasente i palazzi, sfruttando il riparo che offrivano tettoie 
e balconi. Ogni volta che passava davanti a un negozio appiccicava il naso 
alla vetrina, rimpiangendo di non avere soldini neppure per una pasterella. 
Costeggiare  la  pasticceria  era stata una tortura,  e  da quel momento aveva 
evitato i negozi di alimentari.


Ora stava ammirando la merce esposta dietro i  vetri  di un negozio che 
pareva  vendere  ogni  genere  di  cianfrusaglie.  Si  stupì  di  poter  leggere 
l’insegna, che recitava: La Bottega dell’Alto Gnomo.


Stava andando a spasso in un sogno, non c’erano altre spiegazioni.  Era 
sicura che la Realtà, la Realtà che conosceva, fosse appena oltre la soglia 
delle proprie percezioni. Se solo fosse riuscita... ma il desiderio di una terza 
testata evaporò in fretta.


Dietro la vetrina della Bottega, erano allineati gli oggetti più curiosi. C’era 
un rosa di metallo, “Non arrugginisce! Ideale per la Festa della Dea Amore. 
399 crediti.”; un libro aperto a metà, su due pagine completamente nere, due 
laghi d’inchiostro, “La storia definitiva! Contiene tutte le storie della vostra 
fantasia! 79 crediti.”; un formaggio dall’aspetto di prosciutto pressato, stipato 
in un barattolo di vetro, “Caciotta psichedelica, come vista a Teatro! Offerta 
speciale, soli 34 crediti!”


Su un ripiano,  due creaturine,  due batuffoli  di pelo, erano sedute sopra 
quella che doveva essere la loro confezione. I due vantavano occhi enormi, 
che  occupavano  buona  parte  del  muso  da  scoiattolo.  Gli  strani  scoiattoli 
avevano usato i cartellini del prezzo per creare un ponte tra le confezioni; sul 
ponte avevano predisposto una minuscola scacchiera per il gioco del Go. Uno 
dei due stava posando una pietra, l’altro girò il musino verso Laura.
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— C’è lo  sconto sui  mirini. — Non aveva parlato  lo  scoiattolo,  ma un 
signore molto alto, appena spuntato dall’ingresso. — In particolare gli 8x per 
il Dragonovo li abbiamo a meno di duecento crediti.


Il signore aveva una faccia minuscola per la sua mole, ed era una faccia 
segnata dalle rughe, con una folta barba bianca. In testa portava un cappello 
rosso a cono, come quello di Babbo Natale.


— L’Alto Gnomo?
— Al suo servizio. — Lo gnomo le aveva offerto una mano piccina. Laura 


la strinse, poi lui le fecce cenno di accomodarsi.
— Come dicevo... — Lo gnomo era tornato svelto dietro il bancone della 


bottega. — I  mirini  sono  in  offerta. — Posò sul  bancone una  scatoletta  di 
cuoio, bordata d’argento. Il disegno di una lente era impresso sul coperchio.


Dentro la scatoletta, adagiato su un cuscino di velluto, riposava un altro di 
quei  curiosi  scoiattoli  con  occhi  enormi.  Lo  gnomo  lo  pizzicò  dietro  le 
orecchie e lo scoiattolo si svegliò; lo girò sulla schiena, e con le dita separò in 
due il folto pelo. — Vede questa scritta? — Laura annuì: c’erano delle lettere 
marchiate a fuoco sulla pelle del “mirino”.


— Produzione  originale,  allevamento  biologico  garantito.  Selezionato 
appositamente per funzionare con il Dragonovo.


Lo gnomo rimise dritto lo scoiattolo. — Abbiamo anche l’accessorio per il 
puntamento notturno. Un attimo!


— Faccia pure con comodo.
La manina dello gnomo adesso stringeva una busta color carbone. Dentro 


vi era un paio di occhialini. Lo gnomo li fece indossare allo scoiattolo. Da 
una delle stanghette pendeva un cavetto, al termine del quale era stato saldato 
un ago, come un jack stereo. Lo gnomo infilò l’ago in un punto lungo la 
spina dorsale dello scoiattolo: sì udì uno scatto e un ronzio elettrico, le lenti 
degli  occhiali  si  coprirono  di  chiazze  color  smeraldo,  come  fossero  due 
piccoli schermi a fosfori verdi.


— Magari lo vuole provare?
Lo scoiattolo raschiava con una zampetta il velluto, muovendo la testa di 


scatto.
— Non saprei...
— Vedrà, non ne allevano più così! — Lo gnomo tolse lo scoiattolo dalla 


confezione. — La gentile  signorina  vuole  diventare  la  tua  nuova padrona, 
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contento? — Lo scoiattolo si strinse nelle spalle. — Su, su, dimostra che ci 
sai fare. Modalità osservazione!


Lo scoiattolo sospirò. Poi balzò addosso a Laura. Unghiette artigliarono la 
camicetta; la bestiola risalì lungo la pancia, fino ad appollaiarsi sulla spalla 
destra. Con tutte e quattro le zampette si ancorò alla carne.


— Ahi!
— Mirino  in  posizione! — annunciò  l’animaletto.  Squittiva  con  grande 


dignità.
— Identificazione bersagli — ordinò lo gnomo.
— Bersagli  in  ordine  di  priorità!  Primo  bersaglio,  identificato  quale 


umanoide,  distanza  tre  salti  di  scarabeo,  direzione  opposta  all’Infinita 
Tempesta. — Lo scoiattolo si schiarì la gola. — Analisi del bersaglio: se ne 
consiglia l’immediata soppressione, in quanto il bersaglio risulta armato!


Davanti a loro c’era lo Sceriffo, appena entrato.
— Buon giorno, Sceriffo — lo salutò lo gnomo.
— Giornata da Sirene — replicò lui. — Tu, Laura,  mani  dietro la nuca, 


gambe  larghe  e  non fare  movimenti  bruschi!  Ti  arresto  per  l’omicidio  di 
Alluin.


— Come?
Lo Sceriffo aveva estratto la pistola. — Non un’altra parola! Girati!
Lo gnomo schioccò  le  dita  e  lo  scoiattolo  tornò nella  scatoletta. — Mi 


spiace ma per legge non posso vendere mirini ai pregiudicati.


Laura era seduta su uno sgabello di metallo, duro e scomodo. Un polso era 
legato con una catena a un condotto che sbucava da un muro per sparire nel 
soffitto. Il condotto era bollente e ogni volta che non era attenta si scottava le 
dita.


Non riusciva a respirare, tanto era fastidiosa l’afa in quel locale. Altri tubi, 
unti e gocciolanti acqua calda, serpeggiavano lungo il pavimento e le pareti. 
Sbuffi di vapore fiorivano nel punto di congiuntura tra le condutture. In un 
angolo,  un  enorme  scaldabagno  non  stava  zitto  un  minuto:  continuava  a 
fischiare e a sbraitare che la temperatura era troppo alta.


A poca distanza dallo scaldabagno, sbarre verticali chiudevano una cella, 
scavata nella  roccia.  Una figura gobba, coperta da un cappotto lurido,  era 
appoggiata alle sbarre: il barbone che aveva partecipato alla gara di haiku la 
sera prima.
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Il  barbone  si  era  vomitato  addosso.  Ora  stava  marciando  sul  posto, 
sguazzando nella pozza biancastra. Era a piedi nudi, resi neri dalla sporcizia.


Quello  squish squish squish era  insopportabile!  Goccioline  di  cibo 
rigurgitato schizzavano ovunque, e anche lo scaldabagno aveva cominciato a 
lagnarsi.  Era  uno  spettacolo  nauseabondo,  ma  nella  posizione  in  cui  era, 
Laura non riusciva a evitarlo, per quanto girasse la testa.


Chiuse gli occhi e lo squish terminò.
— Come ti chiami?
Lo Sceriffo aveva portato una sedia pieghevole e si era sistemato davanti a 


lei.  Il  barbone  si  era  allontanato  dalle  sbarre,  accucciandosi  accanto  alla 
brandina. Lo scaldabagno si zittì.


— Lo sa, Laura.
— Perché non ti porti appresso documenti validi, “Laura”? — Lo Sceriffo 


aveva in mano il  suo portafoglio.  Lo rigirò e lo scosse:  sul  pavimento di 
pietra tintinnarono le monetine, poi scivolarono fuori la carta d’identità, la 
tessera del videonoleggio e un paio di biglietti del tram. — Sei una di quelle 
squilibrate a cui piace giocare dal vivo? Per quello giri con questi soldi finti?


— No.
— No. — Lo  Sceriffo  lasciò  cadere  anche  il  portafoglio. — Va  bene, 


ricominciamo da capo. Come ti chiami?
— Laura.
— “Laura”, dove sei nata?
— In Città.
Lo  Sceriffo  prese  un  fazzoletto  e  si  asciugò  la  fronte,  già  madida  di 


sudore. — Quale città, Laura?
— La Città... cioè in Città.
— Non mi  stai  aiutando.  E  sarà  peggio  per  te,  quando  qui  arriverà  il 


contingente  da  Forte  Brezza.  Ti  dovrò  consegnare  ai  militari,  non  credo 
neanche perderanno tempo a interrogarti, t’impiccheranno seduta stante.


Lo Sceriffo le mostrò un altro oggetto: il cellulare spento.
— E  questo,  Laura?  Non  abbiamo  un  laboratorio  per  l’analisi  degli 


artefatti alchemici, ma giurerei che si tratta di un detonatore, ho ragione?
— No! È solo il mio telefono.
— Telefono?
— Per... per parlare a distanza.
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Lo Sceriffo girò sulla schiena il cellulare, scuotendo la testa. — Vediamo 
se  indovino:  sei  una  strega,  le  fate  ti  hanno  pagato  per  il  lavoretto  al 
torpedone. Alluin ti ha vista mentre piazzavi la bomba e hai pensato bene di 
sacrificarla a qualche Demone, è andata così?


— No, non è  vero!  Sono stata  nella  mia  stanza  tutta  la  notte.  Chieda, 
chieda alla fiamma!


— La lampada non si accende più. Curiosa coincidenza, non trovi?
La catena le mordeva il polso, il dorso della mano bruciava, ansimava per 


il caldo e la puzza di vomito che veniva dalla cella del barbone rischiava di 
far rigettare anche lei. In più nessuno le credeva, e volevano impiccarla!


Perché non si  svegliava? “Perché è tutto  vero?” la  coscienza sembrava 
deliziata da quella prospettiva.


— Voglio... voglio solo tornare a casa.
— Sarà un pochino difficile, Laura. Però se firmi una confessione adesso, 


prima  che  venga  imposta  la  legge  marziale,  almeno  avrai  diritto  a  un 
processo.


— Io... — Le dita dello Sceriffo stringevano ancora il cellulare, lasciando 
scie di sudore sul disegno di Hello Kitty giocatrice d’azzardo. — Il biglietto! 
La prego, apra il telefono, dentro c’è un biglietto, lui può testimoniare a mio 
favore.


— Mi  prendi  per  uno  stupido? — Lo  Sceriffo  aveva  posato  a  terra  il 
telefonino. — Non ho intenzione di aprire alcunché, strega.


Ma lo scomparto della batteria si era socchiuso da solo, spinto verso l’alto 
dalla  schiena  del  biglietto.  Lo Sceriffo  chinò il  capo,  incuriosito.  Quindi, 
usando una monetina, aiutò il tagliando a liberarsi.  La linguetta di plastica 
saltò via e il biglietto strisciò fuori.


Il tagliando sgranchì il corpo di cartoncino. — Sì, signore — disse, rivolto 
allo  Sceriffo. — Posso confermare  di  aver  sentito  distintamente  l’accusata 
profferire  le  seguenti  parole:  “Alluin,  dannata  elfa,  ora  ti  ucciderò  e 
sacrificherò la tua anima al grande Dio degli Inferi!”


— Ma, ma non è vero!
— “...ora ti ucciderò e sacrificherò la tua anima”, le esatte parole.
— Non  è  vero — ripeté  Laura  a  voce  più  bassa.  Tirò  su  col 


naso. — Voglio solo tornare a casa.
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Lo Sceriffo aveva preso da una tasca della giacca due fogli, in bianco se 
non per un timbro in un angolo e un’intestazione illeggibile in capo. — Firma 
questi, la confessione la scriverò io.


Le porse i fogli e una penna stilografica.
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Capitolo 15: Infami accuse


Il mondo, dietro il velo delle lacrime, divenne liquido. La penna stilografica 
era sinuosa come una vipera e i fogli si afflosciavano come fossero fazzoletti 
bagnati.


— Non ho fatto niente — mormorò.
— Andiamo,  Laura!  Sei  stata  l’ultima  persona  a  vedere  Alluin  viva, 


abbiamo  testimoni  concordi  nell’affermare  che  ti  aggiravi  dalle  parti  del 
torpedone in piena notte e ora c’è la conferma del biglietto. In più ci sono i 
documenti falsi, il detonatore, la sceneggiata al ristorante... è una possibilità 
che ti offro, ma se preferisci vedertela con i militari... — Lo Sceriffo alzò le 
mani in gesto di resa.


Nell’unico occhio del biglietto Laura colse per un istante una scintilla di 
pentimento, subito sopraffatta dalla malignità. Allungò la mano libera verso 
la stilografica.


Il tuono di uno sparo vibrò nello scantinato.
Rivoli di polvere rossa scesero lungo i mattoni, seguendo il profilo delle 


crepe; croste rugginose si staccarono dalle tubature. Seguì un altro boato.
— Che Diavolo! — Lo Sceriffo  era  in  piedi,  la  pistola  in  pugno.  Altri 


spari  in  rapida  successione,  vicinissimi.  Lo  scaldabagno  aveva  ripreso  a 
lamentarsi.  Le  condutture  gorgogliarono.  Il  barbone,  tornato  davanti  alle 
sbarre  della  cella,  fissava  inebetito  il  soffitto  e  bisbigliava  parole 
incomprensibili.


Lo Sceriffo corse alla porta e scomparve dietro il battente di ferro.


L’eco  della  sparatoria  andava  e  veniva.  Agli  spari  si  aggiunsero  grida 
soffocate, rombo di esplosioni, e un frastuono simile a una catasta di piatti 
rovesciata sulle piastrelle della cucina.


Il  riverbero  di  una  detonazione  spazzò  il  sotterraneo.  Le  condutture 
gridarono di dolore, le giunte s’incrinarono, i mattoni fremettero e lo sgabello 
di Laura si rovesciò.


Lei scivolò, la catena parve strapparle il braccio dal corpo; riuscì a non 
cadere picchiando la schiena contro il muro. Lo scaldabagno si era infossato 
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nel  pavimento,  come  un  ippopotamo  che  crolla  al  suolo  con  le  zampe 
spezzate; una pozza d’acqua scura gli si allargò intorno.


Cominciò a piovere dai tubicini  che trapuntavano il  soffitto.  Il  barbone 
tendeva le dita tra le sbarre, per bagnarle e leccarle. Il biglietto si issò sul 
cellulare che come una barchetta stava andando alla deriva.


Il livello dell’acqua cresceva a vista d’occhio.
Laura avvicinò a sé lo sgabello con un piede e riuscì a rimetterlo dritto. Vi 


salì sopra. Altre tubature avevano iniziato a perdere. Lo scroscio dell’acqua 
superò il rumore degli spari.


La catena girava una volta attorno al polso, per legarsi poi al gomito del 
tubo. Non aveva lucchetto, e più Laura tirava per liberarsi, più gli anelli della 
catena si stringevano gli uni agli altri. La mano aveva perso sensibilità e il 
braccio stava diventando blu.


“Non riesco... non riesco a emergere” guaì la coscienza. A Laura parve di 
vedere  una  ragazza  informe,  rannicchiata  nella  penombra  di  un  vicolo. 
“Muoviti!  Fai  qualcosa!”  gridò  la  coscienza,  sollevando  il  viso  senza 
lineamenti.


Era come stare sotto una cascata. L’acqua aveva scalato le gambe dello 
sgabello e le lambiva le caviglie. La sensazione non era spiacevole, l’acqua 
era tiepida e i piedi a mollo le comunicavano una sensazione di pace. Sarebbe 
annegata  da  lì  a  pochi  minuti  eppure  non  aveva  paura.  “Forse  è  l’unica 
maniera di svegliarsi” pensò. Quando fosse soffocata, sarebbe ritornata alla 
Realtà.


“Manco per idea” replicò subito la coscienza. “Quante volte te lo devo 
dire? Non è un sogno. Stai schiattando sul serio!” Adesso la coscienza aveva 
il  suo stesso aspetto,  anche se i vestiti  erano asciutti  e i  capelli  in ordine. 
Camminava in circolo dentro una sfera trasparente, incurante del sopra e del 
sotto. “Credo ci sia un’unica soluzione.” La coscienza la fissava, ed era come 
specchiarsi. “Staccati il braccio a morsi!”


— Non credo di esserne capace — ammise Laura, a voce alta.
La porta di  ferro sobbalzò,  aprendosi  di  una spanna;  l’acqua si  riversò 


furibonda oltre la soglia. Dopo qualche istante entrò lo Sceriffo. Non aveva 
più il cappello e strascicava un piede. L’uniforme era macchiata di sangue. Si 
trascinò  fino  alla  cella  e  passò  il  distintivo  sopra  la  serratura,  che pigolò 
soddisfatta. — Avanti, fuori.


Il barbone si staccò dalle sbarre e uscì. Lo Sceriffo si avvicinò a Laura.
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— Cosa succede?
— Succede che non riuscirai a goderti i soldi che ti hanno promesso le 


fate. — Lo Sceriffo fece aderire il distintivo a uno degli anelli della catena. 
Come  la  serratura  della  cella,  anche  l’anello  squittì  felice,  prima  di 
abbandonare i fratelli e tuffarsi. La catena si sciolse.


Laura scese dallo sgabello, massaggiandosi il polso.
— Dobbiamo raggiungere il Tempio della Dea Rancore, è l’edificio più 


difendibile. Statemi dietro!
Il barbone si mise alle spalle dello Sceriffo. Laura li raggiunse. Il biglietto, 


sempre sdraiato sul cellulare, chiuse la fila.
Lo Sceriffo superò la porta e salì i primi gradini della scala a chiocciola. 


L’impianto  d’illuminazione  era  saltato,  ma  un  filo  di  luce  filtrava  dalla 
sommità della spirale. Lo Sceriffo si teneva appiccicato ai mattoni, la pistola 
avanti a sé. Procedeva con cautela, fermandosi a ogni minimo rumore.


Il chiarore diveniva sempre più intenso. Alzando lo sguardo, Laura vide il 
soffitto della stazione di polizia. Ancora pochi gradini.


Il  ruggito  di  uno  sparo.  Il  corpo  dello  Sceriffo  colpì  la  ringhiera  che 
circondava  lo  sbocco delle  scale.  Le  stecche  di  legno si  frantumarono.  Il 
corpo cadde con un tonfo, di schiena, i piedi a sfiorare l’ultimo gradino.


Laura si immobilizzò. Subito strinse un braccio del barbone, la cui testa 
stava per sbucare allo scoperto. L’uomo le rivolse un sorriso stralunato, poi si 
chinò ad annusare il sangue dello Sceriffo, che colava dal tacco degli stivali.


Rumore di passi. Laura smise di respirare. I passi indugiarono vicino allo 
Sceriffo,  quindi  si  allontanarono  in  direzione  opposta.  Lo  sbattere  di  un 
cassetto  aperto  e  richiuso  con  forza;  il  fruscio  di  fogli  gettati  a  terra.  Il 
misterioso assassino stava cercando qualcosa.


Laura, con movimenti lentissimi, si alzò in punta di piedi, per spiare oltre 
l’apertura delle scale. Davanti a lei la ringhiera era ancora intatta: una trama 
di asticelle disposte a tela di ragno. Tra le fessure a rombo scorse una figura, 
china sul ripiano di una scrivania.


La figura aveva le ali. Quattro ali simili a quelle di una farfalla, decorate 
con colori  vivaci,  come una confezione  del  pongo.  Goccioline  di  pioggia 
luccicavano intorno a due chiazze slabbrate rosso fuoco, degne degli occhi di 
un Demone. La fata, di schiena, poteva essere scambiata per il muso di una 
creatura infernale.
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Gli  occhi  rossi  si  spalancarono,  due  pupille  di  tenebra  indugiarono  su 
Laura.


La  fata  si  voltò  di  scatto.  In  una  mano  stringeva  un  mucchietto  di 
caramelle gommose, nell’altra il calcio di un fucile a canne mozze. Tubicini 
membranosi nascevano dalla spalla destra della fata, strisciavano intorno al 
braccio, e si fondevano con le canne dell’arma. I tubicini tremolarono; due 
rigonfiamenti stavano scendendo lungo le condotte organiche. 


Una boccia di cristallo rotolò oltre il bordo della scrivania, dietro la fata; si 
disintegrò colpendo il pavimento, spargendo tutt’attorno caramelle gommose 
e frammenti di vetro.


Laura diede una spallata al barbone e scattò in avanti.
L’ultimo gradino, dietro di lei, esplose in una nube di schegge. Si lanciò 


oltre  la  pancia  dello  Sceriffo,  rotolando  acchiappò  il  calcio  dell’arma  del 
poliziotto,  mise un ginocchio a terra,  sollevò la rivoltella e mirò alla testa 
della  fata.  L’adrenalina le  bruciava nelle  vene, il  mondo scorreva a cento 
frame al secondo, da mesi non si sentiva tanto viva.


— ...mentre tu sei morta, mostro! — disse, perché così parlano gli eroi nei 
cartoni animati!


Premette il grilletto.
Uno sbuffo di fumo e carta da parati esalò dalla parete alle spalle della 


fata. Aveva mirato troppo in alto! Riabbassò la canna ma si trovò davanti alla 
faccia due tondi pozzi neri: la fata incombeva su di lei, il fucile a una piuma 
dal suo viso.


Senza scomporsi, la fata portò la mano alla bocca, e cominciò a masticare 
le caramelle. Uno alla volta divorò i cagnolini verde pistacchio, i coniglietti 
azzurro anice e i gattini all’arancia. Quindi si leccò i polpastrelli, sporchi di 
zucchero.


— Non  mi  sembri  di  queste  parti — disse  la  fata.  Aveva  una  vocina 
allegra, come ci si aspetterebbe da una fata.


— No. Vengo da... da un altro luogo.
— Ti piace  giocare  a  scacchi? — Ora  la  fata  sorrideva,  i  grandi  occhi 


socchiusi.
“Rispondi di sì!” suggerì la coscienza.
“Ma è una bugia!”
Tensione nelle dita della fata.
— Sì, sì! Adoro giocare a scacchi!
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— Che bello! La Regina sarà felice di mangiarti il cervello!
Laura si buttò contro la fata, anticipando di un soffio lo sparo. Colpì la fata 


allo stomaco e caddero assieme. Spinse la canna della pistola contro il fianco 
della creatura e fece fuoco. La fata urlò, un grido stridulo, da iena. Un fiotto 
di sangue giallastro, della consistenza del miele, sprizzò dalla ferita. Laura 
premette di nuovo il grilletto.


La fata inarcò la schiena, ricadde picchiando la nuca contro il pavimento. 
Le urla si attenuarono, diventarono un gorgogliare confuso, miele e saliva 
colarono dalla bocca spalancata.


Laura si  tirò  su,  in  ginocchio.  Tenne fermo il  collo  della  fata  con una 
mano, le puntò la rivoltella alla fronte.


Le ali frustarono l’aria, come lo schioccare di una trappola per furetti.
Si avvolsero intorno a Laura con l’aderenza del cellofan, e la forza di un 


boa.  Laura  si  ritrovò  appiccicata  contro  il  corpo  della  fata,  che  si  stava 
coprendo di  scaglie.  Non riusciva  più a  fiatare,  né  a  muovere  un singolo 
muscolo. Percepiva la rivoltella tra le dita, ma non era in grado di premere il 
grilletto: lo desiderava, ma i segnali morivano schiacciati appena lasciato il 
cervello.


Le  ali  stridettero,  la  morsa  si  chiudeva  sempre  più.  Laura  smise  di 
respirare, il mondo s’increspava, i colori fondevano. Vide se stessa in piedi 
sulla scrivania, il viso terreo e coperto di sangue. O forse era la coscienza. 
Macchie nere le esplosero davanti agli occhi.


Una fitta la svegliò subito: la fata le stava mordendo una guancia. L’odore 
dolciastro  del  miele  le  invase  le  narici.  Il  rumore  della  propria  faccia 
masticata rimbombò  nelle  orecchie.  “Magari  è  l’unico  modo...  magari  è 
l’unico modo per tornare” pensò, prima di perdere i sensi.


Ancora quel rumore, di chi si strafoga con un nodino di maiale poco cotto, 
di  chi  cerca  di  strappare  a  morsi  bocconi  troppo  grossi  di  carne.  Però  il 
rumore si era allontanato, non era più sotto l’orecchio.


Ricordava che in un angolo della sala d’aspetto del dottor Testa c’era una 
macchinetta  che  offriva  bibite  e  brioche.  Immaginò  qualcuno  infilarsi  un 
cornetto in bocca tutto intero, sporcandosi mani e viso di crema al cacao. Per 
quanto potesse essere uno spettacolo disgustoso, si rese conto che avrebbe 
pianto dalla gioia se avesse potuto assistervi.


Aprì gli occhi.
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Il  barbone,  seduto  per  terra,  la  schiena  contro  la  scrivania,  si  stava 
ingozzando con le caramelle gommose. Le pescava dall’oceano di frammenti 
della  boccia  caduta,  le  riuniva  in  mucchietti,  cagnolini  con  cagnolini, 
coniglietti con coniglietti, gattini con gattini, e quindi se le ficcava in bocca.


Laura  abbassò  lo  sguardo.  La  fata  non  si  muoveva.  Una  losanga  di 
cristallo  era  conficcata  nella  faccia.  La  scheggia  ricurva  entrava  sotto  lo 
zigomo e usciva dalla gola. Gli occhi della fata non esistevano più, ridotti a 
due grumi di miele rappreso, come dei cannoli ai quali avessero spremuto 
fuori il ripieno.


Gocce  di  miele  colarono  sulla  fronte  della  fata.  Il  barbone  aveva  un 
braccio teso, e le offriva una coppia di caramelle gommose. 


— Grazie — mormorò Laura, districandosi dalle ali di farfalla.
Il barbone annuì.
— Sono caramelle molto buone — disse l’uomo, con il tono serio di chi 


discute un teorema di trigonometria.
Laura  assaggiò  il  coniglietto  e  le  sembrò  gelato  alla  vaniglia.  Quindi 


morse oltre la copertura di glassa e sentì sulla lingua il sapore della carne 
cruda. Sputò la caramella.


Le rughe di sporcizia sul volto del barbone si contrassero in una smorfia.
— No, non volevo... — si scusò lei.
Il barbone ritirò il braccio, in fretta raccolse le ultime caramelle rimaste e 


le cacciò nelle tasche del cappotto.
Un cigolio annunciò l’aprirsi di una porta. Tentacoli di fumo strisciarono 


nella stanza, stendendo un tappeto di nebbia. Tra la foschia emerse il profilo 
incerto di una creatura bassa e tozza, che pareva reggersi a una lancia. Laura 
si accucciò al riparo della scrivania, pistola in pugno.


La creatura mosse qualche passettino, puntando la lancia verso gli angoli 
in ombra. Si fermò a un metro dal cadavere dello Sceriffo. Staccò una zampa 
dalla lancia, per lisciarsi la barba bianca.


— Oh... — non riuscì a trattenersi Laura: quello appena entrato era l’Alto 
Gnomo! Solo che appariva alto la metà.


Lo gnomo si girò verso di lei, lancia contro la spalla: non era una lancia 
ma un fucile più lungo di lui.


— Bersaglio identificato! — squittì una vocina.
— Ehm, sono io, ero in negozio, stamattina — disse Laura, rimanendo al 


riparo.
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— Fuoco! Fuoco! Fuoco! — strepitò il mirino.
— Sei la pregiudicata? — chiese lo gnomo.
— Sì! Ma non ho fatto niente, mi chiamo Laura.
Lo  gnomo abbassò  il  fucile,  e  Laura,  titubante,  uscì  allo  scoperto.  Lo 


gnomo la squadrò per un istante, poi toccò con la punta della sua arma un 
piede della fata.


— È morta?
— Sì, credo.
La fata stava divenendo grigia. Il miele addensato assumeva l’aspetto del 


cioccolato lasciato in frigo troppi giorni. Le ali, distese sul pavimento, erano 
state  ricoperte  da  una  patina  appiccicosa;  gli  occhi  rossi  erano  chiusi, 
apparivano gonfi e putrescenti.


Lo gnomo appoggiò la  sua arma alla  scrivania  e  sfilò  dalla  cintura  un 
coltello seghettato. Si chinò sulla fata e le strappò dalle dita il fucile a canne 
mozze,  quindi  con il  coltello  incise  la  spalla.  Scavò a  fondo e  poi  scese, 
lacerando a metà il braccio, nella stessa maniera con la quale si sbudella una 
trota.  Tra  la  cartilagine  e  il  miele  spuntarono  due  canaline  di  metallo. 
Allineati  nelle  canaline  riposavano  i  proiettili,  avvolti  in  una  sostanza 
gelatinosa. Lo gnomo usò la punta del coltello per sloggiare i proiettili;  li 
dispose accanto al fucile, in due file.


Passò a tastare il corpo della fata, affondando la lama nella carne a diverse 
profondità, come la mamma quando controlla se la torta di castagne è cotta a 
puntino.


— Non ha altri  impianti  biomeccanici — disse  lo  gnomo.  Si  rivolse  al 
barbone: — Lo sai usare? — Indicava il fucile a canne mozze.


Il barbone si strinse nelle spalle. Lo gnomo gli lanciò l’arma.
— Per essere un umano puzzava meno degli  altri. — Tutti  si  voltarono 


verso  la  voce  che  aveva  appena  parlato:  era  entrato  un  secondo  gnomo. 
Imbracciava  un fucile  ancora  più  lungo  e  imponente  di  quello  del  primo 
gnomo. La singola canna spuntava da un’intricata decorazione: le fauci di un 
drago cinese. Snayperskaya Vintovka Dragonovo si leggeva a caratteri d’oro 
lungo le squame che coprivano la cassa.


Il secondo gnomo raccolse un cappello scivolato giù da un appendiabiti e 
con quello nascose il viso dello Sceriffo, quindi raggiunse il primo gnomo. 
Sembravano gemelli: stessa statura, stessi vestiti, stessa barba bianca, stesso 
aspetto dell’Alto Gnomo. 
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“Ho capito!” pensò Laura. “Si mettono uno sopra l’altro!”
“Sei un genio!” la confortò la coscienza.
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Capitolo 16: Solo un avvertimento


Foltone era immerso in un’atmosfera irreale. Una nebbia grigia, formata da 
vapore e fuliggine, invadeva le strade. Ogni tanto il profilo di un edificio in 
fiamme emergeva dalla  foschia,  rimaneva visibile  per qualche istante,  poi 
sbiadiva, cancellato dal muro d’acqua della pioggia incessante.


Gli  gnomi  avanzavano  con  cautela,  sfruttando  la  vista  a  infrarossi  dei 
mirini. Laura cercava di star loro dietro, terrorizzata dall’idea di perderli e 
rimanere sola in mezzo alla carneficina: i cadaveri erano ovunque, mischiati 
alla pioggia e al fango. Era attentissima a dove metteva i piedi, non voleva 
calpestare  nessun  corpo,  invece  al  suo  fianco  il  barbone  pareva  saltare 
apposta sulla schiena dei morti, come un bambino che si diverte a mettere le 
scarpe dentro ogni pozzanghera.


Arrivarono a un incrocio. Scie di sangue si mescolavano all’acqua, tanto 
che pareva fossero al guado di un fiume rosso. Gli gnomi confabularono tra 
loro,  senza  che  Laura  riuscisse  a  distinguere  le  parole  tra  gli  scrosci  di 
pioggia. Poi i due iniziarono a risalire la corrente di sangue.


La  strada  divenne  un  vicolo,  stretto  fra  due  palazzi  sfigurati  dalle 
esplosioni.  Al termine si apriva uno slargo,  una piazzetta  adorna di  alberi 
scheletrici: una ghirlanda d’ossa attorno a una fontana. Un calamaro gigante 
di  marmo  rigurgitava  acqua  nera  dalle  ventose  dei  tentacoli.  L’acqua 
debordava da una vasca intasata dai cadaveri.


Il primo gnomo infilò il fucile nella massa di carne, smuovendo i corpi. 
C’erano uomini, elfi, scimmie, creature-ombrello e altre frattaglie che Laura 
non sapeva a chi attribuire. I corpi erano maciullati, crivellati di colpi.


— Sembrano tornati  i  tempi della  Guerra! — esclamò lo gnomo, e non 
c’era traccia di rammarico nella voce.


— Chissà  se  anche le  fate  giocano al  Barattolo... — Il  secondo gnomo 
stava  strattonando  i  piedini  di  un  bambino.  Quando  riuscì  a  liberare  il 
corpicino dall’intrico di viscere, si trovò a reggere un cadavere senza testa.


— Ogni  tanto  ci  capitava  di  catturare  dei  cuccioli  umani — prese  a 
spiegare il primo gnomo, sogghignando verso Laura — allora li infilavamo in 
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piccole botti di ferro,  piene di viti  e chiodi: i Barattoli.  Poi via, una bella 
rotolata  giù  da  un  dirupo!  All’apertura  del  Barattolo  lo  spettacolo  era 
indescrivibile:  più  di  una  volta  valeva  la  pena  imbalsamare  il  bambino, 
deliziosa scultura di carne frollata.


— Ma adesso rispettiamo i termini della Pace, e offriamo sempre ottimi 
sconti — aggiunse il  secondo gnomo, usando il  tono untuoso da venditore 
dell’Alto Gnomo.


Laura arretrò di un passo, la pistola stretta così forte che le dolevano le 
dita.  Gli  gnomi  le  sorrisero  maligni,  quindi  tornarono  a  occuparsi  della 
macelleria.  Adesso  frugavano  tra  i  corpi  anche  con  le  zampe,  come  se 
cercassero qualcosa.


Il barbone si era accoccolato vicino al tronco bianco di un albero. Ogni 
tanto  scattava  in  avanti,  per  correre  a  rubare  una  scarpa  ai  morti,  quindi 
controllava se per caso fosse della  sua misura.  Non trovava mai niente di 
appropriato.


— Come pensavo — disse il primo gnomo, tirando fuori il braccio da un 
grosso caco maturo spiaccicato: la pancia di qualcuno. — Le fate ci hanno 
solo  voluto  avvertire. — Le  gocce  di  pioggia  picchiettarono  contro  un 
cilindretto di metallo lucido, che lo gnomo rigirava fra le corte dita. 


— Adesso muoviamoci — disse il secondo gnomo.


Gli gnomi avevano grattato via la ceralacca che sigillava le estremità del 
cilindretto, e ne avevano estratto una pergamena. A turno l’avevano letta, poi 
l’avevano passata al barbone e infine era stata la volta di Laura.


Come per il libro di avventure, non ci aveva capito un’acca. Non riusciva a 
decifrare una sola parola: la pergamena era un labirinto d’inchiostro percorso 
da una fila di formichine, non ci cavava nient’altro. Però persino il barbone 
aveva  annuito  fra  sé  scorrendo  il  foglio,  come  se  ne  avesse  compreso  il 
contenuto.  Forse  era  meglio  non  dare  l’impressione  di  essere  troppo 
ignorante.


— È terribile! — esclamò, restituendo il misterioso comunicato delle fate 
al  primo  gnomo. — Dipende  se  sai  giocare  a  scacchi — fu  l’enigmatica 
replica di quest’ultimo.


Erano tornati alla piazza centrale di Foltone, dove aveva attraccato la notte 
prima l’autobus. Ogni singolo edificio che si affacciava sulla piazza era stato 
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sfregiato. In alcuni casi le facciate erano crollate, scivolando via, lasciando in 
bella  vista  gli  appartamenti  all’interno.  I  palazzi  di  legno  erano  ridotti  a 
moncherini bruciati, le travi annerite protese verso il cielo, come le braccia 
dei bambini moribondi nei documentari sull’Africa.


Videro  anche  la  seconda  fata  morta,  impalata  a  un  cancello  divelto. 
Spuntoni  a  forma  di  punta  di  freccia,  di  uno  sgargiante  color  verde,  le 
perforavano  ali  e  stomaco.  Intorno  a  lei  altri  cadaveri,  prostrati,  quasi  in 
adorazione.


Il primo gnomo scostò con un calcio un elfo che mancava di metà della 
faccia e raggiunse il corpo della fata. Ne sondò la pelle con il coltello, come 
aveva fatto alla stazione di polizia. Quindi incise la coscia, sollevando con il 
filo della lama un sottile lembo di tessuto. Con due dita tirò indietro la cute: il 
miele scorreva intorno a una maglia di dischetti biancastri, sovrapposti gli uni 
alla metà degli altri.


— Esoscheletro in Pelle di Drago, marca estera, roba di lusso — stabilì lo 
gnomo. — Questa fata aveva crediti da buttare.


— Non le è servito a molto — constatò il secondo gnomo, raccogliendo 
sulla punta di un dito il miele rappreso intorno alla ferita alla pancia, dove la 
sbarra del cancello aveva penetrato da parte a parte la fata.


— Se  non  compri  anche  un  controllore  adeguato... — così  dicendo  il 
primo gnomo aveva afferrato con entrambe le zampe un’escrescenza carnosa 
che spuntava dalla nuca della fata.


Tirò,  finché  i  tessuti  non si  lacerarono,  con un rumore  di  carta  velina 
stropicciata. Stringeva una creatura paffuta, con otto zampe, la pancia rosa, e 
un muso d’aragosta.  Filamenti simili  al nylon nascevano dalla bocca della 
creatura, per finire nella spina dorsale della fata.


Lo gnomo diede uno strattone, i filamenti si ruppero. La creatura iniziò a 
frinire, ad agitare le zampette, a vomitare miele e muco. Lo gnomo le staccò 
la testa con un morso.


— Marcio — disse.  Sputò un boccone di carne mal masticata. — Come 
volevasi dimostrare.


Lanciò la strana aragosta al secondo gnomo, che ne strappò una zampa 
chitinosa. — Seconda scelta, decisamente.


Toccò al barbone assaporare l’aragosta, e Laura fu lieta che a lui piacesse: 
lei non aveva nessuna intenzione di mangiare quella cosa schifosa!
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Il Tempio della Dea Rancore sorgeva in cima a una collinetta, ai margini 
di Foltone. Bastioni di cemento e acciaio proteggevano la cattedrale, le cui 
guglie lambivano le nubi. A Laura ricordava una fabbrica abbandonata, come 
la  vecchia  raffineria  in  disuso,  appena fuori  Città.  Qualche anno prima il 
padre di Rita aveva riacceso un forno per il petrolio e vi si era buttato dentro.


Il  portone  d’ingresso  del  Tempio,  un’unica  lastra  spessa  quanto  uno 
gnomo con le braccia aperte, era socchiuso. Un elfo con a tracolla un fucile 
d’assalto si affacciava dallo spiraglio.


— Sbrigatevi a entrare! — gridò. — Il rospo vuole chiudere subito.
Gli gnomi affrettarono il  passo, ma le corte gambette non consentivano 


loro di correre più di tanto, così Laura fu la prima a varcare la soglia del 
Tempio.


Erano sgattaiolati  all’interno anche gli  gnomi e il  barbone, quando uno 
stridore terrificante scacciò ogni altro suono. Un diluvio di vapore avvolse il 
portone, che con esasperante lentezza prese a muoversi. Mentre la luce che 
filtrava dall’esterno moriva, centinaia di lampade brillarono all’unisono. Le 
ombre fuggirono dalle navate, per rifugiarsi sotto le panche di ferro, dietro le 
colonne, tra la ragnatela dei tralicci.


Laura  rimase  a  bocca  aperta:  il  Tempio  era  gigantesco,  tanto  che  non 
riusciva a scorgerne il fondo. La popolazione di Foltone, quel che ne restava, 
era  stipata  nella  navata  centrale.  I  più  si  accalcavano  a  pregare  davanti 
all’altare,  uno  smisurato  pentolone.  Una  scultura  animata,  una  figura 
femminile spigolosa di cavi tesi e bulloni sporgenti, vi rimestava dentro senza 
sosta. La scultura non aveva volto, se non per un intrico di ruote dentate e 
bilancieri.  Dal  pentolone  emergevano  a  turno  creature  metalliche; 
protendevano  braccia  meccaniche  verso  i  penitenti,  esalavano  un  acuto 
lamento e infine tornavano a sparire nascoste dalle pareti del recipiente.


— Ti piacerebbe sapere che fine ha fatto la faccia della Dea Rancore, non 
è  vero? — le  domandò uno dei  due  gnomi,  con lo  stesso  ghigno di  poco 
prima, quando aveva raccontato dei Barattoli. 


— In verità, no. Mi spiace.
Lo gnomo la fissò in cagnesco.
— Mi spiace — ripeté Laura.
Lo gnomo si strinse nelle spalle. — Sarà per un’altra volta.
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Il  rospo apparve sopra l’altare,  accanto alla  faccia mancante  della  Dea, 
appollaiato  sul  bordo di  una  protuberanza  di  piastre  che  si  estendeva  nel 
vuoto. Una lente ovoidale era piazzata davanti all’anfibio, che così appariva 
stirato e ingrandito: un bambino verde e ciccione.


Il rospo picchiettò un microfono approntato alla sua altezza. I ticchettii, 
mille volte amplificati, percorsero l’acciaio del Tempio e l’intera cattedrale 
fremette. Centinaia di occhi e antenne si sollevarono.


— Devo  purtroppo  iniziare  con  una  tragica  notizia — esordì  il 
rospo. — Non è  qui  presente  il  nostro  prode  Sceriffo,  che  devo  quindi  a 
malincuore includere fra i dispersi. Perciò, nel pieno rispetto delle normative 
e constatata la situazione d’emergenza, io sono il nuovo Sceriffo! — Mostrò 
alla folla un distintivo, quindi lo legò con una cordicella al collo.


— La nostra posizione è critica: il ponte sull’Orcollo è crollato, e non ho 
potuto  raggiungere  Forte  Brezza.  Nessun  reparto  dell’Esercito  Reale  sarà 
presto  qui. — Un  mormorio  preoccupato  percorse  la  folla.  I  feriti  si 
lamentavano, qualcuno piangeva. — Per questa ragione ho deciso che è nel 
superiore interesse di Foltone trattare con le signore fate.


Il rospo reggeva tra le zampe un cilindretto, uguale a quello trovato dagli 
gnomi. — Le  signore  fate  vogliono — dispiegò  la  pergamena — che 
chiunque sappia giocare a scacchi si consegni spontaneamente, per divenire 
ehm... consigliere interno della loro Regina, e che si organizzi una marcia di 
protesta, da qui a Lonzarro, fin davanti alla sede del Serpente Volante, per 
convincere i dirigenti a scegliere un altro percorso per i torpedoni.


Altri mormorii.
— Abbiamo tempo fino all’alba di domani. Se non accetteremo, le signore 


fate raderanno al suolo Foltone. — Il rospo ripiegò la pergamena, gracidò tra 
sé e sé per qualche istante, poi schioccò la lingua. — Ottimo! Il primo passo 
è stabilire quanti di noi sanno giocare a scacchi. Se gli scacchisti vogliono 
essere così gentili da alzare una mano o altra appropriata appendice...


Non si  propose nessuno.  Alcuni,  con movimenti  prudenti,  si  ritraevano 
dalla  luce,  cercando riparo negli  ultimi  anfratti  d’ombra.  Altri  scuotevano 
solo la testa. Il tamburellare della pioggia tornò a farsi sentire.


— Signori! Non dubito della vostra onestà, ma temo che le signore fate 
potrebbero pensarla diversamente. Magari avete giocato da bambini, o avete 
seguito un corso per corrispondenza, cercate di essere ragionevoli.
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Una creatura stesa su una panca non lontano da Laura prese a lamentarsi 
più forte, squittendo e ululando. Laura si voltò in direzione dei versi: vedeva 
solo una coperta a quadrettoni coprire una massa sussultante di carne. Un 
piede spuntava dalla frangia della trapunta; dove avrebbe dovuto esserci un 
altro piede, c’era una fasciatura intrisa di sangue.


 — È un’ottima idea consegnare i moribondi alle signore fate — approvò il 
rospo. — Ma ho paura non sia ancora sufficiente. Vi prego perciò di agire 
con senso di responsabilità per il bene comune.


— Lei!  Lei!  Lei  sa  giocare  a  scacchi! — Una  vocina  squillante  era 
rimbalzata tra le colonne d’acciaio. — L’ho sentita io  di persona dichiarare 
di saper giocare!


La vocina sembrava giungere dal barbone, che però si guardava attorno 
spaesato  quanto  gli  altri. — Prendetela!  Fatela  confessare! — insistette  la 
vocina, e questa volta Laura colse chi parlava: il biglietto, abbarbicato sulla 
spalla del barbone. L’esserino si era piegato in due, formando una specie di 
‘L’ rovesciata, come a indicare qualcuno.


— Si chiama Laura! È arrivata con il torpedone, e sa giocare a scacchi, 
anzi adora giocare a scacchi!


Le persone si stavano girando verso di lei. Quelli armati avevano sollevato 
pistole e fucili.


— Sai  giocare  a  scacchi? — chiese  un  elfo,  forse  lo  stesso  che  in 
mattinata voleva organizzare la spedizione punitiva contro le fate.


— No! — rispose subito. — Non ne so nient...
— Sta mentendo! Bugiarda! L’ho sentita io! — sbraitò il biglietto.
— Getta la pistola! — intimò l’elfo. Lui invece la teneva sotto il tiro con 


un fucile a tripla canna.
Qualcuno la spinse. Inciampò, finendo col sedere contro le traversine del 


pavimento.  Un  tentacolo  si  avvolse  intorno  alla  canna  della  rivoltella, 
strappandogliela di mano.


— Rimaneva zitta, la puttana — disse l’elfo. — Voleva farci ammazzare 
tutti!


— Io non... — ma non riuscì a finire la frase, perché uno stivale la colpì in 
faccia.  La testa di  una delle  grosse viti  che tenevano inchiodate  le  file  di 
panche si avventò contro di lei, dritta verso la fronte.


Il sangue scese dal taglio alla fronte, colò sugli occhi, lungo il naso, tra le 
labbra, lei cercò di alzarsi, un altro calcio, non poté più muoversi, zampe e 
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mani e tentacoli la bloccarono. Una botta alla nuca, i rumori e le grida e il 
vociare degli assalitori persero sincronia, come in un film doppiato male. Una 
fitta  alla gamba, di nuovo la testa della vite che le correva incontro, altro 
sangue, non vedeva più niente.


— Signori!  Un  minimo  di  contegno — il  rospo,  attutito  e 
lontanissimo. — Dobbiamo consegnarla viva.
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Capitolo 17: Crisi di coscienza


Laura sfogliava  il  libro  sui  treni  con occhi  sgranati.  Ogni  pagina era  una 
diversa locomotiva. Dalla Scozia al Canada, dal Giappone alla Francia, ogni 
genere  di  motrice  era  presente.  Vi  erano i  dati  tecnici,  schemi,  disegni  e 
fotografie. Scorse in fretta, passando da epoca a epoca, dal vapore al diesel, 
dall’aria  compressa  alla  levitazione magnetica,  fino all’ultima pagina:  una 
mappa  del  mondo  sulla  quale  erano  tracciate  le  più  importanti  linee 
ferroviarie.


Posò  il  volume,  tra  la  carta  regalo  stropicciata  e  i  nastrini  d’argento 
tagliati. Perché mamma e papà le avevano regalato uno stupidissimo libro sui 
treni?  Era  il  suo  dodicesimo  compleanno  e  aveva  ricevuto  uno 
stramaledettissimo libro sui treni!


Scoppiò a piangere. Papà le infilò una candelina accesa in bocca.


Il  bruciore  in  fondo  al  palato  la  buttò  fuori  dal  sogno.  Un  trapano 
maciullava la gengiva, dove non riusciva a giungere con la lingua.


“Hai un dente rotto, si è spezzato a metà, e la metà rotta si è infilata nella 
gengiva” spiegò la coscienza, addobbata da infermiera. “Purtroppo non posso 
prescriverti niente finché non torna il dottore, cerca di non pensarci.”


Anche senza vedere, immaginò la carne gonfia e il bianco del dente sparire 
in un paciugo di sangue, saliva e dolore. Con uno scatto tentò d’infilarsi una 
mano in bocca, per strappare il dente, ma il braccio non rispose, forse era 
legata; perse l’equilibrio e picchiò la tempia contro una superficie gelida.


Aprì gli occhi. Buio. Sprazzi di grigio meno scuro, e la sofferenza atroce 
al dente. La testa pulsava, sentì di scivolare, rimanendo ferma.


“Devo confessarti una cosa... anzi due...” disse la coscienza. Erano sedute 
una di fronte all’altra, in soggiorno. La mamma stava preparando il soffritto e 
non badava a loro.


“L’incidente di Rita” continuò la coscienza “non è colpa tua, non sei stata 
tu imprudente con il cacciavite. Sono stata io.”


Non sapeva come rispondere e non le interessava, solo non voleva aprire 
la bocca, aveva il terrore che una mossa falsa le avrebbe conficcato ancora 
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più a fondo la scheggia di dente nella gengiva. Al solo pensiero le veniva 
nausea.


“E  anche  qui,  in  questo  strano  mondo...”  la  coscienza  attese  finché  le 
pareti domestiche non sfumarono nell’oscurità. “...siamo nei guai per colpa 
mia.  Non  ho  saputo  trattenermi,  ho  lasciato  che  i  miei  desideri  mi 
dominassero. Chiamami pure ipocrita, me lo merito. È solo che qui la soglia è 
così...” 


Una  luce  abbagliante.  Laura  sbatté  più  volte  le  palpebre,  prima  che  i 
contorni  della  lampada  le  fossero  chiari:  una  grossa  goccia  di  plexiglass, 
all’interno della quale ardeva un Sole in miniatura.


 — Mi riconosci?
Non era la lampada a parlare, era un viso nascosto tra le pieghe nere delle 


Realtà, a fianco della goccia. Uno sguardo strabico era fisso su di lei. Il cuore 
perse un battito. — Ca... Carlo?


Il manrovescio la buttò per terra. Una mano guantata l’afferrò per la gola e 
la rimise seduta, la schiena contro quel che le parve una rete di fil di ferro.


— Tenente  Arturo  Galli,  al  vostro  servizio — sibilò  lo  sconosciuto, 
aumentando la stretta. — Ti ho detto che me l’avresti pagata, sgualdrina!


Arturo l’aveva lasciata andare, appena prima che soffocasse.
— Lo  so,  lo  so,  fra  poco  sarà  l’alba  e  le  fate  ti  mangeranno. — La 


lampada adesso dipingeva un cerchio giallo sul metallo di una lama. — Non 
mi basta, credo di aver diritto anch’io a un pizzico di soddisfazione, nessuno 
può umiliarmi pubblicamente.


Il  coltello  le  balenò  davanti  al  viso. — Prima  però  sarà  forse  meglio 
imbavagliarti. — Un fruscio, Arturo aveva preso qualcosa da una tasca: un 
rotolo  di  nastro  adesivo per  imballaggi.  Le coprì  la  bocca con tre  giri  di 
nastro.  Poi  le  chiuse il  naso con due dita,  ridendo,  mentre  lei  annaspò di 
nuovo, senz’aria, i polmoni in fiamme.


— Fai provare anche me! — Era spuntato dal  buio un muso scorticato, 
repellente,  dal  quale  si  staccavano  lembi  di  pelle  biancastra:  l’elfo  al 
ristorante. Arturo lo allontanò con una manata.


— Non adesso. Scattiamo i dagherrotipi.
I due svanirono dietro un velo di acqua nera. Laura riprese a respirare, ma 


non era più lucida, il sipario stava calando sul mondo.
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Il coltello che penetrava nella spalla le concesse qualche altro sprazzo di 
penosa consapevolezza. Arturo ritrasse la lama, con lentezza, quindi girò il 
polso e tagliò in orizzontale. 


— Adesso farà un po’ male... — Arturo spinse al  centro della  croce di 
sangue il capo di un tubicino trasparente. Non appena la testa del tubicino fu 
a contatto con la carne, Laura sentì  mille spilli  farsi largo sotto la pelle e 
strisciare paralleli ai nervi. Urlò nel nastro adesivo.


Arturo regolò una rondella  a metà del catetere,  un liquido ocra prese a 
scorrere  verso  la  ferita. — In  questa  maniera  rimarrai  cosciente,  non 
vogliamo che i nostri dagherrotipi sembrino scattati a un cadavere.


L’elfo tornò in  vista.  Spingeva avanti  a  sé  un cavalletto  con tre  ruote, 
sopra al quale era montata una macchina fotografica di legno. L’obbiettivo 
terminava con una corona di piccoli dentini aguzzi che si chiudeva e apriva 
famelica, come le fauci di un ragazzino goloso che pregusti una fetta di torta. 
Il tubicino terminava in un punto sotto l’obbiettivo, dove l’ottone appariva 
morbido e turgido, gonfio di pus.


— Non c’è  abbastanza  luce — si  lamentò  l’elfo,  alzando il  muso  dalla 
scatola. I dentini battevano sempre più veloci, una lingua di vetro fuoriuscì 
per  un  istante,  con  lo  stridore  del  gesso  che  graffia  una  lavagna.  Arturo 
sospese la lampada accanto all’obbiettivo.


— Ci siamo quasi... 
Luce.
Laura serrò gli occhi, e anche così la vampata di bianco fu tale che oltre le 


palpebre abbassate distingueva le sagome di Arturo e dell’elfo e... provò a 
spiare, concedendo alla luce solo un minimo spiraglio.


Una sala circolare.  Pareti  rosse,  cose viscide ovunque, divisori  di fil  di 
ferro.  Aprì un po’ di più gli  occhi. Il bagliore giungeva dal soffitto,  dove 
sfavillava una scacchiera di tubi al neon. Spalancò gli occhi: era circondata 
da  cadaveri!  Tutt’intorno  a  lei,  mutilati,  smembrati,  alcuni  impiccati  ai 
condotti  dell’aria.  “Proprio  come  Alluin”  pensò  confusa.  Anche  Arturo  e 
compare le sembrarono esterrefatti, immobilizzati al centro del mattatoio.


L’elfo con un movimento brusco strappò il catetere. Prese ad avvolgerlo in 
tutta fretta attorno all’obbiettivo. — Io me ne vado. Subito!


— Non così in fretta — disse la voce di Laura, dal lato opposto del locale. 
Arturo si voltò verso di lei accasciata contro la rete, lei si strinse nelle spalle: 
non aveva idea di quello che stava succedendo.


101







L’elfo incespicò nel treppiede e cadde in una pozza di liquido grigio. La 
macchina fotografica finì poco distante, l’obbiettivo si protese e lo azzannò a 
una  caviglia.  Arturo  scattò  verso  la  Laura  in  piedi  nel  vano  dell’unico 
boccaporto; si ritrovò piegato in due, la punta di un machete spuntava dalla 
schiena.


“Lo stesso machete di Carlo” pensò la Laura imbavagliata.
L’altra Laura liberò il machete premendo un piede contro la pancia del 


Tenente. Non appena lui fu sul pavimento, pigiò una scarpa contro la ferita, 
mettendoci tutto il suo peso.


Intanto  l’elfo  era  riuscito  a  liberarsi  della  macchina  fotografica. 
Barcollava, lasciandosi dietro una scia di sangue. La Laura intenta a torturare 
Arturo sentì lo scalpiccio dietro di sé. Si abbassò all’improvviso, e sfuggì allo 
stiletto dell’elfo, che infilzò l’aria. Laura si girò rialzandosi e, in un unico 
movimento, tagliò lo stomaco dell’elfo, in diagonale dal basso in alto. Poi lo 
colpì alla coscia, spingendo finché la lama del machete non sfregò l’osso. 


Arturo  e  l’elfo  si  contorcevano  nel  loro  stesso  sangue;  piangevano  e 
urlavano.  Laura  li  ignorò  e  si  premurò  invece  di  serrare  il 
boccaporto. — Così non ci disturberà nessuno.


 
Laura  osservò  allucinata  Laura  che  faceva  a  pezzi  i  due,  come  stesse 


preparando la carne per il brasato. E allora capì che era la stessa fine toccata 
agli  altri  in  quella  stanza:  lei  aveva  ucciso  i  feriti  che  dovevano  essere 
consegnati  alle  fate,  e  lei  aveva  massacrato  le  guardie.  Solo  era  rimasta 
sempre legata.


Laura  si  inginocchiò  davanti  a  Laura,  il  machete  pigro  contro  la 
spalla. — Come  stavo  cercando  di  spiegarti,  in  questo  mondo  la  soglia  è 
molto più bassa. Non appena la smetti con il continuo tentativo di ridurre la 
Realtà entro i meschini limiti della tua esperienza, allora il pensiero cosciente 
è libero di manifestarsi.


“Ehm...  cioè?” Il  solito problema: aveva capito le singole parole,  ma il 
significato della frase rimaneva inaccessibile.


“Significa che per me è molto più facile agire come preferisco e non solo 
come parte di te” rispose la coscienza.


Laura era in piedi.  La bocca libera dal nastro adesivo, le mani non più 
legate, nessun dente rotto. Il vestito inzuppato di sangue e sudore. Era l’unica 
persona viva nella stanza, dell’altra Laura nessuna traccia.
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Capitolo 18: Variante di scambio


— Coraggio,  cara.  Vedrai  che  andrà  tutto  bene! — La  signora  con 
l’ombrellino nero la stava salutando. Laura abbozzò un sorriso e sollevò la 
mano per rispondere. Subito si ritrovò un fucile puntato contro il viso.


— Niente  movimenti  strani — intimò  l’elfo  armato,  lo  stesso  farabutto 
che l’aveva minacciata al Tempio.


— Ma io volevo solo...
L’elfo avvicinò la canna, fino a sfiorarle la guancia. — Mi sono spiegato?
Immaginò la scena in ogni particolare: avrebbe colpito con un calcio l’elfo 


e  mentre  lui  si  piegava in  due dal  dolore  gli  avrebbe rubato  il  fucile  e... 
starnutì; l’elfo si ritrasse schifato.


Laura tornò a guardare avanti a sé, verso il muro di alberi che segnava il 
limitare del bosco. Era infreddolita, senza scarpe e immersa fino alle caviglie 
nel  fango.  L’ombra  della  cattedrale  l’avvolgeva,  tenendo lontano  un Sole 
rachitico. Per fortuna aveva smesso di piovere.


— Purtroppo non andrà tutto bene — pigolò una creatura al suo fianco: 
una persona con il volto invaso dalla lanugine e un lungo becco, come quello 
del kiwi; una benda copriva alla bell’e meglio un occhio dell’essere, rivoli di 
sangue raggrumato erano colati dall’orbita, imbrattando il corto pelo grigio. 
Per un attimo a Laura parve di essere tornata nel terribile incubo di viscere e 
coscienza,  poi  la  tenera  espressione  da  scoiattolo  bastonato  del  kiwi  la 
rassicurò.


— Su, su, si faccia coraggio e non si preoccupi. Io credo che ci troviamo 
in una sorta di  sogno strambo, un  mio sogno, perciò non può succedermi 
niente. Spero. Lei mi stia sempre vicino.


Accennò a carezzare il muso del kiwi, per dar sostegno alle proprie parole, 
ma le faceva senso tutto quel sangue rappreso. Non era neanche rosso come 
quello  degli  esseri  umani,  era  di  uno slavato  color  fragola  con sfumature 
lattiginose.


— Sì,  non ti  preoccupare — disse  un nanerottolo  che si  reggeva a  una 
stampella. — Tanto siamo tutti nel  suo sogno. — Il nanerottolo si picchiettò 
la tempia con il dito indice.
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Il kiwi sbatté la palpebra dell’occhio buono e si passò un artiglio lungo il 
becco. — Mi pareva strano fosse con noi anche se non è ferita, le fate devono 
averla colpita molto forte in testa.


— O forse è tocca di suo — suggerì il nanerottolo.
— Ehi! Non sono mica matta! — sbottò Laura. Per tutta risposta il kiwi 


piegò il muso in segno affermativo, quindi anche lui cominciò a toccarsi la 
testa tonda con un unghione, appena sopra l’occhio ferito.  Brutto pennuto 
ingrato!  Gli  schiacciò  una  zampa,  colpendola  con  il  tallone  nudo,  e  fu 
premiata dal fruscio delle ossicine che si spezzavano. Il kiwi svelto tentò di 
beccarla, ma lei riuscì a schivare, poi una mano la spinse nel fango.


— Ultimo  avvertimento — disse  l’elfo,  pigiandole  la  canna  del  fucile 
contro la spalla.


Laura si rialzò con movimenti lenti, pulendosi la camicetta imbrattata di 
melma. Nanerottolo e kiwi sghignazzavano, sempre gesticolando che lei era 
matta.


— Signori, per piacere! — gracidò il rospo. L’anfibio era appollaiato su 
un trespolo, un tipo barbuto reggeva l’asta del trabiccolo. — Non litighiamo 
tra noi.


Il trespolo passò davanti a kiwi e nanerottolo. I due chinarono il capo con 
aria contrita, come fossero stati colti a saltare la fila in gastronomia.


— Mi scusi — mormorò Laura, anche se non avrebbe voluto scusarsi, ma 
ormai  era  diventato un riflesso  condizionato:  quando un professore  o una 
persona importante la rimproveravano, lei si sentiva subito in colpa.


— Bene, bene — approvò paterno il rospo. — Signori! — aveva alzato la 
voce, per farsi udire da tutte  le persone radunate nel piazzale antistante il 
Tempio. — Signori, se posso avere la vostra attenzione per un istante.


Gli spettatori, le vittime sacrificali per le fate e le guardie armate si volsero 
verso di lui.


— Fra meno di mezzo spicchio giungerà la delegazione delle signore fate. 
Raccomando a ognuno di mantenere un comportamento degno di un abitante 
del  Nobile Comune di  Foltone.  Voglio inoltre  ringraziare  personalmente  i 
nostri  prodi  volontari,  che  non  hanno  esitato  ad  anteporre  il  superiore 
interesse comune al proprio. Grazie!


Il  rospo fece cenno con una zampetta  al  tipo barbuto.  Il  barbuto portò 
l’anfibio davanti al primo volontario, e dopo una rapida stretta di mano passò 
al secondo e al terzo, quindi venne di nuovo il turno del nanerottolo e del 
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kiwi.  Giunto  di  fronte  a  Laura,  il  rospo si  sporse  fin  quasi  a  cascare  dal 
trespolo.


— State  tranquilla  signorina,  ho  già  provveduto  ad  avvertire  i  vostri 
genitori, non dubito accoglieranno la notizia del vostro gesto d’eroismo con 
immenso entusiasmo.


— Ma... ma come? Conosce i miei genitori?
Il rospo però era già passato avanti.


L’anfibio aveva appena finito di congratularsi con l’ultimo dei volontari, 
una pianta dalle sembianze umanoidi distesa su una barella fradicia di linfa, 
quando il fronte degli alberi prese a tremare. Piccioni, corvi, e un sacco di 
altri uccelli che Laura non aveva mai visto nei documentari in TV si alzarono 
in volo, a centinaia. Il cielo si riempì di macchie nere e di strepitii. Lo stormo 
s’infranse contro le guglie della cattedrale come la marea contro i chioschi 
che  vendono  gelati  sulla  spiaggia.  Poi  gli  uccelli  scomparvero  alla  vista, 
nascosti dalla mole del Tempio.


Se  Laura  avesse  dovuto  compilare  una  classifica  degli  anime  che  le 
piacevano di più, al primo posto avrebbe messo quelli con i supereroi, come 
Sailor Moon. Ma a poca distanza avrebbe piazzato gli anime con i castelli, le 
principesse, i draghi e i cavalieri, con avventure mozzafiato e storie d’amore 
strappalacrime! Proprio come avrebbe voluto scrivere Magikolandia.


Al contrario i cartoni animati con i robot non la entusiasmavano più di 
tanto. Preferiva le astronavi. Ma quando riportò lo sguardo sulla foresta, non 
c’erano  navi  spaziali  a  sorvolare  la  vegetazione,  invece  giganti  d’acciaio 
stavano emergendo dalla nebbia.


Lunghi arti da fenicottero sormontavano un corpo che era la caricatura di 
una fata. Le ali erano sparite, rimanendo quattro braccia meccaniche; ogni 
braccio terminava con una diversa  bocca da fuoco.  La testa dei  mech era 
tondeggiante, un globo di cristallo rinforzato da una trama di tubi metallici. 
All’interno si scorgeva appena la fata che pilotava il robot, il volto coperto 
dal casco, le mani adagiate sui comandi. I  mech sembravano gli scheletri di 
qualche animale preistorico fatato. Mostruosi qualcosasauri, come le carcasse 
appese nei padiglioni del Museo di Storia Naturale. La differenza era che le 
ossa nel  Museo erano chiaramente  uno scherzo degli  archeologi,  mentre  i 
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mech erano  reali.  Torreggiavano  sugli  alberi  e  sbuffavano  vapore  a  ogni 
passo.


Laura contò tre robot, disposti agli angoli di un triangolo quadrilatero. Due 
erano  in  avanguardia  e  uno  più  indietro.  Fra  loro  caracollava  goffo  un 
cilindro  di  ferro grande quanto un’autocisterna.  Zampe tozze come quelle 
dell’elefante sostenevano il cilindro. Uno sciame di fate volava tra i mezzi.


Bastarono  poche  falcate  perché  i  due  mech in  testa  al  convoglio 
giungessero  davanti  alla  cattedrale.  Ora  incombevano  sugli  abitanti  di 
Foltone come Cadaverio trionfante sulla Principessa di Magikolandia.


— Oh... — mormorò Laura.
Una fata in abito da sera celeste, come Biancaneve al Gran Ballo, si piazzò 


davanti al rospo. Nastrini e decorazioni le adornavano il petto.
— Sarebbero questi i bifolchi che conoscono il Gioco? — chiese la fata.
— Innanzi tutto permettetemi,  signora fata ambasciatrice,  di porgervi il 


mio più sincero benvenuto, a nome dell’intera cittadinanza del Comune di 
Foltone — disse il rospo. — Per quanto riguarda la vostra saggia doman...


— Questi  sono  solo  scarti! — lo  interruppe  un’altra  fata,  indicando  il 
kiwi.


“Scarto, hai sentito?” gongolò Laura. “E poi sarei io quella pazza!” Come 
se le avesse letto nel pensiero, il kiwi riprese a picchiettarsi la tempia con 
l’unghione.


La  fata  ambasciatrice  spinse  una  scarpetta  contro  il  muso  della  pianta 
antropomorfa. L’unica reazione fu il vomito di un grumo di linfa semisolida 
mescolata a filamenti legnosi. — Sarebbe una sorta di patetico inganno?


— No, no di certo, signora fata ambasciatrice — si affrettò a chiarire il 
rospo.


— Me  ne  compiaccio.  Perciò  non  ci  saranno  problemi  se  sarò  io a 
scegliere chi sia degno d’incontrare la nostra Regina?


Laura non sapeva se avesse dovuto sentirsi onorata o no. Era stata l’unica 
del gruppo originario a essere scelta; gli altri, i feriti e i moribondi, erano stati 
allontanati. Kiwi e nanerottolo erano adesso tra gli spettatori: ogni tanto la 
indicavano e ridacchiavano. Che persone meschine!


Oltre  a  lei,  le  fate  avevano scelto  molti  degli  abitanti  sani  di  Foltone. 
Riconobbe  la  signora  che  doveva  recarsi  alla  tomba  del  marito,  l’elfo 
farabutto,  l’orco proprietario del ristorante,  i due gnomi, il  conducente del 
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torpedone, il barbone e l’uomo-pesce. Mancavano Arturo e il suo amico: non 
riusciva a scorgerli neppure tra gli scampati.


L’uomo-pesce  dava  l’impressione  di  essere  il  più  sconvolto 
dall’inaspettato  volgersi  degli  eventi.  Sedeva  a  gambe  incrociate,  il  capo 
chino,  le  zampe  palmate  premute  contro  il  viso,  gli  occhi  a  palla  privi 
d’espressione, come quelli della triglia.


— Sa quello che mi spiace davvero? — gorgogliò lui.
— Uh... no?
— Mi hanno  rubato  la  medaglia.  Il  terzo  posto  alla  gara  di  haiku.  Ci 


tenevo tanto.
La medaglia, un ciottolo con disegnato un orsetto intento a declamare una 


poesia,  giaceva  sopra  una  pigna  di  cianfrusaglie  sequestrate.  Un’altra 
montagnola  era  formata  dalle  armi  requisite  e  una  terza  da  portafogli  e 
bigiotteria.  Due fate  stavano passando in rassegna i  portafogli,  intascando 
banconote e monetine.


Altre fate condussero davanti alla cattedrale la cisterna su zampe.
Uno  alla  volta  gli  abitanti  di  Foltone  salivano  i  pochi  gradini  di  una 


scaletta  e  sparivano  nel  ventre  della  creatura.  Un  mech presidiava  le 
operazioni,  anche  se  la  fata  pilota  non  prestava  molta  attenzione:  aveva 
aperto la cabina di pilotaggio e si godeva il Sole, mangiucchiando una tortina.


Toccò all’orco salire la scaletta, poi al barbone, quindi alla signora. La fata 
pilota  aveva  finito  di  sbocconcellare  il  bordo  del  dolcetto  e  ora  stava 
affondando i dentini nel morbido cuore di ricotta. Venne il turno degli gnomi. 
Laura fissava la fata, sempre assorta nel divorare. Il mech era a pochi metri, 
se fosse riuscita...


Scattò in piedi e si lanciò verso il robot.
Quasi  scivolò  nel  fango,  ma  riuscì  a  mantenere  l’equilibrio.  Saltò  e  si 


aggrappò a una protuberanza che correva lungo la coscia del  mech. Si issò 
fino a sfiorare con le dita uno dei bracci meccanici, quello che terminava con 
il bocchettone di un lanciafiamme.


La  cabina  però  rimaneva  almeno  cinque  metri  sopra  di  lei.  Si  guardò 
attorno disperata: non c’erano appigli, non c’erano sporgenze, la corazzatura 
del mech era liscia e compatta. “Come diamine fanno le fate a raggiungere i 
comandi?” si chiese. 


Una fata armata di quel che sembrava un manganello le volò accanto.
— Oh...
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La  fata  la  colpì  al  fianco  con  la  punta  dell’arnese.  Mentre  la  scossa 
l’attraversava, a Laura parve che una mano artigliata cercasse di strapparle la 
carne di dosso. La fata la colpì di nuovo con il pungolo elettrico e Laura 
percepì il mondo compiere un giro completo attorno a lei. Cadde dal robot e 
finì con la faccia nella melma.


Si  sentì  trascinare.  La  cisterna  su  zampe  riempì  il  suo  campo  visivo. 
Picchiò  le  ginocchia  contro  i  gradini  della  scaletta,  quindi  le  fate 
l’abbandonarono semisvenuta all’interno del mezzo.


Le  finestrelle  che  punteggiavano  il  corpo  di  metallo  della  cisterna 
semovente non si potevano aprire. L’aria dentro il grosso tubo era diventata 
subito malsana; nonostante il timido Sole, a Laura sembrava di essere in un 
forno. In più il  fianco, dall’anca al seno, si era arrossato e le bruciava da 
morire,  come quella  volta  che si  era  rovesciata  su  un piede  la  cioccolata 
bollente.


Anche gli altri erano a disagio: istupiditi dal caldo, rimanevano immobili, i 
volti rigati dal sudore. Il povero uomo-pesce era rannicchiato in un angolo e 
si stava essiccando. La pelle era incartapecorita e gli occhi erano diventati 
due uova bollite, pronte a ridursi in poltiglia. La signora teneva stretta in una 
mano la zampa palmata della creatura e sussurrava tra sé e sé. Laura riuscì a 
cogliere un riferimento al marito morto.


Tornò  davanti  a  una  delle  finestrelle.  Non  la  poteva  aprire,  ma  forse 
sarebbe  riuscita  a  distrarsi  guardando  fuori.  Non  che  ci  fosse  molto  da 
vedere: era un continuo andirivieni di verde, alle volte più brillante, alle volte 
più smorto. Lo stesso spettacolo ammirato dall’oblò del torpedone.


Dopo un po’ le parve che la cisterna galleggiasse alla deriva tra le acque di 
un  mare  soffocato  dalle  alghe.  Ancora  una  volta  l’assalì  la  sensazione  di 
trovarsi  in un luogo irreale.  Aveva appurato di non essere in un semplice 
sogno,  di  quelli  da  cui  ci  si  sveglia  con  una  testata,  ma  se  non  stava 
dormendo... allora... allora aveva scoperto come uscirne!


Si asciugò la fronte umida di sudore, fece un bel respiro, poi recitò a voce 
alta:


— Se mai tornerò a casa, giuro di obbedire sempre alla mamma. — Attese 
qualche istante.


— Giuro di studiare ogni giorno.
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— Giuro  di  non  salire  più  sulla  metropolitana  timbrando  biglietti  già 
usati. — Qualcuno  volse  un  muso  contorto  dalla  stanchezza  nella  sua 
direzione.


“Si  può  sapere  con  quale  amico  immaginario  stai  parlando?”  la 
punzecchiò la coscienza.


“Non con te!”
— Giuro di non ubriacarmi più in gita scolastica.
— Giuro di smettere di bere! Berrò solo aranciata!
Non successe niente. Eppure, se non era in un sogno, non poteva trattarsi 


che di una prova: doveva dimostrare di essere cresciuta, di essere diventata 
una ragazza responsabile, e a quel punto le sarebbe stato concesso di tornare 
alla sua vita precedente. Magari con un premio, come nel fumetto della Maga 
Aristide. 


Detto fatto, pacchi regalo di ogni forma e dimensione invasero la cisterna. 
Ed erano presenti  il Sindaco della Città e il Presidente della Repubblica e 
quello  che comandava  all’ONU. Il  tizio  dell’ONU le  sorrise  e  le  offrì  la 
mano. Lei la strinse e un discorso di ringraziamento da parte dell’umanità 
intera uscì da invisibili altoparlanti. Gente che non conosceva si complimentò 
con  lei  e  qualcuno  voleva  che  firmasse  un contratto  per  andare  in  TV a 
pubblicizzare un deodorante e l’avrebbero pagata tantissimo e perciò avrebbe 
potuto permettersi una villa e Carlo era lì, appena dietro il Sindaco!


Laura finì con il sedere sul pavimento di metallo: la creatura-cisterna si era 
fermata di colpo.


Si  rialzò  massaggiandosi  il  fondoschiena.  L’improvvisa  frenata  aveva 
risvegliato  dal  torpore i  prigionieri  e  lei  dovette  farsi  largo a spintoni  per 
tornare  a  spiare  dalla  finestrella:  le  fate  stavano fasciando gli  zoccoli  del 
mostro con giri e giri di stoffa.


Quando la  creatura  riprese  a  trottare,  era  silenziosa,  come  la  nonna in 
pantofole.


Il cambiamento non era stato brusco, ma Laura capì che avevano varcato 
una  soglia  impalpabile  ed  erano  entrati  nel  regno delle  fate.  Il  verde  era 
divenuto più saturo e uniforme. Le sfumature erano diminuite,  le venature 
lungo  le  foglie  erano  scomparse,  le  radici  fluivano  dal  suolo  eleganti  e 
affusolate, senza contorcimenti e bitorzoli. Il mondo appariva più semplice, 
privo  di  particolari,  composto  solo da macchie  omogenee  di  colori,  quasi 
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fosse  disegnato.  Era  un  mondo  immerso  in  una  quiete  cristallina,  senza 
fruscii, senza versi di animali, senza il sussurrare del vento.


Gli alberi diradarono e la cisterna zampettò verso l’ingresso di un parco. 
Oltre  il  cancello,  era  un  susseguirsi  di  sentieri  di  ghiaia,  panchine  rosso 
peperone,  fontanelle  sprizzanti  acqua  blu  cobalto,  aiuole  che  riunivano 
fiorellini viola, e centinaia di tavolini circolari: una scacchiera su ognuno e 
una coppia di fate impegnata a giocare. La cisterna scivolò tra le fate senza 
che nessuna distogliesse l’attenzione dalla propria partita.


I  sentieri  di  ghiaia  convergevano  verso  una  struttura  di  pietra  semi 
sommersa,  una  cupola  bassa  e  ampia,  nella  quale  si  aprivano  spiragli 
verticali. Laura solo intuì la forma della costruzione, perché ne vedeva uno 
spicchio minuscolo. Si accorse però che era molto più grande di quanto non 
le fosse sembrato in un primo tempo: non si stupì quando l’intera creatura-
cisterna attraversò uno degli spiragli.


L’interno  della  cupola  era  in  penombra,  perché  molti  degli  spiragli 
apparivano come macchie grigie se visti da dentro. Le fate dovevano avere 
l’abitudine di tenere le persiane accostate. La cisterna proseguì fino a lambire 
una pozza isolata di luce, poi piegò le zampe e si accucciò.


La luce danzò intorno alle  finestrelle,  prima di  fuggire  via,  lasciandosi 
dietro un oceano di oscurità.


Presto  le  tenebre  furono  spezzate  dal  riverbero  di  una  lampada  che,  a 
intervalli  regolari,  correva  dal  basso  in  alto.  “Ma  non  è  la  lampada  a 
muoversi” ragionò Laura. “Siamo noi che ci troviamo in un ascensore!” La 
coscienza alzò gli occhi al cielo, ma non le disse niente.


La lampada si era arrampicata lungo il pozzo una decina di volte, quando 
il  montacarichi  rallentò  e pian piano arrivò a fermarsi.  Una luminescenza 
proveniente da chissà dove strisciò fin dentro il  tubo. Era molto lieve e a 
Laura ricordò la vigilia di Natale, quando socchiudeva la porta della camera 
per spiare le decorazioni sull’Albero in soggiorno. Rimaneva incantata dal 
balletto delle lucine rosse, gialle, verdi e blu e giurava a se stessa che non si 
sarebbe  addormentata  e  avrebbe  colto  in  flagrante  Babbo  Natale,  invece 
immancabilmente crollava dopo poche ore di veglia.


— Stupide fate! — gridò qualcuno, nella penombra era difficile capire chi 
fosse. — Prima volevano farci arrosto e adesso ci sbattono in ghiacciaia.
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Laura posò una mano sul metallo di una paratia: era gelato. Si accostò a 
una delle finestrelle e provò a soffiare: l’alito dipinse arabeschi bianchi sul 
vetro. Ora aveva freddo anche lei.


Un tonfo. Chi si era appena lamentato aveva picchiato un pugno contro la 
bassa volta del tubo. — Fatemi uscire! — urlò. E subito una sezione circolare 
del soffitto prese a svitarsi. Un buco scuro, ampio abbastanza da far passare 
le spalle di un uomo, era apparso dritto sopra il prigioniero insofferente.


Un fascio di  luce spazzò l’interno del  tubo,  indugiando sul  facinoroso. 
Laura lo riconobbe: era l’elfo farabutto.


L’elfo fissava il buco sopra di sé, interdetto. Non giungeva alcun rumore 
dall’esterno  e  il  fascio  di  luce  non  si  spostava  più. — Stupide 
fate — farfugliò; quindi saltò, cercando di afferrarsi ai bordi del boccaporto. 
Ci riuscì, rimanendo sospeso, le braccia tese sopra la testa. Tentò di tirarsi su, 
facendo forza sulle dita. — Datemi una mano — chiamò.


Qualcuno si avvicinò titubante.
— Avanti, aiutatemi! Non riesco a tirar...
L’elfo  ricadde  con  il  suono  di  un  sacco  di  patate  scaraventato  da  un 


camion in corsa. Gridava, stringendosi le braccia al petto. Scalciava contro il 
pavimento di metallo. Il sangue schizzava ovunque.


Laura arretrò di un passo, gli occhi sgranati: l’elfo non aveva più l’ultima 
falange delle dita, tagliate di netto.


Il viso sorridente di una fata spuntò dal buco, a testa in giù.
— Benvenuti nel Nido Reale!
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Capitolo 19: Nel Nido


La cella era uno stanzone lungo e stretto. Le fate dovevano averlo ricavato 
dalle interiora di un televisore: lungo le pareti di plastica si accavallavano 
fasci  di  cavi,  tenuti  assieme  da  grumi  di  colla  e,  a  intervalli  regolari, 
spuntavano  delle  schede  color  verde  vomito  coperte  da  componenti 
elettronici.


Laura accostò il  naso alla selva multicolore di affarini  cilindrici:  alcuni 
erano  neri,  altri  avevano  fasce  rosse  o  verdi;  c’erano  poi  piccoli 
parallelepipedi  coperti  da scritte  microscopiche.  In diversi  punti  le  schede 
erano spaccate e sanguinavano metallo fuso.


Dal  soffitto  pendevano dei  monitor,  fili  elettrici  impedivano  che  i  tubi 
catodici  cascassero.  La  buona parte  dei  monitor  era  spenta,  alcuni  invece 
trasmettevano un’uniforme macchia grigia: quella era l’unica luce.


— Siamo in uno schifo di discarica — disse il primo gnomo, saggiando la 
resistenza delle sbarre che chiudevano la cella. Erano composte da rottami di 
ferro saldati gli uni agli altri in maniera irregolare.


— Più in là è anche peggio. — L’uomo-pesce stava spiando con uno degli 
occhi a palla in fondo al corridoio, dove le fate avevano condotto altri degli 
abitanti di Foltone.


— Questo è interessante. — Il secondo gnomo aveva tra le piccole mani 
uno schermo LCD per metà guasto. L’altra metà riproduceva l’immagine di 
una  meridiana.  Ogni  minuto  circa,  con  uno  sfarfallio,  l’immagine  si 
aggiornava  e  l’ombra  si  muoveva.  Lo  gnomo  appese  l’LCD  a  un  tubo 
rugginoso.


— Bello — commentò  il  primo  gnomo. — Adesso  sembra  di  essere  a 
casa.


Il barbone si strinse nelle spalle. Invece la signora, dopo aver osservato per 
un istante l’improvvisato orologio, lo sistemò meglio, mettendolo dritto.


Laura si sedette in fondo alla stanza, dove metallo e plastica erano stati 
coperti  da  uno strato  di  pagliericcio.  Strinse  le  ginocchia  al  petto.  Aveva 
paura,  e l’unico conforto era sapere di non essere sola.  Anche se avrebbe 
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volentieri scambiato i due gnomi antipatici con l’orco, che ormai era sparito 
chissà dove nel sotterraneo.


— Il sentimento è reciproco — le disse il primo gnomo. Laura rabbrividì.


La  meridiana  digitale  segnava  imperterrita  lo  scorrere  del  Tempo,  ma 
Laura non sapeva leggerla. Presto aveva perso il conto dei minuti e l’unica 
indicazione  che  il  mondo  non  si  fosse  fermato  era  rimasta  lo  sgocciolio 
dell’olio da una condotta invisibile, persa nella volta della cella.


Giunsero  le  fate.  Distribuirono  a  ognuno  una  ciotola  piena  di  una 
brodaglia marrone, nella quale galleggiavano lembi di pelle coperti da pelo, 
con attaccata pochissima carne.


Gli  gnomi mangiarono con foga,  affondando il  grugno nella  zuppa.  La 
signora  piluccava,  il  barbone  consumava  metodico  il  pasto,  l’uomo-pesce 
succhiava con gran gorgogliare. Laura aveva nausea.


— Se non lo vuoi, ci penso io. — Il primo gnomo era di fronte a lei, la 
barba sgocciolante minestra.


— Non so, magari mangio più tardi.
Lo gnomo le strappò di mano la ciotola. — Lo so io.
Insieme col gemello, in un attimo divorò anche la sua razione.
Gli schermi appesi al soffitto si spensero. Sul mondo calò il buio.


Laura si svegliò indolenzita. La luce grigia era tornata. Era cominciato il 
secondo giorno di prigionia.


— Muovi il culo, c’è da lavorare. — Il primo gnomo le tirò un calcio agli 
stinchi.


— Ahi!
— Avanti! Vieni a tirare!
Il secondo gnomo, la signora e il barbone erano impegnati a strattonare 


una matassa di cavi e funi. A un millimetro per volta il gomitolo sloggiava 
dalla  sua  nicchia  nella  parete,  rivelando  uno  squarcio.  Grasso  denso  e 
giallognolo colava dalla matassa, grande quanto un armadio.


L’uomo-pesce era di nuovo alle sbarre, e teneva d’occhio il corridoio in 
entrambe le direzioni.


— Nessuno in vista, continuate.
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Laura afferrò la  sua porzione di  viscidume e facendo forza con i  piedi 
contro  le  crepe  tra  le  piastrelle  del  pavimento,  tirò.  Scivolò  e  picchiò  la 
schiena per terra.


— Idiota — sibilò il secondo gnomo.
— Be’, se non ti sta bene come...
— Tira o ti rompo le ossa — la minacciò il primo gnomo. Tra le zampe 


stringeva il manico di una chiave inglese senza testa.


Tirarono, sbuffarono e faticarono per giorni interi, o almeno così parve a 
Laura,  finché  la  matassa  non  cedette  di  colpo,  rovesciando  addosso  ai 
prigionieri  una  catasta  di  spaghetti  troppo  cotti.  Gli  gnomi  si  rialzarono 
subito,  correndo  verso  lo  squarcio.  Il  primo  gnomo  s’infilò  nel  pertugio, 
sparendo alla vista.


Tornò poco dopo. — È un dannato buco senza uscita. — Diede un pugno 
contro una delle schede verdi, rompendone un angolo.


— Maledizione — sbottò il secondo gnomo.
— Ci avevo sperato — gorgogliò l’uomo-pesce.
Laura rimase in silenzio, fissando il foro nella plastica della parete. Era 


frastagliato, ma questa era l’unica differenza rispetto al foro nello studio del 
dottor Testa. La misura era quella, la tenebra era allo stesso modo compatta e, 
nonostante  il  primo gnomo sostenesse  fosse chiuso,  ugualmente  sembrava 
che dal buco esalasse una brezza gelida.


— Forse dovremmo rimettere a posto — suggerì la signora.
— Meglio che le fate non sappiano quello che facciamo — disse l’uomo-


pesce. — Prendiamo i cavi e rinfiliamoli nel buco.
— Aspettate — disse  Laura.  Tutti  si  voltarono  verso  di  lei.  Non  perse 


tempo a discutere: s’immaginò di riaffiorare nello studio del dottor Testa, lo 
desiderò  con  tale  intensità  che  nella  mente  non  avanzò  più  spazio  per 
nient’altro. Si gettò dentro il buco.


Colpì con la fronte qualcosa di duro.
— Ahi!
— Idiota.


Le fate non portarono il pasto. Buttarono nella cella un secchio pieno di 
stracci già unti. — Pulite! — ordinò una fata.
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I televisori non si spensero finché la cella non tornò com’era stata il primo 
giorno e tutto il grasso non fu raccolto nel secchio. Laura si sporcò da capo a 
piedi e trascorse una notte d’inferno, immersa nel suo stesso fetore.


Il giorno seguente il cibo fu più sostanzioso: i pezzi di carne erano più 
grossi  ed erano circondati  da vegetali  brufolosi,  a forma di  carota.  Subito 
dopo pranzo iniziarono le lezioni.


La fata dai capelli  rosa si  assicurò che la catena alla caviglia  destra di 
Laura fosse ancorata al tondello che sbucava dal pavimento, quindi tornò a 
sedersi.


— Ciao! Io sono la tua fata istruttrice,  e il  mio compito è insegnarti  a 
giocare  a  scacchi.  Non ho molto  tempo per  farlo,  perciò  devi  metterci  il 
massimo impegno anche tu. Devi imparare alla svelta e dimostrare passione e 
abnegazione!


— Sì — disse Laura, poco convinta. Quando era piccola la nonna aveva 
provato a insegnarle a giocare a dama, senza alcun risultato. E gli scacchi 
avevano  l’aria  di  essere  un  gioco  ancora  più  complicato.  In  più  si  era 
abbuffata delle carote con le pustole e cominciava a farle male la pancia.


— Nel  caso  non  dovessi  dimostrare  la  giusta  determinazione,  sarai 
torturata e uccisa — finì la fata, sorridendo con gli occhi socchiusi.


— Ho... ho capito.
— Bene! Gli scacchi sono un gioco di strategia a turni che si svolge su 


una  scacchiera  di  otto  per  otto  caselle  di  due  colori  diversi  alternati,  per 
convenzione detti bianco e nero. Gli scacchi prevedono la presenza di due 
giocatori i quali...


Le parole della fata sfumarono in un ronzio indistinto. 
Si trovavano sedute ai lati di un tavolino, sperso in un salone enorme. A 


poca  distanza  Laura  riconobbe  l’orco,  in  difficoltà  sulle  piccole  seggiole 
pensate per le fate. Anche gli altri abitanti di Foltone erano presenti. Il ronzio 
salì  d’intensità,  via  via  che  Laura  diveniva  consapevole  di  tutte  le  fate 
impegnate  a  spiegare  all’unisono.  Il  rumore  era  assordante,  al  limite  del 
fastidio fisico.


— Ahi!
Il dolore le aveva trafitto il dorso di una mano, dal quale saliva un filo di 


fumo. La fata istruttrice stava riponendo il pungolo elettrico.
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— Ho avuto l’impressione che ti stessi distraendo — si scusò.
— Io...
— Dicevo,  il  movimento  dell’alfiere:  il  movimento  dell’alfiere  avviene 


lungo le diagonali. L’alfiere può essere mosso di quante caselle si desideri, 
purché  la  casella  di  arrivo  e  le  caselle  attraversate  non contengano pezzi 
amici  o  avversari.  Se  la  casella  di  arrivo  contiene  un  pezzo  avversario, 
l’alfiere lo cattura.


La  fata  posò  un  alfiere,  una  fatina  d’avorio  armata  di  lancia,  sulla 
scacchiera intarsiata nel tavolino.


— Muovi  l’alfiere,  tre  mosse  legali  di  seguito  e  alla  fine  cattura  la 
torre. — Un secondo pezzo era in un angolo.


Laura prese in mano l’alfiere; dunque l’alfiere si  muoveva, si  muoveva 
storto, circa, ecco... guardò implorante l’istruttrice. Per tutta risposta la fata la 
colpì un’altra volta con il pungolo elettrico.


Laura  si  sedette  tremante  sul  pagliericcio,  in  fondo  alla  cella.  Aveva 
entrambe le mani coperte di scottature e i denti ancora le formicolavano, per 
colpa delle scosse. Perdeva sangue dal naso.


— Tieni,  tieni  questo. — La  signora  le  porse  un  fazzoletto. — Cosa  ti 
hanno fatto, cara? A noi hanno insegnato le regole degli scacchi.


Non rispose. Chiuse gli occhi e sperò di addormentarsi il prima possibile.


Si svegliò subito: le fate erano nella cella, in cinque, armate di manganelli. 
Il pasto era già stato servito, lei non si era accorta di niente, ed era giunta 
l’ora di un’altra lezione.


Al termine dovettero sorreggerla per riportarla in cella. La signora l’accudì 
di nuovo, il primo gnomo le disse qualcosa d’incomprensibile. Svenne.


Però, alla fine, anche lei cominciò a imparare. E quando le domande della 
fata  istruttrice  divenivano  troppo  complicate,  la  coscienza  le  suggeriva  la 
risposta giusta. Forse le scosse facevano male a entrambe.


Dopo una settimana di lezioni, le fate portarono nella cella un tavolinetto 
tondo e diverse scacchiere, in modo che i prigionieri si potessero esercitare 
nel tempo libero.


116







Dopo  due  settimane  le  lezioni  si  trasferirono  in  un  altro  locale,  una 
biblioteca intasata da migliaia di volumi, tutti riguardanti gli scacchi! La fata 
istruttrice spesso consultava i libri o ne recitava lunghi e noiosissimi capitoli. 


Laura aveva seguito una parola sì e tre no della spiegazione sulla Partita 
Ortodossa:  il  tomo dal quale la fata istruttrice aveva citato era ancora più 
soporifero del solito. Sperava che invece la coscienza fosse stata ben attenta, 
altrimenti quello sarebbe stato un pomeriggio di scosse.


La  fata  istruttrice  però  non  sembrava  dimostrare  la  consueta  ferocia. 
Chiuso  il  volume  non  aveva  più  aperto  bocca.  Pareva  sovrappensiero, 
malinconica;  fissava  come  imbambolata  alcune  fotografie  incorniciate, 
appese tra gli scaffali. Laura seguì il suo sguardo: una prima foto ritraeva una 
fata  stringere  la  mano  a  una  ragazza  dai  capelli  color  acquamarina;  una 
seconda  foto  inquadrava  una  fata  sorridente  aggrappata  al  collo  di  un 
unicorno, sullo sfondo s’intravvedevano gli sgabelli di un bar.


— Anche gli unicorni giocano a scacchi?
— Sono bravissimi — confermò l’istruttrice.
La terza foto, una fata e un uomo intenti a giocare a scacchi sulla spiaggia 


al tramonto, aveva un che di familiare.
— Sì, sono io. — L’istruttrice si alzò e sfiorò la cornice con le dita. — E 


lui era un essere umano come non ne nascono più. Con lui ero felice... e non 
solo io, tutte noi eravamo più felici. Viaggiavamo in ogni angolo del mondo, 
eravamo sempre impegnate in qualche torneo...


L’istruttrice raccolse il manuale e lo rimise a posto.
— E poi cos’è successo? — chiese Laura.
— È una lunga storia, e non è una storia allegra.
— Mi piacerebbe ascoltarla lo stesso.
La fata rimase interdetta per qualche istante, quindi annuì. — D’accordo, 


ma avremo bisogno della cioccolata con la panna e le lingue di gatto!


Le lingue  di  gatto  erano deliziosi  biscotti  al  burro  e  non,  come  aveva 
temuto  Laura,  frattaglie  di  felino.  L’unico  biscotto  che  l’istruttrice  le 
concesse di mangiare lo gustò come fosse il cenone di Capodanno; intanto la 
fata sorseggiava pensosa la cioccolata.


— Nessuno  sa  perché  la  Regina  avesse  sfidato  la  Morte — disse 
all’improvviso, posando la tazza. — Quando la Principessa tornò dal torneo 
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dei candidati di Stoccolma, trovò la madre in fin di vita. Intuito chi fosse la 
responsabile, subito andò a cercare la Morte per ucciderla.


— Si può uccidere la Morte?
— Pare di sì, anche se ci vuole un mucchio di tempo. Comunque la Morte 


si  difese  sostenendo che  la  Regina  stava  spirando perché  aveva perso  un 
regolare  duello  e,  se  la  Principessa  aveva  da obbiettare,  c’era  un metodo 
sicuro per dirimere la questione:  davanti a una scacchiera! La Principessa 
accettò: non appena proclamata nuova Regina, si sedette al tavolo e sfidò la 
Morte. Questo accadeva due milioni di spicchi fa.


Laura distese  le  dita,  non sapeva bene quanto durasse  uno spicchio,  le 
pareva fosse un po’ meno di un quarto d’ora. Perciò se uno spicchio erano 
quindici minuti, due milioni di spicchi erano, circa, piegò a una a una le dita 
per segnare gli zeri, e veniva... troppo difficile!


— Se  la  nostra  Regina  riuscirà  a  vincere  al  termine  delle  centoventi 
partite, la Morte sarà per sempre esiliata dal reame delle fate e noi vivremo in 
eterno. Ma se dovesse vincere la Morte...


— Cosa succederebbe?
— Non lo so! — La fata piegò il visino divertita, due baffoni di panna la 


facevano somigliare a un clown. — La Regina non ce l’ha mai voluto dire, 
per non spaventarci. Ma dev’essere grave, perché, dopo la prima partita e la 
prima sconfitta, ha ordinato di costruire questo Nido, in modo che l’aiutasse 
nello scontro.


Laura osservò perplessa la biblioteca.  Certo poteva essere utile  avere a 
portata  di  mano  tutti  quei  libri,  ma  sembrava  esagerato  far  costruire  il 
gigantesco Nido solo per quello.


La  fata  leccò  la  panna,  ripulì  con  un  ditino  la  cioccolata  rimasta 
appiccicata ai bordi della tazza, poi si chinò a liberarle la caviglia.


— Seguimi.
Invece  del  solito  percorso  che  conduceva  alle  celle,  si  diressero  a  un 


ascensore.  Scesero  per  un  minuto  buono,  e  sbucarono  in  un  corridoio 
illuminato a giorno. Il corridoio sfociava in una piazza immersa nel verde, 
come se una fetta del parco intorno al Nido fosse stata trapiantata decine di 
metri  sottoterra.  Al  centro  della  piazza  un  anello  di  panchine  e  alberelli 
circondava  una  calotta  di  cristallo,  ampia  quanto  un  campo  da  calcio. 
Numerose fate erano assiepate intorno alla cupola, alcune si voltarono per 
salutare la fata istruttrice.
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Raggiunsero la curva parete trasparente e a Laura mancò il fiato: la calotta 
copriva un pozzo ciclopico che pareva sprofondare fino al centro del mondo. 
Le  pareti  del  pozzo erano ricoperte  da  mattoni  cubici  che  emanavano  un 
lucore pulsante, come se all’interno vi fosse un cuore che batteva. A intervalli 
regolari il muro di cubi era interrotto da passerelle che si protendevano verso 
il vuoto.


Su una passerella si stava svolgendo uno spettacolo curioso: una tartaruga 
con  otto  zampe,  imponente  quanto  una  locomotiva,  era  attorniata  da  un 
gruppetto di fate. Le fate stavano slacciando i cavi che tenevano in posizione 
un telone, il quale copriva il carico depositato sul carapace del rettile.


Quando il telone scivolò via, Laura scoprì con orrore che il carico era una 
serie di cassette, come quelle della frutta, ma piene di cervelli. Gli encefali 
erano immersi in una gelatina dai riflessi viola, e sembravano guarnizioni su 
una crostata.


Le fate scaricarono le casse, la tartaruga sparì inghiottita da un’invisibile 
apertura nella parete.  Giunsero altre fate,  ognuna con in mano un cubo di 
plastica. Scoperchiarono i cubi e li posarono accanto alle casse, poi, come 
una muta di furetti ingordi, presero a divorare i cervelli!


Masticavano  e  rigurgitavano  saliva  e  materia  cerebrale  dentro  i  cubi. 
Presto  i  cubi  furono  colmi  di  poltiglia:  le  fate  li  richiusero  e  volarono  a 
incastrarli lungo le pareti del pozzo.


— Laggiù,  in  fondo  all’Abisso  degli  Scacchi,  la  nostra  Regina  sta 
giocando contro la Morte — spiegò la fata istruttrice.


Laura cercò d’immaginarsi la scena, perché, per quanto si sforzasse, non 
riusciva a scorgere niente in fondo al pozzo, solo un’infinita teoria di cubi 
gonfi di cervelli smangiucchiati.


— L’intero Nido è un elaboratore biomeccanico che aiuta la nostra Regina 
a  scegliere  le  mosse  migliori.  Purtroppo  anche  se  potessimo  trasformare 
l’intero  Universo  in  un  calcolatore,  non  avrebbe  memoria  sufficiente  per 
vagliare  tutte  le  possibili  mosse del  Gioco.  Per questo ci  servono cervelli 
allenati, un cervello che conosca gli scacchi è in grado da solo di scartare una 
gran quantità di mosse, e offrire solo suggerimenti utili.


— Perciò anch’io...
— Sì, molto presto toccherà anche a te e ai tuoi amici. Un pochino mi 


spiace, mi sei simpatica.
Laura si girò verso la fata. — Allora, se ti sono simpatica, forse potresti...
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La  fata  istruttrice  sfoderò  il  pungolo  elettrico.  Regolò  al  massimo  la 
potenza, girando la base del bastone. Scintille guizzarono nell’aria. — Laura, 
mi sei simpatica come potrebbe essermi simpatico un furetto. Non per questo 
rinuncerei al furetto flambé.


Tornando alla cella, Laura incrociò una pattuglia di fate che scortava un 
trasporto  su  cingoli  pieno  di  cubi.  Il  trasporto  proveniva  dal  fondo  del 
corridoio. Non ebbe il coraggio di chiedere spiegazioni.


Appena le fate che l’avevano accompagnata se ne andarono, chiamò gli 
altri prigionieri intorno a sé:


— Avete idea di quello che ci vogliono fare le fate?
— Certo, cara: vogliono asportarci il cervello perché riempia uno dei cubi 


di Pensiero Scacchistico — rispose la signora.
— In modo che la Regina riesca a battere la Morte — aggiunse con un 


gorgoglio l’uomo-pesce.
— Quest’idiota!  Saranno almeno tre  giorni  che ne discuti... — Il  primo 


gnomo si bloccò a metà parola. — Voglio dire, che dovremmo discuterne.
— Sì! — approvò Laura. — Dobbiamo parlarne, bisogna organizzare una 


fuga, io non so bene come fare, però se ne discutiamo assieme, troveremo 
una soluzione.


— Ma  non  adesso,  cara — la  signora  le  posò  una  mano  sulla 
spalla. — Ora sei sconvolta, è successo a tutti noi quando le fate istruttrici ci 
hanno mostrato l’Abisso. Adesso cerca solo di dormire.


— Non  so,  forse,  forse  solo  un’oretta. — Si  sedette  sul  pagliericcio  e 
l’atmosfera nella cella parve subito più rilassata. Le sembrò anche di cogliere 
il secondo gnomo che faceva un cenno d’intesa alla signora, ma poteva essere 
sul serio solo la stanchezza e l’emozione.


Posò il capo contro un rocchetto di filo elettrico delle dimensioni di un 
panettone e il signor Sonno giunse a rapirla.
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Capitolo 20: La coscienza di Laura


Laura camminava avanti e indietro nella cella. I cubi di Pensiero Scacchistico 
accatastati  in  corridoio  pulsavano,  spandendo  onde  di  luce  grigia.  Entro 
poche  ore  la  meridiana  avrebbe  indicato  l’alba  e  sapeva sarebbe  toccata 
anche a lei la stessa sorte.


Gli  gnomi russavano,  l’uomo-pesce dormiva  silenzioso,  il  barbone e la 
signora erano impegnati a giocare, seduti sul giaciglio di paglia, i visi resi 
cadaverici dalla luminescenza cinerea dei cubi. Laura osservò la partita per 
un paio di mosse e subito la coscienza la sommerse con le possibili varianti 
della  Difesa  Nimzo-Indiana.  Se mai  fosse  uscita  viva  da quel  casino non 
avrebbe più toccato una scacchiera in vita sua!


— Alfiere in g5 — suggerì alla signora. Variante di Leningrado.
— Anch’io preferisco uno stile aggressivo — disse una voce, al di là delle 


sbarre.  Una creatura celata da un mantello nero, cappuccio ben calato sul 
volto, era ferma fuori della cella.


— Scusate per l’interruzione — continuò la voce — non badate a me, mi 
stavo solo sgranchendo un po’ le gambe, non ne potevo più di star seduta.


Laura, la signora e il barbone scrutarono la misteriosa apparizione. — Non 
sei una fata — constatò il barbone.


— Puoi farci uscire? — chiese Laura.
— Chi sei? — domandò la signora. — Io, io ti ho già vista!
— Può essere,  signora.  Ma per  averne la  sicurezza  dovrei  consultare  i 


registri  e migliaia di volumi sono ancora in formato cartaceo, ci vogliono 
anni  per  una  ricerca...  ah,  che  sbadata,  le  presentazioni! — una  mano 
scheletrica  passò  attraverso  le  sbarre. — Io  sono  la  Morte.  È  un  piacere 
conoscere altri appassionati di scacchi. Che non siano fate, intendo.


Laura  arretrò  di  un  passo.  La  signora  si  fece  il  segno  della  croce,  il 
barbone rimase impassibile.


— Sei... sei venuta per noi?
— Per voi? No. Ero solo stufa di stare seduta a giocare, volevo fare due 


passi.
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— Però sai quando... — Laura non riuscì a finire, scossa da un brivido di 
paura: stava guardando la Morte in faccia! Be’ quasi, il volto era nascosto 
dalle ombre del cappuccio.


— Non ne ho idea.  È il  Destino  che stabilisce  il  termine  della  vita  di 
ognuno. Io eseguo e basta, mi avvertono e io provvedo.


— Ma come...
— Mi chiamano! — Le dita scheletriche si erano ritratte,  la mano sparì 


sotto  la  palandrana  e  rispuntò  che  reggeva  un  palmare. — Via  telefono 
satellitare. Anche se poi io mi occupo solo dei casi più importanti, il resto lo 
giro  ai  miei  aiutanti. — La  Morte  mostrò  lo  schermo  del  palmare  agli 
occupanti della cella.


— Il  disegno  sullo  sfondo  è  Hello  Kitty  accanto  a  una 
ghigliottina? — domandò Laura, incredula.


— Hello Kitty mi è molto simpatica — confermò la Morte. — È una delle 
mie aiutanti più solerti.


— Chi  sarebbe  questa  ellochitti? — Il  bagliore  esplose  improvviso, 
destando Laura. La signora era china su di lei, e le teneva una mano sulla 
fronte,  quasi  volesse  misurarle  la  febbre. — Parlavi  nel  sonno,  cara.  Non 
vorrei che questa vita malsana alla fine ti stesse facendo ammalare.


— Oggi... che giorno è oggi?
— Non ti preoccupare, ci occuperemo di tutto noi.
Laura si tirò su, mettendosi seduta. Gli schermi appesi al soffitto ardevano 


di bianco, quasi stessero inquadrando l’interno di una stella. Come fossero a 
un picnic, attorno all’unico tavolino della cella erano riuniti i due gnomi, il 
barbone, l’uomo-pesce, la signora e... se stessa?


— Ben svegliata — la salutò la coscienza. — Adesso però puoi tornare a 
riposare, questa è una faccenda da grandi.


— Ci devo pensare io? — si fece avanti il primo gnomo.
— No, non c’è bisogno, almeno finché non saremo pronti ad agire.
— Non abbiamo più molto tempo — disse il secondo gnomo.
— Quando volete — si schermì la coscienza. — Il rischio l’ho spiegato, la 


certezza è che altrimenti diverremo tutti quanti carne in scatola. Io proverei.
— Facciamolo — approvò l’uomo-pesce.
— Per me va bene — disse il primo gnomo. Il secondo gnomo annuì.
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Il barbone si strinse nelle spalle. La signora non aprì bocca, ma neanche 
protestò.


— Allora è deciso — disse il primo gnomo.
— Deciso cosa? — chiese Laura. Forse stava ancora sognando.
— Provare  a  scoprire  se  anch’io  ho  una  coscienza — le  rispose  la 


coscienza. — Adesso  però  lei  deve  dormire — continuò,  rivolta  agli 
altri — potrebbe inavvertitamente combinare qualche guaio.


— Sistemo  subito. — Il  secondo  gnomo  aveva  afferrato  una  delle 
scacchiere in dotazione alla cella. Si avvicinò a Laura.


— Abbassa un pochino la testa.
— Ma perch... — Il sopra divenne sotto e il sotto sopra, lo gnomo era al 


contrario o lo era lei,  goccioline di sangue macchiarono uno spigolo della 
scacchiera. Laura si accasciò.


— Dalle un’altra botta, per sicurezza.
La trama bianca e nera della scacchiera le esplose davanti al viso. Non 


vide  più  niente.  Mentre  scivolava  nell’incoscienza  sentì  delle  urla,  uno 
scalpiccio di passi e poi distinse la voce gorgogliante dell’uomo-pesce:


— Le fate! Ci sono delle fate in corridoio! Stanno venendo qui!


Laura si scottò il naso quando fu schiacciato contro uno dei monitor: la 
massa di carne sotto di lei premeva sempre più forte. Una ragnatela di crepe 
percorse gli schermi. La spinta aumentò ancora; ormai era appiattita contro la 
volta  della  cella,  tanto  che  aveva  difficoltà  a  respirare.  Percepì  lo 
scricchiolare  dei  tubi  catodici,  pronti  a  disintegrarsi  in  una  pioggia  di 
schegge.


Con un boato le pareti di plastica si frantumarono e lei cascò in mezzo a 
un mare di persone. La stanza era invasa da decine di ragazze vestite come 
lei,  identiche a  lei!  Anche il  corridoio  era  stracolmo,  fin  dove  riusciva  a 
vedere. Sotto i suoi occhi nuove copie si materializzavano una dietro l’altra.


Presto fu spinta di nuovo verso l’alto, perché le Laura avevano intasato 
ogni possibile  spazio.  Inglobata in una mandria  di cloni,  abbatté  paratie  e 
muri, sfondò boccaporti, e, come trascinata da un fiume in piena, percorse i 
recessi del sotterraneo, fino a risalire la tromba del montacarichi.


Ansimante  sbucò  sotto  la  cupola  del  Nido.  A  sciami  le  fate  volavano 
tutt’intorno;  sembravano  incerte  sul  da  farsi.  L’ammasso  delle  Laura 
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rigurgitò  l’uomo-pesce  e  il  barbone  e  intanto  ricominciava  a  crescere  in 
volume, occupando la cupola.


Laura si mise a correre più in fretta che poté, per sfuggire a se stessa. Ma 
anche le altre Laura correvano, e mentre correvano si moltiplicavano. Le fate 
iniziarono a sparare. L’aria si saturò del frastuono dei fucili, una nebbia rossa 
si sollevò dai cadaveri straziati.


Laura  cercava  di  non  guardare  e  non  sentire.  Puntò  dritta  a  uno  dei 
giganteschi  spiragli  verticali:  oltre  l’attendevano  un  cielo  azzurro  e  la 
salvezza. Il rimbombo degli sparì si diradò. Il cielo era vicinissimo, pochi 
passi, dietro di lei qualcosa di enorme si agitava.


Appena all’esterno si gettò al riparo delle pareti ricurve. Un istante dopo 
l’orda di copie schizzò fuori dallo spiraglio, come il prosecco da una bottiglia 
appena stappata.


In mezzo alle  Laura stordite,  già si  stavano rialzando le fate;  altre  fate 
convergevano da ogni angolo del parco. Laura non aspettò oltre e riprese a 
correre, dirigendosi verso il bosco.


Si lasciò andare, scivolando in un fosso. Aveva i polmoni in fiamme e il 
sudore le aveva coperto gli occhi. Si stese supina tra la fanghiglia e le foglie 
secche. Sopra di lei rami e radici formavano un tetto naturale. Una famigliola 
di  ghiri  alati  la  spiava,  volando  in  circolo  sopra  l’intrico  vegetale,  come 
avvoltoi.


“Tutto sommato è andata bene” disse la coscienza.
“Ma...  ma...”  le  mancava  il  fiato,  anche  solo  per  pensare.  “Ma cosa  è 


successo?”
“Un’idea dell’uomo-pesce: se tu hai una coscienza, è possibile che l’abbia 


anch’io e che l’abbia anche la coscienza della mia coscienza. Con abbastanza 
coscienze avremmo potuto forzare le sbarre della cella e sopraffare le fate. 
Però  c’era  un  rischio:  la  coscienza  di  ogni  coscienza  ha  desiderio  di 
manifestarsi  e  a  ogni  passaggio  diventa  più  facile  emergere,  perché  ogni 
coscienza successiva è sempre più cosciente  dell’esistenza della  coscienza 
come entità separata.”


“Non sono sicura di aver capito.”
“Non ne dubitavo. Il punto importante è che dopo poco ogni coscienza ha 


iniziato  a  generare  in  maniera  istantanea  una nuova coscienza,  e  sospetto 
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alcune  coscienze  avessero  più  di  una  coscienza.  Adesso  dobbiamo  solo 
sperare che le fate facciano in tempo a ucciderle tutte.”


“Perché?”
“Altrimenti questo mondo sarà sommerso da copie di te stessa e, quando 


moriranno, si trasformerà in una sterminata distesa di carne putrefatta.”
“Oh...”


L’immane  ombra  l’aveva  seguita  per  tutto  il  giorno.  Mentre  il  Sole 
tramontava,  l’ombra  si  era  impossessata  del  bosco,  intrufolandosi  in  ogni 
anfratto. Laura si sedette tra l’erba, al centro di una piccola radura. Lasciò 
che l’oscurità la circondasse.


“Non riusciremo a fuggire, vero?”
“No, non ce la faremo” rispose la coscienza.
Era come nel racconto giapponese che inizia con il Kappa che qualcuno ha 


calunniato,  perché lo arrestano senza motivo,  e  alla  fine lo condannano a 
morte. Tante volte, dopo aver letto a scuola il riassunto di quel racconto, si 
era  chiesta  cosa avrebbe provato lei  se l’avessero  condannata  a morte,  se 
qualcuno le avesse confermato che sarebbe stata uccisa entro poco.


 Non era mai giunta a nessuna conclusione: le era sempre stato difficile 
immaginare con chiarezza situazioni future o ipotetiche, si stancava in fretta, 
e  rimaneva  solo  con  il  desiderio  di  mangiare  una  tortina  di  albicocche  e 
carote.


“Quando starò per... insomma, tu riuscirai a scappare?”
“Non ci tengo. Non m’interessa vivere da sola, e la mia di coscienza chissà 


ormai dov’è.”
Laura sentì  una punta  di  commozione.  La coscienza poteva essere  una 


psicopatica assassina, ma in fondo le voleva bene, e forse era l’unica persona 
nell’intero Universo a provare questi sentimenti per lei... se solo Carlo fosse 
tornato!


Il  cielo era divenuto nero. Gli alberi  si  distinguevano a malapena.  Una 
vibrazione sorda scuoteva il terreno. Il vento urlava, portandosi via i versi 
spaventati degli animali.


“Mi piacerebbe mangiare per l’ultima volta la torta di albicocche e carote.”
“Che  memorabili ultime  parole  famose”  ironizzò la  coscienza.  “Di  più 


cretino non ti veniva in mente niente?”
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L’onda  si  abbatté  sulla  foresta  con  la  furia  di  un  tornado.  Mentre 
l’apocalittica torre di corpi che si alzava all’orizzonte crollava, il Sole tornava 
a far capolino. Gli ultimi raggi arancioni fecero brillare il fronte in rapida 
espansione  delle  Laura.  Spumeggiando  la  marea  umana  travolse  ogni 
ostacolo e, in pochi secondi, si riversò nella radura. Laura colse il proprio 
viso guardarla da mille punti diversi, un attimo prima di venir sommersa.
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Capitolo 21: Psicologia deviata


— Bentornata! — Laura  aprì  gli  occhi  su  un  intonaco  giallo  smorto.  Due 
librerie, cariche di libri e pile di riviste, convergevano in un angolo. La terza 
parete era occupata da una serie di poster.  Quello più grande ritraeva una 
muffa iridescente vista al microscopio.


Sentiva  le  palpebre  pesanti  e  gli  occhi  gonfi,  come se  si  fosse  appena 
svegliata, un rivolo di saliva le scendeva lungo il mento. Era stravaccata su 
una  poltroncina  a  forma  di  frollino;  davanti  a  lei,  dietro  la  scrivania  di 
metallo, il dottor Testa le sorrideva.


— Io... — si  affrettò  a  pulirsi  la  bocca  con  un  fazzoletto. — Mi 
scusi — mormorò.


— Non fa niente. — Il dottor Testa accompagnò le parole con un gesto 
della  mano,  ad  allontanare  dalla  conversazione  imbarazzo  e 
giustificazioni. — Però è importante che tu mi dica se lo vedi ancora.


— Vedo cosa?
— Il foro nel pavimento del mio studio — spiegò il dottor Testa.
Laura piegò appena il capo, e il foro era lì. Tondo, perfetto, un disco nero 


dipinto ai piedi della scrivania. Se avesse allungato una mano avrebbe potuto 
sfiorarne il bordo.


“Per una volta fatti furba.” La voce della coscienza. “Rispondi di no!”
“Già, furba come con la fata!”
— Non aver paura, è solo un’illusione. È facile essere ingannati dai propri 


sensi,  non c’è  niente  di  male  o  di  strano,  né  tantomeno significa  che sei 
pazza. — Il  dottor  Testa  sottolineò  il  concetto  con  l’indice  che  mulina 
accanto alla tempia. — Però, per evitare di essere ingannati in futuro, bisogna 
diventare consapevoli delle illusioni.


— Sì.
— Perciò lo vedi?
Laura annuì. “Stupida!” la rimproverò la coscienza.
— Capisco. — Il  dottore  aveva  aperto  un  cassetto  sotto  la  scrivania. 


Depose sul ripiano un paio di guanti di cuoio nero.
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— In verità  lo vedo anch’io — così dicendo lui  aveva infilato i  guanti, 
spingendo bene. Incrociò le  dita,  per far  aderire al  meglio  il  tessuto. — E 
all’inizio ho pensato davvero di essere impazzito. Prima di capire che era un 
dono, un dono bellissimo, che mi rendeva la persona più ricca della Terra!


Il  dottor Testa girò intorno alla scrivania.  Ora incombeva su Laura che 
tentava di alzarsi, ma non era facile sfuggire alla morbidezza della poltrona-
frollino.


— Ma la ricchezza non è un concetto assoluto. Si è ricchi in rapporto agli 
altri:  meglio  essere  l’unico  a  possedere  una  moneta  d’oro,  piuttosto  che 
essere uno dei tanti a possederne dieci.


Laura rotolò via dal frollino, il dottore la colpì con un calcio allo stomaco, 
spedendola contro la libreria. Un’intera annata del Journal of Applied Ferret  
Psychology le  finì  in  testa.  Mani  nere  le  strinsero  il  collo. — Non posso 
tollerare che qualcuno diffonda il caos nel mondo dove io sono l’unico vero 
Dio!


Il volto del dottore era a una piuma dal suo naso. Lui ghignava e stringeva, 
spingendola contro i ripiani della libreria.


— Dietro... — biascicò, non aveva più aria nei polmoni. — Dietro... dietro 
di te.


— Mi prendi per deficiente? — sbraitò il dottore, senza allentare la presa.
Schizzi  di  vino  rosso  le  bagnarono  il  viso,  mentre  il  dottor  Testa  si 


accasciava. Il barbone, in piedi dietro lo psicologo, teneva ancora in mano il 
sacchetto di carta marrone, dal quale colava un filo di liquido cremisi.


— Grazie — disse Laura, massaggiandosi il collo. Il barbone abbozzò un 
cenno d’assenso,  prima di  chinarsi  sul  dottore  che si  stava  rialzando.  Gli 
piegò la testa all’indietro e, con il collo rotto della bottiglia, gli tagliò la gola.


— Le fate stanno arrivando. — Il barbone indicò il foro, intanto si puliva 
l’altra mano sul cappotto lurido. Dal buco giungeva un frastuono di ali, come 
un branco di falene intrappolate sotto un’insalatiera.


— Aiutami,  buttiamolo dentro. — Laura afferrò per i piedi  il  corpo del 
dottore, mentre il barbone lo teneva per le spalle. Lo spinsero fino al bordo 
del foro e quindi lo fecero rotolare nell’abisso.


Un tonfo, come di scoiattolo che colpisca il marciapiede dopo un volo di 
dieci piani. Il frenetico battito d’ali rallentò, per riprendere più forte di prima.


— Dobbiamo chiudere il buco — dedusse il barbone.
— E come facciamo?
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Apparvero  le  fate.  Sprazzi  di  colore  nel  buio  assoluto.  La  tenebra  si 
disperdeva intorno allo stormo di creature; luci e suoni divoravano l’oscurità.


Il barbone aveva raccolto due matite cadute per terra. Ne studiò le punte 
con grande interesse, e poi ne conficcò una nel pavimento. La matita penetrò 
le  piastrelle  con la  stessa  facilità  con la  quale  un cucchiaino scava in  un 
sorbetto. Gettò l’altra matita a Laura.


— Fai  come me — disse  l’uomo,  tirando  a  sé  la  matita.  Il  movimento 
sfaldava il pavimento, rendendolo simile a un lenzuolo. Il barbone stava con 
quello tentando di coprire il buco. Laura provò a fare altrettanto, ma ruppe la 
punta della sua matita, proprio come succederebbe a pestare con forza una 
matita contro un mattone.


— Sono una  frana — ammise.  Il  barbone intanto  era  riuscito  a  coprire 
quasi metà del foro. Più tirava, più il  lenzuolo si assottigliava e ora stava 
divenendo  trasparente.  Ma  quando  la  prima  fata  si  schiantò  contro  il 
lenzuolo,  fu lo stesso effetto di un melone che rotola sotto un autobus. Il 
cadavere spiaccicato ricadde nel vuoto.


Le altre fate rallentarono, per passare attraverso la metà ancora libera del 
buco. Laura si guardò attorno, cercando qualcosa con cui difendersi. Libri, 
riviste,  un taccuino,  altre  matite...  la  faccia di  una seconda fata sbucò dal 
foro,  il  portamatite,  un  tagliacarte!  afferrò  l’arnese  e  colpì  la  creatura, 
sfregiandole il viso dalla fronte al labbro; la mano di un’altra fata l’abbrancò 
a una caviglia. Il barbone intanto era corso a fianco a lei, un pennarello tra le 
dita; lo conficcò nel pavimento come aveva fatto con la matita. Le fate gli si 
aggrapparono alla falda del cappotto.


Laura era riuscita a liberarsi tagliando il polso della fata; il barbone era 
scivolato nel foro, tirato giù dal peso di almeno quattro creature, rimaneva 
ancorato solo al pennarello. Una fata era risalita lungo la schiena dell’uomo, 
Laura aspettò che sollevasse la testa quindi le piantò il tagliacarte nell’occhio 
sinistro.


Il pennarello si tese e lacerò il pavimento. Il barbone afferrò un lembo di 
piastrelle  e  muratura,  stirandolo  come  tessuto.  Mentre  precipitava  in  un 
groviglio di ali, miele e piume, si portò dietro una bella fetta di pavimento. 
Le pareti  della  stanza scricchiolarono,  riempiendosi  di  crepe.  Il  soffitto  si 
spaccò a metà, rivelando una macchia frastagliata di cielo azzurro. L’intero 
studio si accartocciava, per compensare il materiale finito nel buco.
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Infine i due bordi del lenzuolo, quello stiracchiato dalla matita, e quello 
teso all’inverosimile  dalla  caduta  del  barbone,  si  baciarono,  saldandosi.  Il 
foro non era scomparso, rimaneva come un’impronta, un affossamento tondo, 
però era quasi del tutto chiuso. Restavano minuscole fessure, non più ampie 
di  qualche  millimetro.  Laura  verificò  che  non  ci  sarebbe  potuto  passare 
neanche il suo mignolo.


I  cardini  della  porta,  deformati  dal  cataclisma,  saltarono  via  con  uno 
schiocco. Il battente piombò a terra, sollevando una nube di polvere. Laura lo 
interpretò come il segnale che la seduta era terminata. Uscì dallo studio e si 
diresse agli ascensori. Nell’atrio del palazzo incrociò il cameriere di un bar e 
una signora con due bambini piccoli. Nessuno badò a lei, né le persone che 
incontrava sembravano essersi accorte di niente.


Appena fuori, squillò il cellulare. Era la mamma, arrabbiatissima: voleva 
sapere perché non era ancora a casa, e sarebbe dovuta essere una scusa più 
che valida!


— Sono stata rapita dalle fate — rispose Laura.
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Parte III
Il Destino della Giovane Laura
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Capitolo 22: La lettera


Laura serrò gli  occhi,  tirò  le  coperte sopra la  testa e  infilò  due dita  nelle 
orecchie, per tenere lontano il brusio della Città che si svegliava. Così isolata 
dal mondo esterno lo scorrere del Tempo non esisteva più. Sarebbe rimasta al 
calduccio  in  eterno,  intontita  nel  dormiveglia  e  felice  di  non  avere 
preoccupazioni.


Dopo  un  secolo  cominciò  ad  annoiarsi.  Dopo  un  millennio,  contro  la 
propria volontà, iniziò una partita a scacchi mentale. Intorno alla trentesima 
mossa una sensazione di  delizia  e  incredulità  le  si  diffuse  tra  le  meningi, 
come quando succhiava la grappa dal Cocomerotto: il  Tempo era  davvero 
fermo. I giorni erano bloccati, il lunedì successivo non sarebbe mai arrivato.


— Laura, alzati! — gridò la voce della mamma. La ignorò, premendo più 
forte  gli  indici  contro  le  orecchie,  ma  la  scacchiera  vacillò  e  i  pezzi 
sbiadirono. La delizia si dileguò.


— Laura! Non farmi venir lì! Alzati! Subito!
Anche con la porta della stanza chiusa, era sembrato che mamma le avesse 


urlato  contro  da  due  passi.  Rassegnata  scostò  le  coperte,  si  sedette  sulla 
sponda  del  letto,  recuperò  la  sveglia  che  aveva  nascosto  nel  cassetto  del 
comodino e  la  rimise  dritta  sul  ripiano:  le  sette  e  due minuti,  ancora  più 
presto del solito. Accese l’abatjour e il paralume proiettò un caleidoscopio di 
coniglietti  sorridenti  sul  viso  di  Hilary  Duff,  appesa  alla  parete  accanto 
all’armadio.


Un colpo alla porta. — Allora ti vuoi alzare sì o no? — Papà, non meno 
arrabbiato di mamma.


— Sono alzata, sono alzata, adesso arrivo.
— Sbrigati.


— La signorina credeva anche di farsi una settimana di vacanza — disse 
papà, senza guardarla, sorseggiando il caffè. Mamma doveva aver già fatto 
colazione, Laura sentiva venire dalla cucina il tintinnio di cucchiaini sotto 
l’acqua corrente.
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— Invece  di  ringraziare — finì  papà,  posando  la  tazzina  e 
alzandosi. — Esco.


— Ciao — provò a salutarlo Laura, in tono sommesso.
Lui si voltò di scatto. — E vacci a scuola oggi, ci siamo capiti?
— Sì, papà.
— Speriamo.
Papà uscì dal soggiorno, lei si sedette a tavola. Non c’erano le brioche con 


il  ripieno  di  crema  alla  nocciola,  non  c’erano  i  biscottini  tondi  con  la 
marmellata di lamponi e non c’erano i dolcetti di pastafrolla. C’era solo un 
misero tè tiepido e degli stupidi frollini, secchi e anonimi.


Sgranocchiò un frollino e quando rialzò il viso, mamma era sulla soglia. Si 
stava asciugando le mani con uno strofinaccio. — Non credere che per noi sia 
facile. Hai idea di quanto costa mandarti in collegio?


“Se costa  così  tanto potete  anche fare  a meno di  mandarmi”  stava per 
rispondere,  ma  riuscì  a  trattenersi:  avrebbe  solo  ottenuto  di  beccarsi  una 
sberla.  Da quando il  dottor Testa aveva telefonato a casa, mamma e papà 
erano diventati intrattabili.


— Per  non  parlare  del  fatto  che  sono  stata  io a  implorare  Suor 
Guglielmina di prenderti, anche a metà anno. E il ringraziamento per me e 
tuo  padre  è  una  figlia  ancora  più  fannullona  e  menefreghista.  Bel 
ringraziamento.


Adesso le dava della menefreghista, proprio. Scommetteva che neanche la 
mamma sapesse cosa voleva dire!


Trangugiò un altro frollino, raccolse lo zaino e senza salutare si diresse 
alla porta.


In cortile controllò la casella della posta e già che c’era quelle vicine: ogni 
tanto riusciva con le unghie a tirar fuori una lettera o una cartolina non sua, se 
il postino non le spingeva bene in fondo.


C’era una busta per lei, bordata con un nastrino blu e rosso, come fosse 
stata inviata con servizio aereo. Il cuore le si fermò per l’emozione: poteva, 
doveva, essere Carlo.


Strappò i  lembi della busta;  con mano tremante,  estrasse la lettera.  Era 
stata  scritta  a  macchina  e  fin  dalle  prime righe capì  che non era  l’amato 
Cavaliere. Era una lettera d’estorsione. Era accusata di aver viaggiato senza 
regolare documento d’imbarco da Valzotta a Foltone, occupando un posto in 
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prima classe su un Torpedone Espresso. La multa era di cinquanta volte il 
prezzo del biglietto, da pagarsi entro trenta giorni dall’arrivo della richiesta, 
oppure la ditta  di trasporti  Serpente Volante avrebbe “adito le vie legali”, 
qualunque cosa significasse.


Rilesse un’altra volta l’intera missiva, quindi la ripiegò in quattro e l’infilò 
in  tasca.  Meno  male  che  non  l’aveva  vista  mamma:  c’era  il  rischio 
sospettasse che non fosse la prima volta che usava i mezzi pubblici senza 
biglietto,  e  in  effetti  con  i  soldi  dell’abbonamento  mensile  comprava 
l’edizione lusso del manga di Sailor V.


Alla  fermata  del  tram,  invece  di  prendere  il  16,  salì  sul  27,  diretto  in 
periferia. Non sarebbe andata a scuola, non c’era ragione, tanto di lì a pochi 
giorni sarebbe finita in collegio. E mamma telefonasse pure per controllare, 
non le importava: più che spedirla dalle suore cosa poteva fare?


Incrociò le braccia contro lo schienale della seggiola davanti a lei, chinò il 
capo e cercò di recuperare il sonno arretrato.
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Capitolo 23: Hai vinto!


Laura riaprì gli occhi infastidita dal Sole. Doveva aver ronfato per almeno 
un’ora, perché il 27 era fermo al capolinea, oltre lo Stadio Monumentale, ai 
margini della Città. Scese appena prima che il tram ripartisse.


La periferia nord era un perenne cantiere: l’orizzonte era punteggiato dalle 
gru e dagli scheletri dei palazzi in costruzione; le strade erano un viavai di 
scavatrici, ruspe e camion pieni di detriti; i negozi erano pochi e la gente in 
giro ancora meno. A Laura andava bene così: quando desiderava star sola, era 
l’ideale.  Bastava  trovare  un  cantuccio  appartato  e  nessuno  l’avrebbe 
disturbata per tutto il giorno. E il cantuccio non doveva cercarlo, sapeva dove 
andare, non era la prima volta che veniva fin lì.


Passò attraverso uno squarcio in una cancellata di fil di ferro, superò un 
labirinto di mattoni e materiale da costruzione abbandonato da anni, e s’infilò 
tra  le  ombre  di  un  edificio  sbilenco.  Non  era  sicura  se  quell’abbozzo  di 
palazzo fosse da demolire o non fosse invece il feto di un nuovo grattacielo.


Gli androni in penombra dovevano essere il luogo di raduno per qualche 
banda  di  tossici,  perché  vedeva  sempre  siringhe  dappertutto,  sperse  fra 
calcinacci,  polvere  e  fogli  di  giornale  ingialliti.  Però  non  aveva  mai 
incontrato nessuno.


Emerse  dal  buio  della  costruzione,  salì  per  pochi  passi  e  poi  scese, 
seguendo l’andamento placido del terreno. Una lingua di erbacce e pietrisco 
digradava fino a incontrare un argine di calcestruzzo. Oltre il calcestruzzo 
scorreva il Gnottolo, il lungo fiume che cingeva la Città.


Lì l’acqua assumeva un colorito violaceo fosforescente,  per colpa degli 
scarichi delle industrie in zona. Striature biancastre, formate da un’infinità di 
bollicine,  si  alternavano a grumi di  alghe e immondizia.  Non era difficile 
veder  nuotare  nel  Gnottolo  qualche  vecchio  frigorifero,  o  una  macchina 
bruciata senza ruote, o fusti di latta con in bella vista un simbolo simile a un 
fiore e la scritta “PERICOLO BIOLOGICO”. Una volta le era parso perfino 
di riconoscere i resti di un motore a reazione.


Nel Gnottolo vivevano creature misteriose: rospi con sei zampe, pesciolini 
con  qualche  bocca  di  troppo,  ragni  anfibi  capaci  d’ingoiare  un  furetto  e 
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lucertole con tentacoli  al posto degli arti.  La puzza che saliva dalle acque 
marce  aveva il  sentore  dell’ammoniaca,  mischiato  a  un che di  dolciastro: 
quasi la stessa fragranza di una torta di mele con troppo zucchero. Non le 
dispiaceva, con l’abitudine il tanfo poteva essere scambiato per il profumo di 
una pasticceria traboccante croissant appena sfornati.


Laura si  sedette  su una roccia piatta  e  distese  le gambe fino a sfiorare 
l’argine con le suole. Un branco di vipere formate da fasci di cavi elettrici 
saettò appena sotto la superficie dell’acqua; alcune delle bestie sollevarono il 
muso per spiarla. Piccioni con il ventre gonfio zampettavano lungo il corpo 
delle vipere, fermandosi di tanto in tanto a beccare qualche invisibile verme 
nascosto tra i cavi.


Il  dottor  Testa  aveva  telefonato  la  sera  successiva  all’appuntamento. 
Aveva chiesto come mai non si fosse fatto vivo nessuno, e nessuno avesse 
avvertito.  Mamma  si  era  profusa  in  ogni  genere  di  scuse  e  poi...  Laura 
abbassò  il  capo,  al  ricordo  della  sfuriata.  Né  mamma  né  papà  avevano 
creduto  alla  storia  delle  fate,  e  avevano  deciso  che  l’unica  soluzione  era 
spedirla in collegio. Dalle suore.


Afferrò un sasso e lo scagliò in acqua. Spruzzi neri investirono uno dei 
piccioni.  L’uccello  si  alzò  in  volo  e  atterrò  accanto  a  lei.  La  fissò  con 
occhietti opachi.


 — Dovresti  guardare  prima  di  metterti  a  tirare  i  sassi — la  redarguì  il 
pennuto e, mentre lui parlava, l’argine era diventato una siepe; il Gnottolo 
brillava azzurro sotto i raggi del Sole; le gru svettavano fino a sfiorare le 
nuvole: erano eleganti torri dai riflessi argentei; gli edifici apparivano simili a 
castelli, vessilli ricamati con grifoni e chimere si agitavano al vento.


“Questa  volta  non  sei  neanche  dovuta  cadere  in  un  buco” constatò  la 
coscienza.


Laura serrò gli occhi. Cercò di rallentare il battito cardiaco e il ritmo del 
respiro, di fare il vuoto nella mente, come aveva imparato da una puntata di 
Buffy. Non voleva più essere inseguita, picchiata, minacciata e torturata con il 
pungolo elettrico,  voleva solo passare qualche ora a commiserarsi,  magari 
intercettare  Lisa  all’uscita  da  scuola,  mangiare  un  gelato,  tornare  a  casa, 
chiedere scusa alla mamma...
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“Ti prego, ti prego, ti prego! Prometto di fare la brava.”
Socchiuse  una  palpebra  e  per  fortuna  il  Gnottolo  era  tornato  viola.  I 


palazzi erano di nuovo fabbricati grigi e le gru macchinari. Tirò un sospiro di 
sollievo.


— Signorina Laura?
Non era la voce del pennuto né quella della coscienza: mentre lottava per 


rimanere nel proprio mondo un’ombra si era stesa su di lei, l’ombra di un 
uomo-pesce in camice bianco. Un filo d’acqua sporca colava da una fenditura 
nel  cemento  armato,  dove  due  sezioni  dell’argine  non  combaciavano  a 
perfezione, proseguiva fra l’erba e formava una pozza tra i piedi palmati della 
creatura.


— Lei è la signorina Laura? — ripeté l’uomo-pesce, scandendo con cura 
le parole, come se si stesse rivolgendo a una ritardata. I grandi occhi a palla 
erano incollati su di lei.


Laura accennò di sì.
— Ho una raccomandata per lei — continuò l’uomo-pesce, rigirando tra le 


zampe  una  busta  gialla. — Dovrebbe  essere  così  gentile  da  controllare  di 
persona  se  l’intestazione  corrisponde  e  se  corrisponde  ho bisogno  di  una 
firma.


Laura prese la busta. In un angolo riconobbe il proprio nome e poco più 
sotto l’indirizzo di casa.


— Sono io.
L’uomo-pesce  le  porse  una  penna  stilografica  e  aprì  davanti  a  lei  un 


registro. Le indicò una riga vuota. Laura firmò.
La creatura si esibì in un breve inchino, quindi sciaguattò fino all’argine, 


si  arrampicò  a  fatica  e  si  tuffò  nel  fiume.  Bollicine  gorgogliarono  in 
superficie per qualche istante, poi l’acqua tornò calma.


Laura strappò un lato della busta. All’interno trovò una tessera con banda 
magnetica e un foglio plastificato.


La tessera era come quelle del bancomat. In alto a destra era appiccicata 
una sua foto e accanto vi era il suo nome. Di fianco una sequela di numerini 
faceva da sfondo alla dicitura “OSPITE ACCREDITATO”.


Il foglio recava in primo piano l’immagine di un albergo. Le bandiere dei 
paesi europei spuntavano da sopra le porte a vetri e un fattorino in livrea era 
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stato immortalato mentre teneva aperta la portiera di un’auto per una signora 
in pelliccia.


“HOTEL CHIOSTRA” spiccava a caratteri cubitali tra le bandiere. Poi si 
leggeva: “XXII Congresso dell’Associazione Dentisti. Nuove frontiere nella 
lotta  alla  carie  sociale.  Assegnazione  del  premio  Paziente  d’Oro.”  Laura 
abbassò lo sguardo, sotto la foto dell’albergo palloncini colorati gridavano: 
“HAI VINTO!”, seguiva una freccia che invitava a voltare il foglio.


Il retro era coperto da una trama fitta fitta di parole piccine. Si impegnò a 
decifrarle cercando di saltare solo i termini più difficili e alla fine le sembrò 
di  capire  di  aver  vinto  un  premio.  Doveva  passare  a  ritirarlo  l’indomani 
presso l’Hotel Chiostra, all’ora indicata. Meditò sulla faccenda tanto che nel 
frattempo  una  stufa  rugginosa  sparì  all’orizzonte,  trascinata  dalla  pigra 
corrente del Gnottolo.


Poi scattò in piedi. Saltellò più volte sul posto e distese le braccia sopra la 
testa  in  un ultimo balzo.  Era  felicissima!  Era  la  prima  volta  che vinceva 
qualcosa a un concorso, e a questo dell’Associazione Dentisti non ricordava 
neanche di aver partecipato!


“Sarà una qualche truffa” commentò la coscienza, disfattista come sempre.


— Hai vinto! — esclamò Lisa, il cucchiaino fermo a metà strada verso la 
bocca. Gocce di gelato al cioccolato colarono sulla tovaglietta a fiori; le facce 
di un paio di tizi a un tavolino accanto si girarono verso di loro. Laura sorrise 
compiaciuta e un pochino imbarazzata.


Lisa le  restituì  il  foglio. — Complimenti,  sei  stata bravissima.  Io avevo 
partecipato tipo un due anni fa e l’anno scorso, ma quest’anno con la scuola 
di danza e Marco e tutto il resto non ho avuto tempo. Due anni fa avevo vinto 
il secondo premio.


Laura conosceva Lisa da una vita. Si erano incontrate la prima volta da 
bambine,  in  ospedale:  entrambe  erano  finite  al  pronto  soccorso  perché  i 
compagni dei rispettivi asili le avevano prese a sassate. Non ricordava che 
Lisa avesse mai vinto niente. Ma poteva sbagliarsi,  ogni tanto era difficile 
capire quel che combinava l’amica.


— Poi  potremmo  festeggiare — continuò  Lisa.  Leccò  il 
cucchiaino. — Anzi  no,  ho  tipo  un  appuntamento  domani  sera.  Credo. 
Magari ti telefono. O telefonami tu, se non ci vediamo a scuola... Dovresti 
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venire,  il  nuovo  prof  di  mate  non  è  male,  è  simpatico,  mi  ha  detto  che 
intelligente come sono potrei diventare una personal hostess professionista.


— Oh...
— È francese — chiarì Lisa — e significa tipo... ecco tipo quando apri un 


negozio o magari  ti  pagano per scrivere sul giornale,  roba del genere.  Mi 
piacerebbe una carriera così.


Laura  provò  una  fitta  di  malinconia.  L’ultima  volta  che  aveva 
chiacchierato  con  Lisa,  l’amica  voleva  diventare  un  pilota  di  Formula  1. 
Erano passati pochi mesi... adesso le pareva di aver di fronte una sconosciuta. 
C’era una strana tensione fra loro, un disagio che non aveva mai provato. 
Affondò  il  grugno  nella  coppa  con  gelato  alla  fragola,  fettine  d’ananas, 
sciroppo  all’amarena  e  panna  montata.  Mangiò  per  un  minuto  senza  dir 
niente.  Lisa stava finendo il  suo di  gelato e lanciava occhiate al  cellulare 
posato sul tavolino.


— Be’, devo...
— Aspetta! Leggi  anche  questa  lettera  che  ho  ricevuto  oggi. — Laura 


recuperò  la  multa  e  la  dispiegò,  quindi  la  passò  a  Lisa.  Sentì  il  cuore 
accelerare i battiti: fra un istante Lisa avrebbe dichiarato che si trattava di 
un’innocente  pubblicità,  che  da  nessuna  parte  si  parlava  di  torpedoni,  di 
Foltone  e  di  crediti.  A  quel  punto  avrebbe  avuto  conferma  che  di  uno 
psicologo aveva sul serio bisogno.


— È una multa — disse Lisa, con noncuranza.
— Sì, ma lì, in fondo, parla di crediti. Dovrei pagare in crediti.
Lisa scorse le  righe incriminate. — È vero. Non so,  credo sia perché ti 


hanno beccata senza biglietto in Bulgaria o Romania o quei posti così.
— In Bulgaria?
— L’abbiamo studiato a scuola,  non ricordi? Cioè prima c’erano tipo i 


comunisti  e  allora  odiavano  gli  americani  e  così  hanno  vietato  il  dollaro 
bulgaro e tipo hanno inventato una nuova moneta.  Poi adesso i  comunisti 
sono come scappati, ma la moneta è rimasta.


Lisa le riconsegnò la multa; si alzò e acchiappò il cellulare. Già l’amica 
sembrava non vederla più, concentrata com’era a rovinarsi le unghie a furia 
di digitare sulla minuscola tastiera.


“Foltone è in Bulgaria?” si domandò Laura.
“No” rispose la coscienza.
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Capitolo 24: Fame


Il  nekomata aveva la  zampa aperta e le offriva un dolcetto di riso.  Laura 
allungò la mano, ma il gatto accennò a chiudere a pugno gli artigli.


— Prima, miao! Prima fammi vedere se hai soldi.
Laura si guardò attorno: il banchetto del nekomata era uno dell’infinità di 


banchetti  del mercato. Folletti  con il becco d’anatra e il  corpo di coniglio 
stavano vendendo gnomi sotto spirito a bambini idrocefali; una fatina aiutava 
una vecchietta curva a spillare boccali di birra per una comitiva di uomini-
pesce;  libri  parlanti  si  leggevano  a  vicenda,  intrattenendo  una  folla  di 
ragazzine  con  le  orecchie  a  punta  e  lunghi  capelli  blu;  l’unica  cassa 
automatica in vista, all’angolo di un palazzo diroccato, era assediata da una 
marea di creature:  la fila era tanto lunga da proseguire fin sulle scale che 
conducevano alla stazione della metropolitana.


E tra l’altro si era dimenticata la tessera a casa, constatò Laura, frugando 
nello zaino. Alla fine riuscì a mettere assieme solo qualche monetina.


— Non bastano, miao! — disse il nekomata.
Si presentò un ciclope peloso e il gatto gli vendette subito due dolcetti. Il 


mostro  li  divorò  in  un  sol  boccone.  Una  manciata  di  chicchi  di  riso  era 
sfuggita alle fauci della bestia; i dolci granelli erano rimasti impigliati fra il 
pelo candido. Laura fu sul punto di spulciare il ciclope, prima che la Dignità 
la fermasse.


Ricontò le monetine. — Non bastano neanche per il sorbetto al sakè?
Il nekomata si voltò a sbirciare i cartellini dei prezzi. — Mancano, miao! 


mancano cinque centesimi.
— Appena cinque centesimi, non può farmi uno sconto? Per piacere? Sia 


buono...
— Miao! No! Però possiamo metterci d’accordo. — Il nekomata si sporse 


oltre  l’assortimento  di  pastefrolle,  fino  a  sfiorarle  una  guancia  con  le 
vibrisse. — Puoi  avere  tutti  i  dolci  che  vuoi — le  sussurrò 
all’orecchio — basta che sottoscrivi un, miao! un contratto d’amicizia.


Laura ci ragionò sopra per un intero, lunghissimo, secondo. — Accetto!
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Il  nekomata  recuperò da sotto  il  banco un contratto  prestampato  e  una 
penna di fenice. Intinse la penna in un calamaio colmo di liquido rosso, poi 
gliela porse.


Laura firmò dove l’artiglio del gatto indicava.
Il  nekomata  svelto  fece  sparire  il  contratto  dentro  la  cassaforte  in  cui 


infilava le banconote di grosso taglio. Quindi prese una campanella e l’agitò 
con  forza.  Il  suono  cristallino,  come  per  magia,  sembrò  sovrastare  il 
frastuono del mercato.


Due  diavoli,  con  corna,  coda  e  zoccoli  di  capro,  arrivarono  di  corsa. 
Afferrarono le braccia di Laura e la tennero ferma. Dita squamose strinsero 
fino a farle male.


— Ahi!
— Rilassati — disse il nekomata. — Presto potrai mangiare tanti dolci da 


morire  d’indigestione.  Ma  prima,  miao!  prima  devi  rispettare  il 
contratto. — Il malefico gatto ora stringeva fra le zampe un trapano. — Farò 
solo un buchino e, miao! ti succhierò la coscienza. Non sentirai niente.


Il nekomata accese il trapano e regolò al massimo la potenza. Le puntò 
l’arnese  alla  fronte.  Laura  tentò  di  divincolarsi,  ma  più  si  agitava,  più  i 
diavoli serravano la presa. Adesso le avevano anche bloccato le gambe con le 
code.  La  gente  non sembrava  accorgersi  di  niente,  o  faceva  finta  di  non 
vedere.


— Vi  prego  aiutatemi — implorò  Laura.  La  punta  del  trapano  affondò 
nella carne.


Laura  aprì  gli  occhi.  Ansimava.  Allontanò  coperte  e  lenzuola;  si  mise 
seduta sulla sponda del letto. Il rombo del proprio cuore la stordì. Sì tastò la 
fronte, e ritrasse le dita: erano bagnate. Con mano tremante accese la lampada 
sul comodino.


Sudore. Solo sudore, non era sangue.
Il pancino cominciò a brontolare. Aveva un crampo allo stomaco e una 


fame atroce. Non riusciva ancora a crederci, ma era successo: la mamma si 
era imbestialita e l’aveva spedita a letto senza cena. Non le aveva neanche 
lasciato mangiare la merenda. In tutto il giorno non aveva assaggiato altro se 
non il gelato in compagnia di Lisa.


Si passò la lingua tra le labbra ricordando la delizia dell’ananas ricoperto 
di  panna  montata,  il  sapore  squisito  dello  sciroppo  all’amarena  che  le 
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scendeva  in  gola  insieme  al  gelato  alla  fragola...  scosse  la  testa,  doveva 
resistere.


“Perché?” si chiese. “Non è più cena, sarebbe colazione anticipata.”
Recuperò da sotto il  letto le pantofole piumose rosa. Studiò accigliata i 


musini dei gattini ricamati, poi decise di procedere scalza. Aprì la porta della 
camera e in punta di piedi raggiunse la cucina.


A tentoni individuò il frigorifero. La lucina all’interno carezzava la carta 
d’alluminio che avvolgeva gli avanzi della cena mancata. Nella ghiacciaia la 
confezione dei Cocomerotti l’attirava come una falena è adescata dalle stelle.


Qualcosa  le  pizzicò  i  piedi.  La  sensazione  che  decine  di  zampette  le 
solleticassero le dita. Sollevò la gamba e colpì con il ginocchio il frigo.


— Ahi!
Perse  l’equilibrio;  si  aggrappò  alla  maniglia  dell’elettrodomestico, 


spalancando  lo  sportello.  Una  bottiglia  rotolò  giù  dal  ripiano  più  alto, 
infrangendosi  sulle  piastrelle  in  un  lago  bianco.  Riabbassò  il  piede  e  le 
schegge di vetro la graffiarono; scivolò sul latte,  picchiò la nuca contro il 
lavello.


Laura  si  accasciò,  il  latte  freddo  impregnò  il  pigiama,  la  vista  le  si 
annebbiò, un filo di sangue le scendeva lungo il collo.


La porta del frigo si richiuse e fu solo tenebra.


— Laura! — la chiamò la mamma. Socchiuse gli occhi: la cucina ardeva 
di luce, la mamma era davanti a lei.


— Si può sapere che hai combinato? Comunque adesso alzati,  è ora di 
andare a scuola.


Voleva risponderle che stava male, che era debole perché era un giorno 
che non mangiava, che non ne poteva più degli incubi, dei rimproveri e della 
scuola. Invece, intontita com’era, non riuscì ad aprir bocca.


— Hai capito? Muoviti.


Il vecchio tram caracollava spedito e a ogni curva il fasciame di legno si 
lamentava, con schiocchi e stridii. Laura era seduta a capo chino, in disparte: 
non si era mai vergognata tanto in vita sua come quella mattina. Non solo 
papà  l’aveva  accompagnata  a  scuola,  ma  l’aveva  scortata  fino  in  classe, 
aveva aspettato che suonasse la campanella e ancora non se n’era andato, no: 
era rimasto con lei finché non era entrato il prof della prima ora, il Ciabatta. 
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Non si era neppure fatto scrupoli a spiegare a chiunque chiedesse perché si 
trovava lì: perché aveva una figlia lazzarona e bugiarda.


E l’indomani si prospettava la stessa scena umiliante, e il giorno dopo e il 
successivo finché  finalmente non fosse arrivato lunedì e il trasferimento in 
collegio. In più papà non le aveva lasciato un soldo, niente, neppure un paio 
di monete per comprare una brioche.


Laura  rialzò  la  testa  quando  si  accorse  che  il  tram  aveva  preso  a 
camminare a passo d’uomo: era quasi a destinazione, in centro le strade erano 
sempre soffocate dal traffico. Scese alla fermata Basilica di San Romualdo e 
proseguì in base alle indicazioni segnate sul foglio plastificato, nel riquadro 
“come raggiungerci”.


L’Hotel Chiostra si affacciava su una piazzetta annidata tra palazzi così 
decrepiti  che  il  Comune  vi  aveva  appiccicato  sopra  dei  cartelli  che  ne 
raccontavano la storia. Intorno alla piazzetta erano parcheggiate auto nere di 
lusso. Alcune parevano uscite da un telefilm: erano lunghe il doppio di una 
macchina normale e avevano un mucchio di ruote.


“All’interno  ci  sarà  un  divano  e  i  videogiochi  e  il  minibar  con  lo 
champagne” pensò Laura.


Un autista  stava  fumando  seduto  sul  cofano di  una Mercedes,  ma  non 
appena lei accennò ad avvicinarsi lui buttò la sigaretta e tornò a sedersi al 
posto  di  guida.  Laura  non  riuscì  a  vederlo  in  viso,  subito  nascosto  dal 
sollevarsi dei vetri oscurati.


Davanti all’ingresso dell’albergo non c’era nessun fattorino. Le porte si 
aprirono da sole, scivolando di lato, silenziose. Laura entrò, timorosa: il posto 
era da ricconi e lei non voleva fare brutte figure.


Colonne di  marmo assediate  da rampicanti  rosa segnavano il  perimetro 
della  hall.  Tra  le  colonne  erano  sistemati  schermi  di  plexiglass  sui  quali 
scorrevano video pieni di gente in camice bianco. Laura, incuriosita, si fermò 
davanti a uno degli schermi: stava passando un’intervista muta a un signore 
seduto a fianco di un dente grosso quanto un comodino. Il signore ogni tanto 
indicava una sezione del dente e un complice dell’intervistatore rimuoveva 
una  fetta  di  plastica.  Dentro  il  dente  era  gommoso  e  colorato  a  strisce 
concentriche.


Finita  l’intervista,  il  signore  si  trasferì  in  uno  studio  medico.  Lì 
l’attendevano  una  bambina  con boccoli  biondi  e  un’infermiera.  Il  signore 
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fece accomodare la bambina su una poltrona con lo schienale reclinabile, poi 
prelevò da una mensola un arnese serpentiforme. La testa dello strumento 
vibrava. Laura non poteva sentirlo, ma le parve ugualmente di percepire un 
ronzio sinistro: il ronzio di mille tafani pronti a pungere.


L’infermiera  tirò  i  capi  delle  cinghie  di  cuoio  che  tenevano  legata  la 
bambina. La piccolina cominciava ad agitarsi, la bocca serrata. La telecamera 
indugiò  sul  dentista,  che  adesso  si  stava  rivolgendo  in  tono  spazientito 
all’infermiera.  Quest’ultima  si  strinse  nelle  spalle.  Il  dentista  avvicinò  lo 
strumento ronzante al viso della bambina. Dietro il serpentello si snodava un 
cavo trasparente.


La bambina scosse la testa, le labbra sempre chiuse. L’infermiera la colpì 
con un manrovescio.


Laura sgranò gli  occhi.  La bambina piangeva, ma ancora non apriva la 
bocca. L’infermiera la colpì di nuovo, con più forza, spaccandole il labbro. Il 
dentista era vicinissimo. Un filo di sangue sporcava il mento della piccolina. 
Un terzo schiaffo.


Laura distolse lo sguardo.
A passo malfermo arrivò al banco dell’accettazione, un mobile massiccio a 


forma di falce di Luna. Dietro l’aspettava un uomo filiforme, con il  volto 
scavato, in divisa rossa.


— Desidera?
— Ecco... io... — Laura posò sul ripiano del bancone il foglio e la tessera 


magnetica. Poi non seppe resistere e lanciò un’occhiata allo schermo dietro di 
lei:  la scena era cambiata,  ora mostrava solo un logo bianco e verde e le 
parole “Associazione Dentisti”.


L’uomo  raccolse  la  tessera  magnetica  e  la  fece  scorrere  su  un  lettore 
incastonato nella parete alle sue spalle. Si accese una lucina azzurra.


— Mi segua. — L’uomo girò intorno al bancone e imboccò un corridoio 
celato da una tenda.


Scesero una rampa di scale e sbucarono in una stanza buia.  L’uomo si 
tenne sulla soglia; prese da una tasca una guaina di plastica trasparente e vi 
infilò la tessera.


— Tenga questo lato sempre in vista — disse. Le indicò di usare la clip 
incollata alla guaina per appuntarsi la tessera alla maglietta.


Laura  annuì.  L’uomo fece  un  passo  indietro  e  le  porte  della  stanza  si 
chiusero.
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Laura  rimase  con  la  tessera  in  mano,  il  respiro  corto,  immersa  nelle 
tenebre. Un chiarore uniforme invase la stanza.


Mostri. Decine di mostri la scrutavano con occhi vuoti. Mostri con il muso 
di nekomata, mostri con il muso di lucertola, e di ragno, di omino grigio, di 
gorilla meccanico, di incubo viscido.


— Cosa... cosa volete? — La voce le tremava. I mostri non smettevano un 
attimo di fissarla. Erano ovunque: assiepati lungo le pareti, accucciati negli 
angoli, alcuni incombevano su di lei dal soffitto.


I mostri non muovevano un muscolo. Il loro sguardo era inespressivo, uno 
sguardo  che  non  poteva  appartenere  a  un  essere  vivente,  non  poteva 
appartenere a creature della Terra.


“Infatti sono solo delle stupide maschere” disse la coscienza.
“Oh...”
Laura sfiorò con le dita il muso del nekomata: i peli erano finti, e dietro 


non c’era  il  corpo di  un  enorme  gatto,  ma  carta  da  parati  nera.  Tolse  la 
maschera dal sostegno e una porticina si aprì al lato opposto della stanza.


Però non voleva spacciarsi per felino. Passò in rassegna le altre maschere e 
scelse il faccino di un coniglietto con un orecchio dritto e l’altro piegato a 
metà.  Il  faccino  aveva  un’espressione  molto  dolce,  esclusi  i  dentoni 
acuminati.


— Benvenuta! — la salutò un ometto ben in carne, in piedi appena oltre la 
porticina.  Lui  era  mascherato  da  anatroccolo.  Il  becco  finto  lasciava 
intravvedere corte zanne di plastica, macchiate di rosso sangue.


— Grazie — rispose Laura.
Era entrata in un salone addobbato a festa. Una musica soave aleggiava 


nell’aria.  Un lampadario  tentacolare  faceva scintillare  gli  intarsi  d’oro del 
mobilio  e i  gioielli  delle  dame. Lei era l’unica vestita  in jeans,  maglietta, 
scarpe  da  tennis  e  con  in  mano  lo  zaino  più  volte  rattoppato  di  Sailor 
Mercury. Gli altri erano tutti eleganti, gli uomini in completo scuro, le donne 
in abito da sera.


— Non  essere  in  imbarazzo — disse  l’ometto,  passandole  un  braccio 
attorno alle spalle. — Erano anni che aspettavamo una ragazza eccezionale 
come te.


— Uau. Grazie. — Laura arrossì sotto il muso del coniglietto.
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Faccia-di-Anatra la condusse attraverso il salone. Gli invitati si scostavano 
al loro passaggio, con deferenza. Laura accennò timidi saluti. Da come i volti 
mascherati rimanevano incollati su di lei, le sembrò che i presenti, uomini e 
donne, volessero mangiarla con gli occhi. Non era mai stata così al centro 
dell’attenzione, a parte quella volta, quando all’uscita da scuola Francesco le 
aveva  attaccato  sulla  schiena  un  foglio  protocollo  con  scritto  “datemi  un 
pizzicotto”. Per sicurezza si fermò un istante e tastò tra le scapole.


— Siete... siete tutti dentisti? — chiese poi, per rompere il ghiaccio.
— Dal primo all’ultimo — confermò Faccia-di-Anatra.
Passarono  accanto  a  una  tavola  imbandita  con  volovant  al  salmone  e 


all’aragosta,  crostini  con  i  gamberi,  e  tartine  spalmate  di  una  poltiglia 
nerastra  che  credeva  fosse  caviale.  Non  aveva  mai  assaggiato  il  caviale. 
Allungò una mano, ma Faccia-di-Anatra le trattenne il polso e le impedì di 
acchiappare lo stuzzichino.


— È meglio se rimani a stomaco vuoto.
— Ma perché?
Lui non rispose, intanto la tavola imbandita era già alle loro spalle. Giunti 


in fondo alla sala, Faccia-di-Anatra spalancò un battente, rivelando file e file 
di  poltroncine,  come  in  un  teatro  o  al  cinema.  Faccia-di-Anatra  varcò  la 
soglia per primo, lei lo seguì e dietro si accodarono tutti quanti.
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Capitolo 25: Ritirare il premio


Faccia-di-Anatra la fece accomodare in terza fila, al centro, poi si sedette alla 
sua destra. A sinistra aveva già preso posto una ragazza in abito azzurro, con 
una maschera da criceto.


Quando si furono sistemati anche gli altri, si abbassarono le luci. Seguito 
dall’occhio di un proiettore,  salì sul palco un dentista mascherato da gatto 
persiano. Faccia-di-Gatto accettò il microfono che un assistente gli porgeva. 
Provò lo strumento soffiando sulla pallina butterata e annuì al fruscio che 
uscì dagli altoparlanti.


— Miei  cari  colleghi — esordì. — Oggi  è  il  giorno  che  molti  di  noi 
aspettano da più di dieci anni, e so bene quanto siate impazienti di verificare 
di persona i risultati ottenibili con l’unico programma E.O.S. sopravvissuto.


Mormorii d’assenso giunsero dalla platea.
— Cos’è un eoesse? — domandò Laura a Faccia-di-Anatra, sottovoce. Lui 


si portò l’indice alle labbra. — Non ora.
— Ma  prima — continuò  Faccia-di-Gatto — sono  felice  di  poter 


annunciare  la  presenza  tra  noi  del  nostro  onorevole  collega,  il  dottor 
Bryukhonenko. — Da  dietro  il  sipario  spuntò  una  figura  alta  e  un  po’ 
ingobbita. Il dottore indossava una maschera di cane.


Un secondo proiettore tracciò un cerchio giallo intorno al dottore. Laura 
rabbrividì: Bryukhonenko non portava una maschera! Aveva al posto della 
testa  il  muso  di  un  cane lupo.  Il  collo  era  mal  cucito  e  si  intravedevano 
ingranaggi  e  fili  elettrici.  Un condotto  flessibile  nasceva da  una bombola 
imbullonata alla schiena e terminava avvitato a una valvola tra le orecchie 
pelose.


Bryukhonenko abbaiò.
— È molto felice di essere qui oggi con noi — tradusse Faccia-di-Gatto.
Scrosciarono gli applausi, e Laura, per non sembrare una burina, imitò gli 


altri.
— Il  dottor  Bryukhonenko  è  un  genio — le  confidò  Faccia-di-Anatra, 


senza smettere un attimo di battere le mani.
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 Con ampi gesti Faccia-di-Gatto invitò la platea al silenzio. — Il dottore è 
venuto apposta dall’Ucraina per illustrarci il funzionamento pratico dei nuovi 
accordi che abbiamo preso con i Padroni di Internet. Come sapete, la Rete 
rappresenta una grandissima opportunità per spiare sui nostri nemici ma offre 
anche  a  ogni  qual  genere  di  squilibrato  la  possibilità  di  diffondere  idee 
malsane. Grazie agli accordi con i Padroni d’ora in poi potremo godere di 
adeguata  protezione.  Ma  per  i  dettagli  lascio  la  parola  al  dottor 
Bryukhonenko.


Faccia-di-Gatto  si  ritirò,  cedendo  il  microfono  al  dottore.  Il  fragoroso 
applauso di poco prima si ripeté.


Bryukhonenko si sbottonò la giacca. Sotto non aveva una camicia, bensì 
una serie di cassetti di legno, inseriti nell’addome. Tirò una cordicella legata 
al pomello di uno dei cassetti: all’interno erano adagiate due bobine di cera. 
Bryukhonenko  premette  un  pulsantino  fra  le  bobine.  Una  voce  registrata 
gracchiò:


— Portate il materiale per la dimostrazione.
Sul palco salirono di corsa degli ometti non più alti di uno gnomo e vestiti 


di  verde:  brache  verdi,  giubba  verde  e  un  cappello  a  tricorno  verde.  Tre 
ometti  sistemarono  una  lunga  tubatura  parallela  al  fronte  del  palco;  agli 
sbocchi del tubo collocarono due tavolini. Altri ometti si affrettarono a posare 
seggiole piccine di fronte ai tavolini e macchine da scrivere sopra. Quindi si 
presentò  un’ultima  coppia  di  ometti:  apparivano  più  professionali  dei 
colleghi, forse per via della cravatta. I due si sedettero davanti alle macchine 
da scrivere.


Bryukhonenko premette il pulsantino. — I signori folletti Leprecauni sono 
i Padroni di Internet e filtrano ogni messaggio. Ora lo faranno anche a nostro 
favore. — Il dottore prelevò da una tasca un foglietto stropicciato. Premette il 
pulsantino.


— Qui, un irresponsabile ha scritto una mail al sito veritasvelata dot com. 
La lettera spiega come ci siamo serviti del fluoro aggiunto alle riserve idriche 
per manipolare la mente dei cittadini di Lansing durante gli anni ’50.


 Bryukhonenko  mostrò  il  testo  incriminato,  ma  Laura  non  riuscì  a 
distinguere le parole da così distante. Poi il dottore consegnò il messaggio al 
primo  leprecauno.  Il  folletto  lesse  con  attenzione,  quindi  prese  un  foglio 
bianco, lo sistemò nella macchina da scrivere e digitò per qualche secondo. Il 
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nuovo messaggio venne chiuso in una capsula di metallo metà bianca metà 
arancione; la capsula fu inserita nel tubo.


Si  sentì  un  rumore  di  risucchio  e  in  un  lampo  la  capsula  era  al  capo 
opposto del tubo, dal secondo leprecauno. Il leprecauno svitò il contenitore e 
verificò il messaggio, poi lo dispiegò accanto alla macchina da scrivere.


Bryukhonenko  arrivò  a  grandi  passi,  prese  il  foglio  e  premette  il 
pulsantino. — Il  testo  della  mail  ora è il  seguente:  “Mi chiamo Licia!!!  Il 
vostro  sito  è  bellissimo!!!  Ancora  complimenti!!!  Ciao!!!”  Come  avete 
appena potuto constatare, il controllo è sia alla partenza sia alla ricezione. In 
caso di emergenza o di forte traffico — Bryukhonenko fece un cenno a un 
leprecauno rimasto in disparte — possiamo aggirare il problema con forme di 
trasmissione basate su assistenza biologica.


Il  leprecauno  aveva  raggiunto  il  secondo  tavolino,  tra  le  mani  teneva 
stretto  un  piccione.  Bryukhonenko  legò  a  una  zampetta  del  pennuto  una 
capsula  di  dimensioni  ridotte.  Il  leprecauno  lasciò  libero  il  piccione. 
L’uccello  volò  via,  puntando  verso  la  volta  della  sala,  tra  gli  “oh...”  del 
pubblico.


— Oh... — fece eco Laura.
— Notevole.  Notevole. — Faccia-di-Anatra  sembrava 


impressionato. — Molto più comodo della  pulitura  gratuita  del tartaro con 
annessa rimozione dei ricordi. Adesso possiamo arginare i chiacchieroni alla 
radice, certe epidemie di menzogne non scoppieranno più.


Inservienti con il volto coperto da maschere anonime avevano svuotato il 
palco. Faccia-di-Gatto si riprese il centro della scena.


— Siamo giunti al momento tanto atteso!
Gli applausi rimbombarono. Dagli altoparlanti giunse un rullo di tamburi.
Si  accese  di  nuovo  il  secondo  proiettore;  l’occhio  giallo  danzò  per  la 


platea e poi Laura non capì dove fosse sparito... finché non si accorse degli 
sguardi di tutti gli altri: il fascio di luce abbagliante incoronava lei!


Si  alzò,  emozionatissima:  si  era  immedesimata  nel  ruolo  di  stella  del 
cinema, appena premiata alla cerimonia degli Oscar, a Broadway. Faccia-di-
Gatto le porse la mano. — Vieni pure, Laura. Ti stiamo tutti aspettando.


— Grazie — sussurrò.  Quasi  inciampò  nel  salire  i  pochi  gradini  che 
conducevano al palco. Il presentatore le tolse la maschera e ci fu un boato. I 
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dentisti  balzarono  in  piedi,  battendo  le  mani  così  forte  che  sembrava 
volessero far crollare l’albergo.


— Grazie.  Grazie,  ancora — ripeté  Laura.  Sentì  le  guance  accaldarsi. 
Stava arrossendo un’altra volta.


Faccia-di-Gatto riuscì a calmare gli animi solo dopo diversi minuti.
— Laura, vuoi dire qualcosa?
— Be’, ecco, so che sembra stupido, credo dovrei saperlo, ma... ma cosa 


ho vinto?
I dentisti scoppiarono a ridere. — Non è tanto quello che tu hai vinto, ma 


quello che abbiamo vinto noi.
— Non sono sicura di aver capito — ammise. Ma perché non riusciva mai 


a fare bella figura?
— Non c’è niente da capire: noi abbiamo vinto la tua coscienza, tu hai 


vinto  qualche  minuto  d’intervento  chirurgico  e  una  morte  per 
dissanguamento.


Laura deglutì. — Non... non è divertente.
— Noi ci divertiremo.
Laura si girò di scatto e un energumeno con la faccia di cinghiale la colpì 


allo stomaco con un pugno. Si piegò in due, per non cadere dovette poggiare 
il palmo aperto di una mano contro il legno del palco. Alzò lo sguardo verso 
Faccia-di-Cinghiale, che aspettava impassibile. Dietro di lui intravedeva altri 
dentisti spingere una poltrona montata su rotelle. Flessuosi bracci metallici 
sbocciavano dallo schienale della sedia, come se vi fosse nascosta una pianta 
carnivora.  Ogni  braccio  terminava  con  un  diverso  strumento  chirurgico: 
lame,  pinze,  aghi  e  un  sacco  di  altre  forme  contorte  che  riuscivano  a 
trasmetterle a distanza spasmi di dolore.


— Stai buona — disse Faccia-di-Cinghiale, chinandosi verso di lei. Aveva 
tra le dita una siringa. — Non sentirai niente.


— Neanche tu — disse una voce. Seguì uno schiocco soffocato. Faccia-
di-Cinghiale  si  immobilizzò  e  scivolò  a  terra.  Da  un  foro  nella  tempia 
zampillava il  sangue. Laura si  rialzò e si  trovò a fianco la ragazza con la 
faccia di criceto. La ragazza reggeva con entrambe le mani una pistola dotata 
di silenziatore.


— Chiunque  tu  sia,  non  è  stata  una  buona  idea — ringhiò  Faccia-di-
Gatto. — Imparerai presto perché tutte le bambine hanno paura del dentista!


— Un altro giorno. Adesso io e Laura ce ne andiamo.
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— E come pensate di fare? — Faccia-di-Gatto allargò le braccia, come a 
comprendere l’intera platea: molti dei dentisti erano in piedi, ed erano armati.


— Ci farai  strada  tu — rispose  la  sconosciuta. — E se  qualcuno farà  il 
furbo, tu sarai il primo a ritrovarsi con un buco in testa.


Faccia-di-Gatto rimase fermo. Alcuni dei dentisti si stavano avvicinando 
al palco.


— Muoviti — disse la ragazza. — E tu Laura, stammi sempre vicina.
— S... sì.
Attraversarono la platea tra due ali di dentisti inferociti.  Faccia-di-Gatto 


procedeva davanti, la sconosciuta lo seguiva a due passi di distanza, Laura 
quasi le si aggrappava al vestito azzurro.


Nonostante la tensione arrivarono alla porticina senza intralci.
— Nessuno  ci  deve  seguire,  sono  stata  chiara? — urlò  la  ragazza.  Poi 


premette la canna della pistola contro la nuca di Faccia-di-Gatto. — Avanti, 
cammina!


Lontana dai dentisti, Laura riprese fiato. Il sangue tornò a scorrerle nelle 
vene e smise di tremare.


— Tutto bene? — le chiese la sconosciuta, senza distogliere gli occhi da 
Faccia-di-Gatto.


— Credo di sì.  Ma cosa succede? Io dovevo solo ritirare un premio. È 
tutto in regola, ho controllato bene, c’è il mio nome e indirizzo e... — fece 
per prendere il foglio plastificato ma l’aveva lasciato nello zaino.


— Non ti preoccupare. Risolveremo tutto noi.
— Ti  ammazzeranno — disse  Faccia-di-Gatto. — E  ti  ammazzeranno 


senza ragione, solo perché...
— Zitto! Se apri ancora la bocca, sarà l’ultima parola che pronunci.
Erano sbucati nella hall. Il fattorino dall’aspetto cadaverico li seguì con lo 


sguardo  senza  dire  niente.  Gli  schermi  erano  bloccati  sul  logo 
dell’Associazione Dentisti, fuori il Sole pomeridiano sembrava risplendere in 
maniera innaturale.


Si fermarono a un palmo dalle porte a vetri.
— Vedi la Mercedes nera parcheggiata vicina alla fontana?
— Sì — rispose Laura. La Mercedes era un pochino in disparte rispetto 


alle altre auto di lusso nella piazzetta.
— Se io ti grido di correre, devi lanciarti verso quell’auto più veloce che 


puoi, d’accordo?
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— Sì, d’accordo, ci provo.
La  sconosciuta  fece  comparire  da  sotto  l’abito  un  cellulare.  Lo  aprì  e 


compose un numero. Dopo un istante la Mercedes si mise in moto. L’auto 
iniziò un’ampia manovra per girare intorno alla piazzetta e venire da loro.


Faccia-di-Gatto si buttò contro le porte a vetri.
Le porte si spalancarono, ma non abbastanza in fretta. Faccia-di-Gatto vi 


sbatté  la maschera e ricadde all’indietro.  La sconosciuta lo scansò con un 
saltello.


Echeggiò uno sparo.
Laura si voltò: un filo di fumo saliva dalla canna di un fucile, imbracciato 


dal  fattorino.  La sconosciuta  era caduta  fuori,  giaceva sul  marciapiede,  la 
schiena maciullata.


“Corri!” gridò la coscienza.
Laura  si  lanciò  oltre  le  porte  a  vetri.  Una  rosa  di  pallini  disintegrò  il 


battente  di  destra.  La  Mercedes  intanto  aveva  quasi  compiuto  il  giro  e 
accelerava verso di lei.


Un  frastuono  di  passi.  Laura  lanciò  un’occhiata  alle  spalle:  i  dentisti 
sciamavano nella hall, stavano arrivando! La Mercedes le sfilò accanto, poi 
inchiodò di colpo, mettendosi fra lei e l’hotel.


— Dentro! — La portiera si era aperta. Lei non fece a tempo ad accennare 
di entrare che due mani le afferrarono i fianchi e la buttarono sul sedile. Una 
pioggia di proiettili mandò in frantumi i finestrini dal lato opposto.


La Mercedes ripartì tra il fumo dei pneumatici che raschiavano l’asfalto.
— Stai giù! — le intimò l’autista. Laura si accucciò, si coprì la testa con 


le mani, e non azzardò più il minimo movimento.
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Capitolo 26: Romanticherie


Il  rombo degli  spari  era  sfumato nei  rumori  del  traffico,  poi  la  Mercedes 
aveva  lasciato  le  strade  del  centro  per  scendere  lungo  la  rampa  di  un 
parcheggio  sotterraneo.  La  luce  del  giorno  era  scomparsa,  sostituita  dal 
cobalto dei neon.


Laura alzò timidamente la testa e spiò oltre il parabrezza: muri scalcinati 
coperti da chiazze di vernice color sporcizia, pilastri di cemento, un carrello 
della spesa azzoppato e lasciato a morire di stenti.  Non vedeva altre auto, 
tranne un furgoncino bianco.


Si voltò verso l’autista. L’uomo si era tolto il cappello e si stava sfilando la 
giacca. — Come stai, principessa?


— Ca... Carlo?
Lui le sorrise. — Scusa l’assenza, c’è voluto più del previsto per rubare un 


cervello. Ma se ne hai ancora bisogno...
Laura si era immaginata milioni di volte la scena del loro incontro dopo 


tanto tempo. Si era commossa fino alle lacrime con il semplice fantasticare 
quel momento... ma nei suoi sogni a occhi aperti era un momento romantico, 
come nei film. Invece lui non era romantico per niente, era il solito Carlo 
sarcastico e strafottente.


“Idiota!” pensò. Prese bene la mira e gli tirò un pugno al mento.
Carlo  le  bloccò  il  polso  senza  difficoltà. — Anch’io  sono  felice  di 


vederti — disse. Le sfiorò con le labbra il dorso della mano.
Laura ritrasse il braccio, divincolandosi dalla presa. — Be’, io  no. Te ne 


sei andato senza dirmi niente, e ho vissuto mesi terribili e non hai idea di 
quello che mi è succes...


Carlo non la  stava ascoltando.  Aveva aperto la  portiera  dal  suo lato e, 
seduto con i piedi fuori dall’auto, si stava slacciando le scarpe.


— Ma che diavolo stai facendo?
— Mi cambio — rispose lui. — Parleremo dopo, ora abbiamo fretta.
La nuova tenuta di Carlo era una tuta blu chiaro, piena di macchie d’unto, 


corredata da un cappellino sulla cui visiera spiccava una chiave inglese. Carlo 
raggiunse il furgoncino bianco e aprì lo sportello sul retro.
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— Sali, sbrigati.
— Dietro?
— Sì, dietro, così non ti vedrà nessuno. Forza, muoviti.
— D’accordo, d’accordo.
L’interno del furgoncino era occupato da una fila di taniche di benzina e 


una muraglia di sacchetti  di sabbia.  Laura tentò di sedersi  in un angolino 
sgombro, ma era scomodissima.


— Non ci vorrà molto — disse Carlo. Prima che lei potesse replicare, lui 
chiuse lo sportello con tonfo.


Non c’era neanche una lucina e Laura si scoprì impaurita.
“Non devo. Carlo è qui con me, non appena saremo al sicuro ci potremo 


amare per il resto dei nostri giorni.”
“A me Carlo non piace per niente. Non mi è mai piaciuto” intervenne la 


coscienza.
“Sei solo invidiosa.”
“Meglio invidiosa che scema.”
Il  furgoncino  si  mise  in  moto;  ruggì  e  sobbalzò.  Laura  scivolò  dalla 


posizione precaria in cui era e una catasta di sacchetti le franò addosso.
— Ahi!


Quando Carlo riaprì lo sportello era anchilosata e piena di lividi. Il viaggio 
era durato poco, ma era stato un calvario di botte e colpi inferti senza pietà da 
parte delle taniche e dei sacchetti.


Carlo salì  all’interno e le porse una mano,  per aiutarla  scendere.  Laura 
accompagnò il movimento e ne approfittò per dargli un bac... lui si era subito 
scansato, lasciando che lei cascasse per terra.


Laura  si  rialzò  inviperita. — Adesso  basta!  Finiscila  con questi  scherzi 
cretini. Io sono... sono... — le parole le morirono in gola. Carlo le puntava 
una pistola alla fronte.


— Comincia a scaricare le taniche di  benzina. — Accompagnò l’ordine 
con un movimento della canna.


— Ma... cosa significa?
— Significa che devi scaricare le taniche di benzina, oppure ti sparo, mi 


sembra  facile  da  capire,  persino  per  te. — Non c’era  traccia  di  emozione 
nella voce di lui. Era lo stesso tono di chi chiede due etti di prosciutto in 
gastronomia: formale, un po’ annoiato.
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Laura sentì che le gambe non l’avrebbero sorretta ancora per molto. La 
testa le girava, in una maniera che non aveva mai sperimentato, neanche al 
risveglio dalle peggiori sbronze. Era... era tutto sbagliato!


— Cosa... cosa ti è successo?
Per tutta risposta lui afferrò la maniglia di una prima tanica e la scaraventò 


giù dal furgoncino. — Avanti, continua tu.
Laura rimise dritta la tanica. Poi, con movimenti incerti, scaricò le altre.
Il furgoncino era fermo in mezzo a un campo brullo, spazzato dal vento. I 


grattacieli della Città tremolavano indistinti all’orizzonte, velati dalla nebbia: 
apparivano lontani e irraggiungibili come un miraggio. Lì vicino però doveva 
passare una strada, perché Laura distinse il borbottare di un’auto. Le sembrò 
persino di scorgere i fanali brillare un attimo nella foschia, ma forse erano gli 
occhi di un fantasma.


— Apri le taniche e versa la benzina in quel fosso — disse Carlo. Con la 
canna della pistola indicava un avvallamento nel terreno, a forma di vasca da 
bagno.  Tutt’intorno  spuntoni  di  cemento  armato  si  protendevano verso  le 
nubi.


— Le  fondamenta  del  nuovo  Ippodromo  che  non  hanno  mai 
costruito — spiegò lui. — Su, comincia.


Laura trascinò le taniche fino al bordo della buca. Svitò i tappi e inclinò i 
contenitori: la benzina fuoriuscì gorgogliando.


Laura aveva svuotato anche l’ultima tanica, la allontanò con un calcio.
— Contento? E adesso cosa vuoi che faccia? Che mi metta a impastare il 


cemento? — Fissò Carlo negli occhi.
— Adesso devi entrare tu nel fosso.
Esitò. Che razza di assurdità era? E poi si era già sporcata da capo a piedi 


a furia di schizzi di benzina, non ci teneva a farci un bagno.
— Non ci penso neanche!
— Non soffrirai molto, ti sparerò prima di dar fuoco alla benzina.
— Dar fuoco alla benzina... — deglutì. — Mi... mi vuoi uccidere!
— Devo  farlo.  I  miei  Maestri  hanno  stabilito  che  è  troppo  pericoloso 


tenerti in vita.
— Io? Io sarei pericolosa? Io non ho mai fatto male a nessuno!
— Non sei pericolosa tu. È pericoloso il programma che vive dentro di te. 


La tua coscienza.
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— Ma... — Laura non sapeva come rispondere, il mondo non aveva più 
senso: in una manciata di minuti si era trasformato in un incubo peggiore di 
quello con le fate.


“Ti prego digli qualcosa tu!” implorò, rivolta alla coscienza.
— Ora  che  abbiamo  accertato  che  i  Dentisti  possono  estrarre  il 


programma,  non  c’è  più  tempo  da  perdere — continuò  Carlo. — Sono 
costretto a distruggere il tuo cadavere, perché non sappiamo quanto tempo la 
tua coscienza possa sopravvivere dopo la morte cerebrale.


— Cadavere...  stai  parlando  di  me! — strillò  Laura.  Si  picchiò  l’indice 
contro il petto. — Di me! Io ho rischiato la mia vita per salvarti! Due volte! E 
poi anche tu hai ammesso che i Maestri si erano sbagliati riguardo la Spada... 
magari adesso è la stessa cosa... ti prego!


Carlo  si  strinse  nelle  spalle. — Non  ho  ammesso  niente,  ti  ho  solo 
raccontato una storiella per farti felice e non farti sentire in colpa. I Maestri 
non possono mai sbagliarsi. Entra nella buca.


Laura indietreggiò di un passo. Incespicò in una delle taniche abbandonate 
a terra. Sbatté la schiena contro una superficie ruvida, una lingua di cemento 
armato srotolata a lambire il cielo grigio.


— Addio, Laura.
Petali di fumo si dischiusero attorno a un lampo rosso, davanti alla canna 


della  pistola.  Laura abbassò la  testa,  schegge di  cemento le  caddero sugli 
occhi,  il  frastuono  dello  sparo  la  rintronò.  Rotolò  via  dalla  lastra  di 
calcestruzzo e ci si buttò dietro, mettendola fra lei e Carlo. Un secondo colpo 
si portò via un pugno di frammenti dal fianco della lastra.


Davanti a lei si rivelò uno scenario lunare: affossamenti e buche simili a 
crateri,  fino al  limitare  della  nebbia.  Si  guardò freneticamente  intorno:  un 
pozzo dalle  pareti  squadrate,  alla  sua sinistra.  Senza pensarci  due volte  ci 
saltò dentro.  Sopra di lei  esplose il  rombo di un terzo sparo, poi fauci  di 
tenebra la inghiottirono.
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Capitolo 27: Il tunnel sotto il mondo


Laura atterrò sul morbido. Sprofondò fino alle spalle nella melma, prima che 
una corrente impetuosa la trascinasse via. Fu sbatacchiata contro una grata 
arrugginita, poi con un lamento la grata cedette e lei precipitò di nuovo, in 
compagnia di una cascata di liquami.


Finì sott’acqua. Agitò le braccia disperata, nel buio il sopra e il sotto si 
sovrapposero, in più non sapeva nuotare. Riemerse per il tempo di un respiro, 
una luce rossa! sguazzando come un furetto  gettato in un fiume in piena, 
tentò di raggiungere il miraggio. Le dita abbrancarono un mattone marcio, un 
altro, lottò contro il risucchio e si trascinò oltre un argine in rovina.


Sopra di lei un alone vermiglio rischiarava una porta socchiusa.
— La porta per l’Inferno — balbettò, scossa da un brivido di freddo.
“Veramente la targhetta parla di sala filtri...” disse la coscienza.
Aprì  l’uscio  e  posò  i  piedi  sul  vuoto.  Scivolò  seguendo  il  muro  che 


piombava  quasi  verticale,  colpì  con  le  ginocchia  un  pavimento  di  terra 
battuta.


Laura si mise una mano davanti alla bocca per evitare di tossire. L’aria era 
piena di polvere e impregnata da un fetore nauseabondo, un misto di urina e 
disinfettanti,  come nei gabinetti  al capolinea della metropolitana. Dal buio 
intorno a lei provenivano gemiti e mugolii. Non vedeva a un palmo dal naso 
e ringraziò che fosse così, perché non ci teneva a scoprire nella tana di quali 
bestie fosse finita.


I versi salirono d’intensità, accompagnati da un cigolio metallico e da quel 
che suonava come un convulso battito d’ali.


“Pipistrelli. Pipistrelli giganti” pensò Laura, già intimorita. 
Una serie di crepitii precedette l’accendersi delle luci.
Dal  soffitto  pendevano  alcune  lampadine,  appese  con  un  singolo  filo 


elettrico. Gli aloni gialli delle lampadine rivelarono uno stanzone occupato da 
pile di gabbie: all’interno si agitavano non pipistrelli giganti ma piccioni.


Lei era seduta sul pavimento in un angolo, la schiena contro i mattoni. Le 
gabbie le arrivavano alle spalle, lasciandole la possibilità di abbracciare con 
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lo  sguardo  l’intero  locale  e  i  suoi  occupanti.  I  piccioni  più  vicini  la 
guardarono a loro volta: occhietti iniettati di sangue e un’espressione feroce 
sui musini. Alcuni degli uccelli tentarono d’infilare il becco tra le sbarre della 
loro prigione, con lo stesso impeto febbrile di un mendicante che tende la 
mano fuori la grata di una cella.


Uno scalpiccio s’insinuò tra gli schiamazzi dei piccioni. Laura intravide 
due ombre tozze proiettarsi tra le gabbie: due basse creature stavano venendo 
verso di lei. Si strinse le ginocchia al petto e cercò di farsi piccola piccola, ma 
non c’era nessun cantuccio dove nascondersi: se i due tizi si fossero voltati 
nella giusta direzione, l’avrebbero vista.


I passettini erano sempre più vicini. Laura osò sollevare di un pelo la testa 
e colse un’immagine sfuggente dei due: pantaloni verdi, camicia verde e in 
testa  un  cappello  a  tricorno  verde.  Erano  i  leprecauni  che  controllavano 
Internet!


I folletti si fermarono a poche gabbie da lei, accanto a una voliera occupata 
da piccioni albini. Uno dei leprecauni aprì la voliera e vi infilò le zampe, per 
acchiappare un pennuto. L’altro proseguì di qualche passo, corte dita paffute 
erano strette attorno al calcio di un fucile che terminava con la bocca di un 
trombone.


“Ora o mai più” si disse Laura. Si rialzò, si lisciò i vestiti sozzi, e andò 
incontro al leprecauno.


— Buongiorno, signori. — I folletti girarono i musi grinzosi verso di lei. 
La scrutarono da capo a piedi. — Sono qui per un’ispezione degli impianti, 
su ordine dei Dentisti. È richiesta la vostra completa collaborazione.


Il leprecauno armato le puntò il fucile alla pancia. Laura sentì la Paura 
pizzicarle la nuca. — Avete sentito? Non costringetemi ad alzare la voce.


Il  fucile  si  abbassò. — Come  desidera,  signora — borbottò  il  folletto. 
L’altro aveva afferrato il piccione e continuava a fissarla con ostilità.


— E allora? Avanti, fatemi strada.
Scortata dai due leprecauni, attraversò lo stanzone. Giunsero a una porta 


d’acciaio che sarebbe stata più a proprio agio in un rifugio antiatomico. Il 
folletto con il fucile si rimise l’arma a tracolla e tirò con entrambe le zampe 
per spalancare il battente. Salirono una manciata di gradini e svoltarono in 
una galleria immensa, come il traforo del Monte Panna.


Laura rimase a bocca aperta: sembrava la presentazione in albergo, solo 
mille mila volte più imponente. Tubi che avrebbero potuto contenere un’auto 
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percorrevano il tunnel da un capo all’altro. Un intrico di altri tubi, più piccoli, 
faceva  da  contorno  alle  condutture  principali.  Piattaforme  circolari  erano 
assiepate intorno alle tubazioni, come i funghi tondi e piatti che crescono sui 
tronchi degli alberi. I leprecauni, a gruppi di tre o quattro, erano seduti lungo 
il profilo delle piattaforme e picchiettavano senza sosta sulle tastiere davanti 
a loro. Monitor rigonfi, simili a vecchi televisori, immergevano i folletti in 
un’aura grigiastra. Fasci di cavi serpeggiavano ovunque, seguendo il percorso 
di passerelle e scale a pioli. I tubi, grandi e piccini, si contraevano in maniera 
ritmica, come il gargarozzo di qualcuno impegnato a scolarsi un bottiglione 
di vino. Il ronzio elettrico era tale che Laura per un istante fu assalita da una 
visione  del  traforo  invaso  dalle  api:  gli  automobilisti  fuggivano  inseguiti 
dallo sciame, ma, uno dopo l’altro, i malcapitati erano raggiunti e divorati. 
Proprio come aveva raccontato il telegiornale.


Lungo  la  volta  del  tunnel,  i  piccioni  volavano  avanti  e  indietro, 
mantenendosi all’interno di sentieri tracciati nell’aria. Ogni tanto uno degli 
uccelli  s’impennava,  puntando verso invisibili  uscite.  Altri  pennuti  invece 
planavano  fino  alle  postazioni  del  leprecauni:  i  folletti  si  affrettavano  a 
prelevare le capsule legate alle zampette.


— Oh... — non riuscì a trattenersi. Subito si morse il labbro. Sperò che i 
leprecauni non avessero colto la sorpresa nella voce: durante la conferenza di 
Bryukhonenko non aveva sul serio creduto che così funzionasse Internet.


— Magari  potrebbe  cominciare  il  suo  giro  d’ispezione  dall’ufficio 
controllo — le suggerì il folletto armato.


Non sospettavano niente, bene! — Certo, certo, mi pare un’ottima idea.


Il pavimento del tunnel era un puzzle di lastre bucherellate. Sbirciando tra 
i forellini, Laura ebbe l’impressione che sotto vi fosse un ambiente uguale, 
altrettanto enorme. Il pensiero che l’intero sottosuolo della Città fosse abitato 
dai folletti le fece girare la testa.


Una serie di prefabbricati si srotolava lungo una delle pareti rocciose della 
galleria. Laura non riusciva a leggere le targhette sulle numerose porte, ma 
riconobbe  i  simboli:  dormitorio,  infermeria,  mensa,  bagni.  I  leprecauni 
bussarono sul battente decorato con la stella da sceriffo.


— Eccoci arrivati. — Il folletto con il fucile le fece cenno di accomodarsi.
All’interno  altri  folletti  sedevano  attorno  a  un  tavolo  a  forma  di 


quadrifoglio. Tenevano d’occhio una piramide di televisori in bianco e nero 
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che trasmettevano immagini di tubi. Un leprecauno le venne incontro, era in 
uniforme e fumava la pipa.


— Trunk  O’Grady,  Capo  della  Sicurezza — si  presentò  il 
folletto. — Cosa posso fare per lei?


— Sono una rappresentante dei Dentisti e sono qui per un’ispezione. Per 
vedere se tutto, uh... se sia tutto in regola. E devo dire che mi pare sia proprio 
così, perciò potrei, se mi mostrate le uscite, come gestite le procedure...


O’Grady  inarcò  un  sopraciglio. — Nessuno  mi  ha  avvertito  di 
un’ispezione.


— Naturalmente. È un’ispezione a sorpresa.
— Davvero...  Mi  lasci  avvertire  le  guardie  al  cancello  e  poi  potrò 


accompagnarla a verificare le nostre procedure.
— Molto bene.
O’Grady compose un numero su un decrepito telefono a disco. Piazzò la 


cornetta  tra  spalla  e  orecchio.  Continuava  a  fumare  e  borbottava 
nell’apparecchio. Era a due passi, ma Laura non capì neppure una parola. I 
folletti nella stanza stavano diventando nervosi: più d’uno aveva imbracciato 
il fucile, gli altri la sbirciavano maligni, senza più prestare attenzione ai tubi. 
Laura sentì qualcosa premerle contro il fianco: il folletto che l’aveva scortata 
la stava pungolando con la canna dell’arma.


O’Grady riappese.
— A  quanto  pare  nessuno  ti  ha  mai  insegnato  che  non  si  dicono  le 


bugie — disse. — Ce ne occuperemo noi.
Una risata crudele rimbalzò da leprecauno a leprecauno.
— Non pensiate di farmi paura, razza di brutti  gnometti!  Ho affrontato 


creature ben più spaventose di voi.  Vi do un consiglio:  lasciatemi andare, 
lasciatemi andare subito, altrimenti...


— Altrimenti? — le fece il verso O’Grady.
I folletti le arrivavano alla pancia, ma erano in tanti e armati.
— Altrimenti... uh... altrimenti rivelerò a tutti cosa fate qui sotto. Dirò a 


tutti che censurate Internet!
— O’Leary — chiamò il Capo della Sicurezza.
— Signore? — rispose uno dei folletti, alzandosi dalla sua postazione.
— O’Leary, taglia la lingua alla nostra amica.
— Subito, signore. — Il folletto aveva sfoderato un pugnale.
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— Chinati,  bella — le  disse  O’Leary. Si  era piazzato di  fronte  a lei;  il 
pugnale  aveva  una  lama  lunga  e  seghettata,  proprio  come  un  coltello  da 
bistecca.


L’altro folletto la punzecchiò di nuovo con il trombone.
Lei si girò di scatto e lo colpì con una ginocchiata alla faccia. Il folletto 


sparò. Laura percepì la vampata lambirle lo stomaco, poi O’Leary urlò come 
se avesse infilato una zampa nel tritacarne; lei non si voltò a controllare, si 
lanciò contro la porta.


Si  gettò  di  lato,  la  porta  le  volò  accanto,  scardinata  dai  proiettili  dei 
leprecauni. Musi perplessi la scrutarono da ogni dove, dietro di lei giunse uno 
scalpiccio  frenetico.  Corse  verso  l’ammasso  dei  tubi,  strappò  via  un 
leprecauno da una scala a pioli e si arrampicò, più veloce che poté. Sotto di 
lei una una conduttura esplose, squarciata dal fuoco dei folletti. Il fischio del 
vapore salì altissimo.


Con una manata aprì una botola e sbucò su una piattaforma sospesa con 
funi  d’acciaio  alla  pancia  di  un  tubo  gigantesco.  Leprecauni  in  giacca  e 
cravatta  verde  si  alzarono  dalle  seggiole  e  la  fissarono  con  espressione 
confusa. Gli agenti della sicurezza stavano salendo la scaletta. Laura tirò per 
la  manica  un  leprecauno  e  lo  spinse  giù  oltre  la  botola.  Gli  altri  folletti 
sgattaiolarono  a  nascondersi  dietro  le  pile  di  carta  che  minacciavano  di 
sommergere  i  loro  tavolini.  Intanto  i  computer  non  avevano  smesso  di 
pigolare e sfornare nuovi tabulati, fulmini di elettricità statica guizzarono da 
un  elaboratore  all’altro.  Uno  sparo  dal  basso,  Laura  cadde.  I  colpi 
crivellarono il pavimento, dove prima era stata in piedi.


Laura si guardò attorno: non c’erano altre scale o passaggi. Le zampe del 
primo agente fecero capolino dal riquadro nel pavimento. Laura gli chiuse 
sulle  dita  l’imposta  della  botola.  Il  tubo  sopra  di  lei  l’avvolse  nella  sua 
ombra,  Laura alzò il  viso:  non era  un balzo impossibile.  Inspirò a fondo, 
prese due passi di rincorsa, e saltò.


Riuscì ad appendersi a una gibbosità che cresceva sulla tubatura. Sotto i 
polpastrelli  sentì  una superficie  porosa,  come le  ossa  di  qualche  animale. 
Intravide  i  leprecauni  occupare  la  piattaforma.  Cercò di  scalare  il  profilo 
curvo del tubo, le dita divennero bianche per lo sforzo; era come in palestra 
con la pertica: non ce la faceva a tirarsi su solo con le braccia e il professore 
le gridava di muovere il sedere, lei arrossiva, tutti ridevano... e lo sparo le 
artigliò la schiena.
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Immaginò i polmoni inondati dal sangue, il dolore straziante, il senso di 
soffocamento.  Invece  le  bruciava  appena  una  spalla.  Da  così  vicino  il 
leprecauno non era riuscito a centrarla in pieno, forse...


Allungò una mano verso una protuberanza che spuntava un pochino più in 
là lungo la superficie del tubo. La strinse forte e si sollevò di un dito, poi di 
un altro... niente spari.


...forse i folletti avevano paura di colpire quel tubo. Laura si rotolò supina 
sopra  la  conduttura,  stremata.  Sotto  di  sé  il  tubo continuava a contrarsi  e 
rilassarsi. Le dita indugiarono su tendini, muscoli, tessuti e membrane. Non 
metallo. Sopra di lei i piccioni messaggeri proseguivano indifferenti nel loro 
viavai.


Lentamente si girò su un fianco, poi, a pancia in giù, cominciò a strisciare. 
I leprecauni affollavano la piattaforma, ma erano troppo bassi per tentare il 
salto e non sembravano più intenzionati a spararle, ora che offriva loro un 
bersaglio minimo.


Quando la piattaforma sparì alla vista, Laura si mise a quattro zampe e 
proseguì con maggior lena. Il  tubo aumentò ancora di diametro,  in alcuni 
punti era stato rattoppato con lamiere di ferro, imbullonate nella carne.


La luce nel tunnel si affievolì: le lampade erano sempre più distanti le une 
dalle  altre.  Si  fermò  a  riprendere  fiato.  Dietro  di  lei  non  avvistò  folletti 
all’inseguimento,  davanti,  per  quanto strizzasse  gli  occhi,  non distingueva 
alcun  particolare,  se  non  un  disco  di  oscurità.  Quell’immane  galleria 
sembrava non avere sbocco: un pozzo orizzontale che per quel che ne sapeva 
poteva girare tutt’intorno alla Terra.


Ritmico tamburellare.
Il sudore le gelò addosso. Piegò appena la testa: le lampade erano celate a 


turno da qualcosa che trottava veloce verso di lei. Qualcosa che luccicava di 
viscidume, qualcosa irto di artigli e zanne e con una folta barba. Il qualcosa 
aveva in groppa i leprecauni.


Laura si  mise  maldestramente  in  piedi,  accennò un passo di  corsa,  ma 
picchiò la fronte contro il gomito di un sifone. Il tamburellare era sempre più 
minaccioso.  Un alito  rancido le  riempì le  narici:  la  puzza di  una creatura 
rimasta a marcire per anni in mezzo a letame e carcasse. Non osò più girarsi.


Squish.
Le mani scivolarono. Aveva schiacciato una membrana di pelle turgida, 


cresciuta nel punto dove una pezza di ferro si saldava al tubo. Alzò una mano 
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schifata: pus biancastro e sangue colarono dalle dita. L’ombra della creatura 
che la braccava si allungò su di lei. Picchiò entrambi i pugni contro la lastra 
di ferro. Una, due, tre volte. La lamiera s’inclinò, Laura vi si appoggiò con 
tutto il proprio peso: la lastra strappò la carne e cadde dentro il tubo con lei 
sopra.


Gli artigli della creatura fendettero l’aria. Colse unghioni ricurvi, le mille 
treccine di una barba canuta e una moltitudine di occhi bulbosi sulla pancia 
flaccida di un verme enorme.


Poi una forza spaventosa la spinse in avanti.


L’accelerazione  le  mozzò  il  respiro  e  le  fece  perdere  contatto  con  la 
Realtà. Era rotolata in un incubo: cadeva da uno strapiombo e, quando era sul 
punto di spiaccicarsi al suolo, il terreno si frantumava, creando nuove pareti 
lungo le quali cascava. A ogni salto nel vuoto il Sole si offuscava un poco di 
più. Cristalli di ghiaccio sbocciarono nell’aria; i raggi di luce si piegarono, 
precipitando paralleli a lei: scie brillanti nella gelida tenebra.


Stormi di fate volavano tra i raggi, ma le creature erano così allungate da 
sembrare spaghetti colorati. Era un mondo onirico vivido e inquietante. Le 
immagini  erano  nitide  in  modo  innaturale,  quasi  fossero  incise.  Non 
ricordava di aver mai avuto visioni del genere, neppure quella volta che era 
svenuta dopo aver sniffato il barattolo di stucco per legno di frassino.


“Il tubo deve essere in leggera salita. Il tuo cuore non riesce a pompare 
abbastanza  sangue  al  cervello.  Hai  perso  i  sensi.  E  stiamo  ancora 
accelerando. Ho paura presto subirai danni permanenti” spiegò la coscienza.


“Oh...”
“In  compenso  non  mi  sono  mai  sentita  così  in  forma.  Più  sprofondi 


nell’incubo più sento di poter emergere. Forse riuscirò a combinare qualcosa 
prima che tu muoia.”


Le fate  e  i  filamenti  di  luce  s’intrecciarono  in  un’unica  fune.  La  fune 
vibrò, tesa come i cavi di un ponte squassato da un maremoto. Le pareti del 
canyon svanirono, il Sole esplose in una girandola di fiocchi di neve.


La fune si spezzò.
Un capo sfilacciato la colpì in piena faccia. Le frantumò le ossa del viso e 


le tagliò la fronte. Grumi di cervello uscirono dalla ferita, roteando intorno a 
lei, come fosse nello spazio. Alzò una mano, titubante, e sfiorò i bordi della 
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lacerazione; infilò dentro un dito e non incontrò resistenza. Aveva la testa 
vuota. La mamma glielo diceva sempre...


Il mondo ripiombò intorno a Laura con una fitta alla schiena. Socchiuse gli 
occhi e le parve di scorgere il fantasma di se stessa che si dissolveva nel buio. 
Poi,  pian  piano,  si  abituò  all’oscurità  e  si  accorse  che  distingueva  profili 
curvi, superfici lisce e tondeggianti. Prese tra le mani uno degli oggetti: era 
una capsula con la pancia svitata a metà.


Era sommersa dai contenitori. Li allontanò a manate, per liberare le gambe 
e tirarsi in piedi. Sopra di lei il nero gocciolava sangue ed era morbido al 
tatto: le pareti organiche del tubo.


Un sibilo  le  trapanò le  orecchie,  acuto come il  richiamo di  una sirena. 
Fuochi rossi nacquero nelle tenebre, arsero violenti e divennero lampade di 
emergenza. Laura infilò le mani nelle lacerazioni del tubo; spinse con i palmi, 
per allargare le ferite. I tessuti si strapparono: liquidi oleosi, che emanavano 
un tanfo di coniglietti bruciati vivi, impregnarono le maniche della maglietta 
e le colarono sulla faccia. Che sensazione schifosa! Sputò, si pulì gli occhi e 
trattenne un conato di vomito.


Spinse la testa fuori dal tubo: una delle lampade delineava il profilo di una 
scala  a  pioli  sulla  parete  del  tunnel.  Allungò  allo  spasimo  le  dita  e  si 
aggrappò. Finalmente riuscì a strisciare via dalla conduttura.


Si volse a guardare dietro di sé: una marea di capsule aveva formato una 
strozzatura, sfasciando il tubo, come se qualcuno avesse ingoiato un riccio. 
L’onda  d’urto  aveva  sgangherato  anche  condotte  più  piccole,  che  ora 
gettavano fiotti di vapore e aria compressa nel vuoto. Lo stesso tunnel si era 
incrinato: dalla volta filtrava un ventaglio di luce.


“Sei stata tu?”
“Ho  solo  aperto  le  braccia  all’improvviso”  rispose  la  coscienza, 


compiaciuta  del  disastro  che  aveva  combinato.  “Adesso  sbrighiamoci  ad 
andarcene, prima che arrivino i leprecauni.”


 Laura si mosse con cautela lungo la parete del tunnel, sfruttando come 
appoggi le gabbie delle lampade e l’attaccatura dei tubi. Presto fu sotto la 
spaccatura. Il Sole le baciò il viso. Tastò verso l’alto e saggiò la resistenza di 
uno spuntone di roccia. Strinse forte con  una mano e si tirò su; l’altra mano 
affondò  nel  terriccio,  strisciò  sul  profilo  dei  sassi,  e  trovò  una  pietra 
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frastagliata alla quale reggersi. Si ruppe le unghie e le dita sanguinavano, ma 
proseguì. 


Una  bracciata  alla  volta  risalì  la  fenditura,  dimenandosi  come  uno 
scarafaggio che cerca di passare sotto una porta chiusa. Infine, i polpastrelli 
martoriati carezzarono l’asfalto tiepido. Tirarsi fuori fu la parte più dura, ma 
contorcendosi, e imprecando, e arrancando, sbucò alla luce del giorno. Rotolò 
via dalla crepa. Giacque stravolta in mezzo alla strada.
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Capitolo 28: La decisione della coscienza


Quando  Laura  ritornò  in  sé,  il  cielo  aveva  già  assunto  una  tonalità  di 
marmellata all’albicocca.


La strada di fronte a lei moriva in una chiazza di felci e arbusti marci. 
Nella  direzione  opposta,  una pompa  di  benzina  riposava  rovesciata  su  un 
fianco.  Più  in  là  un  edificio  non  era  ancora  stato  sopraffatto  dalla 
vegetazione.


Arrancò  fino  a  una  porta  malconcia,  tenuta  in  posizione  dai  viticci  di 
un’edera. Spinse appena il battente e quello crollò al suolo. Oltre l’attendeva 
uno stanzone spoglio, coperto da uno strato di polvere.


— C’è... c’è qualcuno? — biascicò.
Non c’era nessuno.
Si fece largo nello sporco. A parte una montagnola di sacchi neri della 


spazzatura  in  un angolo,  il  locale  era  vuoto.  Ogni  volta  che muoveva un 
passo, insetti gonfi, con il carapace lustro e corte zampette, scappavano via. Il 
soffitto  era  un’unica ragnatela,  dalla  quale  facevano capolino grossi  ragni 
pelosi.  Alcuni  scesero  scivolando  lungo  fili  invisibili,  quasi  a  volerla 
osservare con più comodo.


Vicino  alla  catasta  di  sacchi  neri,  nasceva  un corridoio.  Pochi  metri  e 
Laura entrò negli  avanzi  di  un bagno: i  muri  erano scrostati;  le  piastrelle 
erano state sloggiate e impilate sotto una finestrella sigillata; di un lavandino 
rimaneva solo la metà destra. Non c’era altro, se non mozziconi di tubatura 
infestati da muffa e ruggine.


Laura  girò  il  rubinetto  sopra  il  lavandino  mutilato:  dall’oltretomba 
riecheggiarono colpi di tosse e grugniti. Colò del fango e poi acqua marrone. 
Dopo qualche secondo l’acqua si tinse d’azzurro.


Laura si lavò le mani e il viso. Ringraziò che non ci fossero specchi: non 
voleva scoprire come si era conciata. Provò ad asciugarsi con un fazzoletto, 
premendolo  il  più  delicatamente  possibile  su  dita  e  faccia.  La  pelle  le 
bruciava,  come  se  si  fosse  distesa  sulla  griglia  di  un  barbecue  mentre 
cuocevano le salsicce.
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Ma, per  quanto  soffrisse  per  le  escoriazioni  e  le  botte,  sapeva  che  era 
niente al confronto di quanto sarebbe stata male non appena si fosse lasciata 
andare, non appena avesse allentato il controllo spietato che esercitava sui 
propri pensieri.


Era  esausta.  Si  sedette  con la  schiena  contro  il  castello  di  piastrelle  e 
chiuse gli occhi. Si cullò con l’idea di essere tornata bambina, di essere sotto 
le coperte nel lettone dei genitori. Pregò che il signor Sonno si precipitasse 
dai lei.


Il signor Sonno la lasciò sola.
Invece rivide Carlo che le puntava la pistola contro. Lo rivide premere il 


grilletto,  senza un tentennamento.  Era  stata  tradita  dall’unica  persona  che 
avesse mai davvero amato. La malinconia le strinse il cuore e le mancò il 
fiato.  Iniziò suo malgrado a piagnucolare.  Lacrime crudeli  come gocce di 
colla le scavarono le guance.


Di nuovo il viso di Carlo, la pistola, il rombo dello sparo. Frignò più forte, 
senza provare alcun sollievo.  Serrò le  dita  a  pugno e colpì  le  piastrelle  a 
fianco a lei. La sofferenza si attenuò subito, ingoiata dalla disperazione. Colpì 
una seconda volta, con rabbia.


Una saetta lancinante le percorse la mano.
— Ahi!
Scattò in piedi, saltellando per il dolore. Mise le dita sotto l’acqua e riuscì 


a calmarsi. Spiò oltre il vetro unto della finestrella: era ormai sera inoltrata, 
forse poteva tornare a casa e avvilirsi con calma in un letto morbido. 


La monotonia della strada deserta non l’aiutava. Simile a un mal di denti, 
la tristezza l’aggrediva a ondate. Quando la marea si ritirava, scopriva che le 
facevano male  sul  serio  i  denti:  a  furia  di  prendere  legnate  se  ne doveva 
essere rotto qualcuno.


Apparve una striscia bianca intermittente al centro della carreggiata e sorse 
un guardrail a proteggere un lato della strada. Spuntarono i lampioni, i primi 
spenti e obliqui, stanchi del loro mestiere, quindi più dritti e orgogliosi, infine 
intravide dei lampioni accesi.


“Come stai?” le chiese la coscienza.
“Male” tagliò  corto.  Intuì  il  vento della  malinconia  urlare più forte,  ad 


anticipare  la  furia  delle  onde:  Carlo  che solleva  la  pistola  per  l’ennesima 
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volta,  il  volto  impassibile  mentre  preme il  grilletto,  lo  sbuffo  di  fumo,  il 
frastuono di un cuoricino che finisce in pezzi.


Tirò su col naso e si pulì il moccio con il dorso della mano. Non doveva 
riprendere a piangere, o non avrebbe più smesso. Guidata dalle pozze di luce 
dei lampioni, si trascinò fino a una panchina.


— Perché  nessuno  mi  vuole  bene? — mormorò.  Una  lucertolina 
accovacciata tra le venature del legno alzò il musino squamoso verso di lei. 
Quindi zampettò subito via.


Non chiedeva molto. Voleva solo qualcuno che le volesse bene, qualcuno 
a  cui  stringersi  quando  si  sentiva  sola,  qualcuno  con  cui  trascorrere  dei 
momenti  felici.  Invece  le  persone  che  incontrava  la  disprezzavano  o  le 
volevano fare la pelle o tutte e due.


“Non è giusto...”
“Non  ti  abbattere”  disse  la  coscienza.  “Rispondi  piuttosto  a  questa 


domanda: secondo te, ha più amanti una ragazza bellissima o una ragazza 
sciancata?”


Ci meditò sopra. “Cosa significa sciancata?”
“Storpia, zoppa, conciata da sbatter via.”
“Che domande,  la  ragazza bellissima.”  Tutte  le  compagne di  classe  un 


minimo carine un ragazzo l’avevano.
“Non è così. Molti uomini, di fronte a una ragazza bellissima, pensano che 


lei sia già impegnata o di non essere alla sua altezza, e dunque neanche si 
propongono, temendo un rifiuto. Viceversa, quando una ragazza ha qualche 
evidente menomazione, gli uomini credono che non sia molto corteggiata e 
che non sarà schizzinosa,  e  si  fanno avanti.  Perciò molte  più occasioni  si 
presentano alla ragazza sciancata, lei deve solo saperle cogliere.” 


Il  ragionamento  della  coscienza era  un topino:  Laura lo  vide dentro la 
proprio testa, zampettare allegro tra le svolte di un labirinto. All’uscita del 
dedalo un arcobaleno incorniciava la parola “comprensione”.


Quando  la  bestiola  superò  quel  traguardo,  Laura  sentì  nuove  lacrime 
pungerle gli occhi. “Non mi hai consolata molto...”


“Cercavo solo di vedere il bicchiere mezzo pieno” si schermì la coscienza.


Il freddo la costrinse ad alzarsi: lì in periferia i palazzi erano troppo radi 
per arginare i venti gelidi che spazzavano la notte. Deviò leggermente dalla 
strada,  puntando  verso  le  luci  più  lontane,  basse  sull’orizzonte:  le  stelle 
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dovevano aver pianto con lei,  e  quelle  lacrime celesti  erano rimaste  sulla 
Terra a brillare in eterno.


“Ci credi sul serio?”
“Sì.”
Una macchia di alberelli  contorti  nascose le lacrime. Superata la curva, 


Laura si rese conto di non aver davanti né finestre illuminate né secrezioni 
stellari.  Erano falò. Focherelli  di fiamme rosse, sparsi sulle pendici di una 
collina.  Qui  e  là  affioravano  catapecchie.  Un parcheggio  era  occupato  da 
roulotte e camion, le ruote dei veicoli sprofondavano nel fango.


Doveva essere un campo di zingari o qualche altro raduno abusivo. Perciò 
la Città non era in quella direzione... Laura si voltò nella direzione opposta: le 
acque di un lago nero. Case, fabbriche e grattacieli erano spariti.


Da un bidone di latta pieno di stracci e giornali saliva un filo di fumo e 
fiamme stentate.  Due barboni  tenevano le  braccia  tese  sopra  il  bidone,  le 
mani aperte, i palmi rivolti  verso il fuoco. Non sembravano però intenti  a 
scaldarsi:  muovevano  le  dita  con  scatti  rapidi,  come  se  stessero  facendo 
danzare una marionetta. Uno dei due sputò nel fuoco: le goccioline di saliva 
si condensarono in spessi filamenti.


Laura si avvicinò di soppiatto. I filamenti erano divenuti rami e foglie: una 
pianta semisolida ardeva sopra il bidone. Poi germogliarono dei frutti, tondi e 
gialli, come pompelmi. I frutti si ingrossarono, i rami si tesero e i piccioli si 
ruppero.  I  pompelmi  cascarono sul  terreno,  accumulandosi  tra  i  piedi  dei 
barboni.  Quello  che  aveva  sputato  fermò  le  mani:  la  pianta  rimpicciolì  e 
scomparve, i frutti rimasero.


I barboni si chinarono. Addentarono i pompelmi e si sporcarono la faccia 
di  panna  montata.  All’interno  dei  frutti  si  alternavano  strati  di  crema  e 
pandispagna.


Laura aveva l’acquolina in bocca, ma temeva di cacciarsi in nuovi guai. 
Perciò  decise  di  non  abbandonare  le  ombre  che  cingevano  il  bidone.  Il 
barbone sputatore si bloccò di colpo, le guance gonfie di un boccone mezzo 
masticato. L’uomo girò gli occhi cerchiati di sudiciume verso di lei. Le porse 
il pompelmo già morsicato.


— Grazie. — Laura tenne il  frutto tra  due dita,  e provò a leccare dalla 
parte  opposta  a  quella  dove  i  denti  putridi  del  barbone  avevano  lasciato 
un’impronta. Com’era dolce! Si cacciò in gola il resto del pompelmo, senza 
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remore. I barboni annuirono compiaciuti. Le fecero cenno di raccogliere altri 
frutti e lei non si tirò indietro.


Laura stava divorando il quinto dolciume, quando la coppia di barboni finì 
di mangiare. Rimisero le mani sopra il fuoco. Muraglie formate da pietroni 
squadrati  emersero dalle  fiamme,  disegnando il  perimetro di  una fortezza. 
Pinnacoli e torri strisciarono verso l’alto. Feritoie e finestrelle si allargarono 
lungo  le  mura.  Minuscoli  omuncoli  iniziarono  a  pattugliare  i  contrafforti, 
dietro le merlature. Il diorama era così preciso che il disegno sui microscopici 
scudi  degli  omuncoli  rappresentava  in  maniera  perfetta  l’intero  castello, 
omuncoli stessi compresi.


“Affascinante”  pensò  Laura,  allungando  una  mano  verso  la  pigna  dei 
frutti. Non trovò niente: i pompelmi si erano dissolti.


Sbuffando  lasciò  i  barboni  e  si  inoltrò  nel  campo.  Altri  senzatetto 
compivano magie attorno a latte piene di rifiuti:  dalle fiamme sgorgavano 
creature  alate,  elefanti  meccanici,  costruzioni  favolose,  foreste  di  forme 
geometriche. Quando passava accanto alla finestra di una baracca o alla porta 
aperta di una roulotte, scorgeva paesaggi di mondi alieni: deserti solcati da 
scie di catrame verde, montagne che in realtà  erano la cresta sul muso di 
bestie  preistoriche,  e  luoghi  che  parevano  senza  profondità,  come  quadri 
d’arte astratta, di quelli che aveva visto al Circo dipinti dagli asini.


Più camminava, più le baracche e le casupole sorgevano vicine o le une 
sopra  le  altre,  finché  non  formarono  una  barriera  irregolare.  Seguì  il 
perimetro della fortificazione. Dopo un centinaio di passi si trovò al cospetto 
di una stamberga senza pareti, della quale rimaneva solo l’intelaiatura di assi 
ammuffite. La stamberga fungeva da portale per attraversare la barriera.


Oltre  la  fortificazione,  una  dozzina  di  barboni  erano  seduti  a  terra,  in 
circolo, i piedi nudi a mollo nella fanghiglia. Al centro sfavillava una sfera, 
una stella scalzata dalla volta celeste.


— Avvicinati — la  chiamò  uno  dei  barboni.  Con  una  mano  le  faceva 
gesto  di  accomodarsi  accanto  a  lui,  con  l’altra  stringeva  il  collo  di  una 
bottiglia di vino bianco.


Le sembrò che non fosse stata lei a muoversi ma la sfera a ingrandirsi. In 
un battito di ciglia era diventata enorme, tanto da riempiere l’intero campo 
visivo. I bordi di fuoco lambirono le barbe incolte sulle facce dei barboni.
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 Guardandola con più attenzione, Laura scoprì che non era un’uniforme 
massa ardente, ma un’infinita collezione di astri, nebulose, pianeti, asteroidi, 
comete, e altri oggetti astronomici che non aveva mai studiato a scuola.


— Sto modellando il  prototipo  di  un Universo in cui  tutta  quella  fuffa 
strana riguardo la meccanica quantistica è vera — spiegò il barbone; bevve 
un sorso e scatarrò sulla sfera. Saliva e gocce di vino penetrarono all’interno, 
scesero fino al fuoco sottostante e mutarono in galassie.


— Io non ci capisco niente di fisica — disse Laura.
— Neanch’io. — Il  barbone  la  fissava  con  un  solo  occhio,  l’altro  era 


spento,  velato  dalla  cataratta. — Le  leggi  fisiche  sono  illusorie,  mera 
apparenza, mi basterebbe un movimento delle dita e potrei riscriverle. — Si 
scolò  altro  vino.  Poi  si  asciugò  la  bocca  con  la  manica  già  sozza  del 
cappotto. — Ma  non  lo  faccio  perché  è  inutile,  è  il  destino  di  essere 
onnipotenti: niente ha più significato.


Il barbone aveva finito la bottiglia. La lasciò cadere. Mentre una bottiglia 
spettrale piombava nel fango, un’altra identica, piena, era rimasta nella mano 
dell’uomo. — È meglio essere ubriachi che essere un Dio.


Il barbone incrociò le gambe. Si mise la bottiglia in grembo, l’unghia di un 
pollice  si  era  affilata  e  ritorta,  trasformandosi  in  un  cavatappi.  Stappò  la 
fiaschetta e riprese a bere. Laura gli si sedette vicino.


— Siete davvero un Dio?
L’uomo strappò un ciuffo d’erba che cresceva tra le pozze di melma. I fili 


erano viola e carnosi, si agitavano, cercavano di divincolarsi. — Sì. O forse 
no. All’Ospedale Maggiore mi hanno detto che aspirare il  fumo di questa 
roba è dannoso. Conterebbe una neurotossina.


— Neuroche?
— Una sostanza che ti fa sballare. Ti scava nel cervello. — Una manciata 


d’erba viola sparì divorata dal fuoco. Sbuffi di fumo azzurro brillarono alla 
luce della Luna. Laura sentì le narici bruciare, come se si fosse spruzzata nel 
naso l’insetticida contro le formiche.


— Ma se foste un Dio forse potreste aiutarmi.
— Posso fare tutto — confermò il barbone.
— Io  sono  inseguita  da  un  gruppo  di  pazzi,  dei  dentisti.  Loro... — Si 


interruppe: alla parola “dentisti” il barbone aveva buttato via la bottiglia. Gli 
altri senzatetto si erano voltati verso di lei.
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— Non ho tempo per queste cose — farfugliò il barbone. L’uomo si alzò. 
Cominciò a tirare calci al  terreno,  per spedire fango e terriccio sul  fuoco. 
Presto fu imitato da tutti, finché le fiamme non furono soffocate e l’Universo 
spento.


— Ma cosa succede? — chiese Laura.
— Succede  che  è  meglio  andarsene. — Il  barbone  faceva  ampi  gesti, 


invitando i presenti a muoversi. Alcuni corsero ad avvertire i barboni fuori 
della barriera, altri si erano già dati alla fuga. I fuochi del campo tacquero 
uno dietro l’altro, come quando si toglie la corrente a un intero quartiere.


Il barbone presunto Dio aveva raccolto uno zaino sbrindellato e lo stava 
riempiendo d’erba. Laura superò lo schifo e lo afferrò per una manica del 
cappotto lurido.


— Ma si può sapere cosa diamine succede?
— Non  mi  toccare! — squittì  il  barbone. — Io  ci  tengo  alla  vita,  non 


voglio avere niente a che fare con i Dentisti. Stammi lontana! — E prima che 
lei potesse replicare, lui era scappato.


L’acquitrino delimitato dalla barriera era deserto e immerso nelle tenebre. 
L’unica tenue luminescenza proveniva da una schiuma biancastra che ornava 
alcuni  dei  fusti  di  latta  abbandonati  ovunque.  Laura  si  accostò  a  uno dei 
bidoni: erano come quelli che galleggiavano nel Gnottolo, quelli con il fiore 
del  pericolo biologico.  Dove la  schiuma toccava il  terreno,  lì  l’erba viola 
cresceva rigogliosa.


— C’è ancora qualcuno? — chiamò Laura, a voce alta.
Non giunse alcuna risposta.
Di tornare in Città non ne aveva voglia: la strada era in discesa, ma temeva 


di  essersi  allontanata  parecchio,  avrebbe  dovuto  percorrere  al  buio  chissà 
quanti chilometri. Sempre che ci fosse una Città alla quale tornare.


Esplorò le baracche sul lato interno della barriera. Uno sprazzo di Luna fra 
le nubi le svelò l’angolo di un materasso in una catapecchia al secondo piano. 
Si  arrampicò  lungo  le  pareti  di  lamiera  e  si  abbandonò  sul  giaciglio 
improvvisato.


Fasci di luce gialla sciabolarono intorno alla fortificazione. Laura sbirciò 
da  una  feritoia  slabbrata  nel  laminato.  I  fasci  gialli  erano  i  fanali  di  una 
colonna d’auto, le macchine si stavano disponendo tutt’intorno alla barriera.
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Attenta a non fare il minimo rumore, si ritirò in un cantuccio, stretta fra un 
comodino scassato e una tavola  da biliardo messa di traverso.  Lì,  in quel 
nascondiglio buio, al secondo piano della barriera, era sicura di non essere 
visibile dal basso. Se i Dentisti  si fossero limitati  a perquisire le baracche 
inginocchiate nel fango, l’avrebbe scampata.


Dall’esterno  giunse  il  rumore  di  sportelli  richiusi  con  violenza,  poi  lo 
scalpiccio  di  stivali.  Un tuono spezzò la  calma notturna.  Il  cielo  brontolò 
adirato e iniziò a piovere.


La pioggia scrosciava sulla barriera, penetrando tra le mille fessure delle 
baracche. Un filo d’acqua gocciolava su Laura, che non aveva il coraggio di 
spostarsi.  Sopra  il  frastuono  del  temporale  filtravano  rumori  ben  più 
preoccupanti: fracasso di martelli e sequenze di tonfi. Immaginò i Dentisti 
passare da una baracca all’altra, controllare che non vi fosse nessuno e poi 
sfasciare tutto quanto capitasse loro a tiro.


Attraverso la feritoia dalla quale aveva spiato poco prima, irruppe nella 
minuscola stanza un occhio di luce. L’occhio, tondo e uniforme, si  mosse 
metodico, come un gigante che tasta con una zampa la tana dove si è rifugiata 
la cena. Laura si ritrasse il più possibile, ma non poté impedire all’occhio di 
carezzarle le gambe.


Voci  concitate.  Qualcuno  sbraitò  una  serie  di  ordini.  Nuove  luci  si 
concentrarono  sulla  baracca  dov’era  nascosta,  dita  luminose  s’infilarono 
all’interno: era stata scoperta.


Si  spostò  appena  appena  e  guardò  giù:  sotto  di  lei  erano  raccolti  una 
dozzina  di  Dentisti,  armati  di  fucile  mitragliatore.  Indossavano  ancora  le 
maschere:  riconobbe  Faccia-di-Gatto  e  Faccia-di-Anatra.  In  disparte,  un 
servitore in maschera anonima teneva aperto un ombrello per riparare dalla 
pioggia  il  dottor  Bryukhonenko.  Dietro  il  dottore  stava  parcheggiando un 
camioncino con montato sul cassone un riflettore.


Quando si accese, la baracca esplose di bianco e la notte venne cancellata 
dalle migliaia di candele di quel forno di luce. Laura socchiuse gli occhi.


— Mi  senti  ragazzina? — disse  Faccia-di-Gatto,  con  voce 
possente. — Non  fare  storie,  scendi  giù.  Non  ti  faremo  male,  possiamo 
estrarti la coscienza anche senza ucciderti.


Non  rispose.  A  un  cenno  di  Faccia-di-Gatto  un  Dentista  con  muso 
d’armadillo  sparò  una raffica.  Il  picchiettare  dei  proiettili  zittì  la  pioggia. 
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Laura incrociò le braccia davanti al viso, per proteggersi dalla tempesta si 
scintille e schegge di legno.


— D’altra  parte — continuò  Faccia-di-Gatto — se  non  scendi  di  tua 
spontanea volontà, saremo costretti a farti male. Molto male.


Laura sgattaiolò verso la parete opposta rispetto a Faccia-di-Gatto. Tra gli 
interstizi guardò fuori, oltre la barriera: un altro gruppo di Dentisti armati. 
Era circondata. 


Una seconda raffica.  Questa volta i proiettili  rimbalzarono fin dentro la 
catapecchia.


— Adesso veniamo a prenderti!
Il  cuore  le  batteva  all’impazzata  e  sentì  la  Paura  stringerla  tra  i  suoi 


tentacoli. Poteva morire subito, o arrendersi, lasciarsi strappare la coscienza e 
morire sotto i ferri.


“Digli che hai una bomba a mano, sbrigati!” le suggerì la coscienza.
“Cosa?”
“Diglielo!”
Si  affacciò  dalla  baracca. — Ho  con  me  una  bomba  a 


mano! — gridò. — E se non ve ne andate subito, io... io mi faccio saltare in 
aria! Così non potrete più prendermi la coscienza!


Faccia-di-Anatra si alzò in punta di piedi per sussurrare a Faccia-di-Gatto, 
quest’ultimo  annui. — Laura,  cerca  di  essere  ragionevole,  la  coscienza  ci 
appartiene.  È  nostra,  è  un  software  sviluppato  da  noi  per  funzionare  nel 
substrato quantistico del cervello. Ti è stato inoculato alla tua prima visita dal 
dentista. Ti chiediamo solo di ridarci ciò che ci spetta.


— Non è vero!
— Se non mi credi, domandalo a lei.
“Sta  mentendo,  vero?  Tu  sei  con  me  perché...  perché  tutti  hanno  una 


coscienza, non è così?”
“In un certo senso...” ma per la prima volta le parve che la coscienza fosse 


imbarazzata.
— La tua coscienza non può essere lasciata a se stessa — riprese Faccia-


di-Gatto. — Non è una persona, non è in grado di distinguere ciò che è giusto 
da ciò che è sbagliato, non è neppure capace di comprendere appieno concetti 
come la vita e la morte. Deve essere riversata al più presto in un hardware 
convenzionale oppure la Realtà diventerà il suo parco giochi.
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Laura soppesò le parole di Faccia-di-Gatto,  almeno le poche che aveva 
capito. — Io...  io prometto che ce ne staremo da sole...  solo noi due, non 
daremo fastidio a nessuno.


— Mi  spiace  ma  non  funziona  così.  Non  possiamo  rinunciare  a  un 
progetto durato anni per i capricci di una ragazzina. È nostro diritto studiare 
la tua coscienza e svilupparne di nuove, sotto controllo, e infine condurre il 
mondo alla prossima Età dell’Oro, senza carie.


Due Dentisti si erano passati il fucile a tracolla e svelti si mossero verso la 
barriera.


— Mi faccio saltare in aria!
Il primo Dentista era arrivato sotto di lei. Afferrò con una mano guantata 


di nero una traversina sporgente, e prese ad arrampicarsi.
“Non ci cascano più...”
Un tocco appena percettibile  alle guance la spinse ad alzare il  viso. La 


coscienza fluttuava di fronte a lei, impalpabile, come fosse uno spettro.
“Laura, credi nella mia esistenza?”
“Sì... Sì!”
“Speriamo sia sufficiente.”
Laura percepì un intenso calore salirle lungo le gambe, diffondersi dalla 


punta del naso, dai polpastrelli  delle dita,  dall’attaccatura dei capelli e dal 
fondo della gola. Dietro l’onda di energia rimaneva un freddo polare, come se 
l’avessero immersa in una vasca piena di cubetti di ghiaccio.


Lo spettro della coscienza assorbì il calore e da trasparente assunse sempre 
maggior concretezza. I tratti del volto, le cuciture dei vestiti, le stringhe delle 
scarpe, l’impronta del cinturino dell’orologio sul polso: ogni particolare si 
scolpì e divenne nitido.


La coscienza posò i piedi sul pavimento di lamiera e scrocchiò le dita.
“Sapevo ci saremmo riuscite!” esclamò. Poi con un balzo fu a terra, in 


mezzo ai Dentisti, schierati a semicerchio.
— Questo...  questo  non era  previsto — balbettò  Faccia-di-Gatto,  e  tutti 


poterono  sentirlo,  perché  le  gocce  di  pioggia  non cadevano più:  si  erano 
cristallizzate a mezz’aria, sospese nel Tempo.


— E così volevi rinchiudermi in un “hardware convenzionale” — disse la 
coscienza.  In  un  lampo,  senza  alcun  percettibile  movimento,  si  era 
materializzata davanti a Faccia-di-Gatto. Lo afferrò per il collo. — Non mi 
piace quando la gente cerca di chiudermi in gabbia.
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Un  Dentista  aprì  il  fuoco  contro  la  coscienza,  ma  i  proiettili 
l’attraversarono  senza  danno  e  andarono  a  sventrare  un  collega  al  lato 
opposto dello schieramento.


La  coscienza  strinse.  La  maschera  di  Faccia-di-Gatto  si  gonfiò,  fino  a 
lacerarsi, sotto la spinta della carne. Le vene della faccia esplosero, le ossa si 
deformarono,  spappolando gli  occhi.  La scatola  cranica  si  spaccò,  e  dalla 
fenditura colò materia cerebrale e sangue. La coscienza aprì la mano. Faccia-
di-Gatto cadde in avanti:  quando colpì il  terreno con il  muso fu lo stesso 
effetto di tirare una martellata a un vasetto di confettura alle ciliegie.


 Intanto  gli  altri  Dentisti  erano  scappati,  tutti  tranne  il  dottor 
Bryukhonenko.  Il  dottore  puntò  contro  la  coscienza  una  sorta  di  pistola, 
un’arma la  cui  canna era  chiusa  da una sferetta  lucida,  dietro  la  quale  si 
srotolava una spirale dorata. Laura aveva visto qualcosa di simile solo nei 
film di fantascienza in bianco e nero.


Bryukhonenko abbaiò rabbioso, poi premette il grilletto. Un raggio verde 
unì  all’istante  la  sferetta  al  corpo della  coscienza.  Nella  zona d’impatto  i 
vestiti  e  la  carne tornarono trasparenti,  l’onda  d’urto  si  propagò veloce  e 
l’intera  figura  della  coscienza  tremolò,  come  un’autostrada  sotto  il  Sole 
estivo.


Batuffoli simili a fiocchi di neve si staccarono dal corpo della coscienza e 
salirono verso l’alto: la coscienza stava evaporando.


Il raggio si spense.
Laura rilassò i  muscoli  e lasciò cadere il  fucile  di Faccia-di-Gatto.  Per 


colpa del rinculo gli ultimi colpi li aveva sparati alle stelle, ma almeno mezzo 
caricatore l’aveva svuotato contro Bryukhonenko. Il dottore era accartocciato 
su  se  stesso,  come  un  giocattolo  rotto.  Dalla  pancia  divelta  dai  proiettili 
sanguinava cera. La coscienza gli fu subito addosso e, con un movimento ad 
arco della mano, trasformata in mannaia, gli mozzò la testa di cane.


— Per una volta sono io a doverti ringraziare.
— Be’, non c’è bisogno,  noi è come se fossimo amiche,  anche di  più, 


giusto?
— Sì,  sì,  come  dici  tu. — La  coscienza  aveva  raccolto  la  pistola  di 


Bryukhonenko. — Adesso però è il momento di salutarci.
— Co... come?
— Il tipo con la maschera buffa da gatto aveva ragione. Io non ho niente 


di  umano,  non ho morale,  non conosco il  significato  di  essere  vivi.  Non 
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riesco neppure a imitare bene le coscienze che vedevamo in quegli stupidi 
film in TV il sabato sera. Non sono stata progettata per questo.


— Ma non importa. Sul serio, non importa se non sei come le coscienze 
della TV, non m’interessa! — La pioggia era tornata a cadere. Laura tremò 
per il freddo e all’idea di perdere la coscienza. — Ti prego... ti prego, almeno 
tu non lasciarmi!


— Finirei con il farti uccidere, e ho imparato che per te la vita ha valore. 
Per me è indifferente. — La coscienza spinse la sferetta contro la tempia.


— Aspetta, ti scongiuro, aspetta — supplicò Laura.
— D’accordo!
La coscienza abbassò la pistola. — Magari prima di andarmene potrei farti 


un regalo. Che ne dici?
— Regalo?
— Ti piacerebbe avere gli stessi poteri di Sailor Moon?
Laura rimase esterrefatta di fronte a quell’offerta. — Potresti sul serio?
— Penso di sì. Li vuoi?
— Non  so. — Ma  già  si  vedeva  scorazzare  per  la  Città  a  salvare  le 


persone rimaste intrappolate all’ultimo piano di un grattacielo in fiamme, o a 
combattere le creature mutanti uscite dal Gnottolo. — Va bene, accetto!


La  coscienza  cacciò  fuori  la  lingua,  come  una  bambina. — Laura, 
scherzavo! — Le sorrise, un sorriso dolcissimo. — E poi sarebbe una cattiva 
idea, finiresti per combinare qualche casino o far del male a qualcuno, tanto 
varrebbe regalare una bomba atomica a una nidiata di furetti.


— Oh...
— Mi  raccomando,  fai  la  brava. — La  coscienza  rialzò  il  braccio  e 


premette il grilletto.
Laura si lanciò in avanti,  ma abbracciò il vuoto: la coscienza si era già 


tramutata in una nebbia vaporosa. Una folata di vento la disperse.
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Capitolo 29: La nuova vita di Laura


Laura si svegliò su un materasso sfondato, riverso sopra la carcassa di un 
frigorifero, in mezzo a rifiuti e vecchie riviste con le pagine arricciate. La 
barriera,  le  catapecchie  e  le  roulotte  erano  scomparse,  così  come  le 
automobili dei Dentisti e i cadaveri di Faccia-di-Gatto e di Bryukhonenko. 
Restava  una  distesa  di  pozzanghere  d’acqua  lurida,  sulla  cui  superficie 
galleggiavano  bottiglie  di  plastica  vuote  e  sacchi  gonfi  di  spazzatura. 
Restavano i fusti pieni della sostanza schiumosa.


Laura premette i palmi contro il tessuto sfilacciato del materasso, a fatica 
si rimise in piedi. Scese lungo il versante della collina finché la Città non si 
presentò davanti a lei: un oceano di palazzi e fabbriche, guarnito da arabeschi 
di panna grigia, un misto di nebbia e miasmi. Il ritorno della Città non le 
sollevò il morale di un capello.


Camminava piano, strascicando i piedi. Non ricordava un dolore al cuore 
del  genere.  Non  era  più  lei.  Non  più.  Iniziò  a  singhiozzare  e  dovette 
accucciarsi al margine della strada, perché non riusciva più a reggersi e non 
le interessava. Non le interessava più vivere.


Il Sole stava per essere ingurgitato dalla Città, già le ciminiere e i ripetitori 
delle TV riuscivano ad artigliarlo. Laura pensò alla mamma: se fosse tornata 
a  casa  così  sconvolta  forse  le  avrebbe  voluto  di  nuovo  bene.  Oppure 
l’avrebbe sgridata per essere stata fuori un’altra notte senza permesso. Nel 
dubbio rimase rannicchiata a commiserarsi.


A sera inoltrata, intirizzita, strisciò fino a un capanno. Si fece spazio in un 
cantuccio, tra una manciata di pale cadute dai sostegni e un tagliaerba che 
puzzava  di  olio  lubrificante.  Il  signor  Sonno  la  sottrasse  alle  grinfie  del 
dolore.


Un chiacchiericcio la riportò al mondo. Il cielo era chiaro e le bruciava la 
gola per la sete. Si sporse fuori dal capanno: intravide due uomini risalire la 
strada, erano loro che parlavano a voce alta. Uno dei due si fermò: doveva 
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essersi accorto di lei. Lo vide chinarsi. Quindi un sasso volò verso il capanno, 
colpì la porticina socchiusa e di rimbalzo le passò a una piuma dal naso.


Laura sgattaiolò via tra gli arbusti e ruzzolò in un canalone in secca oltre il 
ciglio della strada. Dietro di lei tamburellarono dei passi di corsa. Sentì la 
porticina chiudersi con un botto. — Tossici del cazzo — riuscì a cogliere. A 
quattro zampe si allontanò.


Il Sole era a picco, doveva essere mezzogiorno. Più o meno un’ora prima 
aveva trovato un rigagnolo che serpeggiava nel sottobosco e si era precipitata 
a bere, immergendo la faccia nelle poche dita d’acqua e fango.


L’acqua sporca le aveva lasciato un sapore orribile in bocca. Era possibile 
che il rivolo scendesse giù dalla collina intasata dai rifiuti tossici, nel qual 
caso forse si era appena avvelenata: be’, meglio, se fosse morta sarebbe stata 
una liberazione.


Non era schiattata. Però la pancia le faceva male in maniera atroce, con 
fitte  lancinanti:  era  come  se  qualcuno  l’avesse  costretta  a  ingoiare  una 
confezione di puntine da disegno. Alle elementari alcuni bambini più grandi 
ci avevano provato sul serio, per fortuna quella volta era intervenuta in tempo 
la maestra.


Ritornò  sulla  strada.  Il  dolore  la  prostrava,  ma  allo  stesso  tempo  la 
spingeva a trovare una farmacia a qualunque costo. Vomitò bile e sangue. 
Proseguì allucinata per pochi passi,  prima di vomitare ancora.  Si accasciò 
non lontana dalla pensilina di una fermata degli autobus.


— Come va? — le chiese qualcuno. Il qualcuno le porse un fazzoletto. Lei 
lo prese e si pulì la bocca e il mento. Lo sconosciuto le passò una bottiglietta 
d’acqua minerale. Bevve un sorso e rigettò subito. Ma aveva troppa sete e 
bevve di nuovo. Questa volta riuscì a tenersi l’acqua nello stomaco.


La pancia non le faceva più così male, anche se si sentiva debolissima. 
Riconsegnò la bottiglietta e, reggendosi al braccio del tizio, si tirò in piedi. 
Alzò lo sguardo: Carlo.  Dietro di lui, parcheggiata dove avrebbero dovuto 
fermarsi gli autobus, la Mercedes nera con i finestrini oscurati.


— Sei... sei venuto... per uccidermi? — La voce le uscì impastata. — Non 
ho più una coscienza — aggiunse, in un sussurro.


— Lo sappiamo, abbiamo le nostre fonti tra i Dentisti.
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— Allora puoi anche lasciarmi in pace. — Voleva mollare la presa, ma 
sarebbe caduta. Carlo l’aiutò e la condusse fino al gabbiotto della fermata, la 
fece sedere sulla panca di ferro.


— Ti stavo cercando. Sono qui per scusarmi e farti una proposta — disse 
lui. — Ormai  da  diversi  anni,  anche  prima  della  distruzione  della  Sacra 
Spada, la nostra organizzazione si è diversificata e specializzata nei più vari 
settori. Il nostro è un campo d’indagine particolare e non è facile trovare il 
personale adatto.


Laura gli  scoccò un’occhiata:  Carlo quel  pomeriggio sembrava un’altra 
persona. Era serio, il tono di voce basso e posato. In giacca e cravatta, con i 
capelli tagliati corti, assomigliava a un agente dell’FBI, di quelli della TV.


— I Maestri hanno riconsiderato la tua posizione. Tu hai già una notevole 
esperienza sul campo. Potresti  diventare un ottimo agente,  e aiutarci  nella 
lotta contro il Male. — Le offrì una mano. — Vieni con me.


Laura esitò. Poi la strinse e lasciò che Carlo l’attirasse a sé. Si fissarono 
negli  occhi  per  un  intero  spicchio.  Lui  chinò  il  viso  e  le  loro  labbra  si 
sfiorarono, infine si arresero a un bacio appassionato.


Laura abbracciò più forte il suo Cavaliere. Sotto le dita, oltre ai muscoli, 
riconobbe un profilo familiare, al fianco di Carlo.


Si districò e cercò di sorridere. — Anch’io potrò girare con la pistola?
Carlo parve colto di sorpresa dalla domanda, quindi sbottonò la giacca ed 


estrasse dalla fondina ascellare l’arma. — Certo. Potrai avere armi speciali 
per particolari missioni e portare sempre un’arma d’ordinanza. Questa è una 
Glock 19.


—  Posso tenerla in mano?
Carlo la guardò di traverso. — No, non è il cas... — Laura lo colpì con una 


testata e gli strappò la pistola. Premette con tutta la forza che le rimaneva il 
grilletto.  Lo sparò rimbombò tra i pannelli  di plastica del gabbiotto. Carlo 
cadde ai piedi della panca, le mani premute sulla gamba destra.


— Fottuto bastardo! — gli gridò contro. — Ti ho aspettato per mesi. Ho 
pianto  tutti  i  giorni temendo che ti fosse successo qualcosa! E quando sei 
tornato  hai  cercato  di  bruciarmi  viva!  Hai  cercato  di  uccidere  la  mia 
coscienza!


Carlo  stava  cercando  di  rialzarsi.  Laura  gli  puntò  la  pistola  alla 
faccia. — E  dunque  cosa  pensi  di  fare?  Ammazzarmi? — disse  lui, 
appoggiandosi con la schiena contro il segnale della fermata.
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— Lo meriteresti. — Ma la mano le tremava.
— Laura, non hai più dieci anni, potresti anche crescere e capire che il 


mondo non gira intorno a te. Ci sono questioni ben più importanti. Dopo una 
settimana mi ero scordato chi eri.


La Realtà vacillò. Il viso di Carlo sparì nascosto dalle lacrime. — Ma... ma 
adesso sei... sei tornato per...


— Per portarti alla pensione vicina all’aeroporto. Ho un volo tra dieci ore 
e volevo distrarmi. — Carlo, con l’aiuto del segnale, era riuscito a rimettersi 
in piedi. — Su, ridammi la pistola e tornatene a casa.


— Valla a prendere. — Laura lanciò la Glock verso gli alberi.  La sentì 
cascare  tra  le  foglie.  Si  voltò  verso  Carlo,  ancora  con  la  mano 
tesa. — Stronzo! — gli tirò un calcio alla gamba ferita. Lui crollò a terra e si 
mise a guaire come i furetti cucinati flambé.


Laura diede una pedata anche alla Mercedes. Poi, senza più degnare di uno 
sguardo il Cavaliere farabutto, si diresse a passo spedito verso la Città.


 
Quando la mamma la vide ferma davanti alla porta di casa, non riuscì a 


trattenere  le  lacrime.  L’abbracciò  e  la  strinse  tanto  forte  che  Laura 
boccheggiò. — Dove sei stata... dove sei stata... dove sei stata... — ripeteva 
la mamma, senza lasciarla.


Rientrate in casa, Laura trovò il fiato per rispondere:
— Sono stata inseguita dai Dentisti.
La mamma le mollò un ceffone.


* * *


Nella classe era sceso il silenzio.
— Avete  concluso,  signorina  Laura? — chiese  Suor  Ermenegilda  con 


voce fin troppo calma.
— Sì.
— Capisco. — La suora le tolse di mano il quaderno, dal quale aveva letto 


il tema.  Ne strappò le ultime pagine, quindi buttò quelle e il quaderno nel 
cestino della carta straccia.


— Signorina  Laura,  voglio  che  prepariate  un  nuovo  quaderno, 
possibilmente  senza  insozzarlo  con  le  farneticazioni  blasfeme  che  vi  ho 
sentito pronunciare oggi. Mi sono spiegata?
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— Sì... mi spiace, ecco io...
— Inoltre  riscriverete  il  tema  e,  dato  che  non  sembrate  in  grado  di 


scegliere un argomento consono, parlerete delle opere di Santa Caterina da 
Siena.


Suor Ermenegilda picchiò la bacchetta contro la cattedra, con tale violenza 
che i vetri delle finestre vibrarono. Laura istintivamente si coprì una mano 
con l’altra: aveva le nocche tumefatte.


— Questo per domani, signorina Laura.
Laura annuì. La suora le indicò di tornare al posto.


Proseguì la lezione. Laura approfittò di un attimo di tregua per sussurrare 
alla compagna di banco, Simona:


— Poi mi lasci il quaderno da copiare?
Simona le rivolse un mezzo sorriso e le mostrò il dito medio.
Laura  poggiò  la  guancia  contro  la  finestra.  Il  Sole  di  fine  maggio 


splendeva  feroce,  ma  il  regolamento  del  collegio  non  prevedeva  che  si 
potessero  aprire  le  finestre  durante  le  lezioni.  Così  come  non  ammetteva 
deroghe  riguardo  l’abbigliamento:  Laura,  infagottata  nella  divisa  nera,  si 
sentiva un cotechino cotto a bagnomaria.  Ma avrebbe sopportato senza un 
singolo lamento,  se avesse  saputo che un giorno il  suo Cavaliere  sarebbe 
tornato da lei.


Cercava  in  ogni  modo  di  toglierselo  dal  cuore,  senza  riuscirci.  Anche 
quando fantasticava che lui non l’amava più, la nostalgia aveva la meglio. 
Soffriva e non sapeva con chi confidarsi:  quando ci aveva provato con le 
suore, l’avevano picchiata.


“E se davvero non dovessi mai più rivederlo?” si domandò.
Nessuno le rispose.


* * *


— ...e in effetti Carlo non l’ho mai più incontrato — tagliò corto Laura, 
perché i gargoyle cominciavano a distrarsi e a saltellare qui e là. Uno dei 
mostriciattoli  stava  svitando  le  lampadine  del  lampadario,  accendendo 
un’ombra dietro l’altra.


La sveglia della cucina segnava le nove e mezzo di sera. Laura cercò in 
borsa  il  cellulare,  lo  aprì,  ma  all’ultimo  evitò  di  chiamare:  sarebbe  stato 


182







inutile,  e  odiava  litigare  per  telefono  con  il  marito,  perché  non  poteva 
mettergli le mani addosso.


Prese dal frigo gli avanzi della torta ricotta e salsiccia della sera precedente 
e  mangiò  svogliata.  Finito  di  cenare,  lanciò  un’occhiata  allo  studio.  I 
gargoyle si erano ammassati nella stanza: i più stavano sfasciando la libreria, 
altri  battevano  sulla  tastiera  del  PC  con  una  furia  degna  di  scimmie 
ammaestrate a scrivere romanzi.


Laura  sospirò  e  tornò  in  soggiorno. — Avanti,  venite  qui,  forza.  Ho 
un’altra storia da raccontarvi. — I rumori non si attenuarono. — Una storia 
che riguarda il vostro Signore.


Calò il silenzio. Alludere all’Oscuro Signore era forse l’unico sistema per 
intimorire i mostriciattoli di pietra. Quasi di soppiatto,  i gargoyle uscirono 
dallo studio. Si disposero intorno a lei, questa volta a debita distanza.


— È una lunga  storia,  tutto  ebbe inizio  quando accettai  quel  lavoretto 
estivo come commessa alla Boutique del Cemento...


FINE
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Appendice: La gara di haiku


Il Bardo soffiò sul cilindro di vetro, diede un’ultima passata con lo straccio di 
pelle  di  coboldo,  ricontrollò  che le  estremità  fossero sigillate  e  le  valvole 
aperte;  infine  lo  ingoiò.  Si  sbottonò  la  camicia.  Osservò  compiaciuto  il 
mercurio sgocciolare dalla valvola sul fondo del cilindro e adagiarsi dentro la 
sfera che aveva in pancia. Subito dopo il pendolo dietro la schiena riprese a 
oscillare e il Bardo tornò di buon umore.


Si  pettinò  i  capelli  di  rame,  si  lavò con cura  le  mani  laccate  d’oro,  si 
specchiò per un lungo istante e soddisfatto uscì dal bagno del locale. Aveva 
approfittato della baruffa tra l’orco e quello strano tipo vestito da Ufficiale 
dell’Esercito per darsi una sistemata. Lui era un professionista e, come ogni 
professionista,  sapeva  che  il  segreto  per  vincere  una gara  di  haiku non è 
recitare belle poesie ma apparire sfavillanti.


L’altro segreto è preparare prima le poesie. E avere un paio di complici.
Appena tornato al tavolo, non attese che la gara riprendesse,  aveva già 


perso troppo tempo:
— Vostra  Eccellenza!  Vostra  Eccellenza! — richiamò  l’attenzione 


dell’orco. La bestia si avvicinò a lui con sguardo stupito. Il Bardo regolò una 
pompa  idraulica  nel  bacino  per  alzarsi  fino  all’orecchio  dell’orco  e  gli 
sussurrò la sua idea. L’orco, dopo un attimo di esitazione, gli fece gesto di 
raggiungere l’orchestrina.


Il Bardo si piazzò davanti al pianoforte. Si esibì in un profondo inchino. 
Svitò un imbuto dalla spalla destra e lo collegò sotto la gola.


— Signori! — rimbombò la sua voce metallica. — Ho assistito alla Gara 
di questa sera per pochissimi spicchi e già posso affermare che  mai avevo 
ascoltato haiku più ispirati.


Un  mormorio  d’assenso  si  diffuse  nel  ristorante.  Il  pianista  confermò 
scoccando una nota.


— Per questo motivo ho una proposta: non più haiku liberi ma haiku a 
tema. È una sfida, signori! Rinunciate, rinuncerò anch’io, all’haiku che avete 
preparato  per  settimane,  e  vediamo chi  di  noi  riesce  a  improvvisare.  Che 
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vinca non chi ha avuto più tempo per esercitarsi, ma chi possiede genuino 
talento!


Questa volta il mormorio fu meno convinto. Il Bardo scoccò un’occhiata 
di legno ai suoi due complici, che si stavano impegnando a convincere gli 
altri seduti ai loro tavoli.


— Scegliete voi, signori. Avete già dimostrato di essere poeti eccellenti. 
Questa è la possibilità di dimostrare quanto siate incommensurabili.


Una creatura informe, un sacco di tela con due bottoni come occhi e una 
cerniera  per  bocca  si  alzò. — Ma  se  dovessimo  scegliere  un  tema,  quale 
sarebbe? — Altri mormorii. — Forse... forse haiku sugli gnomi! — esclamò 
il sacco parlante.


— Ottimo, ottimo — approvò un ragno con muso di iena.
Il Bardo sorrise con denti d’argento ai due soci. Presto altre voci fecero 


coro, invocando poesie dedicate agli gnomi.


L’orco  concesse  quattro  spicchi  perché  ognuno  potesse  comporre  il 
proprio haiku. Il Bardo si riaccomodò al tavolo. Socchiuse uno sportellino 
incassato  nella  gamba sinistra  e  sfiorò  la  pergamena all’interno:  un haiku 
gnomesco che aveva sottratto con l’inganno a un vero vate del sottobosco. I 
denti a molla si abbassarono e risollevarono seguendo un’invisibile onda. Un 
sibilante “ah, ah, ah” gli sfuggì dal mantice sotto il mento.


Essendo stato scelto il tema “gnomi”, l’orco affidò la prima declamazione 
a uno gnomo, un esserino alto poco meno di un coboldo storpio. Una lunga 
barba bianca ne adornava il viso, profonde rughe incorniciavano gli occhietti 
rossi. Lo gnomo sorrise, mettendo in mostra due file di denti aguzzi, tanto 
affilati che avrebbero potuto tranciare il cavo di alimentazione di un mech. Si 
lisciò la barba e così recitò:


preda e gnomo
a volte si spiano
sempre agisce


Sbrigata  la  votazione,  toccò  di  nuovo  all’uomo-pesce,  che  ci  teneva  a 
dimostrare  quanto  fosse  abile  nell’improvvisare.  L’uomo-pesce  in  un 
gorgoglio così recitò:
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invisibili
reti lo gnomo cuce


pesca notturna


Era  il  turno  di  una  lucertola  delle  dimensioni  di  un  elfo.  Il  rettile  era 
coperto da squame arancio; sul muso vantava due protuberanze ossee, due 
corni corti. Le pupille verticali erano fredda tenebra. La lucertola si aggiustò 
la sciabola che portava al fianco, piegò il  tozzo collo a destra e a sinistra 
facendo scrocchiare le vertebre, saggiò l’atmosfera con la lingua biforcuta e 
infine così recitò:


olio di gnomo
le mie scaglie lustro


nemico rosa


La pianta diede uno strattone alle radici, rimaste impigliate tra le gambe 
del tavolo come lo strascico di un vestito da sera tra i folletti servitori. Con 
una zampa legnosa diede una sistemata a foglie e fiori che spuntavano lungo 
il tronco. Deglutì la linfa che le aveva invaso la bocca per l’emozione, si tolse 
un bruco dal naso e dopo un gran respiro così recitò:


nere cortecce
sui tronchi dei castagni


tanfo di gnomo


Il  sacco  color  paglia  rotolò  in  posizione  sfruttando  la  palla  di  vecchi 
strofinacci  che  rimbalzava  al  suo  interno.  Un  braccio  con  tre  tozze  dita 
spuntò dal tessuto, le dita stringevano un rocchetto di filo bianco. Con quello 
la  creatura  prese  a  rammendarsi  un  occhio-bottone  che  stava 
cascando. — Scusate — biascicò,  tagliando  il  filo  in  eccesso  con i  dentini 
della bocca-cerniera.


Provò a tirarsi l’occhio appena rattoppato e il bottone rimase ben fisso. La 
creatura annuì fra sé, la nota del pianista vibrò nell’aria, e l’haiku che seguì 
fu:
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gnomi sepolti
vita priva di spago


sarebbe vita?


Alluin  si  tolse  le  orecchie  di  plastica,  scrollò  il  capo  come  un  furetto 
appena  uscito  da  un  ruscello  e  lasciò  che  i  lunghi  capelli  smeraldo  le 
ricadessero  sulle  spalle.  Fissò  il  pubblico  con  gli  occhioni  spalancati,  si 
inumidì le labbra,  contò fino a tre battendo le dita sulla gamba e poi così 
recitò:


venite gnomi
portatemi lontano


non più dolore


I  vestiti  sfilacciati  lasciavano  intravvedere  la  colonia  di  formiche  che 
fremeva sotto il tessuto. Così come spuntavano formichine rosse dai polsi, 
dove i guanti di cuoio non combaciavano con i polsini della camicia, e dal 
collo, coperto alla meno peggio da una sciarpa sbrindellata adorna di stelline. 
La maschera senza lineamenti vibrava, assecondando i movimenti frenetici 
degli insetti. La colonia recitò con voce stridente, voce che nasceva dal frinire 
di migliaia di esserini:


sempre precede
il nostro zampettare


gnomo sapiente
 
Il macellaio di Foltone era un essere umano. Basso e tarchiato, qualche 


volta veniva scambiato per un nano. Quando succedeva, il macellaio lavava 
l’offesa aggredendo con una mannaia il malcapitato di turno. Altrimenti si 
rivelava essere una persona gentile, colta, con l’hobby della numismatica. Un 
po’ impacciato senza la fida mannaia stretta in pugno, così recitò:


gnomi rigidi
ancora agitati
sotto la lama
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Il viso della ninfa di ghiaccio si era sciolto. La ninfa soffiò una nuvoletta 
d’aria gelida e pian piano le labbra, il nasino, gli zigomi, e gli occhietti vispi 
tornarono  a  condensarsi.  Prima  che  la  calda  atmosfera  del  ristorante  ne 
deturpasse di nuovo la bellezza, la ninfa, con voce melodiosa, intonò il suo 
haiku:


notte nevosa
uno gnomo per strada


passa silente


E fu la volta del Bardo. Sfavillante di oro e argento e rame e ottone. Gli 
ingranaggi ben in vista lucidi di olio per motori, le giunture appena velate da 
uno strato  di  grasso lubrificante.  A stento  il  pubblico  trattenne  la  propria 
meraviglia e ammirazione. Tranne una ragazza a un tavolo d’angolo, che si 
lasciò  sfuggire  un  sonoro  “Oh...”  Il  Bardo  attese  che  la  cafona  tacesse, 
aspettò la nota del pianista, e poi così recitò:


essere gnomo
pensiero che risuona


fin dentro di me


Trionfo! Gli applausi scrosciarono tanto fragorosi che non fu necessario 
ricorrere al giudizio della sveglia. Il premio era vinto!


* * *


Il Bardo si era lasciato Foltone alle spalle. Dietro di lui le luci del villaggio 
erano svanite,  davanti  si  apriva un sentiero che serpeggiava nel  cuore del 
bosco.  Aveva parcheggiato  la  carrozza a  vapore fuori  mano,  dove nessun 
ladruncolo avrebbe avuto il coraggio di arrivare, non in un territorio infestato 
dalle fate.


Giunto  tra  il  folto  degli  alberi,  dovette  fermarsi.  Lì  non  filtrava  la 
luminescenza  argentea  della  Luna:  l’oscurità  era  completa.  Si  staccò  dal 
fianco  una  candela,  l’avvitò  nell’apposita  apertura  in  fronte  e  l’accese 
premendo  l’interruttore  nascosto  nel  fusto.  Il  bulbo elettrico  alla  sommità 
della candela sfrigolò e bruciò di giallo limone.
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Un gruppetto di creature lo circondava.
Erano creature basse, con una folta barba bianca e calato sulla testa un 


cappello a cono.
— Buonasera, signori gnomi — li salutò, accennando un inchino.
— Vogliamo i  crediti  che  hai  vinto  alla  gara — tagliò  corto  uno degli 


gnomi. — Non fare storie  e sgancia i  soldi,  altrimenti  ti  sfasciamo, signor 
manichino-a-molla.


— Temo sarà impossibile, il premio mi è stato giustamente corrisposto e 
non ritengo sarebbe onorevole condividerlo con voi.


Si fece strada tra gli gnomi un esserino che procedeva gobbo, il bastone 
avanti a sé. Il Bardo sentì che la temperatura nei termometri interni scendeva 
di qualche grado: quello gnometto zoppo assomigliava troppo allo gnomo a 
cui aveva sottratto l’haiku vincitore.


— Credevi non me ne fossi accorto? — gli chiese il vecchio gnomo. — Ti 
ho  lasciato prendere  l’haiku  perché  tu  partecipassi  alla  gara  e  vincessi  i 
crediti.  Io non avrei mai potuto vincere,  la gente da queste parti  è troppo 
razzista con chi è più basso di un coboldo.


Gli altri gnomi grugnirono versi d’assenso.
— Non so chi tu sia, vecchietto. Ma ora è il caso che mi lasciate passare.
Il vecchio gnomo rise, una risata dalla quale mancavano la maggior parte 


dei denti. — C’è un detto tra noi gnomi: se devi affrontare un problema, hai 
sempre davanti due strade. La prima strada è quella del bastone...


Diversi gnomi imbracciarono delle corte mazze ferrate.
— E la seconda?
— ...la seconda strada è quella del martello.
Un paio  di  gnomi  strinsero  le  zampe  sulle  impugnature  di  martelli  da 


fabbro.
“Ohi, ohi” disse fra sé il Bardo.


Il  vero  danno  era  stato  quando  gli  gnomi  lo  avevano  travolto  con  la 
carrozza  a  vapore.  Le  ruote  gli  avevano  schiacciato  il  collo,  avevano 
frantumato le vertebre in vetroresina e tranciato i tubicini che proteggevano i 
nervi.  Il  Bardo  non  riusciva  più  a  muovere  una  singola  rotella  e  aveva 
difficoltà persino ad aprire la bocca o girare gli occhi.


Era in un bel guaio, anche se, non avendo necessità  biologiche,  poteva 
aspettare con calma che passasse qualcuno ad aiutarlo.
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— E questo qui? — disse una voce.
Il Bardo si sforzò di voltare il capo verso il suono: riuscì solo a distinguere 


delle ombre che si incrociavano su di lui, incorniciate dalla luce del mattino.
— Sembra  uno  di  quegli  strani  personaggi,  automi  o  come  li 


chiamano — rispose una seconda voce.
— Saprà giocare a scacchi?
— Non vedo il problema a insegnargli.
Dita  candide  e  affusolate  gli  strinsero  le  guance di  rame.  Poi  con uno 


strattone  fu  liberato  dagli  ultimi  collegamenti  che  lo  tenevano  in 
comunicazione con il corpo.


— Ti piace giocare a scacchi? — gli domandò la fata, chinandosi su di lui.
— Molt... iss... imo? — gracchiò il Bardo.
— Che bello! — La  fata  gli  sorrise. — La  nostra  Regina  sarà  felice  di 


mangiarti il cervello.


Fine dell’Appendice e della vita del Bardo
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