
Le Avventure della Giovane Laura

1



INDICE

Parte I: I Dolori della Giovane Laura
Capitolo 1: La nascita di Magikolandia 4
Capitolo 2: L’ultimo arrivato 9
Capitolo 3: Le due code del gatto 13
Capitolo 4: L’eredità del monaco 18
Capitolo 5: La scelta 25
Capitolo 6: Duello al Cinema Belati 29
Capitolo 7: Lo Spirito dell’Amore 38

Parte II: La Coscienza della Giovane Laura
Capitolo 8: Il mattino dopo 44
Capitolo 9: I problemi di Laura 48
Capitolo 10: Viaggio di sola andata 53
Capitolo 11: Un incontro voluto dal Destino 58
Capitolo 12: Poesie di tre righe 63
Capitolo 13: Alba di morte 72
Capitolo 14: Visita alla Bottega 78
Capitolo 15: Infami accuse  84
Capitolo 16: Solo un avvertimento 92
Capitolo 17: Crisi di coscienza 99
Capitolo 18: Variante di scambio 103
Capitolo 19: Nel Nido 112
Capitolo 20: La coscienza di Laura 121
Capitolo 21: Psicologia deviata 127

Parte III: Il Destino della Giovane Laura
Capitolo 22: La lettera 132
Capitolo 23: Hai vinto! 135
Capitolo 24: Fame 140
Capitolo 25: Ritirare il premio 147
Capitolo 26: Romanticherie 153
Capitolo 27: Il tunnel sotto il mondo 157
Capitolo 28: La decisione della coscienza 166
Capitolo 29: La nuova vita di Laura 178

Appendice: La gara di haiku 184

2



Parte I
I Dolori della Giovane Laura
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Capitolo 1: La nascita di Magikolandia

Laura fissò accigliata la pagina del diario dove aveva segnato i compiti per il 
giorno dopo. Matematica, latino, storia e inglese. Sospirò, quindi si mise al 
lavoro.

Latino  era  alla  prima  ora,  sarebbe  potuta  entrare  con  un  buon  ritardo, 
quando  già  la  Bocci  avesse  scelto  chi  interrogare.  Tanto  quella  vecchia 
bacucca le credeva sempre quando raccontava di aver perso l’autobus; segnò 
un asterisco sul diario, accanto al nome della versione di latino da tradurre.

In  storia  era  stata  appena interrogata,  andava sul  sicuro.  Mise  un altro 
asterisco. Le risposte al questionario su Sciakespir le avrebbe copiate da Lisa 
nell’ora di storia: terzo asterisco. Rimaneva matematica, e quell’odioso del 
signor  Cosenza  ce  l’aveva  con  lei,  non  c’erano  dubbi.  Risolvere  quattro 
problemi di trigonometria, aveva avuto quasi una settimana di tempo...

“Se  il  Cosenza  ha  concesso  una  settimana  vuol  dire  che  sono esercizi 
molto difficili” ragionò. “Perciò non potrei mai risolverli in un pomeriggio. È 
inutile che ci perda tempo.”

Ultimo asterisco. 
Chiuse il diario.
Finito! Aveva svolto tutti i compiti in meno di un quarto d’ora!
Per festeggiare corse in cucina a prendere un cono gelato Cocomerotto con 

ripieno  di  anguria  e  grappa.  Il  Cocomerotto  non  le  piaceva  granché,  ma 
adorava succhiare la grappa. Da quando mamma aveva cominciato a tener 
chiuso a chiave l’armadietto dei liquori, era diventato difficile bere quando ne 
aveva voglia. Poteva bere in giro, ma l’ultima volta che era rientrata un po’ 
brilla ne era venuta fuori una scenata incredibile. Non si fidava neanche a 
nascondere bottiglie in camera: sapeva bene che mamma con la scusa delle 
pulizie ficcava il naso dappertutto.

Alla fine si era mangiata tre Cocomerotti uno dietro l’altro. La grappa le 
aveva lasciato una sensazione di benefico intontimento, l’ideale per l’impresa 
che si accingeva a compiere: scrivere il suo primo romanzo. Si sedette alla 
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scrivania, davanti al monitor del PC. Chiuse la finestra con il gioco di ruolo 
di Sailor Moon e lanciò il programma di elaborazione testi.

Comparve una pagina bianca, attorniata da una manciata di piccole icone 
incomprensibili.  Un  cursore  a  forma  di  stanghetta  lampeggiava  in  alto  a 
sinistra. Bene! Cercò sulla tastiera la lettera ‘L’.

L
Poi scandagliò in cerca della lettera ‘a’.
La
Spazio.
Dov’era la ‘P’? Fece scorrere lo sguardo sulle file di tasti, P, P, P, eccola!
La P
Ora la ‘r’, prima l’aveva vista...
La Pr
Adesso la ‘i’, che però non era vicina alla ‘r’.
La Pri
Si rilassò contro lo schienale della sedia. Di questo passo ci avrebbe messo 

un’eternità  e  nel  frattempo  l’ispirazione  si  sarebbe  dissolta.  Forse  faceva 
prima a scrivere a mano.

Prese dallo zaino un foglio di protocollo a righe e iniziò:

La Principessa di Magikolandia
Romanzo Fantasi Fantasy

Ecco, adesso, uh:
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol.
Già ma come?
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol colpendogli forte.
Un po’ scarno...
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 3 trol cattivi colpendogli forte  

con la spada.
Meglio.  Però  non  era  del  tutto  soddisfatta,  così  chi  avesse  letto  non 

avrebbe potuto immaginarsi la Principessa, quanto fosse bella e affascinante: 
non  a  caso  le  somigliava.  Prima  sarebbe  stato  il  caso  di  descrivere  la 
Principessa. Mordicchiò il cappuccio della biro in cerca delle giuste parole, 
finché non si accorse di aver imbrattato il foglio di saliva,  colata lungo la 
penna. Prese un altro foglio e ricominciò daccapo.
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— ...il Re di Magikolandia aveva perso la molie diversi anni più prima. 
Ora gli  restava  solo  una figlia.  Questa  principesa  era  alta  centimetri  178, 
aveva i capelli biondi, gli occhi azzurro e la pelle come l’allabastro... — il 
signor  Cosenza  si  concesse  una  pausa,  sottolineata  da  uno  sbocciare  di 
risatine — ...insomma questa princepessa era bellissima, la più bella ragazza 
di tutto il Reame. Il suo nome era Laura.

L’intera classe scoppiò a ridere. Laura si portò le mani a coprirsi il viso. 
La vergogna era diventata una sostanza concreta, palpabile, una salsa al gusto 
di peperoncino. Era immersa nella salsa dalla testa ai piedi.

Tra le dita vide il signor Cosenza appallottolare il foglio protocollo dove 
aveva scritto il primo capitolo de La Principessa di Magikolandia e buttarlo 
nel  cestino  dei  rifiuti.  Per  comporre  quel  primo capitolo  aveva impiegato 
l’intera  serata  fin  quasi  a  mezzanotte.  E ancora  quella  mattina,  invece  di 
copiare  i  compiti  d’inglese,  aveva  continuato,  aggiungendo  particolari  e 
cambiando  parole  qui  e  là.  Era  sicura  fosse  quanto  di  meglio  si  potesse 
chiedere alla narrativa fantasy: ci aveva messo così tanto impegno! Se avesse 
dovuto impegnarsi di più, la materia grigia le sarebbe colata dal naso.

— Sai di cosa dovresti davvero vergognarti, signorina?
— No...
— Che alla tua età scrivi ancora come una bambina delle elementari.
La classe riprese a ridere. La salsa al gusto di peperoncino le aveva invaso 

la gola: sarebbe morta, soffocata dalla vergogna.
— Laura, cosa dobbiamo fare con te? — Il signor Cosenza era tornato alla 

cattedra. — Per adesso, perché non vieni alla lavagna? Se non sbaglio questo 
trimestre non ti ho ancora sentita.

Laura si  alzò in piedi  e,  camminando tra due ali  di  risolini,  arrivò alla 
lavagna. Prese un gessetto. Le tremava un po’ la mano.

— Hai studiato, vero?
Non rispose, e il professore parve interpretare quel silenzio nella maniera 

sbagliata.
— Molto bene. Perciò non ti sarà difficile risolvere questo problema, è 

come l’esercizio tre che era da fare per oggi. Dunque, data una circonferenza 
di raggio R e un triangolo ABC inscritto...

“Perché  non  posso  svenire?”  si  domandò  Laura.  “Così  nessuno  si 
ricorderebbe più di Magikolandia e dell’interrogazione e anzi sarebbero tutti 
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preoccupati per me.” Fu sul punto di lasciar cadere il gessetto e accasciarsi 
sul  pavimento,  quando  la  fermò  l’Esperienza:  l’ultima  volta  che  aveva 
provato quello stratagemma si  era slogata una caviglia  e si  era beccata lo 
stesso un brutto voto, perché aveva dato l’impressione d’inciampare, non di 
svenire.

— ...determinare  la  lunghezza  del  segmento  AH e  l’area  del  triangolo 
AB1C1. Ci siamo?

Annuì. Posò il gessetto contro la lavagna. Il nero della grafite sembrava 
volerla inghiottire. Invece non successe niente.

* * *

Gli occhietti carbone dei gargoyle incrociarono lo sguardo di Laura. Le 
creaturine di pietra non parevano per niente soddisfatte.

— Be’, siete stati voi a chiedermi di raccontarvi una storia dei tempi del 
Liceo, se non vi piace potete sempre guardare la TV!

I gargoyle rimasero impassibili.  Alcuni si  stavano ancora leccando,  per 
pulirsi dal sangue del recente pasto, altri usavano chiodini da falegname per 
togliere gli avanzi di cibo incuneati fra i dentini di granito. I miseri resti del 
cagnolino yorkshire della signora Salici erano sparsi ovunque per la cucina. I 
gargoyle  erano  creature  affettuose,  ottima  compagnia,  ma  quando 
mangiavano facevano sempre un macello.

— Magari  potrei  raccontarvi  di quando sono scappata da casa.  Quando 
mamma mi ha ordinato, come fossi una bambina: “Non toccare il mangiare 
con le mani sporche! Vatti a lavare!” Allora io sono scappata! Per darle una 
lezione. Sono prima...

I gargoyle rimasero impassibili.
— ...sono prima passata da Rita che però ce l’aveva ancora su con me per 

la storia del cacciavite... poi alla Stazione, e c’era questo tipo strano, questo 
barbone che... oh, insomma! Si può sapere cosa volete?

I mostriciattoli, accucciati intorno a lei, la spiavano di sottecchi.
— D’accordo, d’accordo, cosa ne direste di una storia piena di violenza, 

demoni, sangue, mutilazioni e con una scena di sesso?
Sui musini dei gargoyle si dipinse un sorriso di pietra.
— Allora,  questa  storia  comincia  con  l’incontro  tra  la  più  soave  delle 

fanciulle  e il  più coraggioso dei Principi  Azzurri.  Come potete facilmente 
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immaginare, la più soave delle fanciulle ero io, ai tempi del Liceo. Invece il 
Principe  Azzurro si  chiamava Carlo,  Tordi  Carlo.  Era  un Ribelle,  come... 
come  James  Dean,  anzi  meglio,  perché  James  Dean  avrebbe  avuto  tipo 
ottant’anni!

Un gargoyle si portò una zampetta sotto la gola e mimò di tagliarsela.
— Non sarà mica che James Dean è morto?
I gargoyle annuirono.
— Oh...  non  lo  sapevo.  “James  Dean  è  morto”  me  lo  devo 

segnare. — Svelta recuperò il quadernetto rosa degli appunti e prese nota del 
triste evento.

— Insomma Carlo  era  come  se  James  Dean fosse  stato  ancora  vivo e 
giovane  o  come... — una  carrellata  d’idoli  giovanili  le  attraversò  le 
meningi — ...o come diciamo Lorenzo Lamas. Ecco, assomigliava un po’ a 
Lamas, a parte il lieve difetto agli occhi.

Un gargoyle le fece gesto con la zampetta di saltare pure i preliminari.
— Va bene, quanta fretta! Dunque, la prima volta che incontrai Carlo era 

una  mattina  tanto  soleggiata  quanto  gelida.  E nel  mio  cuore albergava  la 
Disperazione...
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Capitolo 2: L’ultimo arrivato

Laura aveva dipinto la divisa del signor Spock di nero, anche se sull’albo in 
quella zona era indicato il 12, che corrispondeva all’azzurro. Non lo faceva 
apposta: da quando, due giorni prima, aveva subito l’umiliazione di vedere il 
prologo  de  La  Principessa  di  Magikolandia finire  nel  cestino  della 
spazzatura, gli unici colori che riusciva a sopportare erano il nero e il grigio 
scuro, quasi nero. 

La  vita  era  un  tragico  balletto  che  si  concludeva  tra  le  lacrime  degli 
spettatori,  e  il  mondo era una discarica,  nella  quale  venivano di  continuo 
gettati i cadaveri in decomposizione di chi aveva avuto Speranza. L’aveva 
letto la sera prima su un sito Internet dedicato ai suicidi, prima che la mamma 
le staccasse la connessione, perché aveva bisogno del telefono. Figurarsi.

Calcò sulla carta con troppa foga e la penna strappò l’immagine nera del 
signor  Spock.  Le  sfuggì  un’imprecazione  e  subito  quella  smorfiosa 
dell’Elisabetta  Crimoro le  fece segno di  star  zitta  e  di  seguire  la  lezione. 
Piccola idiota, non l’aveva ancora capito che la matematica non era che un 
mezzo usato dal Potere per tarpare le ali ai giovani?

Lasciò perdere il signor Spock e si dedicò a colorare lo spazio nero intorno 
all’Enterprise.  Se  c’era  stato  un  risvolto  positivo  nella  tragedia  della 
Principessa, era stato che ora avrebbe potuto ignorare il signor Cosenza e la 
matematica  per  almeno  un  mese,  fino  all’inizio  del  nuovo  giro 
d’interrogazioni.

Alzò  il  viso  a  inquadrare  il  professore:  patetico,  insignificante  ometto. 
Tutto  preso  a  riempire  la  lavagna  di  triangoli,  come  se  davvero  quelle 
scemenze servissero a qualcosa. Come se davvero si potesse giudicare una 
persona in base al teorema di Archimede. Odiava il signor Cosenza.

Riportò  l’attenzione  sull’albo  da  colorare.  Un  bigliettino  si  era 
teletrasportato accanto ai motori dell’Enterprise. Lisa aveva scritto: “Che mi 
dici dell’ultimo arrivato?”, e di seguito era disegnato un cuoricino sbilenco.

L’ultimo arrivato si era presentato quella mattina stessa, appena trasferito 
da un altro Liceo. Era andato a sedersi un paio di posti avanti a lei. Aveva 
colto che si chiamava Ciro o Carlo o qualcosa del genere. Non aveva prestato 
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attenzione al momento e ora poteva solo vederne la schiena, china sul libro di 
trigonometria. Stava chiacchierando sottovoce con quel cretino del Germano, 
non  un  buon  segno.  Girò  il  biglietto  di  Lisa  per  risponderle.  “Sta 
chiacchierando con...”

— Laura! Laura, se vuoi essere così gentile da venire alla lavagna.
Il signor Cosenza l’aveva chiamata alla lavagna. Un’altra volta?
— Io, ecco...
— Avanti, ti voglio dare la possibilità di rimediare al tre dell’altro giorno, 

su, forza. — Il professore aveva un gessetto tra le dita e la invitava a venirlo a 
prendere.

— Non sono preparata.
— Capisco.  Uhm,  impegni  di  Corte,  immagino. — Il  signor  Cosenza 

aveva poggiato il gessetto sulla cattedra. — Però vi devo avvertire che vostro 
padre il Re non sarà per niente contento. — E, per la seconda volta in tre 
giorni, l’intera classe scoppiò a ridere, a ridere di lei.

Strinse  forte  i  pugni.  Ricacciò  indietro  le  lacrime  e  non  lasciò  che 
l’imbarazzo si  sostituisse  alla  Rabbia:  il  signor Cosenza l’avrebbe pagata, 
l’avrebbe pagata cara.

— Un’altra cosa, Laura.
— S... sì?
— Hai saltato gli ultimi due compiti in classe, e oggi è un altro tre. Mi 

sembra chiaro che occorra prendere provvedimenti e io non ho l’autorità per 
farlo. Perciò gradirei parlare con i tuoi genitori, ti devo segnare una nota sul 
diario?

— No.
— Bene. — Il  signor  Cosenza lanciò  uno sguardo all’orologio  sopra  la 

lavagna. — Siamo  ancora  in  tempo  per  un’interrogazione,  qualche 
volontario?

Elisabetta alzò subito la mano.

Laura  sgranocchiava  svogliata  una  tortina  di  albicocche  e  carote.  Le 
briciole si accumularono sul banco, come la sabbia sul fondo di una clessidra. 
E quella clessidra misurava quanto le rimaneva da vivere: un solo giorno, 
forse  due.  Il  signor Cosenza aveva lezione sia  il  giorno successivo,  sia  il 
seguente:  non  avrebbe  potuto  rimandare  di  avvertire  i  genitori  che  il 
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professore voleva parlare con loro. Il che non sarebbe stato un dramma, se 
non avesse già preso lei dei provvedimenti poco “ortodossi”.

Aveva  cominciato  con  il  falsificare  la  firma  della  mamma,  per  le  due 
giustificazioni con le quali aveva schivato i compiti in classe. Poi, per non 
destare sospetti, aveva recuperato un vecchio scritto, mai riconsegnato per un 
disguido, e gli aveva cambiato data. Già che c’era, si era pure aumentata il 
voto.  Così  era  anche  riuscita  a  convincere  i  suoi  che  era  diventata 
responsabile e che avrebbero potuto lasciarla andare insieme con Lisa alla 
Mostra Internazionale del Fumetto. Una scusa pure quella: non erano andate 
a nessuna Mostra, invece avevano passato il fine settimana ubriache, a zonzo 
non si ricordava neppure dove.

— Hai sentito? — Gli occhioni di Lisa la fissavano meravigliati. 
L’amica e quell’impicciona dell’Enrica si erano sedute sul banco vicino.
— No, non ho sentito. — Ingoiò l’ultimo boccone di tortina.
— Stiamo parlando di  quello  nuovo — intervenne Enrica. — Si  chiama 

Carlo, Carlo Tordi e ha rubato una moto.
— Sai che impresa.
— Prima ascolta perché l’ha fatto. — Lisa era scesa dal banco e le si era 

avvicinata, quasi a volerle sussurrare all’orecchio. — Era tipo in ritardo per 
un appuntamento con la sua ragazza e non ha mica aspettato il tram, no, ha 
preso e rubato una moto pur di arrivare da lei!

— Un genio!
Enrica annuì convinta: l’Ironia non aveva mai bussato alla porticina del 

suo cervello. — E sapete che altro?
— No.
— Ha una cicatrice che va dall’inguine al ginocchio. Se l’è procurata in 

una  lotta  al  coltello,  perché  è  sempre  in  qualche  rissa.  Il  questore  gli  ha 
persino vietato l’ingresso allo stadio.

— Proprio il personaggio giusto per la nostra classe: ci mancava la figura 
del ladro teppista di professione.

— Non tutti possono essere nobili come voi, Principessa. — Lisa si era 
portata una mano alla bocca, per non scoppiare a ridere. Laura alzò il viso, ed 
eccolo  lì  il  tizio  nuovo,  quel  tal  Carlo,  mani  sul  suo banco,  un  sorriso 
arrogante sul volto e quell’atteggiamento come di chi crede d’aver già capito 
tutto. E invece non ha capito un emerito tubo!

— Perché non vai a rubare un cervello?
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— Se ne avete bisogno, Vostra Grazia. — rispose lui, con tanto di finto 
inchino.

La Rabbia le inondò il sistema nervoso. Affondò una mano nello zaino, 
ma quando la ritrasse con il taglierino in pugno, lui si era già voltato. Aveva 
preso a chiacchierare con Lisa,  a chiederle del signor Cosenza, di quando 
riceveva e del libro di trigonometria: non voleva rimanere subito indietro con 
le lezioni. Che gran bastardo!
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Capitolo 3: Le due code del gatto

Per  un  paio  d’anni,  ogni  settimana,  erano  arrivate  per  posta  le  dispense 
dell’Enciclopedia Medica per la Famiglia, e Laura le aveva ignorate. Grave 
errore. Ora, con la necessità di dover far ammalare papà nel giro di cinque 
minuti,  non  sapeva  quale  malanno  mandargli.  Le  serviva  una  malattia 
abbastanza grave da richiedere  un ricovero,  ma non troppo grave,  tale  da 
spingere a gesti inconsulti, tipo telefonate a casa di solidarietà.

“Non fa niente. Devo solo accennare all’ospedale, in modo che il signor 
Cosenza si renda conto di quanto sia inopportuno disturbare la mamma con 
stupidate  quali  la  matematica.  Poi  la  recita  sull’impegno  futuro  e 
l’importanza dello studio e dovrei cavarmela.” Le stava spuntando il sorriso. 
“No, no, no! ché il papà sta male, malinconia, malinconia.”

Il  signor Cosenza si  fermava sempre dopo le  lezioni in sala professori, 
sospettava per approfittare  a  sbafo della  connessione satellitare  a Internet. 
Come minimo scaricava immagini porno, che meraviglia se fosse riuscita a 
beccarlo in flagrante! Ma oggi sarebbe stato meglio attenersi al piano.

Si fermò davanti alla porta, si sfregò ben bene gli occhi, a dimostrazione di 
quanto la salute del papà la costringesse alle lacrime, e timidamente bussò. 
Nessuna risposta. Aprì la porta e sbirciò all’interno. — Permesso?

La sala era vuota, tranne che per il signor Cosenza, seduto all’unico PC. 
Aveva la testa china sulla tastiera e pareva addormentato. “Razza d’idiota!” 
Le  sarebbe  toccato  andare  a  svegliarlo  o  rimandare  la  recita  al  giorno 
seguente,  ma il  giorno seguente sarebbe  dovuta tornare a casa presto o si 
sarebbe persa la puntata di Sailor Moon.

Mosse un passo verso il signor Cosenza e non si udì alcun rumore, come 
se  avessero  steso  la  moquette  in  sala  professori.  Abbassò  lo  sguardo:  un 
tappeto  vermiglio  si  allargava  dalla  sedia  davanti  al  PC fino  all’ingresso. 
Sollevò  un  piede  e  un  filo  di  sangue  semi  rappreso  colò  dal  tacco  della 
scarpa. “Fantastico. Scarpe nuove, già rovinate.”

Una mano le si materializzò davanti alla faccia. La mano le coprì la bocca 
e la spinse con forza contro la parete accanto al vano della porta.

— Non ti muovere — le sussurrò una voce all’orecchio.
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Annuì piano.
— Loro  di  giorno  non  ci  vedono  bene  come  di  notte,  ma  riescono  a 

cogliere il movimento. Perciò non compiere movimenti bruschi, capito?
Annuì di nuovo. La mano che le teneva chiusa la bocca era impiastricciata 

di sangue e di peli bianchi e arancioni, come se quella mano avesse appena 
scuoiato un gatto. “E magari è pure vero!” pensò. Stava per vomitare.

— Adesso ti  lascerò  andare.  Muoviti  lentamente.  Raggiungi  l’uscita  di 
sicurezza più vicina e, se ci tieni a rimanere viva, non gridare. Io sarò dietro 
di te.

Annuì per la terza volta e il misterioso assalitore le liberò la bocca. Inspirò 
a pieni polmoni e uscì dall’aula. Imboccò il corridoio che portava alle scale. 

Dietro di sé percepiva l’ansimare dello scuoiatore di gatti.  Se la cavava 
bene con la corsa, se fosse riuscita a prenderlo di sorpresa...

— Non ci provare! — Le parole dello sconosciuto tranciarono il pensiero 
a metà. — Se ti  metti  a correre il  nekomata non avrà nessuna difficoltà  a 
vederti, e stai sicura, nessuno corre più veloce di un nekomata.

— Che cos’è un neco... un necocoso?
— È una creatura infernale proveniente da un’altra dimensione. Somiglia 

a un grosso gatto con due code.
Laura si  fermò.  Se doveva finire  scuoiata  da qualche  pazzoide,  voleva 

almeno vederlo in faccia. Si girò e incrociò lo sguardo con quello strabico di 
Carlo.

La  conversazione  tra  lui  e  Lisa  di  poco prima  aveva  assunto  di  colpo 
tutt’altro significato. Certo, dal punto di vista dello psicopatico, trucidare il 
professore è un buon modo per non rimanere indietro con le lezioni!

Si fiondò in avanti e iniziò a correre come una disperata, quasi avesse alle 
calcagna uno psicopatico assassino scuoiatore di gatti. In un lampo raggiunse 
le scale, scese le rampe saltando cinque gradini per volta; si gettò contro il 
maniglione  antipanico  dell’uscita  di  sicurezza  e  appena  fuori  riprese  a 
correre.

Appoggiò  le  mani  contro  il  cofano  di  un’auto.  Respirava  a  fatica.  Si 
concesse tre secondi di pausa prima di rialzare il viso ed esplorare con lo 
sguardo il parcheggio mezzo vuoto: per fortuna nessuno l’aveva inseguita.

Ancora un piccolo sforzo.  Ancora un piccolo sforzo per raggiungere la 
fermata della metropolitana e... cominciò a elencare sulla punta delle dita: il 
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signor Cosenza aveva tirato le cuoia, aveva conosciuto un vero psicopatico, 
avrebbe avuto per anni una storia stramegaemozionante da raccontare e, per 
chissà  quanto tempo,  avrebbe anche avuto una scusa subito pronta con la 
quale  saltare  la  scuola.  Oh,  l’ultimo  dito,  era  ancora  viva!  Non male  per 
essere appena le due del pomeriggio.

Un lampo di pelo bianco le attraversò il  campo visivo, prima di venire 
risucchiato verso l’alto. Era stato come se un orso polare al galoppo le avesse 
tagliato la strada.

“Tranquilla,  dev’essere  solo  una  stupida allucinazione,  non  devi  farti 
suggestionare.”

Il lampo bianco tornò giù da dov’era finito, con uno stridore di lamiere 
contorte. Dietro di lei, qualcosa aveva preso a ronfare.

Il  nekomata era in piedi sopra l’auto. Unghioni ricurvi  affondavano nel 
metallo, il pelo bianco e arancione scintillava sotto il Sole, le fauci spalancate 
lasciavano intravvedere zanne degne di una tigre. Sangue rappreso incrostava 
una delle orecchie della bestia, tagliata a metà. Due code, simili a serpenti, si 
agitavano inquiete.

— Miao! — ruggì il mostro.
— Sal... salve — provò a rispondere Laura, arretrando di un passo.
Il nekomata si protese in avanti, le orecchie tese, le code aderenti al corpo, 

pronto allo scatto. Con un balzo le fu addosso.
Ma rapido come l’aveva assalita, altrettanto rapido l’aveva superata. Sentì 

gli artigli del mostro colpire l’asfalto dietro di lei. Quando si voltò, lo vide 
saltare verso Carlo.

Il ragazzo e il mostruoso felino rotolarono avvinghiati l’uno all’altro. Con 
orrore  vide il  nekomata  affondare  le  zanne nella  spalla  di  Carlo.  Però un 
secondo dopo il mostro prese a guaire, e il secondo successivo, correndo su 
tutte quattro le zampe, scappò via.

Carlo si stava rialzando a fatica. Nella mano destra stringeva il manico di 
un coltello, che più di un coltello pareva un machete. Sangue di gatto brillava 
sulla lama. Sangue di uomo aveva tinto di rosso la maglietta del ragazzo.

Corse a sorreggere Carlo,  perché non pareva in grado di  mantenersi  in 
piedi.

Il sangue scorreva senza sosta dalla ferita alla spalla, ed era uno spettacolo 
viscido. Laura distolse lo sguardo. — Chiamo subito un’ambulanza.
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Carlo le afferrò un braccio. — No! Se finisco in ospedale sono morto. Il 
morso del nekomata è velenoso. Mi devi portare al Parco Borza, subito.

— Ehm, io non ho la patente. Non so guidare. Neanche il motorino. Non 
mi piacciono neppure i videogiochi di macchine.

Lui non rispose, forse aveva già imboccato il tunnel con la luce in fondo.
— Va bene, va bene, chiamo un taxi. Prima però...
Tornò alla scuola, e ne uscì con una tuta da bidello. Aiutò Carlo a infilarsi 

la palandrana color verde marciume e sperò che il taxi si sbrigasse.

— Che cos’ha il tuo amico? — Approfittando del rosso a un semaforo, il 
tassista aveva gettato un occhio a loro due sul sedile posteriore.

— È ubriaco.
— Alle tre del pomeriggio? Si può sapere che vi passa per la testa a voi 

giovani?
— È tutta colpa della televisione.
— Già. — Si accese il verde. Il taxi superò l’incrocio e proseguì per la 

circonvallazione.

Arrancavano lungo un sentiero che si snodava fra i rottami, costeggiando 
gli scheletri delle giostre, morte d’inedia quindici anni prima. Dalla torre di 
un finto castello medievale in rovina ancora penzolava il cartello: “Benvenuti 
al Parco di Divertimenti Borza”.

Carlo le si era afflosciato contro la spalla. Era diventato un peso morto, 
sempre  che  non  fosse  morto  sul  serio.  Ogni  metro  era  più  faticoso  del 
precedente. Ormai doveva tirarsi dietro il ragazzo a furia di strattoni, e non 
era una piuma.

— E adesso? — Erano giunti  a  un  bivio.  Fin  dove  riusciva  a  scorgere 
entrambe le diramazioni sparivano inghiottite da cumuli di spazzatura.

Carlo accennò a sollevare un braccio, prima di lasciarlo ricadere contro il 
fianco. — A destra? Sicuro? — Ma lui era svenuto.

Lo trascinava per il colletto.  Doveva puntare le scarpe contro il terreno 
polveroso a ogni passo. Le bruciavano braccia e spalle per lo sforzo; il sudore 
le scendeva sugli occhi. E si era alzato un vento gelido, che le appiccicava i 
vestiti umidi contro il corpo, facendola rabbrividire. Si fermò ansimante.
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“Be’ io ci ho provato” si disse.  “Però ti ha salvato la vita” replicò una 
vocina.  Cercò  d’ignorarla.  “Non  puoi  lasciarlo  morire,  non  è  giusto!” 
continuò la vocina. “Sailor Moon non lo farebbe mai” insistette la vocina.

— Stupida coscienza! — esclamò.
Abbrancò i lembi della tuta da bidello e riprese a tirare.

Laura aveva lasciato Carlo mezzo dentro mezzo fuori  la catapecchia in 
lamiera che sorgeva al termine del sentiero. All’interno della baracca aveva 
trovato una scatoletta del pronto soccorso.

Un plotone di fiale era allineato nella scatoletta: doveva sperare che uno di 
quei medicinali fosse l’antidoto per il morso del nekomata. Solo, non aveva 
idea quale! E non sembrava ci fosse più molto tempo: il respiro del ragazzo si 
era  ridotto  a  un  rantolo,  gli  occhi  erano  lucidi  e  inespressivi,  le  labbra 
avevano  assunto  un  colorito  nerastro  e  la  pelle  del  volto  appariva 
incartapecorita. La spalla si era tanto gonfiata da far impressione anche da 
sotto i vestiti. 

Passò in rassegna le fiale. I nomi sulle etichette erano illeggibili, infarciti 
com’erano di sillabe. Due flaconcini però non avevano etichetta. “È probabile 
che  nessuna  azienda  farmaceutica  produca  antidoti  contro  il  veleno  del 
nekomata, con il fatto che sono mostri infernali di un’altra dimensione e se ne 
vedono pochi” provò a ragionare. “Perciò, l’antidoto non avrà etichetta. E un 
medicinale serio non può certo essere di quel color viola fosforescente!”

Scartò la fiala senza etichetta piena di liquido viola. Poi prese una siringa, 
ne strappò con i denti l’involto di plastica, e la riempì a metà con il contenuto 
della seconda fiala senza etichetta.

“Che Dio me la mandi buona.” Infilò l’ago fino in fondo nella spalla, in 
prossimità del gonfiore. In un colpo iniettò il presunto antidoto.

Attese con il cuore in gola. Il respiro di Carlo rimaneva affannoso ma non 
era peggiorato. Anzi, era un pochino più regolare. Cinque minuti dopo era 
diventato il respiro tranquillo di una persona addormentata. L’aveva salvato 
dal veleno! Meglio di Sailor Moon! Uau! Adesso le mancava solo d’impedire 
che morisse dissanguato.
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Capitolo 4: L’eredità del monaco

Laura rialzò di scatto il viso dal cuscino, come se un insetto l’avesse morsa 
sul naso: non sarebbe stato sorprendente, visto il luridume dentro la baracca. 

Si  era  addormentata  contro  un  armadio  sfasciato,  all’interno  del  quale 
aveva trovato un paio di cuscini e delle coperte. Aveva usato le coperte per 
far stare al caldo Carlo e lei si era accontentata di posare il capo sul morbido 
del guanciale. Senza neanche accorgersene, era stata traghettata nel Reame 
dei Sogni.

Si stiracchiò e spiò tra le lamiere: cielo scuro, almeno le sette di sera. Si 
sedette accanto a Carlo, sdraiato sul pavimento di assi sconnesse. Aveva gli 
occhi aperti.

— Come ti senti?
— Meglio — rispose l’ex moribondo, con voce impastata. — Pare proprio 

che la Principessa mi abbia salvato la vita.
Laura si voltò, per evitare che lui si accorgesse che arrossiva. — Niente di 

che, poi adesso siamo pari.
— “Niente  di  che”...  la  buona  parte  delle  persone  che  conosco  mi 

avrebbero lasciato nel parcheggio e sarebbero fuggite a gambe levate. Io mi 
sarei lasciato nel parcheggio.

— Si dà il  caso che il  mondo non sia composto solo da teppisti  come 
credo siano gli amici tuoi. Chiunque con una coscienza si sarebbe comportato 
come me, è normale solidarietà fra persone civili.

— Sei  una  bugiarda. — Sentì  il  fruscio  delle  coperte  che  scivolavano 
lungo il corpo di lui,  mentre cercava di alzarsi.  Rimase impassibile,  Carlo 
l’attirò a sé. Ne sentiva il respiro caldo contro il collo. — Sei una bugiarda, 
ma hai un buon profumo.

* * *

— Ho la gola secca. — Si schiarì la voce. — Scusate, devo fare una pausa 
e bere qualcosa.

I gargoyle la spiavano di sottecchi.
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— Non preoccupatevi,  non è qui  la  scena di  sesso. — Al che,  uno dei 
mostriciattoli le fece cenno che poteva pure recarsi al frigo per dissetarsi.

— Torno subito.
Tornò con un pacco di sei lattine di aranciata amara, un bicchiere pieno di 

cubetti di ghiaccio e la bottiglia di vodka. Mischiò aranciata e liquore e con 
quel cocktail si rinfrescò la memoria.

* * *

— ...e vedi di non prenderti più certe confidenze!
Carlo allargò le braccia, mettendo in mostra il corpo avvolto in giri e giri 

di bende e garze, stile mummia. — A me sembra che tu di confidenze te ne 
sia prese fin troppe.

— Be’ non sono mica una crocerossina! Ringrazia che non sanguini più.
— Grazie. — La voce di lui era suonata sincera, senza la minima traccia 

di sarcasmo. Laura sentì che stava per arrossire di nuovo.
— Prego. Se non c’è altro io...
— Non te ne puoi andare.
— Ah, no? — Fece per voltarsi, ma lui la fermò. La costrinse a guardarlo 

negli occhi. Ora sapeva di essere diventata rossa come un peperone, sperava 
solo fosse già abbastanza buio perché non si notasse.

— Però  se  insisti — mormorò,  cercando  di  abbassare  il  viso.  Lui  le 
sollevò  il  mento.  Si  chinò  verso  di  lei.  Le  loro  labbra  si  sfiorarono.  Ma 
all’ultimo istante lui schivò il bacio e le sussurrò all’orecchio.

— Se te ne vai, domani sarà l’Inferno sulla Terra. — Era ritornato a usare 
il solito tono, a metà fra il supponente e il beffardo. Gli diede una spinta, 
tanto forte da farlo quasi cascare.

— Vedi di salvare il mondo con qualcun’altra! Io me ne vado.

Invece era rimasta. Forse lui scherzava o forse no, nel dubbio, con in gioco 
le  sorti  dell’umanità,  conveniva  rischiare.  Tanto  più  che  il  rischio  stesso 
poteva rivelarsi divertente.

— Adesso ascoltami  bene.  Non abbiamo molto  tempo e ci  sono molte 
cose che devi sapere.
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Carlo le era sembrato serio, come mai l’aveva sentito. Non attese neanche 
che lei rispondesse, invece le fece gesto di aiutarlo con le assi del pavimento: 
grazie a un piede di porco, stavano sventrando il fondo della baracca.

A lavoro compiuto,  avevano scoperchiato  una buca poco profonda,  del 
diametro di circa un metro e mezzo; nella buca giaceva un forziere di legno, 
fasciato con nastri di ferro e bulloni sporgenti. Era il tipico forziere da film di 
pirati.

Presero ognuno una maniglia del forziere e lo tirarono fuori dalla buca. 
Lui lo aprì con una chiave rugginosa.

Il forziere conteneva una cassaforte di metallo lucido, dalla forma oblunga. 
Carlo vi appoggiò l’indice della mano sinistra. Un beep risuonò nella baracca 
e la parte superiore della cassaforte prese a sollevarsi, prima di aprirsi come 
le ante di un mobile.

— Questa è la Sacra Spada dei Mille Spiriti.
La Sacra Spada era posata su un cuscino rivestito di velluto color zaffiro. 

Era protetta da un fodero di bambù, coperto da una fitta trama di decorazioni 
e ideogrammi. L’impugnatura era stata ricamata con un filo dorato. La Spada 
era leggermente incurvata, come la schiena di un gatto che si stiracchiasse 
appena sveglio.

— Sembra una spada giapponese, di quelle dei samurai.
— È una spada giapponese, è una katana.
— Taglia davvero?
Lui la guardò come se lei fosse deficiente.
— Credevo, ecco, forse era solo una riproduzione, così per bellezza.
— Basta chiacchiere. Stammi a sentire, cercherò di essere breve. La Sacra 

Spada è stata forgiata in un’epoca lontanissima,  un’epoca tanto remota da 
precedere persino la fondazione di Atlantide!

— Oh...
— A quel tempo viveva un monaco, un uomo d’incredibile saggezza e in 

grado di conoscere il passato e il futuro. Un giorno, il monaco vide nel Fuoco 
il crepuscolo del genere umano: vide il Male emergere dalle viscere ardenti 
del Monte Fuji.

— Tipo Godzilla? — Lui la  guardò in  una maniera...  se le  avesse  dato 
della deficiente, sarebbe suonato come un complimento! — No, no, scusa! Il 
Male, intendi i nekomata, vero?
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— No.  Intendo  il  Male.  Il  puro Male.  Senza  forma,  senza  apparente 
sostanza, solo un’ombra, ma in grado di soffocare il mondo. Per sconfiggere 
il Male, il monaco decise di forgiare un’arma quale mai si era vista. Perciò 
iniziò a cercare, a cercare in tutto l’Oriente le anime dei più valorosi guerrieri 
mai vissuti.

— Non avrebbe dovuto cercare, non so, in Paradiso?
— No.  Non esiste  il  Paradiso,  e  gradirei  che  stessi  un  attimo  zitta  ad 

ascoltare.
— Scusa.
— Cercò  gli  spiriti  degli  eroi,  rimasti  tra  noi  come  divinità.  In 

quarant’anni di peregrinazioni ne trovò mille di tali valorosi. Usò le anime di 
quei mille prodi per plasmare lo shingane della Spada.

— Lo scinche?
— Shingane. La parte più interna della lama, il cuore della Spada!
— Cioè,  dentro la  Spada  ci  sarebbero  intrappolati  gli  spiriti  di  mille 

persone? — Era stata sul punto di chiedere a Carlo di sfoderare la katana, ma 
aveva cambiato idea. — Mi sembra di cattivo gusto.

— Gli eroi  sono stati  orgogliosi di  venir  scelti  per difendere  il  mondo 
contro il Male.

— Sarà, a me fa senso.
Lui  sospirò  irritato. — Non importa  a  nessuno se  ti  fa  schifo  o no.  La 

storia  della  Spada  non  è  conclusa:  il  monaco  decise  di  sostenere  i  mille 
valorosi unendoli agli Spiriti della Natura, ovvero il Fuoco, l’Acqua, l’Aria, il 
Tempo e l’Amore.

Laura contò sulla punta delle dita, erano cinque Spiriti, eppure le pareva 
ne mancasse uno.

— Per i Cinque Spiriti, il monaco preparò altrettanti alloggiamenti nello 
tsuba,  la  guardia  della  spada. — Carlo  le  indicò  cinque  slarghi  a  forma 
d’uovo, che lei aveva scambiato per decorazioni qualunque.

— Quando i  Cinque Spiriti  sono in simbiosi  con la  Spada,  la  Spada è 
completa e può liberare il proprio Potere, il Potere di distruggere il Male.

— Sbaglio, o i Cinque Spiriti ora non ci sono?
— Che  bella  scoperta!  No,  ora  non  ci  sono.  I  Cinque  Spiriti  furono 

assegnati ad altrettanti Guardiani che li avrebbero protetti generazione dopo 
generazione,  così  come la Spada è stata  consegnata al  Cavaliere Custode. 
Quando verrà il tempo del Male, solo allora, la Spada sarà ricomposta.
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— Non capisco, perché la Spada non viene tenuta pronta?
— Perché il  Potere  della  Spada non si  limita  a  distruggere  il  Male:  la 

Spada è in grado di tagliare attraverso la Realtà stessa! Per questo è stata 
contesa nel corso dei millenni e per questo i nekomata la stanno cercando: se 
riuscissero  a  impossessarsi  della  Spada e  dei  Cinque Spiriti,  sarebbero  in 
grado  di  aprire  un  varco  verso  la  dimensione  infernale  dalla  quale 
provengono, un varco tanto ampio da consentire a un’armata di nekomata 
d’invadere il mondo.

— Accidenti!  Ma  noi  siamo  al  sicuro,  giusto?  Perché  gli  Spiriti  sono 
protetti dai Guardiani e la Spada da quel tipo, il Cavaliere?

— I nekomata hanno già ucciso i Cinque Guardiani e recuperato quattro 
degli Spiriti.  Il signor Cosenza era l’ultimo Guardiano in vita, il difensore 
dello Spirito del Fuoco.

— Cosa?
— E per quanto riguarda quel tipo, il Cavaliere, be’ sarei io... solo che i 

nekomata mi uccideranno e si impossesseranno della Spada entro l’alba.
— Che... che significa?
— Significa che i nekomata seguiranno l’odore del sangue del gatto che 

ho  ferito  oggi.  Mi  assaliranno  e  si  prenderanno  la  Spada.  A  quel  punto 
rimarrà solo lo Spirito dell’Acqua a frapporsi fra la Terra e l’invasione dei 
mostri.

Carlo prese dal forziere altri due oggetti: il primo era sagomato a forma di 
pistola, il secondo aveva l’aspetto di un portamonete.

Le  mostrò  la  pistola. — Questa  è  un’arma speciale  antigatto  in  lega  di 
titanio, costruita da Samuel Colt in persona. — Le aprì la mano destra e pose 
sul palmo il calcio della rivoltella. — Prendila!

— Ma...
Carlo le strinse le dita intorno all’arma. — Ci sono caricati — sganciò il 

tamburo — otto  colpi.  Otto  proiettili  progettati  per  penetrare  il  pelo  dei 
nekomata e incunearsi nella carne.

Lui richiuse la rivoltella. — Non c’è sicura, solo tieni salda la pistola e 
premi con forza il grilletto. Hai capito?

Laura annuì. — Ho capito, ma...
— Niente ma! Apri l’altra mano!
Riluttante, fece come le era stato chiesto. Carlo capovolse il portamonete e 

ne cavò un uovo, del colore del ghiaccio sporco. Le posò sul palmo l’uovo.
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— Questo è lo Spirito dell’Acqua.
L’uovo  era  umido  e  le  solleticava  la  pelle.  Conteneva  una  creaturina 

indistinta,  intenta  a camminare  in circolo e parlottare  fra sé.  Portò l’uovo 
all’altezza degli occhi: la creaturina era un mostriciattolo antropomorfo, una 
specie  d’incrocio  fra  una  papera  e  un  omuncolo.  Il  mostriciattolo  aveva 
manine e piedini palmati, un muso simile a quello dell’oca e un’incipiente 
calvizie.

— Cos’è?  È  bruttissimo! — esclamò.  Le  parve  che  il  mostriciattolo 
muovesse il becco, quasi a sillabare: “Sarai bella tu, sarai!”

— È  un  kappa,  Spirito  dell’Acqua — spiegò  Carlo. — Finché  rimane 
nella sfera di sospensione vivrà in eterno. Devi difenderlo, a ogni costo.

— Questa storia è assurda. Come Diavolo posso...
Lui  le  posò  le  mani  sulle  spalle. — Scappa.  Raggiungi  la  Stazione  e 

scappa il più lontano possibile. Se siamo fortunati i nekomata penseranno che 
abbia nascosto lo Spirito dell’Acqua e non tenteranno d’inseguirti, altrimenti 
esistono  altri  Cavalieri,  loro  potranno aiutarti.  Ma devi  fuggire  subito!  Io 
sono spacciato, tu hai una possibilità.

— Non potremmo rivolgerci alla polizia? Mio zio è avvocato.
Carlo  scosse  il  capo. — Marianne  era  il  precedente  Guardiano  dello 

Spirito  dell’Acqua.  Quando i nekomata ci trovarono,  decise di  rimanere  e 
combattere. L’ho lasciata morire pur di salvare lo Spirito. Non intendo più 
commettere un simile errore.

— Ma  io  non  sono  mica  una  Marianne  qualunque.  Non  ho  nessuna 
intenzione né di scappare,  né di  farmi ammazzare.  Non per una specie di 
Pokemon riuscito male!

Di  punto  in  bianco,  lui  le  diede  uno  schiaffo.  La  guancia  le  divenne 
rubizza, e questa volta non era per la vergogna.

— Sei  solo  una  stupida  bambina! — le  urlò  contro  Carlo. — E  ora 
vattene! Vattene subito!

Seduta su una panca di ferro, in attesa del filobus, venne fulminata dalla 
Verità: Carlo in realtà l’amava! O quasi. Certo, di primo acchito, era stata sul 
punto di verificare l’efficienza della Colt antigatto quando il bersaglio era un 
essere umano, poi però aveva capito: lui l’aveva colpita per costringerla ad 
andarsene,  l’aveva  fatto  solo  per  salvarle  la  vita.  Non era  stato  un  gesto 
dolcissimo?
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Una signora che le sedeva accanto sulla panca, quasi le avesse letto nel 
pensiero,  sollevò  il  naso  dalla  rivista  di  moda  che  stava  sfogliando.  La 
signora  le  spiò  il  viso,  poi  assunse  un’espressione  corrucciata,  come  a 
sottolineare quanto detestasse la violenza domestica.

“Non è violenza, è Amore” pensò Laura, senza dirlo ad alta voce.
Chiariti i sentimenti di Carlo, rimaneva la faccenda dei nekomata, degli 

Spiriti e dell’imminente fine del mondo.
Ci avrebbe pensato il giorno dopo.

Arrivata a casa, scoprì con sollievo che la notizia della tragica fine del 
signor  Cosenza  non  aveva  ancora  raggiunto  la  mamma.  Perciò,  per 
giustificare il ritardo e i vestiti lerci, dovette solo inventarsi una vicenda di 
gattini investiti da un tram e amore per gli animali.

In camera, stesa sul copriletto adorno di coniglietti ricamati, nel silenzio 
della  notte,  le  parve  che  gli  avvenimenti  del  giorno  appena  trascorso 
indugiassero intorno a lei, quasi a pregarla di dedicar loro qualche momento. 
I ricordi pretendevano attenzione.

Tornò indietro fino alla mattina e, gustando ogni scena, sbobinò il film di 
quella  memorabile  giornata.  Giunta  allo  sgranocchiare  della  merendina  di 
albicocche e carote, si addormentò.
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Capitolo 5: La scelta

Alle sei e mezzo del mattino il cielo era ancora scuro. Laura era in piedi, a 
battere  i  denti  per  il  freddo,  davanti  all’arco  di  metallo  arrugginito  che 
indicava l’ingresso del Parco Borza. 

Si era preparata nella mente due liste: a destra un elenco di buoni motivi 
per  i  quali  avrebbe  dovuto  essere  lì  quella  mattina,  a  sinistra  un  elenco 
altrettanto lungo di ottimi motivi per i quali avrebbe fatto meglio a girare al 
largo. Dopo un attento ragionamento, che le era valso gli sguardi perplessi 
dei pochi passanti, aveva deciso di entrare nel Parco. L’argomento decisivo 
era  stato  che  voleva  tanto  far  assaggiare  a  Carlo  una  fetta  della  torta  di 
albicocche e carote.  Una fetta  di una torta  fresca,  appena sfornata.  Aveva 
aspettato apposta venti minuti che il panettiere aprisse.

Sotto  l’incerta  luce  dell’alba,  il  sentiero  che  attraversava  il  Parco  le 
apparve  ancora  più sinistro.  Ogni  ombra,  ogni  cunicolo  nero tra  i  cumuli 
d’immondizia,  ogni  macchia  scura  poteva  essere  un  gatto.  Un  gatto 
accucciato,  con  le  orecchie  tese  e  gli  artigli  sguainati,  pronto  a  balzarle 
addosso per impossessarsi della torta.

Con gesto istintivo si strinse al seno il vassoio del prestinaio.
Dal fondo del sentiero, da dietro un muro frastagliato di spazzatura, giunse 

un miagolio. Il cuore cominciò a batterle con più insistenza. Rallentò il passo. 
“Calma,  calma,  stai  calma!  Può  benissimo  essere  un  gatto  di  normali 
dimensioni.”

Il  miagolio si ripeté e subito fu affiancato dal vociare concitato di altri 
felini: facevano un chiasso degno di un’assemblea condominiale. Ma, da quel 
che ne sapeva, i gatti non partecipavano mai alle assemblee condominiali.

Il cuore ora le batteva all’impazzata. Curiosità, Buon Senso, Fifa, Dovere 
e  un  sentimento  che  non  osava  ancora  chiamare  Amore:  tutti  quei  moti 
dell’animo avevano preso ad accapigliarsi tra loro. Cosa avrebbe fatto Sailor 
Moon al suo posto?

Chiuse per un istante gli occhi e, quando li riaprì, una Decisione era stata 
presa. Non da lei: quattro nekomata l’avevano circondata.
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Tre  dei  mostruosi  felini  le  giravano  attorno,  le  fauci  aperte,  le  unghie 
sguainate; il quarto, seduto sopra i resti di una macchinina dell’autoscontro, 
si stava lavando il muso con il dorso di una zampa.

— Io, io vorrei solo, ecco, passare.
— Miao! — le rispose ruggendo uno dei nekomata. — Miao! — gli fece 

eco un secondo gatto.
— Un’umana,  miao!  Laura,  non  è  vero? — Un  quinto  felino  si  era 

aggiunto al branco. Il nuovo venuto sovrastava gli altri mici con la sua stazza. 
Aveva il pelo striato di rosso fuoco, tanto che pareva avesse il muso avvolto 
dalle fiamme.

— Laura? No, no, ci dev’essere un errore. Io mi chiamo, uh... Elisabetta, 
Elisabetta Crimoro e lavoro per la panetteria di Piazza Pisa e...

— Le tue menzogne non possono ingannarmi, miao! perché io sono Lord 
Akaneko,  Gran Comandante  dell’Orda dei  Gatti!  Miao! — la  interruppe  il 
gatto rosso. — Miao! Miao! Miao! Miao! — fecero coro gli altri felini.

— Consegnami lo Spirito dell’Acqua e non ti mangerò! Miao!
— Non ho assolutamente idea di cosa stiate parlando.
— Il Cavaliere ha confessato, miao! E riconosco il tuo puzzo, ieri eri alla 

baracca. Non farmi perdere la pazienza, miao! Consegnami lo Spirito!
Lord  Akaneko  incombeva  su  di  lei,  tanto  vicino  che  le  vibrisse  le 

pizzicarono le guance. L’alito del mostro puzzava di carne in putrefazione e 
salmone affumicato.

— Se... se mi uccidi, non saprai mai dov’è lo Spirito.
Lord Akaneko si esibì  nella versione felina di un crudele ghigno. — In 

realtà, miao! l’idea sarebbe di torturarti, miao! Ma forse ti basterà sapere che 
se  non  mi  consegni  lo  Spirito,  il  Cavaliere  Custode  passerà  i  prossimi 
diecimila anni a rimpiangere di non essere morto, miao!

— Oh...
— Miao! Miao! Miao! Miao! — puntuale giunse il coro degli altri mici.
— Stanotte, miao! Presentati questa notte al Cinema Belati per l’ultimo 

spettacolo. Porta lo Spirito o per l’umano non ci sarà più speranza, miao!
I felini si misero a quattro zampe. Le passarono davanti, mettendo in bella 

mostra le zanne. — Miao! — ringhiò ogni gatto, prima di sgattaiolare via. 
— Questa  notte,  miao! — le  ricordò  Lord  Akaneko,  che  chiudeva  la 

processione.
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— I  miei  non  mi  lasciano  star  fuori  tardi  la  sera  nei  giorni 
feriali — mormorò Laura, ma i nekomata erano già spariti.

I gatti avevano disfatto la catapecchia. I pochi averi di Carlo erano stati 
ridotti a brandelli e gettati per ogni dove. Le capitò sotto le dita il profilo di 
una cornice: proteggeva la foto di una ragazza. L’angelico viso della ragazza 
le  sorrideva,  con il  sorriso più allegro e solare che avesse mai  incrociato. 
Qualcosa  le  diceva  che  stava  ammirando  l’ex  Guardiano  dello  Spirito 
dell’Acqua, la defunta Marianne.

Con cautela, per non tagliarsi con le schegge di vetro rimaste attaccate alla 
cornice, tolse la foto. “Già che capita l’occasione.” Strappò in quattro la foto 
e ancora in quattro i frammenti, che lasciò scivolare tra il disordine.

Il  forziere  era  rovesciato  su  un  fianco,  in  un  angolo.  All’interno  la 
cassaforte  era  aperta.  Le  ante  erano  appiccicaticce  e  macchiate  di  rosso. 
Dentro la cassaforte, sul cuscino zaffiro, invece della Spada riposava l’indice 
di Carlo, tranciato di netto. Distolse lo sguardo e ringraziò di non aver fatto 
colazione.

Laura  aveva  trascorso  la  giornata  seduta  sul  letto,  rannicchiata  con  la 
schiena contro la parete arancione, le ginocchia strette al petto.

Lo Spirito dell’Acqua era una prova tangibile. Avrebbe potuto dir tutto ai 
genitori, chiamare la polizia, o l’esercito, e non l’avrebbero presa per pazza. 
Ma era consapevole di quanto fosse minuscola la probabilità che qualcuno 
intervenisse entro le poche ore che restavano a Carlo.

Dondolava  avanti  e  indietro  la  testa.  Un  momento  le  sembrava  ovvio 
salvarsi la pelle a scapito di chiunque, il momento successivo era sicura che 
non sarebbe mai riuscita a tirare avanti con Carlo sulla coscienza. Al solo 
immaginarlo morto, al solo indugiare su quella parola, morto, al maschile, le 
mancava il respiro.

Le lancette sulla pancia circolare del drago Elliott marciavano senza sosta. 
Il pomeriggio sfumò nella sera. Verso le sette, si alzò, schifata con se stessa: 
prima della battaglia decisiva, Sailor Moon aveva cucinato per la famiglia, 
almeno ci aveva provato, lei non sapeva neppure condire l’insalata.

Accampò una scusa e rinunciò alla cena. Aspettò che scendesse la notte. 
Prese con sé la rivoltella e tutto il Coraggio che riuscì a racimolare. Spalancò 
la finestra e si calò in strada.
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Quando toccò con la punta dei piedi l’asfalto, tirò un sospiro di sollievo: 
quel primo ostacolo era stato superato senza intoppi. D’altra parte, abitava a 
pian terreno.
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Capitolo 6: Duello al Cinema Belati

Il profilo del Cinema Belati emerse dalla sterpaglia, come la carcassa di un 
bisonte morto di sete nella savana. La grigia costruzione, illuminata solo dal 
chiarore  dell’insegna,  l’aspettava  in  agguato.  Laura  sapeva  che  nel  cuore 
della notte, nelle viscere della bestia, le feline creature delle tenebre erano 
pronte a spalancare le porte dell’Inferno. Ma prima, prima avrebbero dovuto 
fare i conti con lei!

Una folata di vento gelido le si infranse contro il viso, scompigliandole i 
capelli.  Un  campanile  lontano  batté  le  ore.  Estrasse  la  Colt  antigatto  e 
ricontrollò che fosse carica.

Dodicesimo rintocco.
La  scritta  Buffy  contro  Vampirella avvampò  al  calor  bianco,  prima  di 

spegnersi in una pioggia di scintille. 
Sotto quella cascata di diamanti, entrò nel Cinema Belati.

Contro la biglietteria erano accasciate non meno di cinque persone, ridotte 
a brandelli. Il sangue era schizzato ovunque, tingendo gli interni rosa di rosso 
vivo. Ignorò il massacro e, pistola in pugno, proseguì tra le ombre, diretta in 
platea.

Con  il  braccio  scostò  una  pesante  tenda  amaranto.  Scavalcò  un’altra 
vittima  della  furia  felina  e  si  ritrovò  tra  due  schiere  di  poltroncine  che 
convergevano verso il bianco lattiginoso dello schermo.

Si accesero le luci. La platea era occupata per un buon quarto, e quegli 
spettatori avevano una gran testa pelosa. Gli occhi di decine di nekomata si 
fissarono su di lei.

Uno dei gatti le zampettò davanti. — Miao! — grugnì il felino, indicando 
con un artiglio la pistola. 

Nel tamburo erano caricati otto colpi, ma erano presenti almeno dieci volte 
tanti nekomata. Con riluttanza consegnò l’arma al micio, che la scaraventò 
tra le poltroncine. Un coro di risa feline, fusa e miagolii risuonò nella sala.

— Miao! Silenzio, miao! — Lord Akaneko era spuntato sul palco e subito 
gli altri nekomata si zittirono.
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— Ben arrivata, umana. Miao! — Il Gran Comandante le fece cenno di 
avvicinarsi. — Ci devi scusare se la prevista proiezione non avrà luogo ma, 
miao! questo film è noioso da morire. — Diversi nekomata si chinarono sui 
sedili a fianco ai loro, e quando si rialzarono avevano tra le zampe la testa di 
qualche spettatore.

— Non mi fate paura. Non ho paura di voi mostri!
— Miao! Ne avrai, miao! Ne avrai!
Con un cigolio, il telone dello schermo si sollevò. Dietro il velo bianco si 

ergeva  il  più  imponente  nekomata  che  Laura  avesse  mai  visto.  Era  una 
creatura mostruosa; ritta su due zampe, era alta non meno di tre metri.

— Miao!  Lord  Ryuneko,  miao!  Supremo  Comandante  di  Ogni 
Gatto! — annunciò Lord Akaneko.

Lord Ryuneko era coperto da zampe a orecchie da un manto di pelo scuro, 
quasi nero, del colore di un monitor spento. Le due code si abbattevano di 
continuo contro le assi del palco, come fruste. Quando il mostro mosse una 
zampa in avanti, il palco iniziò a scricchiolare e a lamentarsi, torturato dal 
peso della bestia. Gli artigli penetravano a fondo nel legno, lasciandosi dietro 
una scia di trucioli.

Lord Ryuneko afferrò qualcosa dietro di sé e lo gettò giù dal palco. Era un 
sacco di tela.

— Il  Cavaliere  Custode,  miao! — ruggì  il  Supremo  Comandante,  con 
voce tanto profonda da far vibrare l’intera sala.

Laura corse verso il sacco; con movimenti frenetici cercò come aprirlo, e 
infine riuscì ad allentare la corda che lo teneva chiuso. Carlo era all’interno, 
esanime.

— Non ti preoccupare, è ancora vivo, miao! Noi Bakeneko rispettiamo i 
patti,  miao! — E a sottolineare  le parole di Lord Ryuneko, il  frastuono di 
decine di Miao! scosse le pareti del cinema.

Laura accostò l’orecchio al viso tumefatto di Carlo. Respirava ancora. Gli 
carezzò una guancia, e fu premiata da un rantolo, che forse era un tentativo di 
abbozzare un ringraziamento: le labbra gonfie e sporche di sangue del povero 
ragazzo si erano mosse appena.

Un tonfo la fece trasalire. Lord Ryuneko aveva piantato la Sacra Spada nel 
legno  del  palco.  La  lama  scintillava,  eccitata  dal  pulsare  luminoso  che 
proveniva dallo tsuba. Quattro ovetti, ognuno contenente uno Spirito, erano 
incastonati  nell’elsa.  S’intravedevano  gli  Spiriti  agitarsi  all’interno  delle 
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uova,  ognuna  accesa  di  una  diversa  luce:  sembravano  decorazioni  su  un 
Albero di Natale.

— Lo Spirito dell’Acqua, miao! — Lord Ryuneko aprì l’immane zampa.
— Ecco. Non l’ho con me.
— Miao! E dov’è?
— L’ho  nascosto.  Non  avrete  davvero  pensato  che  io  sarei  stata  così 

sprovveduta da cadere in una trappola con lo Spirito in tasca.
— Hai  tre  minuti  per  consegnare  lo  Spirito,  miao! — intervenne  Lord 

Akaneko. — Spero perciò, miao! tu l’abbia nascosto vicino. Al termine dei 
tre  minuti  uccideremo,  miao!  uccideremo  il  Cavaliere,  e  dopo,  miao! 
uccideremo te! Miao!

Le parve che l’omino dipinto sul segnale verde dell’uscita di sicurezza le 
stesse  suggerendo  il  da  farsi.  Le  sussurrava  di  scappare,  di  non  buttare 
l’ultima  occasione  per  salvarsi  la  pelle.  Ingenuo omino:  ne apprezzava  le 
intenzioni,  ma lei non era arrivata fin lì per scappare. E se l’attendeva un 
appuntamento con la Morte, si sarebbe presentata in compagnia di quanti più 
nekomata possibile!

Scattò  in  avanti,  puntò  una mano  contro  il  bordo del  palco,  slanciò  le 
gambe in aria e, al culmine del salto mortale, acchiappò l’impugnatura della 
Sacra Spada con l’altra mano. Si rialzò dopo una capriola, l’arma stretta in 
pugno.

— Miao? — domandò Lord Akaneko, grattandosi la punta di un orecchio.
— In realtà lo Spirito dell’Acqua l’avevo proprio in tasca. — Prese dalla 

tasca  dei  jeans  l’uovo:  non  appena  lo  mostrò  alla  Spada,  subito 
dall’alloggiamento  vuoto  nello  tsuba  nacque  un  artiglio  di  goccioline 
d’acqua.  L’artiglio  avvolse  la  prigione  dello  Spirito  e  le  strappò di  mano 
l’uovo. Con un colpo secco, come di elastico che venisse rilasciato, l’uovo 
s’incuneò al proprio posto.

L’intero cinema prese a tremare, e l’aria si saturò di un basso brontolio, 
quale il fronte di un maremoto che si sta per abbattere contro la costa. La 
Sacra Spada ardeva; lungo la lama faville nascevano e morivano di continuo, 
come bolle di calore su una distesa di lava.

Le uova nei cinque alloggiamenti si schiusero. Gli Spiriti strisciarono fuori 
e,  mentre  si  dibattevano  per  lasciare  l’uovo,  i  loro  corpi  mutarono  e  si 
allungarono, diventando sempre più affusolati. Gli Spiriti si erano trasformati 
in altrettante serpi.
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Le serpi le circondarono il polso, prima di azzannarle la carne del braccio.
Laura avrebbe voluto urlare e gettar via la Spada, ma il veleno degli Spiriti 

l’aveva  paralizzata.  Con orrore  vide  le  serpi  scavare e  insinuarsi  sotto  la 
pelle. Gli Spiriti percorsero il braccio, risalirono lungo il collo e raggiunsero 
il cervello.

Fu come se qualcuno le avesse acceso un faro nella mente. Per un istante 
fu abbacinata, l’istante successivo il mondo le apparve più nitido che mai. 
Sentì il Potere della Spada fluirle nelle vene: avrebbe combattuto a fianco di 
mille  eroi  e  degli  Spiriti  della  Natura,  nessuno  sarebbe  riuscito  a 
sconfiggerla!

— Impressionante,  miao! — commentò  Lord  Ryuneko.  Il  Supremo 
Comandante  si  era  accomodato  in  prima  fila,  sfondando  due  poltroncine. 
Teneva una zampa posata sul sacco di Carlo. — Peccato che tu non abbia la 
minima idea di come usare il Potere della Sacra Spada, miao!

— Lo vedremo!
Ma  la  Spada  pesava,  più  di  quanto  la  forma  slanciata  avrebbe  fatto 

supporre, e già l’esaltazione di poco prima sbiadiva, sostituita da un atroce 
bruciore al polso, martoriato dagli Spiriti. 

In più, oltre a reggerla a fatica, non aveva davvero la minima idea di come 
maneggiare  la  Spada.  La  propria  conoscenza  della  scherma  era  ferma  al 
vecchio  anime  di  D’Artagnan  che  seguiva  da  bambina.  Una  volta  aveva 
persino rifiutato un coupon per una lezione gratuita di fioretto.

Lord  Ryuneko  sollevò  una  zampa. — Uccidetela,  miao!  e  portatemi  la 
Spada, miao!

Un primo nekomata era saltato sul palco. Soffiava inferocito,  tenendosi 
fuori dalla portata della Spada. Poi, rapido come un gatto, allungò una zampa 
e  la  colpì  allo  stomaco,  facendola  volare  giù,  contro  la  prima  fila  di 
poltroncine.

Laura tentò di rialzarsi e il dolore alla pancia rischiò di farla svenire. E per 
fortuna era caduta dal palco prima che gli unghioni del micio riuscissero a far 
più che graffiarla.  Una gran fortuna davvero,  forse si  era guadagnata altri 
cinque minuti di vita.

“Invoca  il  nostro  Potere”  le  risuonò  nella  testa  una  vocina.  “Non puoi 
combattere da sola! Invoca il nostro Potere e ti aiuteremo!”

Il nekomata si avvicinava, zampettando sicuro.
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“Chi sei? Sei la mia coscienza?” chiese a se stessa. “Sono io, lo Spirito 
dell’Amore! Finché avrai la Spada, noi Spiriti saremo parte di te.”

“Uh... va... va bene, perciò, invoco il vostro potere, Spiriti!”
“Devi invocare uno specifico Spirito” le spiegò lo Spirito del Fuoco.
Il nekomata la osservava dall’alto in basso, passandosi la lingua sui baffi.
“Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!”
“Devi farlo a voce alta” puntualizzò lo Spirito del Fuoco.
“Mi vergogno.”
Il nekomata balzò su di lei. Rotolò di fianco, sfuggendo per un pelo agli 

artigli, che sventrarono le poltroncine. 
Intanto, altri nekomata l’avevano circondata.
“Al Diavolo l’imbarazzo!” — Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!
I  nekomata  raggelarono,  le  orecchie  appiattite  contro  il  capo,  già 

presagendo gli effetti del terribile Potere.
“Non  è  prudente  invocare  il  mio  Potere  in  un  luogo  chiuso,  io  credo 

dovresti prima provare con un Potere meno distruttivo.”
— Ehm, falso allarme. — Si lanciò in uno spiraglio tra lo schieramento 

dei gatti, che subito si fiondarono all’inseguimento.
— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo si fermò.
I  nekomata  parevano  cristallizzati,  divenuti  di  botto  statue  di  sale.  Lei 

invece era agile  quanto prima.  Calò la  spada contro una zampa tesa,  e la 
zampa, tagliata di netto, iniziò una caduta al rallentatore. Avvolta in spirali di 
sangue, la zampa scivolava verso il pavimento con tale lentezza che a occhio 
ci  avrebbe impiegato  almeno  tre  minuti.  Laura  si  strinse  nelle  spalle,  poi 
cominciò  a  massacrare  i  nekomata,  menando  fendenti  furibondi,  che 
sbudellavano, staccavano teste e trafiggevano cuori.

Il Tempo riprese a scorrere.
Con un  plop almeno venti nekomata si afflosciarono all’unisono, in una 

massa informe di sangue, pelo e viscere.
— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo continuò a scorrere. 
“Non si  possono invocare  i  Poteri  troppo spesso,  adesso lo  Spirito  del 

Tempo ha bisogno di riposo” si affrettò a chiarire quel pedante dello Spirito 
del Fuoco.
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Un nekomata  partì  all’attacco,  Laura  riuscì  a  parare  la  zampata  con la 
Spada;  un  artiglio  del  mostro  si  era  fermato  a  una  piuma dal  cavarle  un 
occhio.

— Spirito dell’Amore, invoco il tuo Potere!
 “Mi spiace, ma io... insomma ci sono dei limiti nel Potere dello Spirito 

dell’Amore, che sarei io... non funziona tanto bene contro avversari che non 
siano umani.”

— Spirito dell’Acqua, invoco il tuo Potere!
“Lo Spirito  dell’Acqua  è  da  troppo  poco tempo  in  simbiosi,  non  puoi 

ancora usare il suo Potere.” Una cosa l’aveva capita: lo Spirito del Fuoco non 
era mai stato sfiorato dall’idea che se non hai niente di positivo da dire, puoi 
anche star zitto!

Una fitta le percorse la schiena. Si gettò in avanti, precedendo di un soffio 
la successiva zampata, che le avrebbe spezzato la spina dorsale. Il gatto che 
era riuscito a coglierla di sorpresa le sorrise sornione, leccandosi gli unghioni 
sozzi di sangue. 

Laura cominciava a essere stanca, tanto da dover reggere la Spada con 
entrambe le mani.  I  nekomata le giravano intorno,  accennando a turno ad 
attaccare, per poi ritirarsi, mimando falso terrore. Giocavano al gatto con la 
ragazzina.

— Spirito dell’Aria, almeno tu, aiutami! Spirito dell’Aria, invoco il tuo 
Potere!

“Volendo,  ma  il  mio  Potere  è  quello  della  rigenerazione.  Non  sei 
gravemente ferita, non ancora. Non è saggio invocare adesso il mio Potere.”

“E ti pareva!”
— Arrenditi, miao! — Lord Akaneko era emerso dallo schieramento dei 

gatti. — Consegnaci la Spada e miao! e ti  prometto di non torturarti.  Non 
troppo, miao!

— Mai! Spirito del Fuoco, non me ne importa un accidente se finiamo 
tutti quanti arrosto... Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!

Una ruggente sfera di fiamme si materializzò intorno a Laura. Le ribollenti 
pareti della sfera si contrassero, prima di esplodere in ogni direzione.

Il  fronte  circolare  di  fuoco spazzò la  platea.  Il  cuoio  delle  poltroncine 
prese  a  bollire  e  liquefarsi,  e  l’imbottitura  fuoriuscì,  strappata  via  dalle 
fiamme; le gambe di metallo si piegarono e si deformarono per il calore. Le 
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pareti della sala avvamparono, e guizzanti lingue rosse aggredirono le travi 
del  soffitto.  Il  lampadario in stile  vittoriano,  non avendo più appigli  nella 
volta, si abbatté al suolo, in un’eruzione di luce e cristallo.

I  frammenti  scintillanti  si  mescolarono alla  cenere dei  nekomata che si 
erano trovati più vicini a Laura: quei gatti erano finiti carbonizzati, ridotti in 
un lampo a una nube di particelle nere.

I felini meno coraggiosi, che si erano mantenuti ai margini della mischia, 
raggiunti dal Potere del Fuoco erano stati  avvolti  dalle fiamme, come uno 
zolfanello appena acceso. Impazziti dal dolore, erano fuggiti verso le uscite 
d’emergenza.

Lord  Akaneko era  sopravvissuto,  seppur  apparisse  ustionato  su  tutto  il 
corpo e con il muso bruciacchiato. Il Gran Comandante tentava di reggersi su 
due zampe, ma forse perché aveva perso i baffi, non sembrava più esserne in 
grado.

Laura non aspettò  che si  riprendesse:  gli  infilò  la  Spada sotto  il  collo, 
spingendo con entrambe le mani, finché la punta della katana non sbucò dalla 
nuca. Fiotti di sangue caldo le inzupparono i vestiti. 

Con  uno  strattone  sfilò  la  Spada.  Negli  occhi  di  Lord  Akaneko  si  era 
spenta la vita.

— Questa notte morirai,  ragazzina! Miao! — La voce di Lord Ryuneko 
risuonò possente. Il mostro si era alzato e torreggiava al centro della sala. 
Pareva  che  il  Potere  del  Fuoco  non  gli  avesse  neanche  fatto  il 
solletico. — Ma sarà solo l’inizio della tua punizione, miao! Farò in modo 
che tu soffra all’Inferno per l’eternità, miao!

— Minaccia un pochino scontata. Credo di aver capito che tipo sei: sei un 
mostro grande e grosso, ma non tanto furbo. — Laura sì pulì con una manica 
il viso. Giunta a quel punto, non si sarebbe certo lasciata intimidire da un solo 
gatto, per quanto cattivo.

Lord Ryuneko si portò una zampa dietro la schiena. Quando la ritrasse 
impugnava una spada di dimensioni enormi.

— Questa è la  nodachi Nuvola Oscura, forgiata dal  Maestro Bakeneko 
Masatoneko seimila anni fa, miao! È una Spada dotata di terribile Potere, e 
può essere rinfoderata solo dopo che ha bevuto il sangue dei nemici. Stanotte 
si sazierà con il tuo di sangue, ragazzina! Miao!
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Le  fiamme  che  consumavano  il  cinema  avvolsero  di  mille  sfumature 
vermiglie  il  metallo  di  Nuvola  Oscura  che  rimase  freddo  e  nero.  Lord 
Ryuneko si gettò all’assalto. 

Laura ancorò i piedi contro i resti di due poltroncine e sollevò la Sacra 
Spada.

Un uragano  di  scintille  si  generò  dal  punto  d’impatto  delle  due  lame. 
L’onda d’urto attraversò in un battibaleno la platea, come una mannaia calata 
sul collo di un condannato. Quel che rimaneva delle poltroncine fu tagliato a 
metà dallo spostamento d’aria, fenditure si aprirono nel pavimento e crepe 
frastagliate spuntarono sulle pareti.

— Sciocca, stupida, ragazzina dilettante! Dovresti sapere, miao! che mai 
si deve parare con il filo della lama, miao!

Lord Ryuneko colpì ancora, e ancora il turbine delle scintille fu tale da 
accecare i contendenti. 

— Perché si rischia, miao!
Il terzo fendente di Lord Ryuneko la costrinse a piegare le ginocchia.
— Questo! Miao!
Lord Ryuneko affondò il colpo dall’alto in basso. Laura parò con la Spada 

sopra la testa.
“Oh, no...” sentì gli Spiriti mormorare. Questa volta le crepe non avevano 

solcato i muri, ma il metallo della Sacra Spada. Con il suono di un grissino 
che si spezza, la lama si ruppe in due.

— In generale è meglio schivare che parare, miao! Ma se proprio si deve, 
sempre con il piatto della lama, miao! — finì la lezione Lord Ryuneko.

— Buono a sapersi. Per la prossima occasione...
— Non avrai nessun’altra occasione, ragazzina! Miao!
Il Supremo Comandante avanzò con la nodachi puntata avanti a sé. Laura 

indietreggiò  sulle  mani,  picchiò  con  la  schiena  contro  il  corpo  di  un 
nekomata, le dita scivolarono lungo una forma affusolata di metallo, appena 
tiepida.

— Sei pronta a morire, miao?
Lei accennò un sorriso. — Non ancora.
— Miao?
— Perché prima ho anch’io da dirti qualcosa che dovresti sapere, grosso, 

stupido, sciocco micione incapace! Dovresti sapere che quando un gatto con 
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la  spada  incontra — strinse  le  dita  attorno  alla  forma  di  metallo — una 
ragazza con la pistola...

Come se fosse stato invocato il Potere dello Spirito del Tempo, lo scorrere 
degli  eventi  parve  rallentare.  Laura  riuscì  a  scorgere  negli  occhi  di  Lord 
Ryuneko la Consapevolezza, che si faceva strada nel cervello del mostro. Lo 
vide ritrarre Nuvola Oscura, per affondare il colpo; già lei aveva impugnato 
salda  la  rivoltella.  Quando  la  nodachi  scattò  per  trafiggerla,  premette  il 
grilletto, e ancora, e ancora, e ancora, finché il cane non batté a vuoto.

Gli otto proiettili blindati centrarono Lord Ryuneko dall’inguine al collo. 
Penetrarono il folto pelo, squarciarono la carne e uscirono dalla schiena del 
mostro. Il Supremo Comandante cadde all’indietro, in una pozza di sangue 
felino. La nodachi gli saltò via dalla zampa.

Laura si rialzò. — ...il gatto con la spada è un gatto morto.
Lord Ryuneko era stato sventrato dai colpi. Ormai respirava sangue. Laura 

si chinò e raccolse la nodachi. Ne trascinò la punta lungo il pelo umido del 
mostro,  fino all’altezza del cuore. Si appoggiò con tutto il  peso del corpo 
sull’arma. Nuvola Oscura trafisse il Supremo Comandante di Ogni Gatto.

— Così anche la spada maledetta ha avuto un contentino.
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Capitolo 7: Lo Spirito dell’Amore

Lo Spirito  dell’Acqua,  per quanto non ancora acclimatato e avendo come 
catalizzatore solo mezza Spada, non si era risparmiato: un nubifragio, con 
epicentro il Cinema Belati, aveva scosso la quiete notturna.

Laura  era  seduta  su  un  grumo bruciacchiato  di  poltroncina,  che  si  era 
portata fuori dal cinema. Non si sottraeva alla pioggia, anzi, dopo il calore 
asfissiante  dell’incendio e la  furia  della  battaglia,  le  gelide gocce d’acqua 
erano le benvenute.

Una timida Luna tentava di aprirsi uno spiraglio tra le nubi. Pareva che i 
raggi di luce argentea cercassero di mescolarsi  alla  pioggia.  Laura alzò la 
testa, si scostò i capelli dal viso, chiuse gli occhi e si abbandonò alle rudi 
carezze del temporale. 

Un sonoro starnuto le suggerì che era il caso di darci un taglio con quel 
romanticume da film per la TV. Meglio mettersi al riparo.

Sulla soglia del cinema, avvolto dal vapore dell’incendio ormai domato, 
l’aspettava il Cavaliere Custode della Sacra Spada.

— A quanto pare, anche stanotte la Principessa non ha trovato niente di 
meglio  da  fare  se  non  salvarmi  la  vita — disse  lui,  con  il  consueto  tono 
canzonatorio.

Quanto la mandava in bestia quell’atteggiamento! Sì, gli aveva salvato la 
vita,  due volte  di seguito,  un minimo di genuina gratitudine se la sarebbe 
anche meritata.

— Io non c’entro, fosse per me ti avrei lasciato volentieri crepare. Se vuoi 
prendere in giro chi ti ha salvato, rivolgiti allo Spirito dell’Aria.

Attese  con  i  nervi  a  fior  di  pelle  la  successiva  battuta,  pronta  a 
ricacciargliela in gola, Carlo però rimase in silenzio.

— E adesso levati, voglio tornare dentro.
Lui non si mosse. Lei tirò dritto e gli finì addosso.
Gli posò le mani sul petto. Era già pronta a dargli un’altra bella spinta, 

quando si scoprì a indugiare con le dita sul profilo dei muscoli. Quel che la 
colpiva era quanto il corpo di Carlo apparisse martoriato: di continuo sotto i 
polpastrelli le capitava di percepire il raggrinzirsi della pelle intorno a una 
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cicatrice.  Il  Cavaliere  doveva  aver  vissuto  esperienze  terribili,  forse  era 
normale che avesse sviluppato un carattere tanto cinico e sarcastico.

E così  il  tentativo  di  spinta  divenne  un abbraccio,  non avrebbe  saputo 
neanche lei dire se per confortarlo, o per confortare se stessa, dopo due giorni 
di strapazzi. Quando sollevò il viso verso quello di lui, si ritrovò a baciarlo, 
con trasporto e tenerezza, proprio come in un film per la TV, di quelli che 
trasmettono al pomeriggio dei giorni feriali.

Il  Senso  di  Colpa  le  montò  pian  piano  nel  cuore  e  la  costrinse  a 
divincolarsi dall’abbraccio.

— Tu... tu e gli altri  Cavalieri avete difeso la Sacra Spada per secoli e 
secoli e io... io sono riuscita a sfasciarla in dieci minuti.

Ecco,  l’aveva detto.  Sapeva di  aver rovinato per  sempre l’atmosfera  di 
quel  magico  momento,  ma  non  avrebbe  potuto  fare  altrimenti:  già  la 
coscienza aveva iniziato a pungolarla, e quando s’intrometteva la coscienza, 
lei era incapace di resisterle.

Carlo si  strinse  nelle  spalle. — Avrei  dovuto farlo  io  tanto tempo fa,  e 
avrei evitato a me e a un sacco di gente un bel po’ di guai.

— Ma come?!
— Dall’età di quattro anni sono stato addestrato per diventare Cavaliere. 

Non ho mai dubitato dei miei Maestri ma... ma che diamine, non siamo più 
nel Giappone medievale. Se il Male dovesse realmente emergere dal Monte 
Fuji,  sono  sicuro  che  un  bombardamento  con  testate  nucleari  sarebbe 
adeguato.

In altre parole, lei aveva rischiato la vita più o meno per niente. Ma non 
riusciva a fargliene una colpa, tanto era felice che lui non si fosse arrabbiato 
per la Spada spezzata!

Riprese a baciarlo, con tale foga che scivolarono sul tappeto bisunto steso 
davanti all’ingresso del cinema.

Le mani di lui la carezzavano avide, passando impazienti da un bottone 
all’altro lungo la camicetta. Un brivido di dolore l’attraversò quando le dita 
di  Carlo  le  sfiorarono  la  pancia,  dove  uno  dei  nekomata  era  riuscito  a 
graffiarla.  Lui se ne accorse e prese a sbaciucchiarle  il  pancino,  per farle 
passare la bua. Non che ci riuscisse, però Laura scoprì che il miscuglio fra 
sofferenza e Amorevoli Intenzioni l’eccitava sempre più.
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Carlo era sceso a baciarle  l’ombelico,  con una mano aveva slacciato la 
cintura e cercava di toglierle  i  jeans.  Non era impresa semplice,  perché il 
tessuto  umido  si  era  appiccicato  alle  cosce.  Per  liberarsi  dei  pantaloni, 
dovette dibattersi come un serpente durante la muta.

Lui infilò due dita nell’elastico delle mutandine, e riuscì a sfilarle senza 
difficoltà. Riprese la discesa costellata di baci...

* * *

Suonò il campanello.
— Oh, accidenti, proprio adesso! — I gargoyle la fissarono delusi. — Non 

è colpa mia. Vado a vedere chi è e lo mando via subito.
Lo scampanellio si ripeté. — Arrivo, arrivo.
Al terzo trillo, aprì la porta.
— Signora Salici! — La vicina di casa era di fronte a lei, le mani strette 

attorno al  manico di un ombrellino nero, il  volto distorto  da una smorfia, 
come di qualcuno cui sia appena morto il gatto.

— Tutto bene, signora?
— No. Il mio povero Michelangelo... l’ho perso di vista un secondo e... e 

non lo trovo più. L’ho cercato tutto il giorno, non era mai scappato... So, so 
che lui  veniva spesso a giocare da voi... — La Salici cercò di allungare il 
collo per spiare dietro di lei.

— Quanto mi dispiace! Ma purtroppo non l’ho visto, sarà... sarà forse da 
domenica che non lo vedo. Forse dovrebbe chiamare i vigili, con quella storia 
del maniaco che se la prende con gli animali domestici.

— I vigili. Hai ragione. Ti ho disturbata per niente. Devi scusarmi.
La Salici si era poggiata al corrimano e aveva preso a scendere le scale. 

Sembrava che un peso enorme le gravasse sulle spalle, curve per lo sforzo.
— Non c’è da scusarsi. E vedrà che lo ritroverà, sono sicura si sia solo 

perso. Vedrà che tornerà a casa.
Le dita della Salici strinsero con forza il  corrimano,  come gli  artigli  di 

un’aquila  attorno  a  un  furetto. — Sei  stata  tu,  non  è  vero?  L’hai  preso 
tu! — gridò la signora.

Laura si esibì nella miglior espressione della serie: sono imbarazzata non 
per me stessa, innocente di tutto, ma per il mio interlocutore che con le sue 
folli accuse dà triste spettacolo di se stesso.
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— Ma cosa dice, signora! Anch’io volevo bene a Michelangelo, l’ha visto 
anche lei  come corresse  sempre  su  da noi  per  giocare.  Per  quale  assurda 
ragione avrei dovuto rapirlo?

— Non, non lo so. Scusami, scusami ancora. Ma da quando Mario se n’è 
andato, Michelangelo è tutto quel che mi è rimasto... e ora, anche lui. — La 
Salici era sul punto di piangere. Laura le posò una mano sullo scialle. — Non 
si sente bene? Ha bisogno di qualcosa? Vuole entrare? Le preparo un tè?

— No, no, grazie. Devo... devo tornare giù e continuare a cercare. 
— Non si perda d’animo!
Ancora le dita della Salici si serrarono sul corrimano, questa volta però la 

signora non aggiunse altro, e un passetto alla volta, continuò a scendere le 
scale.

* * *

— ...mi svegliai tra le sue braccia, alle prime luci dell’alba. Non avevo idea 
di cosa avrei potuto raccontare ai miei  genitori,  o a chiunque altro se per 
quello.  Ma non m’importava,  m’importava solo di rimanere abbracciata al 
mio amante, Carlo Tordi, Cavaliere Custode di quel che rimaneva della Sacra 
Spada.

I gargoyle avevano sui musi di pietra un’espressione scettica.
— Non vi è piaciuta?
Un gargoyle allungò le zampette e le sfilò da sotto le dita il quadernetto 

rosa degli appunti. Un altro gargoyle vi scribacchiò sopra con una matita. Poi 
il primo gargoyle le riconsegnò il taccuino.

— Sono  tutte  frottole — lesse  dalla  pagina. — E  l’ultimo  nekomata  è 
schiattato ottomila e cinquecento anni fa.

Richiuse il quadernetto. — Sicché vorreste sapere la Verità? — I gargoyle 
annuirono. — Io dico che voi non siete  pronti  per la  Verità. — I gargoyle 
rimasero impassibili. — Ma se proprio insistete...

Laura si versò un altro bicchiere di aranciata e vodka.
— Ho conosciuto Carlo Tordi come ho raccontato. Solo lui non aveva mai 

rubato moto, non girava armato di machete e non aveva cicatrici dall’inguine 
al ginocchio. Per due settimane l’ho salutato entrando in classe, e un giorno 
mi ha anche risposto. Quando Lisa si è procurata tre biglietti per la prima di 
Buffy contro Vampirella, l’ho invitato. Ha rifiutato. Fine della storia.
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 I gargoyle, sazi della Verità, si alzarono in volo, appollaiandosi intorno al 
lampadario. Laura tornò in cucina, rovesciò il bicchiere pieno di aranciata nel 
lavandino e lo riempì di sola vodka. Stupidi ricordi. Stupido Liceo. Stupido 
Carlo Tordi!
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Parte II
La Coscienza della Giovane Laura
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Capitolo 8: Il mattino dopo

— Si può sapere dove sei stata?
La voce della  mamma aveva inchiodato Laura in  soggiorno,  mentre  in 

punta di piedi cercava di tornare in camera. Aveva provato a entrare dalla 
finestra, ma aveva trovato la tapparella abbassata.

La mamma era in cucina;  tlock tlock tlock,  una serie  di rapidi  colpi  di 
coltello  e  una  carota  era  finita  a  fette.  Le  rondelle  si  erano  adagiate  sul 
tagliere, come i pezzi caduti del domino.

— Dunque?
Laura si avvicinò di un passo, a capo chino. Sapeva di avere i vestiti in 

disordine,  per  non  parlare  degli  strappi  e  delle  bruciature,  in  più  aveva 
l’impressione di avere il corpo coperto da impronte fosforescenti, dove Carlo 
aveva posato le mani. Dappertutto.

— Sono stata a scuola — mormorò.
— A scuola? — Altri colpi decisi, questa volta era un sedano a subire la 

furia repressa della mamma. — E lo zaino dov’è?
— L’ho dimenticato.
La mamma sbatté una cipolla sul tagliere. — D’accordo, sei stata a scuola, 

è andato tutto bene?
Se... se l’era bevuta? — Sì! Tutto bene!
Il  colpo  di  coltello  fu  tanto  forte  da  tagliare  a  metà  la  cipolla  e  far 

affondare la lama ben dentro il legno sottostante.
— Oggi non c’è stata scuola! — gridò la mamma. — Perché è morto uno 

dei tuoi professori. Prima sono passati i carabinieri, ti cercavano. Volevano 
farti  delle  domande,  immagina  la  mia  sorpresa  quando  ho  detto  che  non 
sapevo dov’eri ma che forse eri a scuola e loro hanno risposto che venivano 
da lì.

— Non lo sapevo...
— Non sapevi cosa? — La mamma stava scuotendo il coltello per cercare 

di liberarlo dalla morsa del tagliere; le verdure sminuzzate si rovesciarono sul 
pavimento. Una cascata arcobaleno.
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— Tanto  per  cominciare  d’ora  in  poi  non  uscirai  più  di  casa  senza 
permesso, poi niente cellulare, niente Internet, e niente più soldi. E vedremo 
stasera tuo padre cosa dirà.

— Non puoi trattarmi così! Non puoi più dirmi quello che posso o non 
posso fare, adesso sono una donna adulta! — Subito arrossì. La mamma la 
fissava perplessa.

Laura  allungò  lo  sguardo  verso  la  porta  della  camera.  Avrebbe  tanto 
voluto buttarsi sul letto, chiudere gli occhi e dormire per una settimana, ma 
una  simile  ritirata  sarebbe  parsa  un  gesto  di  resa.  Quasi  accettasse  le 
condizioni della mamma.

Si girò, invece.
— E adesso dove pensi di andare? — la fulminò la mamma, prima che 

potesse muovere un passo. — Non ti ho dato il permesso di uscire!
— Vado dove mi pare. — Non lasciò il tempo alla mamma di rispondere: 

in un baleno era già sulle scale; pochi gradini e si trovò in giardino. Superò il 
cancello e corse fuori, senza voltarsi. Questa volta scappava da casa sul serio, 
perché questa volta aveva chi l’avrebbe accolta a braccia aperte.

L’autobus  la  lasciò  a  meno  di  un  isolato  dall’entrata  del  Parco  di 
Divertimenti  Borza.  Passò  sotto  l’arco  arrugginito  con  il  cuore  che  le 
rimbombava in petto. Le immagini della notte appena trascorsa le scorrevano 
davanti agli occhi come un film, senza pubblicità e senza che la telecamera 
cambiasse inquadratura davanti alle scene vietate ai minori. “E adesso sto per 
chiedergli se posso vivere con lui” pensò. “Crederà che sia una ragazza facile 
o un’invadente.”

“Che poi non sarebbero i tuoi peggior difetti” disse la coscienza, forse per 
tranquillizzarla.  “Io  mi  preoccuperei  più  di  fare  la  figura  dell’idiota” 
aggiunse.

Laura si fermò, per inspirare a fondo e calmarsi. Quando la coscienza le 
parlava in quella maniera, con una voce che era la sua ma al tempo stesso 
sembrava appartenere a una persona diversa, era inquietante.

Il percorso tra i cumuli di rottami parve durare ore, tanto era divisa fra il 
desiderio di rivedere Carlo e la paura che lui non l’avrebbe accolta. Il tetto di 
lamiera della baracca spuntò oltre una collinetta di spazzatura. L’alluminio 
scintillava sotto il Sole. Affrettò il passo, ed esitò un’ultima volta davanti alla 
porta. Bussò e il battente si aprì.
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— Carlo?
Nessuna risposta. Fece capolino all’interno. La baracca era vuota. Carlo 

aveva rimesso un po’ a posto ma ancora il pavimento era invaso dai detriti; 
l’armadio giaceva su un fianco, le ante divelte. Coperte, cuscini, lenzuola e la 
cassaforte che aveva contenuto la Sacra Spada erano spariti. Scostò un’asse 
di legno poggiata a coprire una finestra senza vetri e un fascio di luce gialla 
rischiarò il tugurio.

La pagina di un quaderno a quadretti era attaccata con del nastro adesivo 
allo stipite della finestra. La staccò. Una scrittura frettolosa aveva lasciato:

Dolce Laura, 
non ci sono parole per descrivere i miei sentimenti per te. Ma la vita di un Cavaliere 
impone dolorose  rinunce.  L’ombra del  Male è  riapparsa,  e per questo  sono dovuto 
subito  partire,  per  affrontare  il  mostro  di  Loch  Ness il  terribile  serpente  marino 
Ogopogo. Non so dirti  quando potremo rivederci.  Spero con ogni particella del mio 
corpo il prima possibile.
TI AMO.
Il tuo Cavaliere per l’Eternità.

Lui  l’amava!  Strinse  al  petto  il  foglio,  stropicciandolo.  Vedeva  Carlo 
davanti a sé; si chinava verso di lei e le sussurrava all’orecchio che l’amava. 
Erano entrambi immersi fino alla vita nelle acque rosa di un mare di zucchero 
filato.

Lacrime di gioia le scesero lungo le guance.
Due ore dopo i carabinieri l’arrestarono.

Chiarito  che  non  era  stata  lei  a  sgozzare  il  signor  Cosenza,  venne 
rilasciata, e da quel momento iniziò a contare i minuti che la separavano dal 
ritorno di Carlo. Non le importava neanche più di essere di nuovo a casa e 
confinata in camera, le bastava poter guardare fuori dalla finestra, pronta a 
saltare in strada e correre incontro al suo Cavaliere.

I minuti divennero ore, le ore giorni, i giorni settimane. Le settimane un 
mese,  e  da  uno i  mesi  diventarono  due.  Carlo  non era  tornato,  né  aveva 
lasciato altri messaggi. Ogni sera, finito di piangere, Laura vagliava le due 
sole  ipotesi  ragionevoli:  lui  si  era  dimenticato  di  lei,  o  l’Ogopogo  si  era 
mangiato il Cavaliere.

Avrebbe voluto morire. Ma non sapeva da che parte cominciare.
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Dopo  tre  mesi  si  scoprì  apatica.  Carlo  stava  diventando  un  ricordo 
sbiadito,  così come sbiadivano la scuola,  i genitori,  le amiche e ogni altra 
cosa.

Aveva salvato il mondo dall’invasione dei demoni e, seppur per una sola 
notte,  aveva amato come nessun’altra donna avrebbe mai potuto amare. O 
qualcosa del genere. Figurarsi, dopo un’esperienza simile, quanto le potesse 
interessare  il  latino,  o  la  matematica  o  il  nuovo  ragazzo  di  Lisa.  Aveva 
assaggiato  la  manna,  il  nettare  degli  Dei,  non  potevano  pretendere  che 
continuasse ad apprezzare gli hamburger! 

A scuola presero a fioccare i brutti voti. Divenne chiaro che rischiava di 
essere bocciata. I suoi ottusi genitori iniziarono a sgridarla un giorno sì, e il 
giorno seguente anche. Non poteva più aprir bocca senza essere rimproverata, 
e ogni scusa era buona per rinfacciarle lo scarso impegno nello studio.

Poi capitò un episodio più grave degli altri.
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Capitolo 9: I problemi di Laura

Laura  era  appena tornata  da scuola  e,  com’era  diventata  abitudine,  si  era 
buttata sul letto. Avrebbe trascorso il resto della giornata a guardare la TV o 
ascoltare  musica;  avrebbe  rivisto  nella  testa  per  la  milionesima  volta  lo 
scontro  al  Cinema  Belati,  e  per  la  milionesima  e  una  volta  avrebbe 
riassaporato i baci di Carlo, anche se ne aveva ormai scordato il viso.

Premette  il  pulsante  di  accensione  sul  telecomando  ma  la  TV  rimase 
spenta. Riprovò. Niente. Dovevano essersi esaurite le batterie. Aprì il cassetto 
del comodino: non ne aveva altre. Ecco, avrebbe dovuto alzarsi e andare a 
chiedere alla mamma, e sorbirsi l’ennesima predica, perché voleva vedere la 
TV invece di studiare.

Provava  così  tanta  rabbia.  Aveva  salvato  il  mondo,  avrebbero  dovuto 
trattarla come una principessa! Invece a scuola era considerata una cretina e i 
genitori non facevano altro che urlarle contro.

 Un rumore la fece voltare di scatto: un grosso gatto bianco era saltato sul 
davanzale  della  finestra.  Era  un  gatto  persiano,  una  montagna  di  pelo  a 
incorniciare due occhietti neri che sarebbero potuti appartenere a un corvo. 
Lo conosceva: era una bestiaccia lamentosa e dispettosa; apparteneva a una 
vicina di casa.

Il  gatto  cercava  di  aprire  la  finestra  socchiusa  con  una  zampina,  per 
intrufolarsi  in  camera.  Una  volta  l’aveva  trovato  addormentato  sul  letto 
accanto a lei: dalla sorpresa era scivolata sul pavimento, picchiando la testa. 
Il gatto si era affacciato dalla sponda del letto e le aveva detto:

— Miao!
Il micio era riuscito a infilare la testa tra le ante della finestra, sembrava 

però non avesse la forza per terminare l’opera, ostacolato dal folto pelo.
“Be’, non si entra in casa degli altri senza invito” pensò Laura. Andò a 

prendere  la  scopa  che  mamma  aveva  lasciato  accanto  alla  porta.  Svitò  il 
manico, e lo brandì come fosse una katana.

Il  gatto  ora  stava  cercando  di  ritrarsi,  ma  aveva  le  stesse  difficoltà 
incontrate all’atto di entrare. Laura sollevò la katana sopra la testa.

— Muori demone infernale! — gridò, calando il bastone improvvisato.
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Colpì il felino tra le orecchie; la bestia prese a soffiare. Colpì di nuovo, e 
un’altra volta, poi sbagliò mira e frantumò il vetro della finestra. Il gatto saltò 
dentro. Lo inseguì menando fendenti in ogni direzione. Rovesciò un’intera 
fila di albi a fumetti allineati nella libreria, schiantò la confezione di plastica 
dell’ultimo  CD  di  Hilary  Duff,  fece  volare  l’antenna  posata  sulla  TV  e 
quando stava per dare il colpo di grazia al micio, stretto in un angolo, si aprì 
la porta.

— Laura?
La mamma aveva guanti alle mani e dita gocciolanti detersivo al limone 

per piatti. La puzza di agrumi stava già appestando l’aria.
Abbassò la katana, mentre il gatto scappava via, sparendo oltre la finestra 

distrutta.
— Stai bene? — chiese la mamma. — Cos’è successo?
— Stavo difendendo la Terra dall’invasione — rispose.

Laura dragava la zuppa di asparagi con il cucchiaio, senza però sollevare 
niente, neanche quando la ruspa di metallo schiodava dal fondo del piatto le 
tenere punte dei vegetali.

Il  papà e  la  mamma la  fissavano.  Era  una di  quelle  sere.  Quelle  dove 
parlavano dei suoi problemi, le facevano la predica e alla fine lei prometteva 
che si sarebbe impegnata di più a scuola. Però negli ultimi tempi i genitori 
avevano smesso di crederle e quelle sere sfociavano sempre più spesso in 
litigio.

— Non mi drogo — esordì, a prevenire una delle domande di rito.
La  mamma  la  gratificò  con  un’espressione  comprensiva,  come  non 

accadeva da settimane. Qualcosa bolliva in pentola.
— Abbiamo  deciso... — mamma  lanciò  un’occhiata  a  papà,  come  a 

cercarne il conforto. — Abbiamo deciso che forse hai bisogno di un aiuto. Un 
mio ex collega conosce questo professore bravissimo...

— Professore?
— Uno psicologo — disse papà.
— Come? — Non  era  così  scema  da  non  rendersene  conto:  senza  gli 

Spiriti  e  la  Spada l’avrebbero presa  per  pazza,  e  una volta  aveva persino 
confessato a mamma che la coscienza le parlava. — Non ci voglio andare!

La mamma le posò una mano sul braccio. — Non è uno psichiatra, è uno 
psicologo, gli puoi parlare dei tuoi... dei tuoi problemi. Lui ti può aiutare.
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— No! Non voglio!
— O ci vai, o ti ci porto io trascinandoti per le orecchie. — La voce del 

papà era dura,  odiosa.  Sparita  era ogni traccia di dolcezza: il  papà che la 
invitava a spegnere le candeline sulla torta di compleanno era un altro papà, 
morto da secoli. Adesso aveva di fronte un orco!

Laura si trattenne a stento dal piangere.

Lo studio del dottor Testa era al nono piano di un palazzo lussuoso, in 
centro. Spiando dalla vetrata che cingeva un lato della sala d’aspetto, Laura 
poteva godere del panorama della Città inondata dal Sole pomeridiano.

Avrebbe voluto andarsene, ma non dubitava che papà l’avrebbe davvero 
riportata dallo psicologo a forza. L’alternativa era scappare da casa, senza 
soldi, come l’ultima volta. Sospirò, rilassandosi contro la poltroncina di pelle. 
Qualche minuto prima aveva visto passare il dottor Testa: era alto, calvo e le 
era sembrato avesse una gran fretta. Rapido com’era apparso, così era sparito, 
rientrando  nello  studio.  Meno di  un quarto  d’ora  e  sarebbe  toccato  a  lei, 
aveva appuntamento per le cinque.

* * *

— Questo spiega molte cose — lesse dal quadernetto rosa. — Quali cose?
Il gargoyle le strappò di mano il taccuino e prese a scarabocchiare. Quindi 

girò il quadernetto verso di lei: l’aveva disegnata con indosso una camicia di 
forza.

— Spiritosoni. — I gargoyle intorno a lei annuirono all’unisono. Si versò 
due dita di vodka. Quando mai aveva accettato di raccontare un’altra storia a 
quei mostriciattoli! Non erano mai contenti e adesso la prendevano pure in 
giro.

Trangugiò  il  liquore. — E  poi  non  ci  sarebbe  niente  di  male,  tanti 
adolescenti hanno dei problemi e si rivolgono a uno psicologo. Io ci sono 
stata ma...  diciamo come precauzione, solo un paio di sedute, una cosa di 
nessun conto.

Alcuni gargoyle sfoderarono un maligno sorriso di pietra, altri le fecero 
cenno con la zampetta di proseguire con il racconto.

“Bestiacce!” disse tra sé e sé, quindi riprese a narrare.
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* * *

L’orologio di plastica bianca a forma di pesce segnava le cinque in punto. 
Laura  s’irrigidì,  da  un  momento  all’altro  si  sarebbe  aperta  la  porta  dello 
studio e il  dottor Testa l’avrebbe chiamata.  Già aveva deciso che avrebbe 
mentito.  Non avrebbe raccontato né dei  nekomata,  né del  Carlo Tordi,  né 
della  coscienza.  Doveva sviare  le  domande  e  non spifferare  niente,  come 
Sailor Moon quando era stata interrogata dai Klingon. L’aveva letto in una 
fanfic.

La singola lancetta, un’anguilla, era sgusciata oltre le bollicine disposte a 
V. La porta dello studio era rimasta chiusa. Attese finché l’anguilla non fu a 
metà strada verso le bollicine a forma di VI. Avrebbe aspettato ancora un po’, 
poi sarebbe tornata a casa: non era colpa sua se il dottore non si era degnato 
di presentarsi.

Il battente si mosse. La porta dello studio si era socchiusa, svelando una 
lama di luce bianca. Non apparve nessuno. Laura attese un altro lunghissimo 
minuto,  prima  di  alzarsi  e  accostarsi  alla  porta.  Si  sporse  per  sbirciare 
all’interno: con la fortuna che aveva, minimo la porta si sarebbe spalancata di 
botto e lei avrebbe picchiato il naso contro la pancia del dottor Testa.

Ma lo studio sembrava vuoto.  Si  fece coraggio e con un dito spinse il 
battente. Il dottore non c’era. Eppure l’aveva visto entrare.

Strisciò dentro.
Una scrivania di metallo, tre curiose poltrone tondeggianti simili a enormi 

frollini, due pareti occupate da librerie piene di volumi e riviste impilate, una 
terza adorna di poster psichedelici. Del dottore nessuna traccia. Non vi erano 
altre uscite, neanche una finestra.

Abbassò lo sguardo: tra le poltrone, davanti alla scrivania, c’era un foro. 
Un  foro  circolare  del  diametro  di  un  metro.  Era  perfetto,  senza  alcuna 
sbavatura, come tagliato da un laser.

Il foro si apriva su un pozzo profondissimo, dal quale saliva una brezza 
gelida. Le vennero le vertigini e per continuare a spiare il misterioso buco 
dovette mettersi carponi. L’oscurità nel pozzo era completa.

— Dottore? — disse, a voce forse un po’ troppo bassa, perché si sentiva 
un tantino stupida a gridare dentro a un buco. Però, se lui era caduto, giù in 
fondo non l’avrebbe sentita. Magari aveva bisogno d’aiuto!
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— Dottore!  Dottor Testa! — chiamò più forte.  Le parole si  persero nel 
nulla, assorbite dalle tenebre.

Il foro si allargò.
Si  trovò a  quattro  zampe  a  poggiare  sul  vuoto.  Precipitò.  Allungò una 

mano per afferrare una delle gambe della scrivania, ma le dita scivolarono 
sull’alluminio senza far presa.

In un istante lo studio era divenuto un lontano puntino colorato in mezzo 
al nero. Stava cadendo a velocità folle. Aprì la bocca per urlare e vide i suoni 
condensarsi davanti al viso, in ghirigori dorati.

Lo  studio  si  ridusse  a  una  scintilla,  quindi  scomparve.  L’oscurità  era 
totale. La brezza gelida si era trasformata in un turbine di vento ghiacciato 
che le pungeva la faccia. Chiuse gli occhi.
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Capitolo 10: Viaggio di sola andata

Quando  Laura  riaprì  gli  occhi,  si  trovò  di  fronte,  in  mezzo  al  cielo,  un 
pompelmo rosa. Il foro nel pavimento era divenuto un Sole al tramonto. Era 
distesa su un prato e fissava un cielo blu scuro, sgombro da nubi.

Con cautela si rimise in piedi. Non le faceva male da nessuna parte, come 
non fosse neanche caduta, eppure ricordava benissimo il foro che si allargava 
di colpo, il tentativo di aggrapparsi alla scrivania, la sensazione di vuoto sotto 
di lei, il precipitare.

Si guardò attorno. Il prato si estendeva in ogni direzione, fino a sparire 
inghiottito da un muro di ombre e alberi, muro che delimitava il panorama da 
orizzonte a orizzonte.

Era... era  strano. Doveva essere caduta in una cantina, forse su un sacco 
della spazzatura, non si era fatta male ma era svenuta per lo spavento, poi il 
sacco  doveva  essere  stato  caricato  su  un  mezzo  della  nettezza  urbana  e 
portato in discarica. Lungo il percorso qualcuno si era accorto di lei e... e... 
ah, ecco! aveva temuto che lei fosse morta e l’aveva abbandonata.

Abbassò lo sguardo sulle dita, le aveva tutte distese, per tener conto dei 
passaggi di quel ragionamento. Non era mai riuscita a formulare una sfilza di 
pensieri così ben concatenati uno all’altro. Era orgogliosissima!

Prese  in  mano  il  cellulare,  ma  non c’era  campo.  Poco male,  se  era  in 
periferia avrebbe presto avvistato qualche casa. Doveva solo incamminarsi 
verso... be’, in direzione opposta a quella del camion della nettezza urbana.

“È un onore essere la coscienza di una ragazza sveglia come te” bisbigliò 
una voce. Laura annuì. “Scherzavo” finì la voce.

Il Sole stava scendendo, era una crostata d’arance azzannata dalle punte 
degli  alberi,  tese  verso  l’alto  come  i  denti  di  un  castoro.  Laura  aveva 
camminato rimanendo al centro del prato verso quel che le era parso un varco 
nella foresta. In realtà il prato era un sentiero slabbrato che tagliava in due 
l’esercito  degli  alberi.  Un sentiero  che non sembrava  arrivare  da nessuna 
parte.
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La mamma l’avrebbe sgridata per il ritardo e non avrebbe creduto che il 
dottor Testa era scappato dal suo studio facendo un buco nel pavimento. E 
non avrebbe neanche creduto che fosse stata rapita dagli spazzini. Poi papà si 
sarebbe messo anche lui a urlare. Non ne poteva più. Se l’avessero ancora 
punita sapeva già cosa fare: sarebbe scappata, questa volta per sempre! Sì, 
per sempre. Ormai era una donna, poteva affrontare il mondo.

Un  cartello  spuntava  in  mezzo  all’erba.  Era  piegato  di  lato,  come  se 
qualcuno l’avesse spinto avanti e indietro, nel tentativo di sradicarlo, ma si 
fosse stufato a metà dell’opera. Il cartello era di forma triangolare. Recava il 
disegno di una farfalla stilizzata e più sotto un viso con gli occhi sbarrati, 
quasi l’omino dipinto avesse appena visto un fantasma.

Purtroppo non ne capiva niente di segnaletica. Però se c’era un cartello 
doveva essere vicina a una strada. Girò su se stessa, ma non c’era altro che 
verde. Il Sole era ancora più basso, e iniziava a far freddo. Riprese in mano il 
cellulare:  sempre  il  messaggio  che  non  era  possibile  agganciare  alcun 
segnale.  Poi  l’iconcina  della  batteria  iniziò  a  lampeggiare.  Stupido inutile 
telefono!

L’unica luce rimasta era quella che filtrava attraverso i rami. Il Sole era 
ormai  sparito  sotto  la  linea della  foresta,  le  ombre si  erano staccate  dagli 
alberi  per  invadere  il  prato.  Il  vento  spirava  gelido,  la  costringeva  a 
camminare con le braccia strette al petto. Stava tremando. Chinò il capo, per 
sfuggire alle raffiche più feroci.

Il terreno prese a brontolare. I fili d’erba danzavano scalmanati, e pareva 
che qualcuno le stesse facendo il solletico ai piedi. Un rombo si stava alzando 
dietro di lei, un grugnire metallico sempre più intenso. Una corriera!

Si girò di scatto, saltellando e agitando le braccia sopra la testa. Due fanali 
giallo  limone  fendevano  l’aria,  caracollando  verso  di  lei.  Poi  i  fanali 
divennero quattro,  e quindi sei.  Abbassò le braccia e smise di saltare.  Un 
branco di  fanali  che  si  contorcevano  come  scarafaggi  torturati  le  stava 
venendo addosso!

Si lanciò tra l’erba,  mentre la massa dei fari  le passava accanto, con il 
frastuono di un carro armato che devasta una cristalleria. I fari si fermarono.

Tre fasci di luce convergevano sulla sua faccia. Si fece scudo con il dorso 
di una mano.
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Non riusciva  a  distinguere  bene quel  che aveva davanti.  I  fanali  erano 
accalcati sul muso di quel che pareva un mastodontico serpente. Però nella 
pelle squamosa del rettile, a intervalli regolari, si aprivano degli oblò, come i 
finestrini di un autobus. Due occhi brillanti di rosso la spiavano da uno degli 
oblò.  Un  oggetto  volò  verso  di  lei  e  la  colpì  in  fronte.  Lo  raccolse:  un 
sacchettino color paglia accartocciato.

— Non tirare la carta dai finestrini! — Le sembrò di sentire, prima che i 
malefici occhietti si ritirassero.

Con una fioritura di vapore, come il fuoriuscire della panna montata da 
una bomboletta, un lembo di pelle ampio quanto un lenzuolo si era staccato 
dal muso del serpente, per srotolarsi verso l’esterno e formare una passerella.

— E allora? Devi salire sì o no?
La voce  veniva  da  una  figura  che  si  stava  affacciando  dalla  ferita  nel 

serpente gigante. Un uomo che indossava una divisa blu e un copricapo come 
quello dei capitani di nave.

— Sì, sì devo salire, grazie!
Laura si affrettò sulla passerella, nonostante le facesse senso: era tutta rosa 

e appiccicosa, proprio come sarebbe una striscia di pelle appena strappata. 
All’interno,  in  penombra,  brillavano  i  controlli  di  quella  strana  bestia; 
luccicavano  di  azzurro  e  rubino,  come  la  postazione  del  signor  Chekov 
sull’Enterprise.

— Dove sei diretta? — le chiese l’uomo, che doveva essere il conducente. 
Rughe gli solcavano il viso e aveva le mani piene di calli, come se, invece di 
pilotare l’Enterprise, il tipo avesse passato la vita a zappare i campi.

— Devo tornare in Città.
L’uomo non aveva distolto lo sguardo da lei. Uno sguardo viscido, simile 

a quello del professore di ginnastica.
I secondi scorrevano lenti.
— Avrà un nome questa Città, o no?
— Io non...
— Sei scappata da casa? — la incalzò lui.
— No,  no...  ecco,  io...  sto  cercando...  uh...  sto  cercando  il  mio 

psicologo. — E subito si pentì di averlo detto, perché si rendeva conto che 
quella frase poteva essere mal interpretata.

Il  conducente  l’aveva  interpretata  prendendo  da  un  ripiano  osseo  un 
raccoglitore ad anelli.
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— Questo  psicologo  è  come  un  padre  per  te? — Il  conducente  aveva 
aperto a metà il raccoglitore. Una lucina svolazzante illuminò le pagine. Era 
una  creaturina  con  la  pancia  fosforescente  e  tantissime  paia  di  ali.  Una 
cordicella spessa quanto un capello legava una caviglia della creaturina a uno 
degli anelli.

— Be’, no, non direi.
— È come un fratello?
— No.
— Marito?
— No.
— Figlio?
— No.
— Allora  mi  spiace,  ma  non  ti  posso  fare  sconti.  A  meno  che... — il 

conducente  spostò  con  un  dito  la  creaturina-lampadina,  per  sfogliare  le 
pagine. — È  stato  per  caso  lo  psicologo  rapito  da  entità  mostruosa  e/o 
maligna  come  definita  dalla  tabella  A-1,  appendice  C,  Libro  II  del 
Regolamento Permanente?

 — Non... — eppure le parole della domanda le conosceva tutte! — ...non 
lo so?

— Hai visto quando hanno rapito questo tuo psicologo?
Ci pensò un po’ su. — Non so se l’hanno rapito.
— Va bene. Senti cocca, devo raggiungere Foltone prima di notte, se vuoi 

un biglietto fino al capolinea sono 159 crediti, senza sconti.
Frugò in tasca. Papà le aveva concesso di portarsi appresso qualche soldo, 

in caso d’emergenza. Le banconote erano tutte spiegazzate, le districò a fatica 
e cominciò a contare 159... 159 crediti?

Il conducente sbuffò irritato. — Ma sei scappata da un Circo o cosa?
— Mi scusi.
— Lascia perdere, mi pagherai dopo. Adesso devo ripartire. Prendi questo 

biglietto.
Il conducente aveva staccato un tagliando da un blocchetto e, tenendolo 

pigiato contro la consolle dei comandi, l’aveva timbrato con uno stampino. Il 
profilo nero inchiostro di un serpente che si morde la coda era affiorato sul 
bianco panna del biglietto. Glielo consegnò.
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Laura cacciò un urlo. Il biglietto aveva spalancato un occhio e piegandosi 
contro le sue dita era schizzato via. Strisciava lungo il pavimento, simile a un 
vermiciattolo. Il conducente si chinò a riprenderlo.

— Se sei certificabile minorata c’è uno sconto — disse, riconsegnandole il 
tagliando che ancora si  dibatteva. — E tu vedi di  piantarla,  non è proprio 
serata.

— Questa qui ha uno strano odore — farfugliò il biglietto. — Non voglio 
essere mangiato! Lo so che c’è gente strana che si mangia i biglietti!

— Sparite,  tutti  e  due! — Il  conducente  si  era  girato  verso  i  comandi. 
Premette tre pulsanti in sequenza. Con uno slurp la passerella dietro a Laura 
si  arrotolò,  nascondendo  l’uscita.  Al  contempo,  due  membrane  si  erano 
separate, a rivelare un corridoio che attraversava il serpente-autobus.

— Trovati un posto a sedere e stai lì buona — le intimò il conducente.
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Capitolo 11: Un incontro voluto dal Destino

Il moto del serpente era appena percettibile, eppure, allungando lo sguardo 
verso gli oblò ai due lati del corridoio, oltre gli scomparti, Laura vedeva gli 
alberi fuggire veloci, un’unica scia di verde sempre più scuro.

Ogni scomparto era formato da quattro poltroncine, a due a due le une di 
fronte alle altre. I primi scomparti erano occupati, occupati da creature che 
non aveva mai visto, neanche nei cartoni animati trasmessi dopo mezzanotte.

C’erano  mostri  incrocio  fra  scimmie  e  ramarri,  con tre  occhi.  C’erano 
nanerottoli  con una lunga barba bianca che avrebbe potuto scambiare  per 
simpatici  gnometti,  non  fosse  per  le  file  di  denti  aguzzi  che  li  facevano 
apparire  come piranha con le  gambe.  E c’era  chi  le  gambe  non le  aveva 
proprio,  perché sostituite  da una selva di  tentacoli.  C’erano creature  semi 
trasparenti, con ali di libellula, e altre che alle ali preferivano nodose braccia 
di legno.

Le sembrò di essere di nuovo in gita scolastica, come quella volta che la 
classe aveva visitato lo zoo e lei era ubriaca.

Non aveva il coraggio di accomodarsi in uno scomparto di mostri, anche 
se c’era posto. Così continuò a percorre l’autobus, finché le paratie di carne 
non cominciarono a convergere, per formare la coda del serpente.

— Siamo  quasi  in  fondo — confermò  il  biglietto. — Prima  di  tornare 
indietro, potresti allentare un attimo la presa? Mi stai soffocando.

 Laura  allargò  il  pugno. — Scema! — squittì  il  biglietto,  prima  di 
scapparle tra le dita.

Si  buttò  in  ginocchio  per  acchiapparlo,  ma  il  piccolo  bastardo  era  già 
strisciato  sotto  una poltroncina  alla  sua destra.  Infilò  una mano  nel  buio, 
tastando  il  pavimento,  che  aveva  la  consistenza  di  una  cicca  masticata. 
Sperava che il biglietto non potesse arrampicarsi lungo le pareti.

— Posso aiutarvi, signorina?
Sollevò  di  scatto  il  viso,  ma  non  riuscì  ad  alzarsi  perché  il  polso  era 

rimasto incastrato sotto il sedile. — Ahi!
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— Distendete  la  mano  e  premete  verso  il  basso,  il  pavimento  è 
flessibile — spiegò la voce, che apparteneva a un ragazzo, chino su di lei. 
Laura annuì e, seguendo le istruzioni, riuscì a liberare il polso.

— Grazie — mormorò, rimettendosi in piedi.
Era l’ultimo scomparto in fondo a destra e a parte il suo gentile salvatore, 

era vuoto. Sedette sulla poltroncina di fronte a quella dello sconosciuto. Lui 
le  sorrise. — Tenente  Arturo  Galli  al  vostro  servizio. — Il  ragazzo  aveva 
accompagnato  quelle  parole  a  un  leggero  inchino.  Era  vestito  di  nero,  in 
quella  che  doveva  essere  un’uniforme.  Aveva  il  portamento  fiero  di  un 
Cavaliere, e a lei subito tornò in mente Carlo, mentre l’abbracciava.

— Laura — biascicò.
— È un onore conoscervi, signorina Laura. Sono in errore se desumo che 

siate stata ingannata dalla perfidia del vostro tagliando?
Arturo aveva uno sguardo intenso, degno di un vampiro  buono. Non era 

neanche strabico, anzi, era il più bel ragazzo che avesse mai incontrato!
— Sì... no, cioè — balbettò — ho perso il mio biglietto...
— No, non l’avete perso. — Lui le sfiorò una guancia e, anche se portava 

guanti  bianchi,  Laura percepì il  calore  attraverso il  tessuto.  Il  tepore le  si 
rovesciò sulla faccia, come una cascata di tè bollente; stava arrossendo come 
una stupida. Dannata timidezza!

— Eccolo qui. — Ritirando la mano, il biglietto recalcitrante era apparso 
tra le dita di lui, quasi gliel’avesse preso da dietro l’orecchio.

— Maledetto mago da quattro soldi — sibilò il tagliando.
Arturo le strinse il polso con la mano libera e lei sobbalzò per la sorpresa e 

l’emozione. Le aprì la mano e vi posò il biglietto, richiudendole le dita sulla 
bestiola. — Tenetelo sempre stretto — si raccomandò.

Laura fece di sì con la testa. Ma già meditava di lasciarsi sfuggire un’altra 
volta il biglietto, per ripetere l’intera pantomima.

— Siete  davvero  bravissimo — riuscì  infine  a  dire,  tra  un’ondata 
d’imbarazzo e l’altra.

— Sciocchezze! Come recita il poeta: “La Magia è nello sguardo di una 
fanciulla innamorata, non nelle formule degli stregoni”.

Laura era in un bagno di sudore. Era immobile, con un braccio teso, la 
mano chiusa a pugno su un biglietto senziente, seduta dentro un serpente, a 
meno di un metro da un ragazzo più affascinante di James Dean redivivo. E 
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riusciva  solo  a  sudare  e  vergognarsi  come  una  ladra.  Senza  aver  rubato 
niente.

I più disparati argomenti di conversazione le rimbalzavano nella scatola 
cranica.  Cozzavano così  in  fretta  che  non riusciva  ad  afferrarne  nessuno. 
“Raccontagli dei tuoi problemi” suggerì la coscienza, non senza malizia.

— I  documentari  sui  gatti  mi  spaventano — disse,  non  sapendo  più 
neanche lei com’era giunta a quella confessione.

Lui non sembrava averla sentita. Si era voltato verso l’oblò che si apriva a 
metà scompartimento. Il finestrino tondo incorniciava un disco di completa 
oscurità. Il Sole era tramontato.

— Non angosciatevi  signorina  Laura,  le  storie  che  si  narrano hanno il 
sapore della menzogna, e fra meno di uno spicchio attraccheremo a Foltone.

— Quali storie?
— Storie  che  non  posso  sussurrare  all’orecchio  di  una  damigella.  La 

Decenza me lo impedisce.
— Oh... — Lei doveva essere la damigella. Nessuno l’aveva mai chiamata 

damigella!
Un lampo bianco accese l’oblò,  seguito  da una seconda luce e  da una 

terza: gli alberi erano sfumati, per lasciar posto a un filare di lampioni.
— Foltone — confermò il Tenente Arturo Galli.

Il serpente si era fermato già da alcuni minuti, quando il sibilo del vapore 
annunciò che la pelle stava scivolando via, a rivelare le uscite. I passeggeri, 
che attendevano in piedi, sciamarono verso il capo dell’autobus.

— Voi non scendete, signorina Laura? — Arturo le porgeva la mano, lei 
l’afferrò e un nuovo brivido di vergogna l’attraversò da capo a piedi, perché 
aveva i palmi sudatissimi e stava per inzaccherare il guanto candido di lui.

Ma la vergogna scomparve sostituita da scintille crepitanti di piacere: la 
forza e la grazia con le quali lui l’assecondava nei movimenti, mentre lei si 
alzava, appartenevano al reame dei film per la TV, non a quello dei ragazzi di 
carne e ossa.

Senza lasciarla, Arturo avvicinò il viso al suo. — Nutrirei vane speranze 
se  vi  chiedessi  l’onore  di  deliziare  la  mia  cena  con  la  vostra  presenza, 
signorina Laura?

Non respirava,  ed  era  così  emozionata  che  da  un  momento  all’altro  il 
rossore  sulle  guance  sarebbe  stato  così  intenso  da  far  concorrenza  alla 
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lampada appesa alla volta dello scomparto. Annuì solo, poi scosse la testa, 
fece di nuovo cenno di sì. — Come volete — sospirò alla fine, esausta.

— Vi ringrazio, mai avrei sperato in sì tanta fortuna all’inizio di questo 
viaggio. — Con un gesto della mano Arturo la invitò a precederlo lungo il 
corridoio.

I fari del serpente-autobus erano montati sulla punta di antenne simili a 
quelle delle lumache. Le antenne si erano attorcigliate a spesse sbarre infisse 
nel terreno, ancorando così la bestia. Laura non aveva mai visto niente del 
genere. “A me pare che la teoria dei netturbini rapitori abbia qualche piccola 
crepa” commentò la coscienza, compiaciuta.

— È la prima volta che percorrete questa tratta? — chiese Arturo. Erano 
appena scesi, ma una fitta pioggia li aveva bloccati sotto la pensilina della 
fermata, in attesa che arrivassero gli ombrelli.

— Sì.
— Perciò  non  sarete  mai  passata  da  Foltone.  Se  non  vi  disturba  un 

ambiente popolano, potremmo cenare All’Orco Ghiotto, la scarsa raffinatezza 
è compensata dal miglior furetto flambé da qui alla Costa.

— Come volete, io non sono di queste parti.
Una coppia di creature volanti si era avvicinata. Erano mostri schifosi, con 

il corpo di gamberoni, ali da calabrone e un muso che ricordava quello di un 
pipistrello.  Arturo  lanciò  una  moneta  a  uno  dei  due  mostriciattoli,  che 
l’acchiappò con un guizzo della lingua. I due presero a volare in direzioni 
opposte, stendendo tra loro una membrana nera.

— Prego. — Arturo si  era portato sotto  la  membrana e la  invitò  a fare 
altrettanto.  Però  il  bizzarro  ombrello  era  troppo  stretto  per  entrambi, 
sarebbero  dovuti  stare  appiccicati.  Laura  mosse  un  passettino,  mettendosi 
metà al riparo e metà sotto la pioggia e allora lui la cinse con un braccio e 
l’attirò a sé. — All’Orco Ghiotto! — annunciò, e i mostriciattoli iniziarono a 
battere con più forza le ali, per vincere acqua e vento.

Camminavano piano. Laura era rigida come un manichino, consapevole 
solo del braccio di lui e della fragranza alla noce di cocco che la circondava: 
Arturo profumava come un frutto esotico, un profumo inebriante. Le girava 
la  testa,  e per mettere  un piede di  fronte all’altro  senza inciampare aveva 
bisogno del massimo della concentrazione.
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Una puntina  di  rimorso  le  graffiò  le  meningi,  quando si  rese  conto  di 
essere  pronta  a  tradire  la  memoria  di  Carlo  con  il  primo  sconosciuto 
incontrato dentro un serpente. Alzò il viso per cogliere il dolce sorriso del 
Tenente Arturo Galli: il rimorso evaporò, bruciato dal fuoco dell’Amore!

“Mio. Dio.” disse la coscienza.
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Capitolo 12: Poesie di tre righe

All’Orco Ghiotto era una caverna, l’antro di un orco. Due file di tavoli si 
snodavano lungo le pareti della tana, mentre uno slargo centrale era occupato 
da un’orchestrina. Una cameriera agghindata come una cosplayer di Chobits 
fece loro strada verso un tavolino, annidato in una nicchia. Il posticino più 
romantico dell’intero ristorante.

— Se volete  scusarmi  per  solo  un istante — disse  Arturo,  dopo  averla 
fatta accomodare.

Laura lo  vide sparire  lungo la  parete  opposta,  non lontano dal  portone 
d’osso che doveva indicare l’ingresso delle cucine.

L’orchestra  aveva  preso  a  suonare  un che  di  lagnoso,  una  musica  che 
sarebbe stata degna colonna sonora al pestaggio di uno scoiattolo. Forse. Se 
fosse riuscita  a seguire gli  accordi per più di qualche secondo, invece del 
bum bum bum del suo cuore.

Era  la  prima  volta  che  cenava  sola  con  un  ragazzo.  C’era  stato  un 
precedente in seconda liceo, con l’Alessandro, ma solo perché gli altri della 
comitiva  erano  rimasti  bloccati  in  stazione  per  colpa  dei  cani  anti-droga. 
Alessandro le aveva detto che se l’avesse saputo prima, non sarebbe neanche 
partito.

— Sei sul serio una scema. — Una vocina l’aveva strappata dai ricordi. Si 
guardò intorno perplessa. — Sì, ho detto scema! — ripeté la vocina, e allora 
si accorse che era il biglietto: l’aveva tenuto nel pugno per tutto quel tempo.

Allentò  di  poco  la  presa  e  l’unico  occhio  dell’esserino  apparve  tra  le 
dita. — Quel tizio è un mago e ti sta drogando. La puzza di cocco è velenosa, 
ti consuma la materia grigia. La usano per far star buoni gli Oracoli durante 
la trapanazione.

— Stupidaggini.
— Senti,  a  me  non frega  niente  di  quel  che ti  succede,  e  non mi  stai 

neanche simpatica, ma non voglio finire in un trita documenti solo perché ho 
assistito a un sacrificio umano alla Dea Rancore!

Il biglietto la fissava con espressione indecifrabile, forse perché non aveva 
espressione, a parte il singolo occhio. Lo tenne premuto contro il tavolo e 
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prese il cellulare; con un’unghia aprì il vano della batteria e la tolse. Al suo 
posto ci incastrò dentro il biglietto.

— E con questo  cosa  speri  di  ottenere? — strillò  la  creaturina. — Non 
osare, altrimenti...

Richiuse  il  vano. — Spero  di  ottenere  una  serata  tranquilla.  E 
romantica — aggiunse sotto voce, perché Arturo stava tornando.

L’orco era grande come un orso polare. Una zanna ricurva spuntava dalla 
mascella, mentre un’altra zanna era spezzata a metà. Radi capelli spessi come 
funi cascavano dalla testa bitorzoluta. Occhi tondi e gialli li osservavano con 
la stessa cupidigia di una tigre che spia un turista sul dorso di un elefante.

— Allora  questo  furetto? — grugnì  l’orco,  pulendosi  una  zampa  su  un 
grembiule che in qualche punto era ancora bianco.

— Furetto  flambé  al  sangue — ordinò  Arturo. — Voi,  signorina  Laura, 
come lo preferite?

— Eh?
— Che si agita o stecchito? — chiarì l’orco.
— Io... non so. Com’è più buono.
— Due al sangue — disse Arturo e poi allontanò l’orco muovendo appena 

le dita, con la stessa disinvoltura con la quale si può scacciare una mosca.

L’attesa  era  snervante.  Laura  non sapeva  di  cosa  parlare.  Lui  era  così 
bello, così deciso, così sicuro di sé. Non c’era dubbio fosse anche colto e 
molto intelligente. Stava facendo la figura della cretina a rimanere in silenzio, 
ma se avesse aperto bocca rischiava di peggiorare la situazione. Sgranocchiò 
un grissino e subito  se ne pentì:  sembrava  che solo lei  facesse  tutto  quel 
baccano a masticare, nell’intero ristorante.

— Ditemi,  quali  ragioni  vi  spingono  fino  alla  Costa?  Se  ne  vorrete 
accennare. Perdonate l’ardire, signorina Laura, ma non è certo costume per 
una damigella viaggiare sola, senza paggi né scorta.

— Oh, ma io ho dei paggi. — Si morse la lingua. Paggio, paggio, cos’era 
un paggio? — Ne ho due in tasca!

— Geni.  Capisco.  Perciò non tenetemi  più a lungo ignorante,  da quale 
nobile casata provenite?

— Ecco, io...
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Un tonfo la fece trasalire: l’orco era tornato al loro tavolo, e aveva appena 
sbattuto due furetti vivi sulla tovaglia. Le bestiole guaivano e si dibattevano, 
cercando di mordere la pelle verde del mostro.

— Due  furetti  flambé,  cotti  al  sangue — disse  l’orco.  Poi  passò  una 
mannaia sotto la gola dei furetti, lasciandovi una scia rossa. Afferrò per la 
collottola  gli  animaletti  sgocciolanti  sangue  e  li  buttò  dentro  una  padella 
posata su un carrello che aveva al fianco. Versò una generosa dose di Marsala 
e terminò con l’aggiunta di uno stoppino acceso.

I furetti presero a dimenarsi, divorati dalle fiamme. Urlavano versi striduli, 
subito coperti dal crepitio del pelo che ardeva. L’orco attese un minuto che 
gli spasmi cessassero, quindi depose i due furetti bruciati e sanguinolenti sui 
piatti di portata, guarnendo con insalata riccia.

— Buon appetito — grugnì.

Nonostante l’aspetto, il furetto flambé era gustoso, croccante in superficie 
e tenero dentro. O forse quella sera ogni piatto le sarebbe sembrato sublime, 
perché la compagnia era tanto speciale!

Laura aveva disossato e scalcato una metà del furetto, quando un’ombra si 
stese sulla tovaglia. Sollevò la faccia dalla cena: un elfo era in piedi accanto 
al tavolo.

Lo  sconosciuto  si  grattò  una  delle  lunghe  orecchie  a  punta.  Macchie 
biancastre chiazzavano la pelle dell’elfo, che pareva vittima di qualche brutta 
malattia.

Un  dito  affusolato  puntò  verso  di  lei. — Sarebbe  questa  tizia 
qui? — L’elfo si era rivolto al Tenente.

— Signore! Vi soggiungo di moderare il vostro disdicevole atteggiamento 
di fronte a una damigella! — l’apostrofò Arturo. Così si parla!

— D’accordo, d’accordo. — L’elfo aveva acchiappato lo schienale di una 
sedia di un altro tavolo e si era seduto tra loro.

— Dì un po’, chi sei? — le chiese l’elfo. — Io e i miei amici possiamo 
farti sparire se vuoi. Tuo padre può essere Duca o Conte, persino Principe: 
non  ti  troverà,  tanto  meno  gli  sgherri  di  Scuole  e  Accademie.  Basta  una 
piccola cifra giornaliera.

Laura credeva di aver compreso il senso delle singole parole,  ma come 
troppo spesso le capitava, il significato delle frasi restava oscuro.
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— O  se  non  hai  soldi,  puoi  ripagarci  con  un  pizzico  di 
gentilezza — aggiunse l’elfo. Questa volta intuì l’allusione e arrossì. Ormai 
la pelle del viso doveva aver assunto una perenne tonalità cremisi.

— Che dici? — L’elfo era tornato a rivolgersi ad Arturo. — Un pochino 
assomiglia alla Principessa Azalea. Le copriamo la faccia e la spacciamo per 
lei.

— Signore, avete oltrepassato la misura! — ma la voce del Tenente stava 
sfumando in una risata. — Sì, buona idea, ho pensato lo stesso appena l’ho 
vista. Potremmo vendere i dagherrotipi a peso d’oro.

La parola dagherrotipo impregnò il cervello di Laura. Volevano farle un 
dagherrotipo! Fu scossa da un brivido.

— Che hai tesoro, eh? — Il tono di Arturo era mutato, era divenuto rozzo, 
era sparita qualunque traccia di nobiltà d’animo. — Allora, sei una contessina 
scappata da casa oppure no? Non che abbia importanza, non credo proprio 
che tu abbia più soldi di quanti ne guadagneremmo spacciandoti per Azalea. I 
due Geni però li accetto volentieri.

— Ma... ma che cosa vuol dire? Cosa volete da me?
Aveva la  voce incrinata  dalla  paura.  Ora il  Tenente  la  fissava con una 

crudeltà tale che avrebbe spaventato un nekomata. E l’elfo non era da meno.
— Vogliamo che tu stia buona e calma. — L’elfo aveva posato sul tavolo 

uno stiletto. Con un dito artigliò il suo piatto e trascinò verso di sé la metà di 
furetto rimasta. — Stai lì ferma, mentre finiamo di cenare. Non fare scherzi. 
Non pensare di fare scherzi, pensa solo che se farai la brava ne uscirai viva.

— Forse — aggiunse Arturo, strappando una zampa al proprio di furetto. 
Grumi di pelo bruciacchiato ricaddero nel sangue che colmava il piatto.

Laura aveva un groppo in gola. Non poteva credere che il Tenente Arturo 
Galli  l’avesse  tradita,  non  dopo  che  lei  l’aveva  amato  per  un’intera ora. 
Amato come non aveva mai amato nessun altro! L’aveva venduta a un elfo, e 
le avrebbero fatto dei dagherrotipi! Raccolse quei granelli di Coraggio che 
ancora le erano rimasti invischiati addosso:

— Cos’è un dagherrotipo?
L’elfo smise di mangiare. Strinse gli occhi, come la vedesse per la prima 

volta. — Non è che sei scappata da un Istituto?
— Se è scappata da un Istituto la staranno cercando — disse Arturo.
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Un  rullo  di  tamburi  interruppe  la  conversazione.  L’orco  che  li  aveva 
serviti si era piazzato al centro dello slargo, tra i suonatori dell’orchestrina. Si 
schiarì la voce, un ruggito.

— La Notte degli Amanti dell’Haiku ha inizio! — annunciò, e le parole 
rimbombarono per l’intero ristorante. — Il primo premio è di duemila crediti! 
Fatevi sotto!

Un brusio attraversò i tavoli. Una buona metà dei clienti alzò una mano o 
zampa o tentacolo; qualcuno saltò in piedi, strillando: — Io! Io! Io!

— Il signore, laggiù in fondo! — grugnì l’orco, indicando una massa di 
carne putrida, accoccolata presso un tavolino vicino l’entrata.

Il signore si drizzò in piedi. Era un pesce con braccia e gambe. La pelle 
squamosa era viscida, perché dalla bocca socchiusa della creatura sgorgava 
ininterrotto  un  flusso  di  saliva.  Gli  occhi  erano  sporgenti,  a  palla,  senza 
palpebre.

L’uomo-pesce raggiunse  l’orco,  che si  fece da parte.  Sollevò le  zampe 
palmate e nel ristorante scese il silenzio. Uno dei membri dell’orchestra pigiò 
un solo tasto sul pianoforte, lasciando la nota aleggiare nell’aria. Quando la 
nota si spense, l’uomo-pesce così recitò:

profondo mare
uova sulla scogliera
gracchia, ranocchio

L’orchestra  sottolineò  il  componimento  con  un  colpo  di  gong. 
Scrosciarono gli applausi, anche Arturo e l’elfo batterono le mani. L’uomo-
pesce  s’inchinò,  biascicando  ringraziamenti.  Tornò  l’orco,  in  una  zampa 
aveva una sfera di cartilagine. Avvicinò la sfera a un apparecchio posato sul 
pianoforte.  Strizzò  la  sfera  e  una  versione  in  miniatura  degli  applausi 
riecheggiò.  L’apparecchio,  una  sveglia  della  quale  era  rimasto  solo  il 
quadrante e qualche ingranaggio, si animò. Le lancette girarono vorticose per 
fermarsi poco oltre mezzogiorno.

— Mezzogiorno  e  un  quarto — disse  l’orco,  mostrando  la  sveglia  agli 
avventori del ristorante. — Avanti un altro!

Il coro di Io! Io! Io! Scegliete me! rimbombò ancora più possente. Tutti 
avevano pronto un  haiku!  Anche Laura  si  accorse  di  starne  ideando uno, 
quasi senza volerlo.
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L’orco mosse di  scatto il  braccio, un tozzo artiglio  indicava una figura 
gobba appena fuori la porta aperta del ristorante. — Avanti! Oggi è la Notte 
degli Amanti dell’Haiku, nessuno è escluso!

La figura entrò nel locale. Zoppicava. Era infagottata da capo a piedi in un 
cappotto lurido. Quando voltò la faccia verso il pubblico, apparve un viso 
deturpato da mille cicatrici e pustole, alcune delle quali purulente.

— Sembra un barbone — mormorò Laura.
Il barbone prese tempo, studiandosi le dita scheletriche e le unghie gonfie 

di  sporcizia.  Poi fece un cenno al  pianista,  che scoccò la  nota.  Con voce 
impastata, il barbone declamò:

sordida notte
rosso come il sangue

ultimo vino

Gli applausi furono meno intensi, ma forse durarono di più. Mezzogiorno 
in punto fu il responso della sveglia. Il barbone lasciò il ristorante.

Io! Io! Io! riprese il coro, e anche Laura sollevò la mano: aveva elaborato 
un piano!

— La signorina,  là  nell’angolo! — la  chiamò l’orco.  Spinse  indietro  la 
sedia e si alzò. L’elfo aveva afferrato lo stiletto, ma adesso l’intero ristorante 
aveva gli occhi puntati sul loro tavolo.

L’orco le lasciò spazio al centro dell’orchestra. Laura passò in rassegna 
facce e musi. Tossicchiò. Si morse il labbro inferiore. Non aveva mai parlato 
in pubblico.

— Io... — iniziò a dire, ma le uscì poco più di un ansito.
— Più forte! — gridò qualcuno.
— Aspetta il segnale — era l’ammonimento di un altro.
Il pianista pigiò il tasto. La nota vibrò nel silenzio.
— Io...
Un paio di fischi. Una bestia barriva.
L’haiku che aveva preparato le era sfuggito di mente! Scappato come un 

furfante  colto  sul  fatto,  e  con  lui  la  possibilità  di  vincere  e  salvarsi  dai 
dagherrotipi. “Oh, no!” ironizzò la coscienza.

A fischi  e latrati  si  erano aggiunti mugolii  e nitriti.  Il  pianista ripeté la 
nota, e tornò per un istante il silenzio.
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— Ehm... — Accidenti! una poesiola, tre righette!
— Bella  stagione... — recitò  tra  sé  e  sé. — Poi...  giornata  soleggiata... 

gran felicità?
Un profondo respiro, quindi:

bella stagione
giornata soleggiata

gran felicità!

Un verme gigante batté fra loro schiere di peduncoli. Fu l’unico applauso.
L’orco arrivò  a  grandi  falcate,  con una  zampa  invitandola  a  tornare  al 

tavolo. Era una creatura terrificante, eppure non aveva nessun altro...
— Vi prego, ascoltatemi — disse Laura. — Mi vogliono rapire, quelle due 

persone — Come se avessero potuto sentirla, l’elfo e Arturo si erano alzati.
L’orco chinò il muso su di lei. Spalancò le fauci. Il fetore di carogna era 

nauseabondo. — Puzzi di noce di cocco e paura, piccina — grugnì l’orco.
— Non è niente. — Arturo li aveva raggiunti. — Mia sorella è solo stanca 

per  il  lungo  viaggio — disse,  rivolgendosi  tanto  all’orco  quanto  agli 
avventori. — Scusate per il disturbo.

— Non sei mio fratello! — urlò Laura con quanto fiato aveva in gola, non 
molto.

— Avanti, torniamo al tavolo, smettila di dar fastidio. — Arturo le aveva 
afferrato un polso. Stringeva fortissimo, per farle male, e la tirava. Puntò i 
piedi,  ma  lui  la  strattonò,  fin  quasi  a  farle  perdere 
l’equilibrio. — Cammina — le sibilò in un orecchio. — O è peggio per te.

Laura  si  girò  verso  l’orco,  che  assisteva  impassibile.  Sentì  due  grosse 
lacrime premere agli angoli degli occhi. — Aiutatemi — implorò.

L’orco posò una delle gigantesche zampe sulla spalla di Arturo. — Forse è 
meglio se mi mostri un documento.

— Io sono Ufficiale nell’Esercito di Sua Maestà, non ho alcun bisogno di 
mostrarti  un bel  niente,  animale  che non sei  altro! — ringhiò Arturo. — E 
toglimi subito questa zampa di dosso, o giuro sul Dio Ingegno che domani 
sarai su un treno speciale per la Riserva.

— Voi soldatini mi irritate. — Gli artigli dell’orco strinsero la spalla del 
Tenente e lacerarono l’uniforme. Un’espressione di dolore attraversò il viso 
di Arturo, che infine lasciò andare Laura.
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— Bene — grugnì  l’orco,  a  sua  volta  allentando  la  presa. — Ora  che 
siamo rientrati nella civiltà, possiamo chiamare lo Sceriffo.

A quelle parole parve che l’orco avesse di nuovo cercato di frantumare una 
spalla  al  Tenente.  L’Ufficiale  si  voltò  verso  il  tavolo.  L’elfo  era  sparito. 
Indietreggiò di un passo. Teneva un dito puntato contro Laura.

— Questa me la paghi, sgualdrina! — sbraitò, prima di correre via.

L’assistente dello Sceriffo, un rospo, dopo aver segnato data e ora della 
testimonianza, chiuse il taccuino.

— Mi spiace  per  l’incidente,  signorina — disse  lo  Sceriffo. — Ma non 
credo  ci  siano  elementi  sufficienti  per  un’incriminazione.  Se  vuole  un 
consiglio, prenda il prossimo torpedone. Ne passano ogni tre giorni.

Laura annuì. — Capisco.
— Non  è  giusto  però! — grugnì  l’orco.  Erano  seduti  nelle  cucine  del 

ristorante. Era notte fonda: l’ora di cena per i cuochi e i camerieri.  Anche 
l’orco stava cenando, divorando le interiora di un orsetto lavatore, incatenato 
al ripiano di un tavolo.

— Io  sono  solo  lo  Sceriffo,  non  ho  niente  a  che  spartire  con  la 
Giustizia — disse il tutore dell’ordine pubblico di Foltone, con una nota di 
rassegnata amarezza.

— Non puoi sbattere in gattabuia quel tipo? Solo per un giorno, in modo 
che Laura possa proseguire al sicuro il viaggio.

— Arrestare  un Ufficiale?  E lasciare  che l’unico testimone se ne vada 
chissà dove? Se volete un nuovo Sceriffo, basta che non mi votiate più alle 
prossime elezioni.

L’orco si pulì dal sangue dell’orsetto con il dorso della zampa. Scuoteva il 
gran testone verde. Cacciò gli artigli fino in fondo nella pancia del procione, 
tanto da strappare un gemito alla bestiola, che fino a quel momento era parsa 
morta.

— Questo è quanto. — Lo Sceriffo posò le mani sulle cosce e si alzò. Era 
un essere umano, alto un po’ più del signor Cosenza e con una pancia che 
debordava oltre la cintura dei pantaloni. Si sistemò il capello e riallacciò il 
cinturone che si era tolto prima di sedersi. Acchiappò un bocconcino di carne 
di procione e cominciò a masticarlo.

L’assistente gli si arrampicò in spalla. — Buonanotte, signori — farfugliò 
il rospo per entrambi.
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Laura  rimase  sola  con  l’orco.  Il  mostro  stava  succhiando  il  cervello 
dell’orsetto lavatore.

— Alluin! — chiamò lui,  posando  la  testa  dell’animaletto.  Subito  sulla 
soglia  apparve  una  giovane  elfa,  e  Laura  la  riconobbe  come  una  delle 
cameriere. Non indossava più la strana divisa ispirata agli anime.

— Prima  di  uscire  accompagna  Laura  al  secondo  piano,  dalle  la  2B, 
passerà la notte qui.

— Va bene. — Alluin le porse una mano. — Su, vieni con me.
— Io però... non so se posso pagare, non ho... crediti.
— Non ti preoccupare, offre la casa — la rassicurò l’orco.
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Capitolo 13: Alba di morte

Il temporale era divenuto tempesta. La pioggia tamburellava contro l’unica 
finestra della stanza con tale intensità da far tremare il telaio. Laura chiuse le 
persiane e il frastuono diminuì, seppur di poco.

Una  lampada  a  olio  posata  sul  comodino  spandeva  una  luce  appena 
sufficiente a rivelare l’azzurro del cuscino e delle lenzuola; oltre il letto la 
stanza era immersa nell’oscurità.

Laura  era  infreddolita:  aveva  trafficato  con  la  finestra  per  non  più  di 
qualche secondo ed era bastato per inzuppare i  vestiti.  Allungò una mano 
verso  il  tepore  della  lampada,  ma  la  fiamma  all’interno  si  ritrasse,  come 
agitata da un’improvvisa corrente d’aria.

Sedette sul letto e la fiamma parve spegnersi, ridotta a un lumicino blu 
teso in direzione della parete. Uno zolfanello avrebbe fatto più luce.

— Mi da fastidio quando la gente si fa troppo vicina — disse la fiamma.
Laura sgranò gli occhi, e si chinò verso il vetro della lampada.
— Ma  hai  capito  o  no  quel  che  ho  detto?  Leva  quel  brutto  muso  da 

scrofa! — Era stata proprio la fiamma a parlare!
— Mi scusi — mormorò Laura, spingendosi un po’ più in là lungo il letto.
La fiamma era tornata a splendere con vivacità. — Per questa volta... Il 

mio contratto prevede che ti dica che nel cassetto del comodino c’è un libro 
d’avventure, uno di quei romanzi sconclusionati che piacciono a voi bestie di 
carne. Se non riesci ad addormentarti lo puoi prendere, ma stai attenta a non 
sfiorarmi non le tue dita lerce!

Attentissima a non toccare il  ripiano del  comodino o sfiorare  il  profilo 
della  lampada,  Laura  aprì  il  cassetto.  Come  aveva  anticipato  la  fiamma, 
all’interno vi era un tascabile, con in copertina il disegno a colori sgargianti 
di un paladino in armatura seduto sulla testa mozzata di un gigante.

Sfogliò  qualche pagina,  ma i  caratteri  erano incomprensibili.  Le lettere 
dell’alfabeto  erano  deformate  e  stiracchiate  e  non  erano  allineate  né  in 
orizzontale né in verticale. In compenso, all’inizio e alla fine di quelli che 
credeva fossero i capitoli del romanzo, vi erano delle illustrazioni in bianco e 
nero. In quasi tutte il paladino massacrava qualcuno: infilzava con la lancia 
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un orco, o strappava a morsi la coda di una viverna, oppure strangolava a 
mani nude un elfo.

Doveva proprio essere una bella storia, appassionante, se solo fosse stata 
in grado di leggerla. Scoccò un’occhiata alla fiamma.

— Non ci pensare neanche! Non mi pagano per raccontare le favole della 
buona notte.

Laura richiuse il libro. Il poter parlare in italiano con orchi, elfi, fiamme e 
ogni  genere  di  creatura  e  non poter  leggere  neppure  una  riga  le  suonava 
strano, più strano di tutte le altre bizzarrie che aveva già incontrato. Era come 
vivere  in  un  sogno.  S’immaginò  nella  sala  d’aspetto  del  dottor  Testa, 
sprofondata in una delle poltrone, con un filo di bava che usciva dall’angolo 
della bocca, e intorno gli altri pazienti a ridacchiare di lei. Arrossì. Si alzò e si 
mise davanti al muro accanto alla sponda del letto. Cercò un punto dove la 
trama di tavole di legno fosse liscia, senza schegge o chiodini. Colpì con la 
fronte.

— Ahi! — La stanza capitombolò intorno a lei, mentre ricadeva sul letto.
— Affascinante — commentò la fiamma. — Puoi ripetere?
Non era tornata in Città. Era ancora in una stanza umida sopra la tana-

ristorante di un orco, presa in giro da una fiamma parlante.
— Se lo rifai più forte, ti regalo un credito — disse la fiamma.
“Anch’io!” fece eco la coscienza.

Il boato la svegliò. Era stato tale da far scricchiolare le pareti, e ancora il 
letto dondolava leggermente. La fiamma aveva perso ogni parvenza di forma, 
divenendo una nube di scintille, e non sembrava l’avesse fatto apposta. Altri 
tuoni  rimbombarono,  ma  il  frastuono  di  prima  non  poteva  esser  stato 
provocato dal temporale.

Laura spalancò la  finestra.  Era ancora  buio,  tranne che per  una nebbia 
grigio-gialla  che  si  stava  addensando  all’orizzonte,  a  precedere  l’alba. 
Abbassò lo sguardo: il muso del serpente-autobus era avvolto da fumo nero e 
tra  le  volute  spiccavano  squarci  rosso  fuoco.  Sempre  più  gente  stava 
accorrendo  in  piazza;  colse  il  copricapo  da  ufficiale  di  marina  del 
conducente, e individuò una di quelle bestie metà scimmia metà rettile con 
tre occhi che aveva occupato uno dei primi scompartimenti.

Qualcuno si fece largo per buttare secchiate d’acqua tra il fumo, anche se 
la  pioggia  era  così  intensa  che  già  l’incendio  pareva  domato.  Dove  la 
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fuliggine  si  disperdeva,  spuntava  la  pelle  martoriata  del  serpente.  Tra  le 
squame luccicava il metallo delle condutture.

Un fischio.
— A terra! — sentì il conducente urlare.
Un secondo, terribile boato. Il corpo del serpente venne squassato come se 

avesse infilato tutti i fanali in una presa di corrente. Colonne di vapore bianco 
eruttarono  dalla  carne.  Ingranaggi  e  tubature  divelte  caddero  sulla  gente 
radunata. Geyser d’acqua bollente innaffiarono la piazza.

— Cos’è successo? Cos’è successo? — la chiamò la fiamma.
Laura tornò verso il comodino. — Non lo so di preciso, credo i terroristi 

abbiano fatto esplodere una bomba sull’autobus.
— Ah! Dunque le fate sono passate alle maniere forti. Non posso dar loro 

torto.
— Le fate?
— Le fate. Hai problemi con le fate? Comunque questa è la loro foresta, e 

sono anni che si lamentano che lo strisciare dei torpedoni è fastidioso per la 
concentrazione mentre giocano a scacchi. C’erano già stati  incidenti,  tanto 
che nessun torpedone attraversa più il bosco di notte.

— Adesso cosa succederà?
La fiamma arse per un attimo con maggior vigore. — Non saprei, quello 

che  spero  succeda  è  confusione.  Nella  confusione  qualcuno  potrebbe 
rovesciarmi e così potrei contribuire a bruciare questa fogna di villaggio.

— E se ti prendessi e ti mettessi fuori sotto la pioggia?
— Devi solo provarci! — replicò subito la fiamma.
Laura stava già per agguantare la lampada, quando bussarono alla porta.

L’orco,  dopo  essersi  sincerato  che  Laura  stesse  bene,  l’aveva 
accompagnata  in  piazza.  L’incendio  era  stato  spento  ma  nel  frattempo  il 
serpente era morto. La carcassa cominciava già a putrefarsi, e così si erano 
organizzate  squadre  di  volontari  per  portar  via  le  caldaie,  i  generatori 
dell’impianto elettrico e la console di comando.

Il  conducente  dirigeva  i  lavori,  mentre  l’intera  popolazione  di  Foltone 
assisteva allo spettacolo, incurante della pioggia che non aveva smesso un 
secondo di cadere.

— Spero non avesse  fretta  di  arrivare — gorgogliò  qualcuno accanto  a 
Laura.  Era  l’uomo-pesce,  lo  stesso  che aveva partecipato  alla  Notte  degli 
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Amanti dell’Haiku. Non ricordava di averlo visto sull’autobus, ma con tutte 
quelle bestie strampalate...

— In verità non sarei neanche voluta partire.
— Meglio,  perché  con  quest’acqua  ho  paura  chiuderanno  il  ponte 

sull’Orcollo,  potrà  passare  una  settimana  prima  dell’arrivo  di  un  altro 
torpedone.

— Dice sul serio? — intervenne una signora; teneva stretto tra le dita esili 
un ombrellino nero, chiuso. — Io visito tutti gli anni la tomba del mio povero 
marito, mi aspetta.

— Le assicuro  che  spiace  più  a  me  che  a  lei — replicò  l’uomo-pesce, 
emettendo una sorta di lamento dalle branchie. — Ma ho appena parlato con 
lo Sceriffo, e queste sono le prospettive.

— Dannate fate! — Un elfo aveva appena sputato per terra. — Dannate 
fate! Io dico di organizzare una squadra, entrare nel primo nido che troviamo 
e insegnare alle puttane chi comanda!

— Giusto! — approvò qualcuno.
— Per me va bene anche subito! — gracchiò un’altra voce.
— C’è  qualche  problema? — La  falda  del  cappello  con  la  sua  ombra 

tagliava a metà il  volto paffuto dello Sceriffo.  Una mano era posata sulla 
fondina della pistola.

— Direi di sì. — L’elfo accennò alla carcassa del serpente. Altri intorno a 
lui annuirono. — E mi sembra sia il caso di fare qualcosa.

— Ho  mandato  il  mio  assistente  a  Forte  Brezza  per  avvertire  la 
guarnigione.  Finché  non saranno qui  i  militari  non voglio  che nessuno si 
comporti da stupido.

— Da quando una gita nei boschi per andare a caccia è “comportarsi da 
stupido”? — ridacchiò l’elfo. — Solo una gita nei boschi.

— Fosse per me, vi lascerei andare, sparirebbero da Foltone degli idioti. 
Purtroppo i  miei  doveri  m’impongono di  salvare  la  vita  anche agli  idioti. 
Perciò nessuno farà niente senza mia autorizzazione, sono stato chiaro? — Lo 
Sceriffo aveva stretto il calcio della pistola.

L’elfo  cambiò  espressione, sputò  di  nuovo  e  distolse  lo  sguardo  dallo 
Sceriffo.

— Bene. E voi gente — lo Sceriffo aveva alzato la voce, per vincere il 
tambureggiare della pioggia — tornate a casa. Non c’è più niente da vedere. I 
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passeggeri del torpedone possono scegliersi la sistemazione che preferiscono. 
A spese del Comune.

La folla si stava disperdendo. Alcuni però si ritirarono solo fino alle tettoie 
dei  negozi  che  si  affacciavano  sulla  piazza.  Laura  era  con  loro:  insieme 
all’uomo-pesce  e  alla  signora  che  doveva  recarsi  alla  tomba  del  marito 
continuò a seguire i  volontari  che scavavano nella  carne del serpente,  per 
mettere a nudo l’endoscheletro metallico.

Un’elfa, incurante della pioggia, stava correndo verso lo Sceriffo. Aveva 
perso  una scarpa,  ed  era  così  agitata  che  sembrava  fosse  inseguita  da un 
nekomata.

— Altri guai — gorgogliò l’uomo-pesce.
— “I  guai  non  vengono  mai  soli”,  lo  diceva  sempre  il  mio  povero 

Mario — commentò la signora.
Adesso  anche  lo  Sceriffo  stava  correndo,  nel  tentativo  di  star  dietro 

all’elfa, diretta verso il lato opposto della piazza.
— Andiamo anche noi? — propose l’uomo-pesce.
Laura annuì; lei, l’uomo-pesce e la signora uscirono sotto l’acqua battente.

Elfa e Sceriffo erano svaniti nell’androne di una palazzina. Quando Laura, 
l’uomo-pesce e la signora giunsero all’ingresso, era già radunata altra gente. 
Gli inquilini bisbigliavano di eventi terribili e di spettacolo mai visto, al che 
l’uomo-pesce puntò sicuro verso scale, gli occhi a palla lucidi di Curiosità. 
Laura lo seguì dappresso e la signora subito dietro.

Il sangue rendeva viscidi gli ultimi gradini della rampa per il terzo piano. 
L’uomo-pesce,  per  colpa  delle  zampe  palmate,  scivolò,  e  Laura  riuscì  a 
scavalcarlo.

Sceriffo, elfa e una mezza dozzina di altre creature erano fermi sulla soglia 
di un appartamento. La porta era scardinata. Laura si aprì un varco tra gli 
spettatori, che si fecero da parte senza protestare, quasi il suo spingere fosse 
la scusa che aspettavano per andarsene.

A una  trave  del  soffitto  era  impiccata  un’elfa.  O  meglio,  quel  che  ne 
restava: non aveva più le braccia e le gambe erano state amputate all’altezza 
del ginocchio. Sotto il cadavere qualcuno aveva posto una tinozza, il sangue 
l’aveva colmata fino a traboccare. Una mano galleggiava in superficie, altre 
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frattaglie erano già scivolate fuori. La pancia dell’elfa era stata tagliata e le 
interiora pendevano dalla ferita a forma di croce, sfiorando lo specchio rosso.

— Sembra una zuppa di pesce — disse l’uomo-pesce.
Una  folata  di  vento  fece  ondeggiare  il  cadavere.  Un  tratto  d’intestino 

cadde nel sangue, e l’onda bastò a spingere la mano oltre il bordo. Rotolò 
giù, seguendo il profilo di rame della tinozza. Poi scivolò sul sangue, finché 
le dita affusolate non carezzarono le scarpe degli spettatori. 

Laura si appoggiò contro lo stipite della porta, si piegò in due e vomitò il 
furetto flambé.

La violenza della pioggia era diminuita, ma ancora non accennava a voler 
smettere;  dietro  il  vetro unto della  finestra,  il  cielo appariva più nero che 
grigio.  Tra  le  nubi  Laura distinse  i  lineamenti  di  Alluin.  Così  morta non 
l’aveva riconosciuta, si era accorta che fosse lei solo quando avevano tirato 
giù il cadavere.

Adesso vedeva il  volto  dell’elfa  dappertutto,  come se il  fantasma della 
cameriera aleggiasse nel ristorante: avrebbe dovuto rifiutarsi di tornare alla 
tana dell’orco e cercare un altro posto. Lì nella stanza si gelava. Il legno delle 
pareti trasudava umidità e le ombre si erano tanto addensate che le sembrò 
già  sera,  benché fosse  appena mezzogiorno.  In  più  la  stupida  fiamma sul 
comodino era spenta, e non c’era verso di riaccenderla.

Starnutì. Aveva più freddo in quella camera buia che non quand’era stata 
sotto  la  pioggia.  Aprì  appena appena la  finestra:  di  sotto  i  passanti  erano 
pochi, ma pareva i negozi fossero aperti. Vide gente entrare e uscire da una 
pasticceria  e  altri  fermarsi  a  chiacchierare  presso  il  banchetto  di  un 
fruttivendolo. Lo Sceriffo aveva raccomandato ai passeggeri del torpedone di 
non farsi vedere in giro, perché erano il più probabile bersaglio delle fate. 
Però  aveva  ammesso  che  Alluin  non  era  stata  uccisa  dalle  fate.  “Troppo 
elegante, non è un lavoro da fate” aveva detto.

Laura richiuse la finestra. Quel mondo folle era una sorta di incubo, ne era 
convinta.  Doveva  solo  capire  perché  non  riusciva  a  svegliarsi.  Passeggiò 
avanti e indietro, percorrendo il perimetro della camera. Lo sguardo cadde 
dove  la  notte  prima  aveva picchiato  la  fronte.  Forse  non ci  aveva messo 
abbastanza impegno. Inspirò a fondo, chiuse gli occhi e colpì la parete.

— Ahi!
Si ritrovò sul pavimento, intontita. La stanza vorticava intorno a lei.
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Capitolo 14: Visita alla Bottega

Per farsi  passare il  mal  di  testa era dovuta uscire a  prendere una boccata 
d’aria. La pioggia era tornata fastidiosa, e molte delle persone che incrociava 
si  proteggevano  con  le  ripugnanti  creature  membranose  che  a  coppie 
sostituivano  gli  ombrelli.  Laura  però  non  aveva  neanche  un  credito  e  le 
creature si rifiutavano di coprirla.

Così camminava rasente i palazzi, sfruttando il riparo che offrivano tettoie 
e balconi. Ogni volta che passava davanti a un negozio appiccicava il naso 
alla vetrina, rimpiangendo di non avere soldini neppure per una pasterella. 
Costeggiare  la  pasticceria  era stata una tortura,  e  da quel momento aveva 
evitato i negozi di alimentari.

Ora stava ammirando la merce esposta dietro i  vetri  di un negozio che 
pareva  vendere  ogni  genere  di  cianfrusaglie.  Si  stupì  di  poter  leggere 
l’insegna, che recitava: La Bottega dell’Alto Gnomo.

Stava andando a spasso in un sogno, non c’erano altre spiegazioni.  Era 
sicura che la Realtà, la Realtà che conosceva, fosse appena oltre la soglia 
delle proprie percezioni. Se solo fosse riuscita... ma il desiderio di una terza 
testata evaporò in fretta.

Dietro la vetrina della Bottega, erano allineati gli oggetti più curiosi. C’era 
un rosa di metallo, “Non arrugginisce! Ideale per la Festa della Dea Amore. 
399 crediti.”; un libro aperto a metà, su due pagine completamente nere, due 
laghi d’inchiostro, “La storia definitiva! Contiene tutte le storie della vostra 
fantasia! 79 crediti.”; un formaggio dall’aspetto di prosciutto pressato, stipato 
in un barattolo di vetro, “Caciotta psichedelica, come vista a Teatro! Offerta 
speciale, soli 34 crediti!”

Su un ripiano,  due creaturine,  due batuffoli  di pelo, erano sedute sopra 
quella che doveva essere la loro confezione. I due vantavano occhi enormi, 
che  occupavano  buona  parte  del  muso  da  scoiattolo.  Gli  strani  scoiattoli 
avevano usato i cartellini del prezzo per creare un ponte tra le confezioni; sul 
ponte avevano predisposto una minuscola scacchiera per il gioco del Go. Uno 
dei due stava posando una pietra, l’altro girò il musino verso Laura.
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— C’è lo  sconto sui  mirini. — Non aveva parlato  lo  scoiattolo,  ma un 
signore molto alto, appena spuntato dall’ingresso. — In particolare gli 8x per 
il Dragonovo li abbiamo a meno di duecento crediti.

Il signore aveva una faccia minuscola per la sua mole, ed era una faccia 
segnata dalle rughe, con una folta barba bianca. In testa portava un cappello 
rosso a cono, come quello di Babbo Natale.

— L’Alto Gnomo?
— Al suo servizio. — Lo gnomo le aveva offerto una mano piccina. Laura 

la strinse, poi lui le fecce cenno di accomodarsi.
— Come dicevo... — Lo gnomo era tornato svelto dietro il bancone della 

bottega. — I  mirini  sono  in  offerta. — Posò sul  bancone una  scatoletta  di 
cuoio, bordata d’argento. Il disegno di una lente era impresso sul coperchio.

Dentro la scatoletta, adagiato su un cuscino di velluto, riposava un altro di 
quei  curiosi  scoiattoli  con  occhi  enormi.  Lo  gnomo  lo  pizzicò  dietro  le 
orecchie e lo scoiattolo si svegliò; lo girò sulla schiena, e con le dita separò in 
due il folto pelo. — Vede questa scritta? — Laura annuì: c’erano delle lettere 
marchiate a fuoco sulla pelle del “mirino”.

— Produzione  originale,  allevamento  biologico  garantito.  Selezionato 
appositamente per funzionare con il Dragonovo.

Lo gnomo rimise dritto lo scoiattolo. — Abbiamo anche l’accessorio per il 
puntamento notturno. Un attimo!

— Faccia pure con comodo.
La manina dello gnomo adesso stringeva una busta color carbone. Dentro 

vi era un paio di occhialini. Lo gnomo li fece indossare allo scoiattolo. Da 
una delle stanghette pendeva un cavetto, al termine del quale era stato saldato 
un ago, come un jack stereo. Lo gnomo infilò l’ago in un punto lungo la 
spina dorsale dello scoiattolo: sì udì uno scatto e un ronzio elettrico, le lenti 
degli  occhiali  si  coprirono  di  chiazze  color  smeraldo,  come  fossero  due 
piccoli schermi a fosfori verdi.

— Magari lo vuole provare?
Lo scoiattolo raschiava con una zampetta il velluto, muovendo la testa di 

scatto.
— Non saprei...
— Vedrà, non ne allevano più così! — Lo gnomo tolse lo scoiattolo dalla 

confezione. — La gentile  signorina  vuole  diventare  la  tua  nuova padrona, 
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contento? — Lo scoiattolo si strinse nelle spalle. — Su, su, dimostra che ci 
sai fare. Modalità osservazione!

Lo scoiattolo sospirò. Poi balzò addosso a Laura. Unghiette artigliarono la 
camicetta; la bestiola risalì lungo la pancia, fino ad appollaiarsi sulla spalla 
destra. Con tutte e quattro le zampette si ancorò alla carne.

— Ahi!
— Mirino  in  posizione! — annunciò  l’animaletto.  Squittiva  con  grande 

dignità.
— Identificazione bersagli — ordinò lo gnomo.
— Bersagli  in  ordine  di  priorità!  Primo  bersaglio,  identificato  quale 

umanoide,  distanza  tre  salti  di  scarabeo,  direzione  opposta  all’Infinita 
Tempesta. — Lo scoiattolo si schiarì la gola. — Analisi del bersaglio: se ne 
consiglia l’immediata soppressione, in quanto il bersaglio risulta armato!

Davanti a loro c’era lo Sceriffo, appena entrato.
— Buon giorno, Sceriffo — lo salutò lo gnomo.
— Giornata da Sirene — replicò lui. — Tu, Laura,  mani  dietro la nuca, 

gambe  larghe  e  non fare  movimenti  bruschi!  Ti  arresto  per  l’omicidio  di 
Alluin.

— Come?
Lo Sceriffo aveva estratto la pistola. — Non un’altra parola! Girati!
Lo gnomo schioccò  le  dita  e  lo  scoiattolo  tornò nella  scatoletta. — Mi 

spiace ma per legge non posso vendere mirini ai pregiudicati.

Laura era seduta su uno sgabello di metallo, duro e scomodo. Un polso era 
legato con una catena a un condotto che sbucava da un muro per sparire nel 
soffitto. Il condotto era bollente e ogni volta che non era attenta si scottava le 
dita.

Non riusciva a respirare, tanto era fastidiosa l’afa in quel locale. Altri tubi, 
unti e gocciolanti acqua calda, serpeggiavano lungo il pavimento e le pareti. 
Sbuffi di vapore fiorivano nel punto di congiuntura tra le condutture. In un 
angolo,  un  enorme  scaldabagno  non  stava  zitto  un  minuto:  continuava  a 
fischiare e a sbraitare che la temperatura era troppo alta.

A poca distanza dallo scaldabagno, sbarre verticali chiudevano una cella, 
scavata nella  roccia.  Una figura gobba, coperta da un cappotto lurido,  era 
appoggiata alle sbarre: il barbone che aveva partecipato alla gara di haiku la 
sera prima.
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Il  barbone  si  era  vomitato  addosso.  Ora  stava  marciando  sul  posto, 
sguazzando nella pozza biancastra. Era a piedi nudi, resi neri dalla sporcizia.

Quello  squish squish squish era  insopportabile!  Goccioline  di  cibo 
rigurgitato schizzavano ovunque, e anche lo scaldabagno aveva cominciato a 
lagnarsi.  Era  uno  spettacolo  nauseabondo,  ma  nella  posizione  in  cui  era, 
Laura non riusciva a evitarlo, per quanto girasse la testa.

Chiuse gli occhi e lo squish terminò.
— Come ti chiami?
Lo Sceriffo aveva portato una sedia pieghevole e si era sistemato davanti a 

lei.  Il  barbone  si  era  allontanato  dalle  sbarre,  accucciandosi  accanto  alla 
brandina. Lo scaldabagno si zittì.

— Lo sa, Laura.
— Perché non ti porti appresso documenti validi, “Laura”? — Lo Sceriffo 

aveva in mano il  suo portafoglio.  Lo rigirò e lo scosse:  sul  pavimento di 
pietra tintinnarono le monetine, poi scivolarono fuori la carta d’identità, la 
tessera del videonoleggio e un paio di biglietti del tram. — Sei una di quelle 
squilibrate a cui piace giocare dal vivo? Per quello giri con questi soldi finti?

— No.
— No. — Lo  Sceriffo  lasciò  cadere  anche  il  portafoglio. — Va  bene, 

ricominciamo da capo. Come ti chiami?
— Laura.
— “Laura”, dove sei nata?
— In Città.
Lo  Sceriffo  prese  un  fazzoletto  e  si  asciugò  la  fronte,  già  madida  di 

sudore. — Quale città, Laura?
— La Città... cioè in Città.
— Non mi  stai  aiutando.  E  sarà  peggio  per  te,  quando  qui  arriverà  il 

contingente  da  Forte  Brezza.  Ti  dovrò  consegnare  ai  militari,  non  credo 
neanche perderanno tempo a interrogarti, t’impiccheranno seduta stante.

Lo Sceriffo le mostrò un altro oggetto: il cellulare spento.
— E  questo,  Laura?  Non  abbiamo  un  laboratorio  per  l’analisi  degli 

artefatti alchemici, ma giurerei che si tratta di un detonatore, ho ragione?
— No! È solo il mio telefono.
— Telefono?
— Per... per parlare a distanza.
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Lo Sceriffo girò sulla schiena il cellulare, scuotendo la testa. — Vediamo 
se  indovino:  sei  una  strega,  le  fate  ti  hanno  pagato  per  il  lavoretto  al 
torpedone. Alluin ti ha vista mentre piazzavi la bomba e hai pensato bene di 
sacrificarla a qualche Demone, è andata così?

— No, non è  vero!  Sono stata  nella  mia  stanza  tutta  la  notte.  Chieda, 
chieda alla fiamma!

— La lampada non si accende più. Curiosa coincidenza, non trovi?
La catena le mordeva il polso, il dorso della mano bruciava, ansimava per 

il caldo e la puzza di vomito che veniva dalla cella del barbone rischiava di 
far rigettare anche lei. In più nessuno le credeva, e volevano impiccarla!

Perché non si  svegliava? “Perché è tutto  vero?” la  coscienza sembrava 
deliziata da quella prospettiva.

— Voglio... voglio solo tornare a casa.
— Sarà un pochino difficile, Laura. Però se firmi una confessione adesso, 

prima  che  venga  imposta  la  legge  marziale,  almeno  avrai  diritto  a  un 
processo.

— Io... — Le dita dello Sceriffo stringevano ancora il cellulare, lasciando 
scie di sudore sul disegno di Hello Kitty giocatrice d’azzardo. — Il biglietto! 
La prego, apra il telefono, dentro c’è un biglietto, lui può testimoniare a mio 
favore.

— Mi  prendi  per  uno  stupido? — Lo  Sceriffo  aveva  posato  a  terra  il 
telefonino. — Non ho intenzione di aprire alcunché, strega.

Ma lo scomparto della batteria si era socchiuso da solo, spinto verso l’alto 
dalla  schiena  del  biglietto.  Lo Sceriffo  chinò il  capo,  incuriosito.  Quindi, 
usando una monetina, aiutò il tagliando a liberarsi.  La linguetta di plastica 
saltò via e il biglietto strisciò fuori.

Il tagliando sgranchì il corpo di cartoncino. — Sì, signore — disse, rivolto 
allo  Sceriffo. — Posso confermare  di  aver  sentito  distintamente  l’accusata 
profferire  le  seguenti  parole:  “Alluin,  dannata  elfa,  ora  ti  ucciderò  e 
sacrificherò la tua anima al grande Dio degli Inferi!”

— Ma, ma non è vero!
— “...ora ti ucciderò e sacrificherò la tua anima”, le esatte parole.
— Non  è  vero — ripeté  Laura  a  voce  più  bassa.  Tirò  su  col 

naso. — Voglio solo tornare a casa.
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Lo Sceriffo aveva preso da una tasca della giacca due fogli, in bianco se 
non per un timbro in un angolo e un’intestazione illeggibile in capo. — Firma 
questi, la confessione la scriverò io.

Le porse i fogli e una penna stilografica.
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Capitolo 15: Infami accuse

Il mondo, dietro il velo delle lacrime, divenne liquido. La penna stilografica 
era sinuosa come una vipera e i fogli si afflosciavano come fossero fazzoletti 
bagnati.

— Non ho fatto niente — mormorò.
— Andiamo,  Laura!  Sei  stata  l’ultima  persona  a  vedere  Alluin  viva, 

abbiamo  testimoni  concordi  nell’affermare  che  ti  aggiravi  dalle  parti  del 
torpedone in piena notte e ora c’è la conferma del biglietto. In più ci sono i 
documenti falsi, il detonatore, la sceneggiata al ristorante... è una possibilità 
che ti offro, ma se preferisci vedertela con i militari... — Lo Sceriffo alzò le 
mani in gesto di resa.

Nell’unico occhio del biglietto Laura colse per un istante una scintilla di 
pentimento, subito sopraffatta dalla malignità. Allungò la mano libera verso 
la stilografica.

Il tuono di uno sparo vibrò nello scantinato.
Rivoli di polvere rossa scesero lungo i mattoni, seguendo il profilo delle 

crepe; croste rugginose si staccarono dalle tubature. Seguì un altro boato.
— Che Diavolo! — Lo Sceriffo  era  in  piedi,  la  pistola  in  pugno.  Altri 

spari  in  rapida  successione,  vicinissimi.  Lo  scaldabagno  aveva  ripreso  a 
lamentarsi.  Le  condutture  gorgogliarono.  Il  barbone,  tornato  davanti  alle 
sbarre  della  cella,  fissava  inebetito  il  soffitto  e  bisbigliava  parole 
incomprensibili.

Lo Sceriffo corse alla porta e scomparve dietro il battente di ferro.

L’eco  della  sparatoria  andava  e  veniva.  Agli  spari  si  aggiunsero  grida 
soffocate, rombo di esplosioni, e un frastuono simile a una catasta di piatti 
rovesciata sulle piastrelle della cucina.

Il  riverbero  di  una  detonazione  spazzò  il  sotterraneo.  Le  condutture 
gridarono di dolore, le giunte s’incrinarono, i mattoni fremettero e lo sgabello 
di Laura si rovesciò.

Lei scivolò, la catena parve strapparle il braccio dal corpo; riuscì a non 
cadere picchiando la schiena contro il muro. Lo scaldabagno si era infossato 
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nel  pavimento,  come  un  ippopotamo  che  crolla  al  suolo  con  le  zampe 
spezzate; una pozza d’acqua scura gli si allargò intorno.

Cominciò a piovere dai tubicini  che trapuntavano il  soffitto.  Il  barbone 
tendeva le dita tra le sbarre, per bagnarle e leccarle. Il biglietto si issò sul 
cellulare che come una barchetta stava andando alla deriva.

Il livello dell’acqua cresceva a vista d’occhio.
Laura avvicinò a sé lo sgabello con un piede e riuscì a rimetterlo dritto. Vi 

salì sopra. Altre tubature avevano iniziato a perdere. Lo scroscio dell’acqua 
superò il rumore degli spari.

La catena girava una volta attorno al polso, per legarsi poi al gomito del 
tubo. Non aveva lucchetto, e più Laura tirava per liberarsi, più gli anelli della 
catena si stringevano gli uni agli altri. La mano aveva perso sensibilità e il 
braccio stava diventando blu.

“Non riesco... non riesco a emergere” guaì la coscienza. A Laura parve di 
vedere  una  ragazza  informe,  rannicchiata  nella  penombra  di  un  vicolo. 
“Muoviti!  Fai  qualcosa!”  gridò  la  coscienza,  sollevando  il  viso  senza 
lineamenti.

Era come stare sotto una cascata. L’acqua aveva scalato le gambe dello 
sgabello e le lambiva le caviglie. La sensazione non era spiacevole, l’acqua 
era tiepida e i piedi a mollo le comunicavano una sensazione di pace. Sarebbe 
annegata  da  lì  a  pochi  minuti  eppure  non  aveva  paura.  “Forse  è  l’unica 
maniera di svegliarsi” pensò. Quando fosse soffocata, sarebbe ritornata alla 
Realtà.

“Manco per idea” replicò subito la coscienza. “Quante volte te lo devo 
dire? Non è un sogno. Stai schiattando sul serio!” Adesso la coscienza aveva 
il  suo stesso aspetto,  anche se i vestiti  erano asciutti  e i  capelli  in ordine. 
Camminava in circolo dentro una sfera trasparente, incurante del sopra e del 
sotto. “Credo ci sia un’unica soluzione.” La coscienza la fissava, ed era come 
specchiarsi. “Staccati il braccio a morsi!”

— Non credo di esserne capace — ammise Laura, a voce alta.
La porta di  ferro sobbalzò,  aprendosi  di  una spanna;  l’acqua si  riversò 

furibonda oltre la soglia. Dopo qualche istante entrò lo Sceriffo. Non aveva 
più il cappello e strascicava un piede. L’uniforme era macchiata di sangue. Si 
trascinò  fino  alla  cella  e  passò  il  distintivo  sopra  la  serratura,  che pigolò 
soddisfatta. — Avanti, fuori.

Il barbone si staccò dalle sbarre e uscì. Lo Sceriffo si avvicinò a Laura.
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— Cosa succede?
— Succede che non riuscirai a goderti i soldi che ti hanno promesso le 

fate. — Lo Sceriffo fece aderire il distintivo a uno degli anelli della catena. 
Come  la  serratura  della  cella,  anche  l’anello  squittì  felice,  prima  di 
abbandonare i fratelli e tuffarsi. La catena si sciolse.

Laura scese dallo sgabello, massaggiandosi il polso.
— Dobbiamo raggiungere il Tempio della Dea Rancore, è l’edificio più 

difendibile. Statemi dietro!
Il barbone si mise alle spalle dello Sceriffo. Laura li raggiunse. Il biglietto, 

sempre sdraiato sul cellulare, chiuse la fila.
Lo Sceriffo superò la porta e salì i primi gradini della scala a chiocciola. 

L’impianto  d’illuminazione  era  saltato,  ma  un  filo  di  luce  filtrava  dalla 
sommità della spirale. Lo Sceriffo si teneva appiccicato ai mattoni, la pistola 
avanti a sé. Procedeva con cautela, fermandosi a ogni minimo rumore.

Il chiarore diveniva sempre più intenso. Alzando lo sguardo, Laura vide il 
soffitto della stazione di polizia. Ancora pochi gradini.

Il  ruggito  di  uno  sparo.  Il  corpo  dello  Sceriffo  colpì  la  ringhiera  che 
circondava  lo  sbocco delle  scale.  Le  stecche  di  legno si  frantumarono.  Il 
corpo cadde con un tonfo, di schiena, i piedi a sfiorare l’ultimo gradino.

Laura si immobilizzò. Subito strinse un braccio del barbone, la cui testa 
stava per sbucare allo scoperto. L’uomo le rivolse un sorriso stralunato, poi si 
chinò ad annusare il sangue dello Sceriffo, che colava dal tacco degli stivali.

Rumore di passi. Laura smise di respirare. I passi indugiarono vicino allo 
Sceriffo,  quindi  si  allontanarono  in  direzione  opposta.  Lo  sbattere  di  un 
cassetto  aperto  e  richiuso  con  forza;  il  fruscio  di  fogli  gettati  a  terra.  Il 
misterioso assassino stava cercando qualcosa.

Laura, con movimenti lentissimi, si alzò in punta di piedi, per spiare oltre 
l’apertura delle scale. Davanti a lei la ringhiera era ancora intatta: una trama 
di asticelle disposte a tela di ragno. Tra le fessure a rombo scorse una figura, 
china sul ripiano di una scrivania.

La figura aveva le ali. Quattro ali simili a quelle di una farfalla, decorate 
con colori  vivaci,  come una confezione  del  pongo.  Goccioline  di  pioggia 
luccicavano intorno a due chiazze slabbrate rosso fuoco, degne degli occhi di 
un Demone. La fata, di schiena, poteva essere scambiata per il muso di una 
creatura infernale.
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Gli  occhi  rossi  si  spalancarono,  due  pupille  di  tenebra  indugiarono  su 
Laura.

La  fata  si  voltò  di  scatto.  In  una  mano  stringeva  un  mucchietto  di 
caramelle gommose, nell’altra il calcio di un fucile a canne mozze. Tubicini 
membranosi nascevano dalla spalla destra della fata, strisciavano intorno al 
braccio, e si fondevano con le canne dell’arma. I tubicini tremolarono; due 
rigonfiamenti stavano scendendo lungo le condotte organiche. 

Una boccia di cristallo rotolò oltre il bordo della scrivania, dietro la fata; si 
disintegrò colpendo il pavimento, spargendo tutt’attorno caramelle gommose 
e frammenti di vetro.

Laura diede una spallata al barbone e scattò in avanti.
L’ultimo gradino, dietro di lei, esplose in una nube di schegge. Si lanciò 

oltre  la  pancia  dello  Sceriffo,  rotolando  acchiappò  il  calcio  dell’arma  del 
poliziotto,  mise un ginocchio a terra,  sollevò la rivoltella e mirò alla testa 
della  fata.  L’adrenalina le  bruciava nelle  vene, il  mondo scorreva a cento 
frame al secondo, da mesi non si sentiva tanto viva.

— ...mentre tu sei morta, mostro! — disse, perché così parlano gli eroi nei 
cartoni animati!

Premette il grilletto.
Uno sbuffo di fumo e carta da parati esalò dalla parete alle spalle della 

fata. Aveva mirato troppo in alto! Riabbassò la canna ma si trovò davanti alla 
faccia due tondi pozzi neri: la fata incombeva su di lei, il fucile a una piuma 
dal suo viso.

Senza scomporsi, la fata portò la mano alla bocca, e cominciò a masticare 
le caramelle. Uno alla volta divorò i cagnolini verde pistacchio, i coniglietti 
azzurro anice e i gattini all’arancia. Quindi si leccò i polpastrelli, sporchi di 
zucchero.

— Non  mi  sembri  di  queste  parti — disse  la  fata.  Aveva  una  vocina 
allegra, come ci si aspetterebbe da una fata.

— No. Vengo da... da un altro luogo.
— Ti piace  giocare  a  scacchi? — Ora  la  fata  sorrideva,  i  grandi  occhi 

socchiusi.
“Rispondi di sì!” suggerì la coscienza.
“Ma è una bugia!”
Tensione nelle dita della fata.
— Sì, sì! Adoro giocare a scacchi!
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— Che bello! La Regina sarà felice di mangiarti il cervello!
Laura si buttò contro la fata, anticipando di un soffio lo sparo. Colpì la fata 

allo stomaco e caddero assieme. Spinse la canna della pistola contro il fianco 
della creatura e fece fuoco. La fata urlò, un grido stridulo, da iena. Un fiotto 
di sangue giallastro, della consistenza del miele, sprizzò dalla ferita. Laura 
premette di nuovo il grilletto.

La fata inarcò la schiena, ricadde picchiando la nuca contro il pavimento. 
Le urla si attenuarono, diventarono un gorgogliare confuso, miele e saliva 
colarono dalla bocca spalancata.

Laura si  tirò  su,  in  ginocchio.  Tenne fermo il  collo  della  fata  con una 
mano, le puntò la rivoltella alla fronte.

Le ali frustarono l’aria, come lo schioccare di una trappola per furetti.
Si avvolsero intorno a Laura con l’aderenza del cellofan, e la forza di un 

boa.  Laura  si  ritrovò  appiccicata  contro  il  corpo  della  fata,  che  si  stava 
coprendo di  scaglie.  Non riusciva  più a  fiatare,  né  a  muovere  un singolo 
muscolo. Percepiva la rivoltella tra le dita, ma non era in grado di premere il 
grilletto: lo desiderava, ma i segnali morivano schiacciati appena lasciato il 
cervello.

Le  ali  stridettero,  la  morsa  si  chiudeva  sempre  più.  Laura  smise  di 
respirare, il mondo s’increspava, i colori fondevano. Vide se stessa in piedi 
sulla scrivania, il viso terreo e coperto di sangue. O forse era la coscienza. 
Macchie nere le esplosero davanti agli occhi.

Una fitta la svegliò subito: la fata le stava mordendo una guancia. L’odore 
dolciastro  del  miele  le  invase  le  narici.  Il  rumore  della  propria  faccia 
masticata rimbombò  nelle  orecchie.  “Magari  è  l’unico  modo...  magari  è 
l’unico modo per tornare” pensò, prima di perdere i sensi.

Ancora quel rumore, di chi si strafoga con un nodino di maiale poco cotto, 
di  chi  cerca  di  strappare  a  morsi  bocconi  troppo  grossi  di  carne.  Però  il 
rumore si era allontanato, non era più sotto l’orecchio.

Ricordava che in un angolo della sala d’aspetto del dottor Testa c’era una 
macchinetta  che  offriva  bibite  e  brioche.  Immaginò  qualcuno  infilarsi  un 
cornetto in bocca tutto intero, sporcandosi mani e viso di crema al cacao. Per 
quanto potesse essere uno spettacolo disgustoso, si rese conto che avrebbe 
pianto dalla gioia se avesse potuto assistervi.

Aprì gli occhi.
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Il  barbone,  seduto  per  terra,  la  schiena  contro  la  scrivania,  si  stava 
ingozzando con le caramelle gommose. Le pescava dall’oceano di frammenti 
della  boccia  caduta,  le  riuniva  in  mucchietti,  cagnolini  con  cagnolini, 
coniglietti con coniglietti, gattini con gattini, e quindi se le ficcava in bocca.

Laura  abbassò  lo  sguardo.  La  fata  non  si  muoveva.  Una  losanga  di 
cristallo  era  conficcata  nella  faccia.  La  scheggia  ricurva  entrava  sotto  lo 
zigomo e usciva dalla gola. Gli occhi della fata non esistevano più, ridotti a 
due grumi di miele rappreso, come dei cannoli ai quali avessero spremuto 
fuori il ripieno.

Gocce  di  miele  colarono  sulla  fronte  della  fata.  Il  barbone  aveva  un 
braccio teso, e le offriva una coppia di caramelle gommose. 

— Grazie — mormorò Laura, districandosi dalle ali di farfalla.
Il barbone annuì.
— Sono caramelle molto buone — disse l’uomo, con il tono serio di chi 

discute un teorema di trigonometria.
Laura  assaggiò  il  coniglietto  e  le  sembrò  gelato  alla  vaniglia.  Quindi 

morse oltre la copertura di glassa e sentì sulla lingua il sapore della carne 
cruda. Sputò la caramella.

Le rughe di sporcizia sul volto del barbone si contrassero in una smorfia.
— No, non volevo... — si scusò lei.
Il barbone ritirò il braccio, in fretta raccolse le ultime caramelle rimaste e 

le cacciò nelle tasche del cappotto.
Un cigolio annunciò l’aprirsi di una porta. Tentacoli di fumo strisciarono 

nella stanza, stendendo un tappeto di nebbia. Tra la foschia emerse il profilo 
incerto di una creatura bassa e tozza, che pareva reggersi a una lancia. Laura 
si accucciò al riparo della scrivania, pistola in pugno.

La creatura mosse qualche passettino, puntando la lancia verso gli angoli 
in ombra. Si fermò a un metro dal cadavere dello Sceriffo. Staccò una zampa 
dalla lancia, per lisciarsi la barba bianca.

— Oh... — non riuscì a trattenersi Laura: quello appena entrato era l’Alto 
Gnomo! Solo che appariva alto la metà.

Lo gnomo si girò verso di lei, lancia contro la spalla: non era una lancia 
ma un fucile più lungo di lui.

— Bersaglio identificato! — squittì una vocina.
— Ehm, sono io, ero in negozio, stamattina — disse Laura, rimanendo al 

riparo.
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— Fuoco! Fuoco! Fuoco! — strepitò il mirino.
— Sei la pregiudicata? — chiese lo gnomo.
— Sì! Ma non ho fatto niente, mi chiamo Laura.
Lo  gnomo abbassò  il  fucile,  e  Laura,  titubante,  uscì  allo  scoperto.  Lo 

gnomo la squadrò per un istante, poi toccò con la punta della sua arma un 
piede della fata.

— È morta?
— Sì, credo.
La fata stava divenendo grigia. Il miele addensato assumeva l’aspetto del 

cioccolato lasciato in frigo troppi giorni. Le ali, distese sul pavimento, erano 
state  ricoperte  da  una  patina  appiccicosa;  gli  occhi  rossi  erano  chiusi, 
apparivano gonfi e putrescenti.

Lo gnomo appoggiò la  sua arma alla  scrivania  e  sfilò  dalla  cintura  un 
coltello seghettato. Si chinò sulla fata e le strappò dalle dita il fucile a canne 
mozze,  quindi  con il  coltello  incise  la  spalla.  Scavò a  fondo e  poi  scese, 
lacerando a metà il braccio, nella stessa maniera con la quale si sbudella una 
trota.  Tra  la  cartilagine  e  il  miele  spuntarono  due  canaline  di  metallo. 
Allineati  nelle  canaline  riposavano  i  proiettili,  avvolti  in  una  sostanza 
gelatinosa. Lo gnomo usò la punta del coltello per sloggiare i proiettili;  li 
dispose accanto al fucile, in due file.

Passò a tastare il corpo della fata, affondando la lama nella carne a diverse 
profondità, come la mamma quando controlla se la torta di castagne è cotta a 
puntino.

— Non ha altri  impianti  biomeccanici — disse  lo  gnomo.  Si  rivolse  al 
barbone: — Lo sai usare? — Indicava il fucile a canne mozze.

Il barbone si strinse nelle spalle. Lo gnomo gli lanciò l’arma.
— Per essere un umano puzzava meno degli  altri. — Tutti  si  voltarono 

verso  la  voce  che  aveva  appena  parlato:  era  entrato  un  secondo  gnomo. 
Imbracciava  un fucile  ancora  più  lungo  e  imponente  di  quello  del  primo 
gnomo. La singola canna spuntava da un’intricata decorazione: le fauci di un 
drago cinese. Snayperskaya Vintovka Dragonovo si leggeva a caratteri d’oro 
lungo le squame che coprivano la cassa.

Il secondo gnomo raccolse un cappello scivolato giù da un appendiabiti e 
con quello nascose il viso dello Sceriffo, quindi raggiunse il primo gnomo. 
Sembravano gemelli: stessa statura, stessi vestiti, stessa barba bianca, stesso 
aspetto dell’Alto Gnomo. 
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“Ho capito!” pensò Laura. “Si mettono uno sopra l’altro!”
“Sei un genio!” la confortò la coscienza.
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Capitolo 16: Solo un avvertimento

Foltone era immerso in un’atmosfera irreale. Una nebbia grigia, formata da 
vapore e fuliggine, invadeva le strade. Ogni tanto il profilo di un edificio in 
fiamme emergeva dalla  foschia,  rimaneva visibile  per qualche istante,  poi 
sbiadiva, cancellato dal muro d’acqua della pioggia incessante.

Gli  gnomi  avanzavano  con  cautela,  sfruttando  la  vista  a  infrarossi  dei 
mirini. Laura cercava di star loro dietro, terrorizzata dall’idea di perderli e 
rimanere sola in mezzo alla carneficina: i cadaveri erano ovunque, mischiati 
alla pioggia e al fango. Era attentissima a dove metteva i piedi, non voleva 
calpestare  nessun  corpo,  invece  al  suo  fianco  il  barbone  pareva  saltare 
apposta sulla schiena dei morti, come un bambino che si diverte a mettere le 
scarpe dentro ogni pozzanghera.

Arrivarono a un incrocio. Scie di sangue si mescolavano all’acqua, tanto 
che pareva fossero al guado di un fiume rosso. Gli gnomi confabularono tra 
loro,  senza  che  Laura  riuscisse  a  distinguere  le  parole  tra  gli  scrosci  di 
pioggia. Poi i due iniziarono a risalire la corrente di sangue.

La  strada  divenne  un  vicolo,  stretto  fra  due  palazzi  sfigurati  dalle 
esplosioni.  Al termine si apriva uno slargo,  una piazzetta  adorna di  alberi 
scheletrici: una ghirlanda d’ossa attorno a una fontana. Un calamaro gigante 
di  marmo  rigurgitava  acqua  nera  dalle  ventose  dei  tentacoli.  L’acqua 
debordava da una vasca intasata dai cadaveri.

Il primo gnomo infilò il fucile nella massa di carne, smuovendo i corpi. 
C’erano uomini, elfi, scimmie, creature-ombrello e altre frattaglie che Laura 
non sapeva a chi attribuire. I corpi erano maciullati, crivellati di colpi.

— Sembrano tornati  i  tempi della  Guerra! — esclamò lo gnomo, e non 
c’era traccia di rammarico nella voce.

— Chissà  se  anche le  fate  giocano al  Barattolo... — Il  secondo gnomo 
stava  strattonando  i  piedini  di  un  bambino.  Quando  riuscì  a  liberare  il 
corpicino dall’intrico di viscere, si trovò a reggere un cadavere senza testa.

— Ogni  tanto  ci  capitava  di  catturare  dei  cuccioli  umani — prese  a 
spiegare il primo gnomo, sogghignando verso Laura — allora li infilavamo in 
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piccole botti di ferro,  piene di viti  e chiodi: i Barattoli.  Poi via, una bella 
rotolata  giù  da  un  dirupo!  All’apertura  del  Barattolo  lo  spettacolo  era 
indescrivibile:  più  di  una  volta  valeva  la  pena  imbalsamare  il  bambino, 
deliziosa scultura di carne frollata.

— Ma adesso rispettiamo i termini della Pace, e offriamo sempre ottimi 
sconti — aggiunse il  secondo gnomo, usando il  tono untuoso da venditore 
dell’Alto Gnomo.

Laura arretrò di un passo, la pistola stretta così forte che le dolevano le 
dita.  Gli  gnomi  le  sorrisero  maligni,  quindi  tornarono  a  occuparsi  della 
macelleria.  Adesso  frugavano  tra  i  corpi  anche  con  le  zampe,  come  se 
cercassero qualcosa.

Il barbone si era accoccolato vicino al tronco bianco di un albero. Ogni 
tanto  scattava  in  avanti,  per  correre  a  rubare  una  scarpa  ai  morti,  quindi 
controllava se per caso fosse della  sua misura.  Non trovava mai niente di 
appropriato.

— Come pensavo — disse il primo gnomo, tirando fuori il braccio da un 
grosso caco maturo spiaccicato: la pancia di qualcuno. — Le fate ci hanno 
solo  voluto  avvertire. — Le  gocce  di  pioggia  picchiettarono  contro  un 
cilindretto di metallo lucido, che lo gnomo rigirava fra le corte dita. 

— Adesso muoviamoci — disse il secondo gnomo.

Gli gnomi avevano grattato via la ceralacca che sigillava le estremità del 
cilindretto, e ne avevano estratto una pergamena. A turno l’avevano letta, poi 
l’avevano passata al barbone e infine era stata la volta di Laura.

Come per il libro di avventure, non ci aveva capito un’acca. Non riusciva a 
decifrare una sola parola: la pergamena era un labirinto d’inchiostro percorso 
da una fila di formichine, non ci cavava nient’altro. Però persino il barbone 
aveva  annuito  fra  sé  scorrendo  il  foglio,  come  se  ne  avesse  compreso  il 
contenuto.  Forse  era  meglio  non  dare  l’impressione  di  essere  troppo 
ignorante.

— È terribile! — esclamò, restituendo il misterioso comunicato delle fate 
al  primo  gnomo. — Dipende  se  sai  giocare  a  scacchi — fu  l’enigmatica 
replica di quest’ultimo.

Erano tornati alla piazza centrale di Foltone, dove aveva attraccato la notte 
prima l’autobus. Ogni singolo edificio che si affacciava sulla piazza era stato 
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sfregiato. In alcuni casi le facciate erano crollate, scivolando via, lasciando in 
bella  vista  gli  appartamenti  all’interno.  I  palazzi  di  legno  erano  ridotti  a 
moncherini bruciati, le travi annerite protese verso il cielo, come le braccia 
dei bambini moribondi nei documentari sull’Africa.

Videro  anche  la  seconda  fata  morta,  impalata  a  un  cancello  divelto. 
Spuntoni  a  forma  di  punta  di  freccia,  di  uno  sgargiante  color  verde,  le 
perforavano  ali  e  stomaco.  Intorno  a  lei  altri  cadaveri,  prostrati,  quasi  in 
adorazione.

Il primo gnomo scostò con un calcio un elfo che mancava di metà della 
faccia e raggiunse il corpo della fata. Ne sondò la pelle con il coltello, come 
aveva fatto alla stazione di polizia. Quindi incise la coscia, sollevando con il 
filo della lama un sottile lembo di tessuto. Con due dita tirò indietro la cute: il 
miele scorreva intorno a una maglia di dischetti biancastri, sovrapposti gli uni 
alla metà degli altri.

— Esoscheletro in Pelle di Drago, marca estera, roba di lusso — stabilì lo 
gnomo. — Questa fata aveva crediti da buttare.

— Non le è servito a molto — constatò il secondo gnomo, raccogliendo 
sulla punta di un dito il miele rappreso intorno alla ferita alla pancia, dove la 
sbarra del cancello aveva penetrato da parte a parte la fata.

— Se  non  compri  anche  un  controllore  adeguato... — così  dicendo  il 
primo gnomo aveva afferrato con entrambe le zampe un’escrescenza carnosa 
che spuntava dalla nuca della fata.

Tirò,  finché  i  tessuti  non si  lacerarono,  con un rumore  di  carta  velina 
stropicciata. Stringeva una creatura paffuta, con otto zampe, la pancia rosa, e 
un muso d’aragosta.  Filamenti simili  al nylon nascevano dalla bocca della 
creatura, per finire nella spina dorsale della fata.

Lo gnomo diede uno strattone, i filamenti si ruppero. La creatura iniziò a 
frinire, ad agitare le zampette, a vomitare miele e muco. Lo gnomo le staccò 
la testa con un morso.

— Marcio — disse.  Sputò un boccone di carne mal masticata. — Come 
volevasi dimostrare.

Lanciò la strana aragosta al secondo gnomo, che ne strappò una zampa 
chitinosa. — Seconda scelta, decisamente.

Toccò al barbone assaporare l’aragosta, e Laura fu lieta che a lui piacesse: 
lei non aveva nessuna intenzione di mangiare quella cosa schifosa!
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Il Tempio della Dea Rancore sorgeva in cima a una collinetta, ai margini 
di Foltone. Bastioni di cemento e acciaio proteggevano la cattedrale, le cui 
guglie lambivano le nubi. A Laura ricordava una fabbrica abbandonata, come 
la  vecchia  raffineria  in  disuso,  appena fuori  Città.  Qualche anno prima il 
padre di Rita aveva riacceso un forno per il petrolio e vi si era buttato dentro.

Il  portone  d’ingresso  del  Tempio,  un’unica  lastra  spessa  quanto  uno 
gnomo con le braccia aperte, era socchiuso. Un elfo con a tracolla un fucile 
d’assalto si affacciava dallo spiraglio.

— Sbrigatevi a entrare! — gridò. — Il rospo vuole chiudere subito.
Gli gnomi affrettarono il  passo, ma le corte gambette non consentivano 

loro di correre più di tanto, così Laura fu la prima a varcare la soglia del 
Tempio.

Erano sgattaiolati  all’interno anche gli  gnomi e il  barbone, quando uno 
stridore terrificante scacciò ogni altro suono. Un diluvio di vapore avvolse il 
portone, che con esasperante lentezza prese a muoversi. Mentre la luce che 
filtrava dall’esterno moriva, centinaia di lampade brillarono all’unisono. Le 
ombre fuggirono dalle navate, per rifugiarsi sotto le panche di ferro, dietro le 
colonne, tra la ragnatela dei tralicci.

Laura  rimase  a  bocca  aperta:  il  Tempio  era  gigantesco,  tanto  che  non 
riusciva a scorgerne il fondo. La popolazione di Foltone, quel che ne restava, 
era  stipata  nella  navata  centrale.  I  più  si  accalcavano  a  pregare  davanti 
all’altare,  uno  smisurato  pentolone.  Una  scultura  animata,  una  figura 
femminile spigolosa di cavi tesi e bulloni sporgenti, vi rimestava dentro senza 
sosta. La scultura non aveva volto, se non per un intrico di ruote dentate e 
bilancieri.  Dal  pentolone  emergevano  a  turno  creature  metalliche; 
protendevano  braccia  meccaniche  verso  i  penitenti,  esalavano  un  acuto 
lamento e infine tornavano a sparire nascoste dalle pareti del recipiente.

— Ti piacerebbe sapere che fine ha fatto la faccia della Dea Rancore, non 
è  vero? — le  domandò uno dei  due  gnomi,  con lo  stesso  ghigno di  poco 
prima, quando aveva raccontato dei Barattoli. 

— In verità, no. Mi spiace.
Lo gnomo la fissò in cagnesco.
— Mi spiace — ripeté Laura.
Lo gnomo si strinse nelle spalle. — Sarà per un’altra volta.
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Il  rospo apparve sopra l’altare,  accanto alla  faccia mancante  della  Dea, 
appollaiato  sul  bordo di  una  protuberanza  di  piastre  che  si  estendeva  nel 
vuoto. Una lente ovoidale era piazzata davanti all’anfibio, che così appariva 
stirato e ingrandito: un bambino verde e ciccione.

Il rospo picchiettò un microfono approntato alla sua altezza. I ticchettii, 
mille volte amplificati, percorsero l’acciaio del Tempio e l’intera cattedrale 
fremette. Centinaia di occhi e antenne si sollevarono.

— Devo  purtroppo  iniziare  con  una  tragica  notizia — esordì  il 
rospo. — Non è  qui  presente  il  nostro  prode  Sceriffo,  che  devo  quindi  a 
malincuore includere fra i dispersi. Perciò, nel pieno rispetto delle normative 
e constatata la situazione d’emergenza, io sono il nuovo Sceriffo! — Mostrò 
alla folla un distintivo, quindi lo legò con una cordicella al collo.

— La nostra posizione è critica: il ponte sull’Orcollo è crollato, e non ho 
potuto  raggiungere  Forte  Brezza.  Nessun  reparto  dell’Esercito  Reale  sarà 
presto  qui. — Un  mormorio  preoccupato  percorse  la  folla.  I  feriti  si 
lamentavano, qualcuno piangeva. — Per questa ragione ho deciso che è nel 
superiore interesse di Foltone trattare con le signore fate.

Il rospo reggeva tra le zampe un cilindretto, uguale a quello trovato dagli 
gnomi. — Le  signore  fate  vogliono — dispiegò  la  pergamena — che 
chiunque sappia giocare a scacchi si consegni spontaneamente, per divenire 
ehm... consigliere interno della loro Regina, e che si organizzi una marcia di 
protesta, da qui a Lonzarro, fin davanti alla sede del Serpente Volante, per 
convincere i dirigenti a scegliere un altro percorso per i torpedoni.

Altri mormorii.
— Abbiamo tempo fino all’alba di domani. Se non accetteremo, le signore 

fate raderanno al suolo Foltone. — Il rospo ripiegò la pergamena, gracidò tra 
sé e sé per qualche istante, poi schioccò la lingua. — Ottimo! Il primo passo 
è stabilire quanti di noi sanno giocare a scacchi. Se gli scacchisti vogliono 
essere così gentili da alzare una mano o altra appropriata appendice...

Non si  propose nessuno.  Alcuni,  con movimenti  prudenti,  si  ritraevano 
dalla  luce,  cercando riparo negli  ultimi  anfratti  d’ombra.  Altri  scuotevano 
solo la testa. Il tamburellare della pioggia tornò a farsi sentire.

— Signori! Non dubito della vostra onestà, ma temo che le signore fate 
potrebbero pensarla diversamente. Magari avete giocato da bambini, o avete 
seguito un corso per corrispondenza, cercate di essere ragionevoli.
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Una creatura stesa su una panca non lontano da Laura prese a lamentarsi 
più forte, squittendo e ululando. Laura si voltò in direzione dei versi: vedeva 
solo una coperta a quadrettoni coprire una massa sussultante di carne. Un 
piede spuntava dalla frangia della trapunta; dove avrebbe dovuto esserci un 
altro piede, c’era una fasciatura intrisa di sangue.

 — È un’ottima idea consegnare i moribondi alle signore fate — approvò il 
rospo. — Ma ho paura non sia ancora sufficiente. Vi prego perciò di agire 
con senso di responsabilità per il bene comune.

— Lei!  Lei!  Lei  sa  giocare  a  scacchi! — Una  vocina  squillante  era 
rimbalzata tra le colonne d’acciaio. — L’ho sentita io  di persona dichiarare 
di saper giocare!

La vocina sembrava giungere dal barbone, che però si guardava attorno 
spaesato  quanto  gli  altri. — Prendetela!  Fatela  confessare! — insistette  la 
vocina, e questa volta Laura colse chi parlava: il biglietto, abbarbicato sulla 
spalla del barbone. L’esserino si era piegato in due, formando una specie di 
‘L’ rovesciata, come a indicare qualcuno.

— Si chiama Laura! È arrivata con il torpedone, e sa giocare a scacchi, 
anzi adora giocare a scacchi!

Le persone si stavano girando verso di lei. Quelli armati avevano sollevato 
pistole e fucili.

— Sai  giocare  a  scacchi? — chiese  un  elfo,  forse  lo  stesso  che  in 
mattinata voleva organizzare la spedizione punitiva contro le fate.

— No! — rispose subito. — Non ne so nient...
— Sta mentendo! Bugiarda! L’ho sentita io! — sbraitò il biglietto.
— Getta la pistola! — intimò l’elfo. Lui invece la teneva sotto il tiro con 

un fucile a tripla canna.
Qualcuno la spinse. Inciampò, finendo col sedere contro le traversine del 

pavimento.  Un  tentacolo  si  avvolse  intorno  alla  canna  della  rivoltella, 
strappandogliela di mano.

— Rimaneva zitta, la puttana — disse l’elfo. — Voleva farci ammazzare 
tutti!

— Io non... — ma non riuscì a finire la frase, perché uno stivale la colpì in 
faccia.  La testa di  una delle  grosse viti  che tenevano inchiodate  le  file  di 
panche si avventò contro di lei, dritta verso la fronte.

Il sangue scese dal taglio alla fronte, colò sugli occhi, lungo il naso, tra le 
labbra, lei cercò di alzarsi, un altro calcio, non poté più muoversi, zampe e 
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mani e tentacoli la bloccarono. Una botta alla nuca, i rumori e le grida e il 
vociare degli assalitori persero sincronia, come in un film doppiato male. Una 
fitta  alla gamba, di nuovo la testa della vite che le correva incontro, altro 
sangue, non vedeva più niente.

— Signori!  Un  minimo  di  contegno — il  rospo,  attutito  e 
lontanissimo. — Dobbiamo consegnarla viva.
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Capitolo 17: Crisi di coscienza

Laura sfogliava  il  libro  sui  treni  con occhi  sgranati.  Ogni  pagina era  una 
diversa locomotiva. Dalla Scozia al Canada, dal Giappone alla Francia, ogni 
genere  di  motrice  era  presente.  Vi  erano i  dati  tecnici,  schemi,  disegni  e 
fotografie. Scorse in fretta, passando da epoca a epoca, dal vapore al diesel, 
dall’aria  compressa  alla  levitazione magnetica,  fino all’ultima pagina:  una 
mappa  del  mondo  sulla  quale  erano  tracciate  le  più  importanti  linee 
ferroviarie.

Posò  il  volume,  tra  la  carta  regalo  stropicciata  e  i  nastrini  d’argento 
tagliati. Perché mamma e papà le avevano regalato uno stupidissimo libro sui 
treni?  Era  il  suo  dodicesimo  compleanno  e  aveva  ricevuto  uno 
stramaledettissimo libro sui treni!

Scoppiò a piangere. Papà le infilò una candelina accesa in bocca.

Il  bruciore  in  fondo  al  palato  la  buttò  fuori  dal  sogno.  Un  trapano 
maciullava la gengiva, dove non riusciva a giungere con la lingua.

“Hai un dente rotto, si è spezzato a metà, e la metà rotta si è infilata nella 
gengiva” spiegò la coscienza, addobbata da infermiera. “Purtroppo non posso 
prescriverti niente finché non torna il dottore, cerca di non pensarci.”

Anche senza vedere, immaginò la carne gonfia e il bianco del dente sparire 
in un paciugo di sangue, saliva e dolore. Con uno scatto tentò d’infilarsi una 
mano in bocca, per strappare il dente, ma il braccio non rispose, forse era 
legata; perse l’equilibrio e picchiò la tempia contro una superficie gelida.

Aprì gli occhi. Buio. Sprazzi di grigio meno scuro, e la sofferenza atroce 
al dente. La testa pulsava, sentì di scivolare, rimanendo ferma.

“Devo confessarti una cosa... anzi due...” disse la coscienza. Erano sedute 
una di fronte all’altra, in soggiorno. La mamma stava preparando il soffritto e 
non badava a loro.

“L’incidente di Rita” continuò la coscienza “non è colpa tua, non sei stata 
tu imprudente con il cacciavite. Sono stata io.”

Non sapeva come rispondere e non le interessava, solo non voleva aprire 
la bocca, aveva il terrore che una mossa falsa le avrebbe conficcato ancora 
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più a fondo la scheggia di dente nella gengiva. Al solo pensiero le veniva 
nausea.

“E  anche  qui,  in  questo  strano  mondo...”  la  coscienza  attese  finché  le 
pareti domestiche non sfumarono nell’oscurità. “...siamo nei guai per colpa 
mia.  Non  ho  saputo  trattenermi,  ho  lasciato  che  i  miei  desideri  mi 
dominassero. Chiamami pure ipocrita, me lo merito. È solo che qui la soglia è 
così...” 

Una  luce  abbagliante.  Laura  sbatté  più  volte  le  palpebre,  prima  che  i 
contorni  della  lampada  le  fossero  chiari:  una  grossa  goccia  di  plexiglass, 
all’interno della quale ardeva un Sole in miniatura.

 — Mi riconosci?
Non era la lampada a parlare, era un viso nascosto tra le pieghe nere delle 

Realtà, a fianco della goccia. Uno sguardo strabico era fisso su di lei. Il cuore 
perse un battito. — Ca... Carlo?

Il manrovescio la buttò per terra. Una mano guantata l’afferrò per la gola e 
la rimise seduta, la schiena contro quel che le parve una rete di fil di ferro.

— Tenente  Arturo  Galli,  al  vostro  servizio — sibilò  lo  sconosciuto, 
aumentando la stretta. — Ti ho detto che me l’avresti pagata, sgualdrina!

Arturo l’aveva lasciata andare, appena prima che soffocasse.
— Lo  so,  lo  so,  fra  poco  sarà  l’alba  e  le  fate  ti  mangeranno. — La 

lampada adesso dipingeva un cerchio giallo sul metallo di una lama. — Non 
mi basta, credo di aver diritto anch’io a un pizzico di soddisfazione, nessuno 
può umiliarmi pubblicamente.

Il  coltello  le  balenò  davanti  al  viso. — Prima  però  sarà  forse  meglio 
imbavagliarti. — Un fruscio, Arturo aveva preso qualcosa da una tasca: un 
rotolo  di  nastro  adesivo per  imballaggi.  Le coprì  la  bocca con tre  giri  di 
nastro.  Poi  le  chiuse il  naso con due dita,  ridendo,  mentre  lei  annaspò di 
nuovo, senz’aria, i polmoni in fiamme.

— Fai provare anche me! — Era spuntato dal  buio un muso scorticato, 
repellente,  dal  quale  si  staccavano  lembi  di  pelle  biancastra:  l’elfo  al 
ristorante. Arturo lo allontanò con una manata.

— Non adesso. Scattiamo i dagherrotipi.
I due svanirono dietro un velo di acqua nera. Laura riprese a respirare, ma 

non era più lucida, il sipario stava calando sul mondo.
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Il coltello che penetrava nella spalla le concesse qualche altro sprazzo di 
penosa consapevolezza. Arturo ritrasse la lama, con lentezza, quindi girò il 
polso e tagliò in orizzontale. 

— Adesso farà un po’ male... — Arturo spinse al  centro della  croce di 
sangue il capo di un tubicino trasparente. Non appena la testa del tubicino fu 
a contatto con la carne, Laura sentì  mille spilli  farsi largo sotto la pelle e 
strisciare paralleli ai nervi. Urlò nel nastro adesivo.

Arturo regolò una rondella  a metà del catetere,  un liquido ocra prese a 
scorrere  verso  la  ferita. — In  questa  maniera  rimarrai  cosciente,  non 
vogliamo che i nostri dagherrotipi sembrino scattati a un cadavere.

L’elfo tornò in  vista.  Spingeva avanti  a  sé  un cavalletto  con tre  ruote, 
sopra al quale era montata una macchina fotografica di legno. L’obbiettivo 
terminava con una corona di piccoli dentini aguzzi che si chiudeva e apriva 
famelica, come le fauci di un ragazzino goloso che pregusti una fetta di torta. 
Il tubicino terminava in un punto sotto l’obbiettivo, dove l’ottone appariva 
morbido e turgido, gonfio di pus.

— Non c’è  abbastanza  luce — si  lamentò  l’elfo,  alzando il  muso  dalla 
scatola. I dentini battevano sempre più veloci, una lingua di vetro fuoriuscì 
per  un  istante,  con  lo  stridore  del  gesso  che  graffia  una  lavagna.  Arturo 
sospese la lampada accanto all’obbiettivo.

— Ci siamo quasi... 
Luce.
Laura serrò gli occhi, e anche così la vampata di bianco fu tale che oltre le 

palpebre abbassate distingueva le sagome di Arturo e dell’elfo e... provò a 
spiare, concedendo alla luce solo un minimo spiraglio.

Una sala circolare.  Pareti  rosse,  cose viscide ovunque, divisori  di fil  di 
ferro.  Aprì un po’ di più gli  occhi. Il bagliore giungeva dal soffitto,  dove 
sfavillava una scacchiera di tubi al neon. Spalancò gli occhi: era circondata 
da  cadaveri!  Tutt’intorno  a  lei,  mutilati,  smembrati,  alcuni  impiccati  ai 
condotti  dell’aria.  “Proprio  come  Alluin”  pensò  confusa.  Anche  Arturo  e 
compare le sembrarono esterrefatti, immobilizzati al centro del mattatoio.

L’elfo con un movimento brusco strappò il catetere. Prese ad avvolgerlo in 
tutta fretta attorno all’obbiettivo. — Io me ne vado. Subito!

— Non così in fretta — disse la voce di Laura, dal lato opposto del locale. 
Arturo si voltò verso di lei accasciata contro la rete, lei si strinse nelle spalle: 
non aveva idea di quello che stava succedendo.
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L’elfo incespicò nel treppiede e cadde in una pozza di liquido grigio. La 
macchina fotografica finì poco distante, l’obbiettivo si protese e lo azzannò a 
una  caviglia.  Arturo  scattò  verso  la  Laura  in  piedi  nel  vano  dell’unico 
boccaporto; si ritrovò piegato in due, la punta di un machete spuntava dalla 
schiena.

“Lo stesso machete di Carlo” pensò la Laura imbavagliata.
L’altra Laura liberò il machete premendo un piede contro la pancia del 

Tenente. Non appena lui fu sul pavimento, pigiò una scarpa contro la ferita, 
mettendoci tutto il suo peso.

Intanto  l’elfo  era  riuscito  a  liberarsi  della  macchina  fotografica. 
Barcollava, lasciandosi dietro una scia di sangue. La Laura intenta a torturare 
Arturo sentì lo scalpiccio dietro di sé. Si abbassò all’improvviso, e sfuggì allo 
stiletto dell’elfo, che infilzò l’aria. Laura si girò rialzandosi e, in un unico 
movimento, tagliò lo stomaco dell’elfo, in diagonale dal basso in alto. Poi lo 
colpì alla coscia, spingendo finché la lama del machete non sfregò l’osso. 

Arturo  e  l’elfo  si  contorcevano  nel  loro  stesso  sangue;  piangevano  e 
urlavano.  Laura  li  ignorò  e  si  premurò  invece  di  serrare  il 
boccaporto. — Così non ci disturberà nessuno.

 
Laura  osservò  allucinata  Laura  che  faceva  a  pezzi  i  due,  come  stesse 

preparando la carne per il brasato. E allora capì che era la stessa fine toccata 
agli  altri  in  quella  stanza:  lei  aveva  ucciso  i  feriti  che  dovevano  essere 
consegnati  alle  fate,  e  lei  aveva  massacrato  le  guardie.  Solo  era  rimasta 
sempre legata.

Laura  si  inginocchiò  davanti  a  Laura,  il  machete  pigro  contro  la 
spalla. — Come  stavo  cercando  di  spiegarti,  in  questo  mondo  la  soglia  è 
molto più bassa. Non appena la smetti con il continuo tentativo di ridurre la 
Realtà entro i meschini limiti della tua esperienza, allora il pensiero cosciente 
è libero di manifestarsi.

“Ehm...  cioè?” Il  solito problema: aveva capito le singole parole,  ma il 
significato della frase rimaneva inaccessibile.

“Significa che per me è molto più facile agire come preferisco e non solo 
come parte di te” rispose la coscienza.

Laura era in piedi.  La bocca libera dal nastro adesivo, le mani non più 
legate, nessun dente rotto. Il vestito inzuppato di sangue e sudore. Era l’unica 
persona viva nella stanza, dell’altra Laura nessuna traccia.
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Capitolo 18: Variante di scambio

— Coraggio,  cara.  Vedrai  che  andrà  tutto  bene! — La  signora  con 
l’ombrellino nero la stava salutando. Laura abbozzò un sorriso e sollevò la 
mano per rispondere. Subito si ritrovò un fucile puntato contro il viso.

— Niente  movimenti  strani — intimò  l’elfo  armato,  lo  stesso  farabutto 
che l’aveva minacciata al Tempio.

— Ma io volevo solo...
L’elfo avvicinò la canna, fino a sfiorarle la guancia. — Mi sono spiegato?
Immaginò la scena in ogni particolare: avrebbe colpito con un calcio l’elfo 

e  mentre  lui  si  piegava in  due dal  dolore  gli  avrebbe rubato  il  fucile  e... 
starnutì; l’elfo si ritrasse schifato.

Laura tornò a guardare avanti a sé, verso il muro di alberi che segnava il 
limitare del bosco. Era infreddolita, senza scarpe e immersa fino alle caviglie 
nel  fango.  L’ombra  della  cattedrale  l’avvolgeva,  tenendo lontano  un Sole 
rachitico. Per fortuna aveva smesso di piovere.

— Purtroppo non andrà tutto bene — pigolò una creatura al suo fianco: 
una persona con il volto invaso dalla lanugine e un lungo becco, come quello 
del kiwi; una benda copriva alla bell’e meglio un occhio dell’essere, rivoli di 
sangue raggrumato erano colati dall’orbita, imbrattando il corto pelo grigio. 
Per un attimo a Laura parve di essere tornata nel terribile incubo di viscere e 
coscienza,  poi  la  tenera  espressione  da  scoiattolo  bastonato  del  kiwi  la 
rassicurò.

— Su, su, si faccia coraggio e non si preoccupi. Io credo che ci troviamo 
in una sorta di  sogno strambo, un  mio sogno, perciò non può succedermi 
niente. Spero. Lei mi stia sempre vicino.

Accennò a carezzare il muso del kiwi, per dar sostegno alle proprie parole, 
ma le faceva senso tutto quel sangue rappreso. Non era neanche rosso come 
quello  degli  esseri  umani,  era  di  uno slavato  color  fragola  con sfumature 
lattiginose.

— Sì,  non ti  preoccupare — disse  un nanerottolo  che si  reggeva a  una 
stampella. — Tanto siamo tutti nel  suo sogno. — Il nanerottolo si picchiettò 
la tempia con il dito indice.
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Il kiwi sbatté la palpebra dell’occhio buono e si passò un artiglio lungo il 
becco. — Mi pareva strano fosse con noi anche se non è ferita, le fate devono 
averla colpita molto forte in testa.

— O forse è tocca di suo — suggerì il nanerottolo.
— Ehi! Non sono mica matta! — sbottò Laura. Per tutta risposta il kiwi 

piegò il muso in segno affermativo, quindi anche lui cominciò a toccarsi la 
testa tonda con un unghione, appena sopra l’occhio ferito.  Brutto pennuto 
ingrato!  Gli  schiacciò  una  zampa,  colpendola  con  il  tallone  nudo,  e  fu 
premiata dal fruscio delle ossicine che si spezzavano. Il kiwi svelto tentò di 
beccarla, ma lei riuscì a schivare, poi una mano la spinse nel fango.

— Ultimo  avvertimento — disse  l’elfo,  pigiandole  la  canna  del  fucile 
contro la spalla.

Laura si rialzò con movimenti lenti, pulendosi la camicetta imbrattata di 
melma. Nanerottolo e kiwi sghignazzavano, sempre gesticolando che lei era 
matta.

— Signori, per piacere! — gracidò il rospo. L’anfibio era appollaiato su 
un trespolo, un tipo barbuto reggeva l’asta del trabiccolo. — Non litighiamo 
tra noi.

Il trespolo passò davanti a kiwi e nanerottolo. I due chinarono il capo con 
aria contrita, come fossero stati colti a saltare la fila in gastronomia.

— Mi scusi — mormorò Laura, anche se non avrebbe voluto scusarsi, ma 
ormai  era  diventato un riflesso  condizionato:  quando un professore  o una 
persona importante la rimproveravano, lei si sentiva subito in colpa.

— Bene, bene — approvò paterno il rospo. — Signori! — aveva alzato la 
voce, per farsi udire da tutte  le persone radunate nel piazzale antistante il 
Tempio. — Signori, se posso avere la vostra attenzione per un istante.

Gli spettatori, le vittime sacrificali per le fate e le guardie armate si volsero 
verso di lui.

— Fra meno di mezzo spicchio giungerà la delegazione delle signore fate. 
Raccomando a ognuno di mantenere un comportamento degno di un abitante 
del  Nobile Comune di  Foltone.  Voglio inoltre  ringraziare  personalmente  i 
nostri  prodi  volontari,  che  non  hanno  esitato  ad  anteporre  il  superiore 
interesse comune al proprio. Grazie!

Il  rospo fece cenno con una zampetta  al  tipo barbuto.  Il  barbuto portò 
l’anfibio davanti al primo volontario, e dopo una rapida stretta di mano passò 
al secondo e al terzo, quindi venne di nuovo il turno del nanerottolo e del 
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kiwi.  Giunto  di  fronte  a  Laura,  il  rospo si  sporse  fin  quasi  a  cascare  dal 
trespolo.

— State  tranquilla  signorina,  ho  già  provveduto  ad  avvertire  i  vostri 
genitori, non dubito accoglieranno la notizia del vostro gesto d’eroismo con 
immenso entusiasmo.

— Ma... ma come? Conosce i miei genitori?
Il rospo però era già passato avanti.

L’anfibio aveva appena finito di congratularsi con l’ultimo dei volontari, 
una pianta dalle sembianze umanoidi distesa su una barella fradicia di linfa, 
quando il fronte degli alberi prese a tremare. Piccioni, corvi, e un sacco di 
altri uccelli che Laura non aveva mai visto nei documentari in TV si alzarono 
in volo, a centinaia. Il cielo si riempì di macchie nere e di strepitii. Lo stormo 
s’infranse contro le guglie della cattedrale come la marea contro i chioschi 
che  vendono  gelati  sulla  spiaggia.  Poi  gli  uccelli  scomparvero  alla  vista, 
nascosti dalla mole del Tempio.

Se  Laura  avesse  dovuto  compilare  una  classifica  degli  anime  che  le 
piacevano di più, al primo posto avrebbe messo quelli con i supereroi, come 
Sailor Moon. Ma a poca distanza avrebbe piazzato gli anime con i castelli, le 
principesse, i draghi e i cavalieri, con avventure mozzafiato e storie d’amore 
strappalacrime! Proprio come avrebbe voluto scrivere Magikolandia.

Al contrario i cartoni animati con i robot non la entusiasmavano più di 
tanto. Preferiva le astronavi. Ma quando riportò lo sguardo sulla foresta, non 
c’erano  navi  spaziali  a  sorvolare  la  vegetazione,  invece  giganti  d’acciaio 
stavano emergendo dalla nebbia.

Lunghi arti da fenicottero sormontavano un corpo che era la caricatura di 
una fata. Le ali erano sparite, rimanendo quattro braccia meccaniche; ogni 
braccio terminava con una diversa  bocca da fuoco.  La testa dei  mech era 
tondeggiante, un globo di cristallo rinforzato da una trama di tubi metallici. 
All’interno si scorgeva appena la fata che pilotava il robot, il volto coperto 
dal casco, le mani adagiate sui comandi. I  mech sembravano gli scheletri di 
qualche animale preistorico fatato. Mostruosi qualcosasauri, come le carcasse 
appese nei padiglioni del Museo di Storia Naturale. La differenza era che le 
ossa nel  Museo erano chiaramente  uno scherzo degli  archeologi,  mentre  i 
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mech erano  reali.  Torreggiavano  sugli  alberi  e  sbuffavano  vapore  a  ogni 
passo.

Laura contò tre robot, disposti agli angoli di un triangolo quadrilatero. Due 
erano  in  avanguardia  e  uno  più  indietro.  Fra  loro  caracollava  goffo  un 
cilindro  di  ferro grande quanto un’autocisterna.  Zampe tozze come quelle 
dell’elefante sostenevano il cilindro. Uno sciame di fate volava tra i mezzi.

Bastarono  poche  falcate  perché  i  due  mech in  testa  al  convoglio 
giungessero  davanti  alla  cattedrale.  Ora  incombevano  sugli  abitanti  di 
Foltone come Cadaverio trionfante sulla Principessa di Magikolandia.

— Oh... — mormorò Laura.
Una fata in abito da sera celeste, come Biancaneve al Gran Ballo, si piazzò 

davanti al rospo. Nastrini e decorazioni le adornavano il petto.
— Sarebbero questi i bifolchi che conoscono il Gioco? — chiese la fata.
— Innanzi tutto permettetemi,  signora fata ambasciatrice,  di porgervi il 

mio più sincero benvenuto, a nome dell’intera cittadinanza del Comune di 
Foltone — disse il rospo. — Per quanto riguarda la vostra saggia doman...

— Questi  sono  solo  scarti! — lo  interruppe  un’altra  fata,  indicando  il 
kiwi.

“Scarto, hai sentito?” gongolò Laura. “E poi sarei io quella pazza!” Come 
se le avesse letto nel pensiero, il kiwi riprese a picchiettarsi la tempia con 
l’unghione.

La  fata  ambasciatrice  spinse  una  scarpetta  contro  il  muso  della  pianta 
antropomorfa. L’unica reazione fu il vomito di un grumo di linfa semisolida 
mescolata a filamenti legnosi. — Sarebbe una sorta di patetico inganno?

— No, no di certo, signora fata ambasciatrice — si affrettò a chiarire il 
rospo.

— Me  ne  compiaccio.  Perciò  non  ci  saranno  problemi  se  sarò  io a 
scegliere chi sia degno d’incontrare la nostra Regina?

Laura non sapeva se avesse dovuto sentirsi onorata o no. Era stata l’unica 
del gruppo originario a essere scelta; gli altri, i feriti e i moribondi, erano stati 
allontanati. Kiwi e nanerottolo erano adesso tra gli spettatori: ogni tanto la 
indicavano e ridacchiavano. Che persone meschine!

Oltre  a  lei,  le  fate  avevano scelto  molti  degli  abitanti  sani  di  Foltone. 
Riconobbe  la  signora  che  doveva  recarsi  alla  tomba  del  marito,  l’elfo 
farabutto,  l’orco proprietario del ristorante,  i due gnomi, il  conducente del 
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torpedone, il barbone e l’uomo-pesce. Mancavano Arturo e il suo amico: non 
riusciva a scorgerli neppure tra gli scampati.

L’uomo-pesce  dava  l’impressione  di  essere  il  più  sconvolto 
dall’inaspettato  volgersi  degli  eventi.  Sedeva  a  gambe  incrociate,  il  capo 
chino,  le  zampe  palmate  premute  contro  il  viso,  gli  occhi  a  palla  privi 
d’espressione, come quelli della triglia.

— Sa quello che mi spiace davvero? — gorgogliò lui.
— Uh... no?
— Mi hanno  rubato  la  medaglia.  Il  terzo  posto  alla  gara  di  haiku.  Ci 

tenevo tanto.
La medaglia, un ciottolo con disegnato un orsetto intento a declamare una 

poesia,  giaceva  sopra  una  pigna  di  cianfrusaglie  sequestrate.  Un’altra 
montagnola  era  formata  dalle  armi  requisite  e  una  terza  da  portafogli  e 
bigiotteria.  Due fate  stavano passando in rassegna i  portafogli,  intascando 
banconote e monetine.

Altre fate condussero davanti alla cattedrale la cisterna su zampe.
Uno  alla  volta  gli  abitanti  di  Foltone  salivano  i  pochi  gradini  di  una 

scaletta  e  sparivano  nel  ventre  della  creatura.  Un  mech presidiava  le 
operazioni,  anche  se  la  fata  pilota  non  prestava  molta  attenzione:  aveva 
aperto la cabina di pilotaggio e si godeva il Sole, mangiucchiando una tortina.

Toccò all’orco salire la scaletta, poi al barbone, quindi alla signora. La fata 
pilota  aveva  finito  di  sbocconcellare  il  bordo  del  dolcetto  e  ora  stava 
affondando i dentini nel morbido cuore di ricotta. Venne il turno degli gnomi. 
Laura fissava la fata, sempre assorta nel divorare. Il mech era a pochi metri, 
se fosse riuscita...

Scattò in piedi e si lanciò verso il robot.
Quasi  scivolò  nel  fango,  ma  riuscì  a  mantenere  l’equilibrio.  Saltò  e  si 

aggrappò a una protuberanza che correva lungo la coscia del  mech. Si issò 
fino a sfiorare con le dita uno dei bracci meccanici, quello che terminava con 
il bocchettone di un lanciafiamme.

La  cabina  però  rimaneva  almeno  cinque  metri  sopra  di  lei.  Si  guardò 
attorno disperata: non c’erano appigli, non c’erano sporgenze, la corazzatura 
del mech era liscia e compatta. “Come diamine fanno le fate a raggiungere i 
comandi?” si chiese. 

Una fata armata di quel che sembrava un manganello le volò accanto.
— Oh...
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La  fata  la  colpì  al  fianco  con  la  punta  dell’arnese.  Mentre  la  scossa 
l’attraversava, a Laura parve che una mano artigliata cercasse di strapparle la 
carne di dosso. La fata la colpì di nuovo con il pungolo elettrico e Laura 
percepì il mondo compiere un giro completo attorno a lei. Cadde dal robot e 
finì con la faccia nella melma.

Si  sentì  trascinare.  La  cisterna  su  zampe  riempì  il  suo  campo  visivo. 
Picchiò  le  ginocchia  contro  i  gradini  della  scaletta,  quindi  le  fate 
l’abbandonarono semisvenuta all’interno del mezzo.

Le  finestrelle  che  punteggiavano  il  corpo  di  metallo  della  cisterna 
semovente non si potevano aprire. L’aria dentro il grosso tubo era diventata 
subito malsana; nonostante il timido Sole, a Laura sembrava di essere in un 
forno. In più il  fianco, dall’anca al seno, si era arrossato e le bruciava da 
morire,  come quella  volta  che si  era  rovesciata  su  un piede  la  cioccolata 
bollente.

Anche gli altri erano a disagio: istupiditi dal caldo, rimanevano immobili, i 
volti rigati dal sudore. Il povero uomo-pesce era rannicchiato in un angolo e 
si stava essiccando. La pelle era incartapecorita e gli occhi erano diventati 
due uova bollite, pronte a ridursi in poltiglia. La signora teneva stretta in una 
mano la zampa palmata della creatura e sussurrava tra sé e sé. Laura riuscì a 
cogliere un riferimento al marito morto.

Tornò  davanti  a  una  delle  finestrelle.  Non  la  poteva  aprire,  ma  forse 
sarebbe  riuscita  a  distrarsi  guardando  fuori.  Non  che  ci  fosse  molto  da 
vedere: era un continuo andirivieni di verde, alle volte più brillante, alle volte 
più smorto. Lo stesso spettacolo ammirato dall’oblò del torpedone.

Dopo un po’ le parve che la cisterna galleggiasse alla deriva tra le acque di 
un  mare  soffocato  dalle  alghe.  Ancora  una  volta  l’assalì  la  sensazione  di 
trovarsi  in un luogo irreale.  Aveva appurato di non essere in un semplice 
sogno,  di  quelli  da  cui  ci  si  sveglia  con  una  testata,  ma  se  non  stava 
dormendo... allora... allora aveva scoperto come uscirne!

Si asciugò la fronte umida di sudore, fece un bel respiro, poi recitò a voce 
alta:

— Se mai tornerò a casa, giuro di obbedire sempre alla mamma. — Attese 
qualche istante.

— Giuro di studiare ogni giorno.
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— Giuro  di  non  salire  più  sulla  metropolitana  timbrando  biglietti  già 
usati. — Qualcuno  volse  un  muso  contorto  dalla  stanchezza  nella  sua 
direzione.

“Si  può  sapere  con  quale  amico  immaginario  stai  parlando?”  la 
punzecchiò la coscienza.

“Non con te!”
— Giuro di non ubriacarmi più in gita scolastica.
— Giuro di smettere di bere! Berrò solo aranciata!
Non successe niente. Eppure, se non era in un sogno, non poteva trattarsi 

che di una prova: doveva dimostrare di essere cresciuta, di essere diventata 
una ragazza responsabile, e a quel punto le sarebbe stato concesso di tornare 
alla sua vita precedente. Magari con un premio, come nel fumetto della Maga 
Aristide. 

Detto fatto, pacchi regalo di ogni forma e dimensione invasero la cisterna. 
Ed erano presenti  il Sindaco della Città e il Presidente della Repubblica e 
quello  che comandava  all’ONU. Il  tizio  dell’ONU le  sorrise  e  le  offrì  la 
mano. Lei la strinse e un discorso di ringraziamento da parte dell’umanità 
intera uscì da invisibili altoparlanti. Gente che non conosceva si complimentò 
con  lei  e  qualcuno  voleva  che  firmasse  un contratto  per  andare  in  TV a 
pubblicizzare un deodorante e l’avrebbero pagata tantissimo e perciò avrebbe 
potuto permettersi una villa e Carlo era lì, appena dietro il Sindaco!

Laura finì con il sedere sul pavimento di metallo: la creatura-cisterna si era 
fermata di colpo.

Si  rialzò  massaggiandosi  il  fondoschiena.  L’improvvisa  frenata  aveva 
risvegliato  dal  torpore i  prigionieri  e  lei  dovette  farsi  largo a spintoni  per 
tornare  a  spiare  dalla  finestrella:  le  fate  stavano fasciando gli  zoccoli  del 
mostro con giri e giri di stoffa.

Quando la  creatura  riprese  a  trottare,  era  silenziosa,  come  la  nonna in 
pantofole.

Il cambiamento non era stato brusco, ma Laura capì che avevano varcato 
una  soglia  impalpabile  ed  erano  entrati  nel  regno delle  fate.  Il  verde  era 
divenuto più saturo e uniforme. Le sfumature erano diminuite,  le venature 
lungo  le  foglie  erano  scomparse,  le  radici  fluivano  dal  suolo  eleganti  e 
affusolate, senza contorcimenti e bitorzoli. Il mondo appariva più semplice, 
privo  di  particolari,  composto  solo da macchie  omogenee  di  colori,  quasi 
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fosse  disegnato.  Era  un  mondo  immerso  in  una  quiete  cristallina,  senza 
fruscii, senza versi di animali, senza il sussurrare del vento.

Gli alberi diradarono e la cisterna zampettò verso l’ingresso di un parco. 
Oltre  il  cancello,  era  un  susseguirsi  di  sentieri  di  ghiaia,  panchine  rosso 
peperone,  fontanelle  sprizzanti  acqua  blu  cobalto,  aiuole  che  riunivano 
fiorellini viola, e centinaia di tavolini circolari: una scacchiera su ognuno e 
una coppia di fate impegnata a giocare. La cisterna scivolò tra le fate senza 
che nessuna distogliesse l’attenzione dalla propria partita.

I  sentieri  di  ghiaia  convergevano  verso  una  struttura  di  pietra  semi 
sommersa,  una  cupola  bassa  e  ampia,  nella  quale  si  aprivano  spiragli 
verticali. Laura solo intuì la forma della costruzione, perché ne vedeva uno 
spicchio minuscolo. Si accorse però che era molto più grande di quanto non 
le fosse sembrato in un primo tempo: non si stupì quando l’intera creatura-
cisterna attraversò uno degli spiragli.

L’interno  della  cupola  era  in  penombra,  perché  molti  degli  spiragli 
apparivano come macchie grigie se visti da dentro. Le fate dovevano avere 
l’abitudine di tenere le persiane accostate. La cisterna proseguì fino a lambire 
una pozza isolata di luce, poi piegò le zampe e si accucciò.

La luce danzò intorno alle  finestrelle,  prima di  fuggire  via,  lasciandosi 
dietro un oceano di oscurità.

Presto  le  tenebre  furono  spezzate  dal  riverbero  di  una  lampada  che,  a 
intervalli  regolari,  correva  dal  basso  in  alto.  “Ma  non  è  la  lampada  a 
muoversi” ragionò Laura. “Siamo noi che ci troviamo in un ascensore!” La 
coscienza alzò gli occhi al cielo, ma non le disse niente.

La lampada si era arrampicata lungo il pozzo una decina di volte, quando 
il  montacarichi  rallentò  e pian piano arrivò a fermarsi.  Una luminescenza 
proveniente da chissà dove strisciò fin dentro il  tubo. Era molto lieve e a 
Laura ricordò la vigilia di Natale, quando socchiudeva la porta della camera 
per spiare le decorazioni sull’Albero in soggiorno. Rimaneva incantata dal 
balletto delle lucine rosse, gialle, verdi e blu e giurava a se stessa che non si 
sarebbe  addormentata  e  avrebbe  colto  in  flagrante  Babbo  Natale,  invece 
immancabilmente crollava dopo poche ore di veglia.

— Stupide fate! — gridò qualcuno, nella penombra era difficile capire chi 
fosse. — Prima volevano farci arrosto e adesso ci sbattono in ghiacciaia.
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Laura posò una mano sul metallo di una paratia: era gelato. Si accostò a 
una delle finestrelle e provò a soffiare: l’alito dipinse arabeschi bianchi sul 
vetro. Ora aveva freddo anche lei.

Un tonfo. Chi si era appena lamentato aveva picchiato un pugno contro la 
bassa volta del tubo. — Fatemi uscire! — urlò. E subito una sezione circolare 
del soffitto prese a svitarsi. Un buco scuro, ampio abbastanza da far passare 
le spalle di un uomo, era apparso dritto sopra il prigioniero insofferente.

Un fascio di  luce spazzò l’interno del  tubo,  indugiando sul  facinoroso. 
Laura lo riconobbe: era l’elfo farabutto.

L’elfo fissava il buco sopra di sé, interdetto. Non giungeva alcun rumore 
dall’esterno  e  il  fascio  di  luce  non  si  spostava  più. — Stupide 
fate — farfugliò; quindi saltò, cercando di afferrarsi ai bordi del boccaporto. 
Ci riuscì, rimanendo sospeso, le braccia tese sopra la testa. Tentò di tirarsi su, 
facendo forza sulle dita. — Datemi una mano — chiamò.

Qualcuno si avvicinò titubante.
— Avanti, aiutatemi! Non riesco a tirar...
L’elfo  ricadde  con  il  suono  di  un  sacco  di  patate  scaraventato  da  un 

camion in corsa. Gridava, stringendosi le braccia al petto. Scalciava contro il 
pavimento di metallo. Il sangue schizzava ovunque.

Laura arretrò di un passo, gli occhi sgranati: l’elfo non aveva più l’ultima 
falange delle dita, tagliate di netto.

Il viso sorridente di una fata spuntò dal buco, a testa in giù.
— Benvenuti nel Nido Reale!
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Capitolo 19: Nel Nido

La cella era uno stanzone lungo e stretto. Le fate dovevano averlo ricavato 
dalle interiora di un televisore: lungo le pareti di plastica si accavallavano 
fasci  di  cavi,  tenuti  assieme  da  grumi  di  colla  e,  a  intervalli  regolari, 
spuntavano  delle  schede  color  verde  vomito  coperte  da  componenti 
elettronici.

Laura accostò il  naso alla selva multicolore di affarini  cilindrici:  alcuni 
erano  neri,  altri  avevano  fasce  rosse  o  verdi;  c’erano  poi  piccoli 
parallelepipedi  coperti  da scritte  microscopiche.  In diversi  punti  le  schede 
erano spaccate e sanguinavano metallo fuso.

Dal  soffitto  pendevano dei  monitor,  fili  elettrici  impedivano  che  i  tubi 
catodici  cascassero.  La  buona parte  dei  monitor  era  spenta,  alcuni  invece 
trasmettevano un’uniforme macchia grigia: quella era l’unica luce.

— Siamo in uno schifo di discarica — disse il primo gnomo, saggiando la 
resistenza delle sbarre che chiudevano la cella. Erano composte da rottami di 
ferro saldati gli uni agli altri in maniera irregolare.

— Più in là è anche peggio. — L’uomo-pesce stava spiando con uno degli 
occhi a palla in fondo al corridoio, dove le fate avevano condotto altri degli 
abitanti di Foltone.

— Questo è interessante. — Il secondo gnomo aveva tra le piccole mani 
uno schermo LCD per metà guasto. L’altra metà riproduceva l’immagine di 
una  meridiana.  Ogni  minuto  circa,  con  uno  sfarfallio,  l’immagine  si 
aggiornava  e  l’ombra  si  muoveva.  Lo  gnomo  appese  l’LCD  a  un  tubo 
rugginoso.

— Bello — commentò  il  primo  gnomo. — Adesso  sembra  di  essere  a 
casa.

Il barbone si strinse nelle spalle. Invece la signora, dopo aver osservato per 
un istante l’improvvisato orologio, lo sistemò meglio, mettendolo dritto.

Laura si sedette in fondo alla stanza, dove metallo e plastica erano stati 
coperti  da  uno strato  di  pagliericcio.  Strinse  le  ginocchia  al  petto.  Aveva 
paura,  e l’unico conforto era sapere di non essere sola.  Anche se avrebbe 
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volentieri scambiato i due gnomi antipatici con l’orco, che ormai era sparito 
chissà dove nel sotterraneo.

— Il sentimento è reciproco — le disse il primo gnomo. Laura rabbrividì.

La  meridiana  digitale  segnava  imperterrita  lo  scorrere  del  Tempo,  ma 
Laura non sapeva leggerla. Presto aveva perso il conto dei minuti e l’unica 
indicazione  che  il  mondo  non  si  fosse  fermato  era  rimasta  lo  sgocciolio 
dell’olio da una condotta invisibile, persa nella volta della cella.

Giunsero  le  fate.  Distribuirono  a  ognuno  una  ciotola  piena  di  una 
brodaglia marrone, nella quale galleggiavano lembi di pelle coperti da pelo, 
con attaccata pochissima carne.

Gli  gnomi mangiarono con foga,  affondando il  grugno nella  zuppa.  La 
signora  piluccava,  il  barbone  consumava  metodico  il  pasto,  l’uomo-pesce 
succhiava con gran gorgogliare. Laura aveva nausea.

— Se non lo vuoi, ci penso io. — Il primo gnomo era di fronte a lei, la 
barba sgocciolante minestra.

— Non so, magari mangio più tardi.
Lo gnomo le strappò di mano la ciotola. — Lo so io.
Insieme col gemello, in un attimo divorò anche la sua razione.
Gli schermi appesi al soffitto si spensero. Sul mondo calò il buio.

Laura si svegliò indolenzita. La luce grigia era tornata. Era cominciato il 
secondo giorno di prigionia.

— Muovi il culo, c’è da lavorare. — Il primo gnomo le tirò un calcio agli 
stinchi.

— Ahi!
— Avanti! Vieni a tirare!
Il secondo gnomo, la signora e il barbone erano impegnati a strattonare 

una matassa di cavi e funi. A un millimetro per volta il gomitolo sloggiava 
dalla  sua  nicchia  nella  parete,  rivelando  uno  squarcio.  Grasso  denso  e 
giallognolo colava dalla matassa, grande quanto un armadio.

L’uomo-pesce era di nuovo alle sbarre, e teneva d’occhio il corridoio in 
entrambe le direzioni.

— Nessuno in vista, continuate.
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Laura afferrò la  sua porzione di  viscidume e facendo forza con i  piedi 
contro  le  crepe  tra  le  piastrelle  del  pavimento,  tirò.  Scivolò  e  picchiò  la 
schiena per terra.

— Idiota — sibilò il secondo gnomo.
— Be’, se non ti sta bene come...
— Tira o ti rompo le ossa — la minacciò il primo gnomo. Tra le zampe 

stringeva il manico di una chiave inglese senza testa.

Tirarono, sbuffarono e faticarono per giorni interi, o almeno così parve a 
Laura,  finché  la  matassa  non  cedette  di  colpo,  rovesciando  addosso  ai 
prigionieri  una  catasta  di  spaghetti  troppo  cotti.  Gli  gnomi  si  rialzarono 
subito,  correndo  verso  lo  squarcio.  Il  primo  gnomo  s’infilò  nel  pertugio, 
sparendo alla vista.

Tornò poco dopo. — È un dannato buco senza uscita. — Diede un pugno 
contro una delle schede verdi, rompendone un angolo.

— Maledizione — sbottò il secondo gnomo.
— Ci avevo sperato — gorgogliò l’uomo-pesce.
Laura rimase in silenzio, fissando il foro nella plastica della parete. Era 

frastagliato, ma questa era l’unica differenza rispetto al foro nello studio del 
dottor Testa. La misura era quella, la tenebra era allo stesso modo compatta e, 
nonostante  il  primo gnomo sostenesse  fosse chiuso,  ugualmente  sembrava 
che dal buco esalasse una brezza gelida.

— Forse dovremmo rimettere a posto — suggerì la signora.
— Meglio che le fate non sappiano quello che facciamo — disse l’uomo-

pesce. — Prendiamo i cavi e rinfiliamoli nel buco.
— Aspettate — disse  Laura.  Tutti  si  voltarono  verso  di  lei.  Non  perse 

tempo a discutere: s’immaginò di riaffiorare nello studio del dottor Testa, lo 
desiderò  con  tale  intensità  che  nella  mente  non  avanzò  più  spazio  per 
nient’altro. Si gettò dentro il buco.

Colpì con la fronte qualcosa di duro.
— Ahi!
— Idiota.

Le fate non portarono il pasto. Buttarono nella cella un secchio pieno di 
stracci già unti. — Pulite! — ordinò una fata.
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I televisori non si spensero finché la cella non tornò com’era stata il primo 
giorno e tutto il grasso non fu raccolto nel secchio. Laura si sporcò da capo a 
piedi e trascorse una notte d’inferno, immersa nel suo stesso fetore.

Il giorno seguente il cibo fu più sostanzioso: i pezzi di carne erano più 
grossi  ed erano circondati  da vegetali  brufolosi,  a forma di  carota.  Subito 
dopo pranzo iniziarono le lezioni.

La fata dai capelli  rosa si  assicurò che la catena alla caviglia  destra di 
Laura fosse ancorata al tondello che sbucava dal pavimento, quindi tornò a 
sedersi.

— Ciao! Io sono la tua fata istruttrice,  e il  mio compito è insegnarti  a 
giocare  a  scacchi.  Non ho molto  tempo per  farlo,  perciò  devi  metterci  il 
massimo impegno anche tu. Devi imparare alla svelta e dimostrare passione e 
abnegazione!

— Sì — disse Laura, poco convinta. Quando era piccola la nonna aveva 
provato a insegnarle a giocare a dama, senza alcun risultato. E gli scacchi 
avevano  l’aria  di  essere  un  gioco  ancora  più  complicato.  In  più  si  era 
abbuffata delle carote con le pustole e cominciava a farle male la pancia.

— Nel  caso  non  dovessi  dimostrare  la  giusta  determinazione,  sarai 
torturata e uccisa — finì la fata, sorridendo con gli occhi socchiusi.

— Ho... ho capito.
— Bene! Gli scacchi sono un gioco di strategia a turni che si svolge su 

una  scacchiera  di  otto  per  otto  caselle  di  due  colori  diversi  alternati,  per 
convenzione detti bianco e nero. Gli scacchi prevedono la presenza di due 
giocatori i quali...

Le parole della fata sfumarono in un ronzio indistinto. 
Si trovavano sedute ai lati di un tavolino, sperso in un salone enorme. A 

poca  distanza  Laura  riconobbe  l’orco,  in  difficoltà  sulle  piccole  seggiole 
pensate per le fate. Anche gli altri abitanti di Foltone erano presenti. Il ronzio 
salì  d’intensità,  via  via  che  Laura  diveniva  consapevole  di  tutte  le  fate 
impegnate  a  spiegare  all’unisono.  Il  rumore  era  assordante,  al  limite  del 
fastidio fisico.

— Ahi!
Il dolore le aveva trafitto il dorso di una mano, dal quale saliva un filo di 

fumo. La fata istruttrice stava riponendo il pungolo elettrico.
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— Ho avuto l’impressione che ti stessi distraendo — si scusò.
— Io...
— Dicevo,  il  movimento  dell’alfiere:  il  movimento  dell’alfiere  avviene 

lungo le diagonali. L’alfiere può essere mosso di quante caselle si desideri, 
purché  la  casella  di  arrivo  e  le  caselle  attraversate  non contengano pezzi 
amici  o  avversari.  Se  la  casella  di  arrivo  contiene  un  pezzo  avversario, 
l’alfiere lo cattura.

La  fata  posò  un  alfiere,  una  fatina  d’avorio  armata  di  lancia,  sulla 
scacchiera intarsiata nel tavolino.

— Muovi  l’alfiere,  tre  mosse  legali  di  seguito  e  alla  fine  cattura  la 
torre. — Un secondo pezzo era in un angolo.

Laura prese in mano l’alfiere; dunque l’alfiere si  muoveva, si  muoveva 
storto, circa, ecco... guardò implorante l’istruttrice. Per tutta risposta la fata la 
colpì un’altra volta con il pungolo elettrico.

Laura  si  sedette  tremante  sul  pagliericcio,  in  fondo  alla  cella.  Aveva 
entrambe le mani coperte di scottature e i denti ancora le formicolavano, per 
colpa delle scosse. Perdeva sangue dal naso.

— Tieni,  tieni  questo. — La  signora  le  porse  un  fazzoletto. — Cosa  ti 
hanno fatto, cara? A noi hanno insegnato le regole degli scacchi.

Non rispose. Chiuse gli occhi e sperò di addormentarsi il prima possibile.

Si svegliò subito: le fate erano nella cella, in cinque, armate di manganelli. 
Il pasto era già stato servito, lei non si era accorta di niente, ed era giunta 
l’ora di un’altra lezione.

Al termine dovettero sorreggerla per riportarla in cella. La signora l’accudì 
di nuovo, il primo gnomo le disse qualcosa d’incomprensibile. Svenne.

Però, alla fine, anche lei cominciò a imparare. E quando le domande della 
fata  istruttrice  divenivano  troppo  complicate,  la  coscienza  le  suggeriva  la 
risposta giusta. Forse le scosse facevano male a entrambe.

Dopo una settimana di lezioni, le fate portarono nella cella un tavolinetto 
tondo e diverse scacchiere, in modo che i prigionieri si potessero esercitare 
nel tempo libero.
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Dopo  due  settimane  le  lezioni  si  trasferirono  in  un  altro  locale,  una 
biblioteca intasata da migliaia di volumi, tutti riguardanti gli scacchi! La fata 
istruttrice spesso consultava i libri o ne recitava lunghi e noiosissimi capitoli. 

Laura aveva seguito una parola sì e tre no della spiegazione sulla Partita 
Ortodossa:  il  tomo dal quale la fata istruttrice aveva citato era ancora più 
soporifero del solito. Sperava che invece la coscienza fosse stata ben attenta, 
altrimenti quello sarebbe stato un pomeriggio di scosse.

La  fata  istruttrice  però  non  sembrava  dimostrare  la  consueta  ferocia. 
Chiuso  il  volume  non  aveva  più  aperto  bocca.  Pareva  sovrappensiero, 
malinconica;  fissava  come  imbambolata  alcune  fotografie  incorniciate, 
appese tra gli scaffali. Laura seguì il suo sguardo: una prima foto ritraeva una 
fata  stringere  la  mano  a  una  ragazza  dai  capelli  color  acquamarina;  una 
seconda  foto  inquadrava  una  fata  sorridente  aggrappata  al  collo  di  un 
unicorno, sullo sfondo s’intravvedevano gli sgabelli di un bar.

— Anche gli unicorni giocano a scacchi?
— Sono bravissimi — confermò l’istruttrice.
La terza foto, una fata e un uomo intenti a giocare a scacchi sulla spiaggia 

al tramonto, aveva un che di familiare.
— Sì, sono io. — L’istruttrice si alzò e sfiorò la cornice con le dita. — E 

lui era un essere umano come non ne nascono più. Con lui ero felice... e non 
solo io, tutte noi eravamo più felici. Viaggiavamo in ogni angolo del mondo, 
eravamo sempre impegnate in qualche torneo...

L’istruttrice raccolse il manuale e lo rimise a posto.
— E poi cos’è successo? — chiese Laura.
— È una lunga storia, e non è una storia allegra.
— Mi piacerebbe ascoltarla lo stesso.
La fata rimase interdetta per qualche istante, quindi annuì. — D’accordo, 

ma avremo bisogno della cioccolata con la panna e le lingue di gatto!

Le lingue  di  gatto  erano deliziosi  biscotti  al  burro  e  non,  come  aveva 
temuto  Laura,  frattaglie  di  felino.  L’unico  biscotto  che  l’istruttrice  le 
concesse di mangiare lo gustò come fosse il cenone di Capodanno; intanto la 
fata sorseggiava pensosa la cioccolata.

— Nessuno  sa  perché  la  Regina  avesse  sfidato  la  Morte — disse 
all’improvviso, posando la tazza. — Quando la Principessa tornò dal torneo 
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dei candidati di Stoccolma, trovò la madre in fin di vita. Intuito chi fosse la 
responsabile, subito andò a cercare la Morte per ucciderla.

— Si può uccidere la Morte?
— Pare di sì, anche se ci vuole un mucchio di tempo. Comunque la Morte 

si  difese  sostenendo che  la  Regina  stava  spirando perché  aveva perso  un 
regolare  duello  e,  se  la  Principessa  aveva  da obbiettare,  c’era  un metodo 
sicuro per dirimere la questione:  davanti a una scacchiera! La Principessa 
accettò: non appena proclamata nuova Regina, si sedette al tavolo e sfidò la 
Morte. Questo accadeva due milioni di spicchi fa.

Laura distese  le  dita,  non sapeva bene quanto durasse  uno spicchio,  le 
pareva fosse un po’ meno di un quarto d’ora. Perciò se uno spicchio erano 
quindici minuti, due milioni di spicchi erano, circa, piegò a una a una le dita 
per segnare gli zeri, e veniva... troppo difficile!

— Se  la  nostra  Regina  riuscirà  a  vincere  al  termine  delle  centoventi 
partite, la Morte sarà per sempre esiliata dal reame delle fate e noi vivremo in 
eterno. Ma se dovesse vincere la Morte...

— Cosa succederebbe?
— Non lo so! — La fata piegò il visino divertita, due baffoni di panna la 

facevano somigliare a un clown. — La Regina non ce l’ha mai voluto dire, 
per non spaventarci. Ma dev’essere grave, perché, dopo la prima partita e la 
prima sconfitta, ha ordinato di costruire questo Nido, in modo che l’aiutasse 
nello scontro.

Laura osservò perplessa la biblioteca.  Certo poteva essere utile  avere a 
portata  di  mano  tutti  quei  libri,  ma  sembrava  esagerato  far  costruire  il 
gigantesco Nido solo per quello.

La  fata  leccò  la  panna,  ripulì  con  un  ditino  la  cioccolata  rimasta 
appiccicata ai bordi della tazza, poi si chinò a liberarle la caviglia.

— Seguimi.
Invece  del  solito  percorso  che  conduceva  alle  celle,  si  diressero  a  un 

ascensore.  Scesero  per  un  minuto  buono,  e  sbucarono  in  un  corridoio 
illuminato a giorno. Il corridoio sfociava in una piazza immersa nel verde, 
come se una fetta del parco intorno al Nido fosse stata trapiantata decine di 
metri  sottoterra.  Al  centro  della  piazza  un  anello  di  panchine  e  alberelli 
circondava  una  calotta  di  cristallo,  ampia  quanto  un  campo  da  calcio. 
Numerose fate erano assiepate intorno alla cupola, alcune si voltarono per 
salutare la fata istruttrice.
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Raggiunsero la curva parete trasparente e a Laura mancò il fiato: la calotta 
copriva un pozzo ciclopico che pareva sprofondare fino al centro del mondo. 
Le  pareti  del  pozzo erano ricoperte  da  mattoni  cubici  che  emanavano  un 
lucore pulsante, come se all’interno vi fosse un cuore che batteva. A intervalli 
regolari il muro di cubi era interrotto da passerelle che si protendevano verso 
il vuoto.

Su una passerella si stava svolgendo uno spettacolo curioso: una tartaruga 
con  otto  zampe,  imponente  quanto  una  locomotiva,  era  attorniata  da  un 
gruppetto di fate. Le fate stavano slacciando i cavi che tenevano in posizione 
un telone, il quale copriva il carico depositato sul carapace del rettile.

Quando il telone scivolò via, Laura scoprì con orrore che il carico era una 
serie di cassette, come quelle della frutta, ma piene di cervelli. Gli encefali 
erano immersi in una gelatina dai riflessi viola, e sembravano guarnizioni su 
una crostata.

Le fate scaricarono le casse, la tartaruga sparì inghiottita da un’invisibile 
apertura nella parete.  Giunsero altre fate,  ognuna con in mano un cubo di 
plastica. Scoperchiarono i cubi e li posarono accanto alle casse, poi, come 
una muta di furetti ingordi, presero a divorare i cervelli!

Masticavano  e  rigurgitavano  saliva  e  materia  cerebrale  dentro  i  cubi. 
Presto  i  cubi  furono  colmi  di  poltiglia:  le  fate  li  richiusero  e  volarono  a 
incastrarli lungo le pareti del pozzo.

— Laggiù,  in  fondo  all’Abisso  degli  Scacchi,  la  nostra  Regina  sta 
giocando contro la Morte — spiegò la fata istruttrice.

Laura cercò d’immaginarsi la scena, perché, per quanto si sforzasse, non 
riusciva a scorgere niente in fondo al pozzo, solo un’infinita teoria di cubi 
gonfi di cervelli smangiucchiati.

— L’intero Nido è un elaboratore biomeccanico che aiuta la nostra Regina 
a  scegliere  le  mosse  migliori.  Purtroppo  anche  se  potessimo  trasformare 
l’intero  Universo  in  un  calcolatore,  non  avrebbe  memoria  sufficiente  per 
vagliare  tutte  le  possibili  mosse del  Gioco.  Per questo ci  servono cervelli 
allenati, un cervello che conosca gli scacchi è in grado da solo di scartare una 
gran quantità di mosse, e offrire solo suggerimenti utili.

— Perciò anch’io...
— Sì, molto presto toccherà anche a te e ai tuoi amici. Un pochino mi 

spiace, mi sei simpatica.
Laura si girò verso la fata. — Allora, se ti sono simpatica, forse potresti...
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La  fata  istruttrice  sfoderò  il  pungolo  elettrico.  Regolò  al  massimo  la 
potenza, girando la base del bastone. Scintille guizzarono nell’aria. — Laura, 
mi sei simpatica come potrebbe essermi simpatico un furetto. Non per questo 
rinuncerei al furetto flambé.

Tornando alla cella, Laura incrociò una pattuglia di fate che scortava un 
trasporto  su  cingoli  pieno  di  cubi.  Il  trasporto  proveniva  dal  fondo  del 
corridoio. Non ebbe il coraggio di chiedere spiegazioni.

Appena le fate che l’avevano accompagnata se ne andarono, chiamò gli 
altri prigionieri intorno a sé:

— Avete idea di quello che ci vogliono fare le fate?
— Certo, cara: vogliono asportarci il cervello perché riempia uno dei cubi 

di Pensiero Scacchistico — rispose la signora.
— In modo che la Regina riesca a battere la Morte — aggiunse con un 

gorgoglio l’uomo-pesce.
— Quest’idiota!  Saranno almeno tre  giorni  che ne discuti... — Il  primo 

gnomo si bloccò a metà parola. — Voglio dire, che dovremmo discuterne.
— Sì! — approvò Laura. — Dobbiamo parlarne, bisogna organizzare una 

fuga, io non so bene come fare, però se ne discutiamo assieme, troveremo 
una soluzione.

— Ma  non  adesso,  cara — la  signora  le  posò  una  mano  sulla 
spalla. — Ora sei sconvolta, è successo a tutti noi quando le fate istruttrici ci 
hanno mostrato l’Abisso. Adesso cerca solo di dormire.

— Non  so,  forse,  forse  solo  un’oretta. — Si  sedette  sul  pagliericcio  e 
l’atmosfera nella cella parve subito più rilassata. Le sembrò anche di cogliere 
il secondo gnomo che faceva un cenno d’intesa alla signora, ma poteva essere 
sul serio solo la stanchezza e l’emozione.

Posò il capo contro un rocchetto di filo elettrico delle dimensioni di un 
panettone e il signor Sonno giunse a rapirla.
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Capitolo 20: La coscienza di Laura

Laura camminava avanti e indietro nella cella. I cubi di Pensiero Scacchistico 
accatastati  in  corridoio  pulsavano,  spandendo  onde  di  luce  grigia.  Entro 
poche  ore  la  meridiana  avrebbe  indicato  l’alba  e  sapeva sarebbe  toccata 
anche a lei la stessa sorte.

Gli  gnomi russavano,  l’uomo-pesce dormiva  silenzioso,  il  barbone e la 
signora erano impegnati a giocare, seduti sul giaciglio di paglia, i visi resi 
cadaverici dalla luminescenza cinerea dei cubi. Laura osservò la partita per 
un paio di mosse e subito la coscienza la sommerse con le possibili varianti 
della  Difesa  Nimzo-Indiana.  Se mai  fosse  uscita  viva  da quel  casino non 
avrebbe più toccato una scacchiera in vita sua!

— Alfiere in g5 — suggerì alla signora. Variante di Leningrado.
— Anch’io preferisco uno stile aggressivo — disse una voce, al di là delle 

sbarre.  Una creatura celata da un mantello nero, cappuccio ben calato sul 
volto, era ferma fuori della cella.

— Scusate per l’interruzione — continuò la voce — non badate a me, mi 
stavo solo sgranchendo un po’ le gambe, non ne potevo più di star seduta.

Laura, la signora e il barbone scrutarono la misteriosa apparizione. — Non 
sei una fata — constatò il barbone.

— Puoi farci uscire? — chiese Laura.
— Chi sei? — domandò la signora. — Io, io ti ho già vista!
— Può essere,  signora.  Ma per  averne la  sicurezza  dovrei  consultare  i 

registri  e migliaia di volumi sono ancora in formato cartaceo, ci vogliono 
anni  per  una  ricerca...  ah,  che  sbadata,  le  presentazioni! — una  mano 
scheletrica  passò  attraverso  le  sbarre. — Io  sono  la  Morte.  È  un  piacere 
conoscere altri appassionati di scacchi. Che non siano fate, intendo.

Laura  arretrò  di  un  passo.  La  signora  si  fece  il  segno  della  croce,  il 
barbone rimase impassibile.

— Sei... sei venuta per noi?
— Per voi? No. Ero solo stufa di stare seduta a giocare, volevo fare due 

passi.
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— Però sai quando... — Laura non riuscì a finire, scossa da un brivido di 
paura: stava guardando la Morte in faccia! Be’ quasi, il volto era nascosto 
dalle ombre del cappuccio.

— Non ne ho idea.  È il  Destino  che stabilisce  il  termine  della  vita  di 
ognuno. Io eseguo e basta, mi avvertono e io provvedo.

— Ma come...
— Mi chiamano! — Le dita scheletriche si erano ritratte,  la mano sparì 

sotto  la  palandrana  e  rispuntò  che  reggeva  un  palmare. — Via  telefono 
satellitare. Anche se poi io mi occupo solo dei casi più importanti, il resto lo 
giro  ai  miei  aiutanti. — La  Morte  mostrò  lo  schermo  del  palmare  agli 
occupanti della cella.

— Il  disegno  sullo  sfondo  è  Hello  Kitty  accanto  a  una 
ghigliottina? — domandò Laura, incredula.

— Hello Kitty mi è molto simpatica — confermò la Morte. — È una delle 
mie aiutanti più solerti.

— Chi  sarebbe  questa  ellochitti? — Il  bagliore  esplose  improvviso, 
destando Laura. La signora era china su di lei, e le teneva una mano sulla 
fronte,  quasi  volesse  misurarle  la  febbre. — Parlavi  nel  sonno,  cara.  Non 
vorrei che questa vita malsana alla fine ti stesse facendo ammalare.

— Oggi... che giorno è oggi?
— Non ti preoccupare, ci occuperemo di tutto noi.
Laura si tirò su, mettendosi seduta. Gli schermi appesi al soffitto ardevano 

di bianco, quasi stessero inquadrando l’interno di una stella. Come fossero a 
un picnic, attorno all’unico tavolino della cella erano riuniti i due gnomi, il 
barbone, l’uomo-pesce, la signora e... se stessa?

— Ben svegliata — la salutò la coscienza. — Adesso però puoi tornare a 
riposare, questa è una faccenda da grandi.

— Ci devo pensare io? — si fece avanti il primo gnomo.
— No, non c’è bisogno, almeno finché non saremo pronti ad agire.
— Non abbiamo più molto tempo — disse il secondo gnomo.
— Quando volete — si schermì la coscienza. — Il rischio l’ho spiegato, la 

certezza è che altrimenti diverremo tutti quanti carne in scatola. Io proverei.
— Facciamolo — approvò l’uomo-pesce.
— Per me va bene — disse il primo gnomo. Il secondo gnomo annuì.
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Il barbone si strinse nelle spalle. La signora non aprì bocca, ma neanche 
protestò.

— Allora è deciso — disse il primo gnomo.
— Deciso cosa? — chiese Laura. Forse stava ancora sognando.
— Provare  a  scoprire  se  anch’io  ho  una  coscienza — le  rispose  la 

coscienza. — Adesso  però  lei  deve  dormire — continuò,  rivolta  agli 
altri — potrebbe inavvertitamente combinare qualche guaio.

— Sistemo  subito. — Il  secondo  gnomo  aveva  afferrato  una  delle 
scacchiere in dotazione alla cella. Si avvicinò a Laura.

— Abbassa un pochino la testa.
— Ma perch... — Il sopra divenne sotto e il sotto sopra, lo gnomo era al 

contrario o lo era lei,  goccioline di sangue macchiarono uno spigolo della 
scacchiera. Laura si accasciò.

— Dalle un’altra botta, per sicurezza.
La trama bianca e nera della scacchiera le esplose davanti al viso. Non 

vide  più  niente.  Mentre  scivolava  nell’incoscienza  sentì  delle  urla,  uno 
scalpiccio di passi e poi distinse la voce gorgogliante dell’uomo-pesce:

— Le fate! Ci sono delle fate in corridoio! Stanno venendo qui!

Laura si scottò il naso quando fu schiacciato contro uno dei monitor: la 
massa di carne sotto di lei premeva sempre più forte. Una ragnatela di crepe 
percorse gli schermi. La spinta aumentò ancora; ormai era appiattita contro la 
volta  della  cella,  tanto  che  aveva  difficoltà  a  respirare.  Percepì  lo 
scricchiolare  dei  tubi  catodici,  pronti  a  disintegrarsi  in  una  pioggia  di 
schegge.

Con un boato le pareti di plastica si frantumarono e lei cascò in mezzo a 
un mare di persone. La stanza era invasa da decine di ragazze vestite come 
lei,  identiche a  lei!  Anche il  corridoio  era  stracolmo,  fin  dove  riusciva  a 
vedere. Sotto i suoi occhi nuove copie si materializzavano una dietro l’altra.

Presto fu spinta di nuovo verso l’alto, perché le Laura avevano intasato 
ogni possibile  spazio.  Inglobata in una mandria  di cloni,  abbatté  paratie  e 
muri, sfondò boccaporti, e, come trascinata da un fiume in piena, percorse i 
recessi del sotterraneo, fino a risalire la tromba del montacarichi.

Ansimante  sbucò  sotto  la  cupola  del  Nido.  A  sciami  le  fate  volavano 
tutt’intorno;  sembravano  incerte  sul  da  farsi.  L’ammasso  delle  Laura 
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rigurgitò  l’uomo-pesce  e  il  barbone  e  intanto  ricominciava  a  crescere  in 
volume, occupando la cupola.

Laura si mise a correre più in fretta che poté, per sfuggire a se stessa. Ma 
anche le altre Laura correvano, e mentre correvano si moltiplicavano. Le fate 
iniziarono a sparare. L’aria si saturò del frastuono dei fucili, una nebbia rossa 
si sollevò dai cadaveri straziati.

Laura  cercava  di  non  guardare  e  non  sentire.  Puntò  dritta  a  uno  dei 
giganteschi  spiragli  verticali:  oltre  l’attendevano  un  cielo  azzurro  e  la 
salvezza. Il rimbombo degli sparì si diradò. Il cielo era vicinissimo, pochi 
passi, dietro di lei qualcosa di enorme si agitava.

Appena all’esterno si gettò al riparo delle pareti ricurve. Un istante dopo 
l’orda di copie schizzò fuori dallo spiraglio, come il prosecco da una bottiglia 
appena stappata.

In mezzo alle  Laura stordite,  già si  stavano rialzando le fate;  altre  fate 
convergevano da ogni angolo del parco. Laura non aspettò oltre e riprese a 
correre, dirigendosi verso il bosco.

Si lasciò andare, scivolando in un fosso. Aveva i polmoni in fiamme e il 
sudore le aveva coperto gli occhi. Si stese supina tra la fanghiglia e le foglie 
secche. Sopra di lei rami e radici formavano un tetto naturale. Una famigliola 
di  ghiri  alati  la  spiava,  volando  in  circolo  sopra  l’intrico  vegetale,  come 
avvoltoi.

“Tutto sommato è andata bene” disse la coscienza.
“Ma...  ma...”  le  mancava  il  fiato,  anche  solo  per  pensare.  “Ma cosa  è 

successo?”
“Un’idea dell’uomo-pesce: se tu hai una coscienza, è possibile che l’abbia 

anch’io e che l’abbia anche la coscienza della mia coscienza. Con abbastanza 
coscienze avremmo potuto forzare le sbarre della cella e sopraffare le fate. 
Però  c’era  un  rischio:  la  coscienza  di  ogni  coscienza  ha  desiderio  di 
manifestarsi  e  a  ogni  passaggio  diventa  più  facile  emergere,  perché  ogni 
coscienza successiva è sempre più cosciente  dell’esistenza della  coscienza 
come entità separata.”

“Non sono sicura di aver capito.”
“Non ne dubitavo. Il punto importante è che dopo poco ogni coscienza ha 

iniziato  a  generare  in  maniera  istantanea  una nuova coscienza,  e  sospetto 
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alcune  coscienze  avessero  più  di  una  coscienza.  Adesso  dobbiamo  solo 
sperare che le fate facciano in tempo a ucciderle tutte.”

“Perché?”
“Altrimenti questo mondo sarà sommerso da copie di te stessa e, quando 

moriranno, si trasformerà in una sterminata distesa di carne putrefatta.”
“Oh...”

L’immane  ombra  l’aveva  seguita  per  tutto  il  giorno.  Mentre  il  Sole 
tramontava,  l’ombra  si  era  impossessata  del  bosco,  intrufolandosi  in  ogni 
anfratto. Laura si sedette tra l’erba, al centro di una piccola radura. Lasciò 
che l’oscurità la circondasse.

“Non riusciremo a fuggire, vero?”
“No, non ce la faremo” rispose la coscienza.
Era come nel racconto giapponese che inizia con il Kappa che qualcuno ha 

calunniato,  perché lo arrestano senza motivo,  e  alla  fine lo condannano a 
morte. Tante volte, dopo aver letto a scuola il riassunto di quel racconto, si 
era  chiesta  cosa avrebbe provato lei  se l’avessero  condannata  a morte,  se 
qualcuno le avesse confermato che sarebbe stata uccisa entro poco.

 Non era mai giunta a nessuna conclusione: le era sempre stato difficile 
immaginare con chiarezza situazioni future o ipotetiche, si stancava in fretta, 
e  rimaneva  solo  con  il  desiderio  di  mangiare  una  tortina  di  albicocche  e 
carote.

“Quando starò per... insomma, tu riuscirai a scappare?”
“Non ci tengo. Non m’interessa vivere da sola, e la mia di coscienza chissà 

ormai dov’è.”
Laura sentì  una punta  di  commozione.  La coscienza poteva essere  una 

psicopatica assassina, ma in fondo le voleva bene, e forse era l’unica persona 
nell’intero Universo a provare questi sentimenti per lei... se solo Carlo fosse 
tornato!

Il  cielo era divenuto nero. Gli alberi  si  distinguevano a malapena.  Una 
vibrazione sorda scuoteva il terreno. Il vento urlava, portandosi via i versi 
spaventati degli animali.

“Mi piacerebbe mangiare per l’ultima volta la torta di albicocche e carote.”
“Che  memorabili ultime  parole  famose”  ironizzò la  coscienza.  “Di  più 

cretino non ti veniva in mente niente?”
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L’onda  si  abbatté  sulla  foresta  con  la  furia  di  un  tornado.  Mentre 
l’apocalittica torre di corpi che si alzava all’orizzonte crollava, il Sole tornava 
a far capolino. Gli ultimi raggi arancioni fecero brillare il fronte in rapida 
espansione  delle  Laura.  Spumeggiando  la  marea  umana  travolse  ogni 
ostacolo e, in pochi secondi, si riversò nella radura. Laura colse il proprio 
viso guardarla da mille punti diversi, un attimo prima di venir sommersa.
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Capitolo 21: Psicologia deviata

— Bentornata! — Laura  aprì  gli  occhi  su  un  intonaco  giallo  smorto.  Due 
librerie, cariche di libri e pile di riviste, convergevano in un angolo. La terza 
parete era occupata da una serie di poster.  Quello più grande ritraeva una 
muffa iridescente vista al microscopio.

Sentiva  le  palpebre  pesanti  e  gli  occhi  gonfi,  come se  si  fosse  appena 
svegliata, un rivolo di saliva le scendeva lungo il mento. Era stravaccata su 
una  poltroncina  a  forma  di  frollino;  davanti  a  lei,  dietro  la  scrivania  di 
metallo, il dottor Testa le sorrideva.

— Io... — si  affrettò  a  pulirsi  la  bocca  con  un  fazzoletto. — Mi 
scusi — mormorò.

— Non fa niente. — Il dottor Testa accompagnò le parole con un gesto 
della  mano,  ad  allontanare  dalla  conversazione  imbarazzo  e 
giustificazioni. — Però è importante che tu mi dica se lo vedi ancora.

— Vedo cosa?
— Il foro nel pavimento del mio studio — spiegò il dottor Testa.
Laura piegò appena il capo, e il foro era lì. Tondo, perfetto, un disco nero 

dipinto ai piedi della scrivania. Se avesse allungato una mano avrebbe potuto 
sfiorarne il bordo.

“Per una volta fatti furba.” La voce della coscienza. “Rispondi di no!”
“Già, furba come con la fata!”
— Non aver paura, è solo un’illusione. È facile essere ingannati dai propri 

sensi,  non c’è  niente  di  male  o  di  strano,  né  tantomeno significa  che sei 
pazza. — Il  dottor  Testa  sottolineò  il  concetto  con  l’indice  che  mulina 
accanto alla tempia. — Però, per evitare di essere ingannati in futuro, bisogna 
diventare consapevoli delle illusioni.

— Sì.
— Perciò lo vedi?
Laura annuì. “Stupida!” la rimproverò la coscienza.
— Capisco. — Il  dottore  aveva  aperto  un  cassetto  sotto  la  scrivania. 

Depose sul ripiano un paio di guanti di cuoio nero.
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— In verità  lo vedo anch’io — così dicendo lui  aveva infilato i  guanti, 
spingendo bene. Incrociò le  dita,  per far  aderire al  meglio  il  tessuto. — E 
all’inizio ho pensato davvero di essere impazzito. Prima di capire che era un 
dono, un dono bellissimo, che mi rendeva la persona più ricca della Terra!

Il  dottor Testa girò intorno alla scrivania.  Ora incombeva su Laura che 
tentava di alzarsi, ma non era facile sfuggire alla morbidezza della poltrona-
frollino.

— Ma la ricchezza non è un concetto assoluto. Si è ricchi in rapporto agli 
altri:  meglio  essere  l’unico  a  possedere  una  moneta  d’oro,  piuttosto  che 
essere uno dei tanti a possederne dieci.

Laura rotolò via dal frollino, il dottore la colpì con un calcio allo stomaco, 
spedendola contro la libreria. Un’intera annata del Journal of Applied Ferret  
Psychology le  finì  in  testa.  Mani  nere  le  strinsero  il  collo. — Non posso 
tollerare che qualcuno diffonda il caos nel mondo dove io sono l’unico vero 
Dio!

Il volto del dottore era a una piuma dal suo naso. Lui ghignava e stringeva, 
spingendola contro i ripiani della libreria.

— Dietro... — biascicò, non aveva più aria nei polmoni. — Dietro... dietro 
di te.

— Mi prendi per deficiente? — sbraitò il dottore, senza allentare la presa.
Schizzi  di  vino  rosso  le  bagnarono  il  viso,  mentre  il  dottor  Testa  si 

accasciava. Il barbone, in piedi dietro lo psicologo, teneva ancora in mano il 
sacchetto di carta marrone, dal quale colava un filo di liquido cremisi.

— Grazie — disse Laura, massaggiandosi il collo. Il barbone abbozzò un 
cenno d’assenso,  prima di  chinarsi  sul  dottore  che si  stava  rialzando.  Gli 
piegò la testa all’indietro e, con il collo rotto della bottiglia, gli tagliò la gola.

— Le fate stanno arrivando. — Il barbone indicò il foro, intanto si puliva 
l’altra mano sul cappotto lurido. Dal buco giungeva un frastuono di ali, come 
un branco di falene intrappolate sotto un’insalatiera.

— Aiutami,  buttiamolo dentro. — Laura afferrò per i piedi  il  corpo del 
dottore, mentre il barbone lo teneva per le spalle. Lo spinsero fino al bordo 
del foro e quindi lo fecero rotolare nell’abisso.

Un tonfo, come di scoiattolo che colpisca il marciapiede dopo un volo di 
dieci piani. Il frenetico battito d’ali rallentò, per riprendere più forte di prima.

— Dobbiamo chiudere il buco — dedusse il barbone.
— E come facciamo?
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Apparvero  le  fate.  Sprazzi  di  colore  nel  buio  assoluto.  La  tenebra  si 
disperdeva intorno allo stormo di creature; luci e suoni divoravano l’oscurità.

Il barbone aveva raccolto due matite cadute per terra. Ne studiò le punte 
con grande interesse, e poi ne conficcò una nel pavimento. La matita penetrò 
le  piastrelle  con la  stessa  facilità  con la  quale  un cucchiaino scava in  un 
sorbetto. Gettò l’altra matita a Laura.

— Fai  come me — disse  l’uomo,  tirando  a  sé  la  matita.  Il  movimento 
sfaldava il pavimento, rendendolo simile a un lenzuolo. Il barbone stava con 
quello tentando di coprire il buco. Laura provò a fare altrettanto, ma ruppe la 
punta della sua matita, proprio come succederebbe a pestare con forza una 
matita contro un mattone.

— Sono una  frana — ammise.  Il  barbone intanto  era  riuscito  a  coprire 
quasi metà del foro. Più tirava, più il  lenzuolo si assottigliava e ora stava 
divenendo  trasparente.  Ma  quando  la  prima  fata  si  schiantò  contro  il 
lenzuolo,  fu lo stesso effetto di un melone che rotola sotto un autobus. Il 
cadavere spiaccicato ricadde nel vuoto.

Le altre fate rallentarono, per passare attraverso la metà ancora libera del 
buco. Laura si guardò attorno, cercando qualcosa con cui difendersi. Libri, 
riviste,  un taccuino,  altre  matite...  la  faccia di  una seconda fata sbucò dal 
foro,  il  portamatite,  un  tagliacarte!  afferrò  l’arnese  e  colpì  la  creatura, 
sfregiandole il viso dalla fronte al labbro; la mano di un’altra fata l’abbrancò 
a una caviglia. Il barbone intanto era corso a fianco a lei, un pennarello tra le 
dita; lo conficcò nel pavimento come aveva fatto con la matita. Le fate gli si 
aggrapparono alla falda del cappotto.

Laura era riuscita a liberarsi tagliando il polso della fata; il barbone era 
scivolato nel foro, tirato giù dal peso di almeno quattro creature, rimaneva 
ancorato solo al pennarello. Una fata era risalita lungo la schiena dell’uomo, 
Laura aspettò che sollevasse la testa quindi le piantò il tagliacarte nell’occhio 
sinistro.

Il pennarello si tese e lacerò il pavimento. Il barbone afferrò un lembo di 
piastrelle  e  muratura,  stirandolo  come  tessuto.  Mentre  precipitava  in  un 
groviglio di ali, miele e piume, si portò dietro una bella fetta di pavimento. 
Le pareti  della  stanza scricchiolarono,  riempiendosi  di  crepe.  Il  soffitto  si 
spaccò a metà, rivelando una macchia frastagliata di cielo azzurro. L’intero 
studio si accartocciava, per compensare il materiale finito nel buco.
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Infine i due bordi del lenzuolo, quello stiracchiato dalla matita, e quello 
teso all’inverosimile  dalla  caduta  del  barbone,  si  baciarono,  saldandosi.  Il 
foro non era scomparso, rimaneva come un’impronta, un affossamento tondo, 
però era quasi del tutto chiuso. Restavano minuscole fessure, non più ampie 
di  qualche  millimetro.  Laura  verificò  che  non  ci  sarebbe  potuto  passare 
neanche il suo mignolo.

I  cardini  della  porta,  deformati  dal  cataclisma,  saltarono  via  con  uno 
schiocco. Il battente piombò a terra, sollevando una nube di polvere. Laura lo 
interpretò come il segnale che la seduta era terminata. Uscì dallo studio e si 
diresse agli ascensori. Nell’atrio del palazzo incrociò il cameriere di un bar e 
una signora con due bambini piccoli. Nessuno badò a lei, né le persone che 
incontrava sembravano essersi accorte di niente.

Appena fuori, squillò il cellulare. Era la mamma, arrabbiatissima: voleva 
sapere perché non era ancora a casa, e sarebbe dovuta essere una scusa più 
che valida!

— Sono stata rapita dalle fate — rispose Laura.
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Parte III
Il Destino della Giovane Laura
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Capitolo 22: La lettera

Laura serrò gli  occhi,  tirò  le  coperte sopra la  testa e  infilò  due dita  nelle 
orecchie, per tenere lontano il brusio della Città che si svegliava. Così isolata 
dal mondo esterno lo scorrere del Tempo non esisteva più. Sarebbe rimasta al 
calduccio  in  eterno,  intontita  nel  dormiveglia  e  felice  di  non  avere 
preoccupazioni.

Dopo  un  secolo  cominciò  ad  annoiarsi.  Dopo  un  millennio,  contro  la 
propria volontà, iniziò una partita a scacchi mentale. Intorno alla trentesima 
mossa una sensazione di  delizia  e  incredulità  le  si  diffuse  tra  le  meningi, 
come quando succhiava la grappa dal Cocomerotto: il  Tempo era  davvero 
fermo. I giorni erano bloccati, il lunedì successivo non sarebbe mai arrivato.

— Laura, alzati! — gridò la voce della mamma. La ignorò, premendo più 
forte  gli  indici  contro  le  orecchie,  ma  la  scacchiera  vacillò  e  i  pezzi 
sbiadirono. La delizia si dileguò.

— Laura! Non farmi venir lì! Alzati! Subito!
Anche con la porta della stanza chiusa, era sembrato che mamma le avesse 

urlato  contro  da  due  passi.  Rassegnata  scostò  le  coperte,  si  sedette  sulla 
sponda  del  letto,  recuperò  la  sveglia  che  aveva  nascosto  nel  cassetto  del 
comodino e  la  rimise  dritta  sul  ripiano:  le  sette  e  due minuti,  ancora  più 
presto del solito. Accese l’abatjour e il paralume proiettò un caleidoscopio di 
coniglietti  sorridenti  sul  viso  di  Hilary  Duff,  appesa  alla  parete  accanto 
all’armadio.

Un colpo alla porta. — Allora ti vuoi alzare sì o no? — Papà, non meno 
arrabbiato di mamma.

— Sono alzata, sono alzata, adesso arrivo.
— Sbrigati.

— La signorina credeva anche di farsi una settimana di vacanza — disse 
papà, senza guardarla, sorseggiando il caffè. Mamma doveva aver già fatto 
colazione, Laura sentiva venire dalla cucina il tintinnio di cucchiaini sotto 
l’acqua corrente.
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— Invece  di  ringraziare — finì  papà,  posando  la  tazzina  e 
alzandosi. — Esco.

— Ciao — provò a salutarlo Laura, in tono sommesso.
Lui si voltò di scatto. — E vacci a scuola oggi, ci siamo capiti?
— Sì, papà.
— Speriamo.
Papà uscì dal soggiorno, lei si sedette a tavola. Non c’erano le brioche con 

il  ripieno  di  crema  alla  nocciola,  non  c’erano  i  biscottini  tondi  con  la 
marmellata di lamponi e non c’erano i dolcetti di pastafrolla. C’era solo un 
misero tè tiepido e degli stupidi frollini, secchi e anonimi.

Sgranocchiò un frollino e quando rialzò il viso, mamma era sulla soglia. Si 
stava asciugando le mani con uno strofinaccio. — Non credere che per noi sia 
facile. Hai idea di quanto costa mandarti in collegio?

“Se costa  così  tanto potete  anche fare  a meno di  mandarmi”  stava per 
rispondere,  ma  riuscì  a  trattenersi:  avrebbe  solo  ottenuto  di  beccarsi  una 
sberla.  Da quando il  dottor Testa aveva telefonato a casa, mamma e papà 
erano diventati intrattabili.

— Per  non  parlare  del  fatto  che  sono  stata  io a  implorare  Suor 
Guglielmina di prenderti, anche a metà anno. E il ringraziamento per me e 
tuo  padre  è  una  figlia  ancora  più  fannullona  e  menefreghista.  Bel 
ringraziamento.

Adesso le dava della menefreghista, proprio. Scommetteva che neanche la 
mamma sapesse cosa voleva dire!

Trangugiò un altro frollino, raccolse lo zaino e senza salutare si diresse 
alla porta.

In cortile controllò la casella della posta e già che c’era quelle vicine: ogni 
tanto riusciva con le unghie a tirar fuori una lettera o una cartolina non sua, se 
il postino non le spingeva bene in fondo.

C’era una busta per lei, bordata con un nastrino blu e rosso, come fosse 
stata inviata con servizio aereo. Il cuore le si fermò per l’emozione: poteva, 
doveva, essere Carlo.

Strappò i  lembi della busta;  con mano tremante,  estrasse la lettera.  Era 
stata  scritta  a  macchina  e  fin  dalle  prime righe capì  che non era  l’amato 
Cavaliere. Era una lettera d’estorsione. Era accusata di aver viaggiato senza 
regolare documento d’imbarco da Valzotta a Foltone, occupando un posto in 
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prima classe su un Torpedone Espresso. La multa era di cinquanta volte il 
prezzo del biglietto, da pagarsi entro trenta giorni dall’arrivo della richiesta, 
oppure la ditta  di trasporti  Serpente Volante avrebbe “adito le vie legali”, 
qualunque cosa significasse.

Rilesse un’altra volta l’intera missiva, quindi la ripiegò in quattro e l’infilò 
in  tasca.  Meno  male  che  non  l’aveva  vista  mamma:  c’era  il  rischio 
sospettasse che non fosse la prima volta che usava i mezzi pubblici senza 
biglietto,  e  in  effetti  con  i  soldi  dell’abbonamento  mensile  comprava 
l’edizione lusso del manga di Sailor V.

Alla  fermata  del  tram,  invece  di  prendere  il  16,  salì  sul  27,  diretto  in 
periferia. Non sarebbe andata a scuola, non c’era ragione, tanto di lì a pochi 
giorni sarebbe finita in collegio. E mamma telefonasse pure per controllare, 
non le importava: più che spedirla dalle suore cosa poteva fare?

Incrociò le braccia contro lo schienale della seggiola davanti a lei, chinò il 
capo e cercò di recuperare il sonno arretrato.
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Capitolo 23: Hai vinto!

Laura riaprì gli occhi infastidita dal Sole. Doveva aver ronfato per almeno 
un’ora, perché il 27 era fermo al capolinea, oltre lo Stadio Monumentale, ai 
margini della Città. Scese appena prima che il tram ripartisse.

La periferia nord era un perenne cantiere: l’orizzonte era punteggiato dalle 
gru e dagli scheletri dei palazzi in costruzione; le strade erano un viavai di 
scavatrici, ruspe e camion pieni di detriti; i negozi erano pochi e la gente in 
giro ancora meno. A Laura andava bene così: quando desiderava star sola, era 
l’ideale.  Bastava  trovare  un  cantuccio  appartato  e  nessuno  l’avrebbe 
disturbata per tutto il giorno. E il cantuccio non doveva cercarlo, sapeva dove 
andare, non era la prima volta che veniva fin lì.

Passò attraverso uno squarcio in una cancellata di fil di ferro, superò un 
labirinto di mattoni e materiale da costruzione abbandonato da anni, e s’infilò 
tra  le  ombre  di  un  edificio  sbilenco.  Non  era  sicura  se  quell’abbozzo  di 
palazzo fosse da demolire o non fosse invece il feto di un nuovo grattacielo.

Gli androni in penombra dovevano essere il luogo di raduno per qualche 
banda  di  tossici,  perché  vedeva  sempre  siringhe  dappertutto,  sperse  fra 
calcinacci,  polvere  e  fogli  di  giornale  ingialliti.  Però  non  aveva  mai 
incontrato nessuno.

Emerse  dal  buio  della  costruzione,  salì  per  pochi  passi  e  poi  scese, 
seguendo l’andamento placido del terreno. Una lingua di erbacce e pietrisco 
digradava fino a incontrare un argine di calcestruzzo. Oltre il calcestruzzo 
scorreva il Gnottolo, il lungo fiume che cingeva la Città.

Lì l’acqua assumeva un colorito violaceo fosforescente,  per colpa degli 
scarichi delle industrie in zona. Striature biancastre, formate da un’infinità di 
bollicine,  si  alternavano a grumi di  alghe e immondizia.  Non era difficile 
veder  nuotare  nel  Gnottolo  qualche  vecchio  frigorifero,  o  una  macchina 
bruciata senza ruote, o fusti di latta con in bella vista un simbolo simile a un 
fiore e la scritta “PERICOLO BIOLOGICO”. Una volta le era parso perfino 
di riconoscere i resti di un motore a reazione.

Nel Gnottolo vivevano creature misteriose: rospi con sei zampe, pesciolini 
con  qualche  bocca  di  troppo,  ragni  anfibi  capaci  d’ingoiare  un  furetto  e 

135



lucertole con tentacoli  al posto degli arti.  La puzza che saliva dalle acque 
marce  aveva il  sentore  dell’ammoniaca,  mischiato  a  un che di  dolciastro: 
quasi la stessa fragranza di una torta di mele con troppo zucchero. Non le 
dispiaceva, con l’abitudine il tanfo poteva essere scambiato per il profumo di 
una pasticceria traboccante croissant appena sfornati.

Laura si  sedette  su una roccia piatta  e  distese  le gambe fino a sfiorare 
l’argine con le suole. Un branco di vipere formate da fasci di cavi elettrici 
saettò appena sotto la superficie dell’acqua; alcune delle bestie sollevarono il 
muso per spiarla. Piccioni con il ventre gonfio zampettavano lungo il corpo 
delle vipere, fermandosi di tanto in tanto a beccare qualche invisibile verme 
nascosto tra i cavi.

Il  dottor  Testa  aveva  telefonato  la  sera  successiva  all’appuntamento. 
Aveva chiesto come mai non si fosse fatto vivo nessuno, e nessuno avesse 
avvertito.  Mamma  si  era  profusa  in  ogni  genere  di  scuse  e  poi...  Laura 
abbassò  il  capo,  al  ricordo  della  sfuriata.  Né  mamma  né  papà  avevano 
creduto  alla  storia  delle  fate,  e  avevano  deciso  che  l’unica  soluzione  era 
spedirla in collegio. Dalle suore.

Afferrò un sasso e lo scagliò in acqua. Spruzzi neri investirono uno dei 
piccioni.  L’uccello  si  alzò  in  volo  e  atterrò  accanto  a  lei.  La  fissò  con 
occhietti opachi.

 — Dovresti  guardare  prima  di  metterti  a  tirare  i  sassi — la  redarguì  il 
pennuto e, mentre lui parlava, l’argine era diventato una siepe; il Gnottolo 
brillava azzurro sotto i raggi del Sole; le gru svettavano fino a sfiorare le 
nuvole: erano eleganti torri dai riflessi argentei; gli edifici apparivano simili a 
castelli, vessilli ricamati con grifoni e chimere si agitavano al vento.

“Questa  volta  non  sei  neanche  dovuta  cadere  in  un  buco” constatò  la 
coscienza.

Laura serrò gli occhi. Cercò di rallentare il battito cardiaco e il ritmo del 
respiro, di fare il vuoto nella mente, come aveva imparato da una puntata di 
Buffy. Non voleva più essere inseguita, picchiata, minacciata e torturata con il 
pungolo elettrico,  voleva solo passare qualche ora a commiserarsi,  magari 
intercettare  Lisa  all’uscita  da  scuola,  mangiare  un  gelato,  tornare  a  casa, 
chiedere scusa alla mamma...
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“Ti prego, ti prego, ti prego! Prometto di fare la brava.”
Socchiuse  una  palpebra  e  per  fortuna  il  Gnottolo  era  tornato  viola.  I 

palazzi erano di nuovo fabbricati grigi e le gru macchinari. Tirò un sospiro di 
sollievo.

— Signorina Laura?
Non era la voce del pennuto né quella della coscienza: mentre lottava per 

rimanere nel proprio mondo un’ombra si era stesa su di lei, l’ombra di un 
uomo-pesce in camice bianco. Un filo d’acqua sporca colava da una fenditura 
nel  cemento  armato,  dove  due  sezioni  dell’argine  non  combaciavano  a 
perfezione, proseguiva fra l’erba e formava una pozza tra i piedi palmati della 
creatura.

— Lei è la signorina Laura? — ripeté l’uomo-pesce, scandendo con cura 
le parole, come se si stesse rivolgendo a una ritardata. I grandi occhi a palla 
erano incollati su di lei.

Laura accennò di sì.
— Ho una raccomandata per lei — continuò l’uomo-pesce, rigirando tra le 

zampe  una  busta  gialla. — Dovrebbe  essere  così  gentile  da  controllare  di 
persona  se  l’intestazione  corrisponde  e  se  corrisponde  ho bisogno  di  una 
firma.

Laura prese la busta. In un angolo riconobbe il proprio nome e poco più 
sotto l’indirizzo di casa.

— Sono io.
L’uomo-pesce  le  porse  una  penna  stilografica  e  aprì  davanti  a  lei  un 

registro. Le indicò una riga vuota. Laura firmò.
La creatura si esibì in un breve inchino, quindi sciaguattò fino all’argine, 

si  arrampicò  a  fatica  e  si  tuffò  nel  fiume.  Bollicine  gorgogliarono  in 
superficie per qualche istante, poi l’acqua tornò calma.

Laura strappò un lato della busta. All’interno trovò una tessera con banda 
magnetica e un foglio plastificato.

La tessera era come quelle del bancomat. In alto a destra era appiccicata 
una sua foto e accanto vi era il suo nome. Di fianco una sequela di numerini 
faceva da sfondo alla dicitura “OSPITE ACCREDITATO”.

Il foglio recava in primo piano l’immagine di un albergo. Le bandiere dei 
paesi europei spuntavano da sopra le porte a vetri e un fattorino in livrea era 
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stato immortalato mentre teneva aperta la portiera di un’auto per una signora 
in pelliccia.

“HOTEL CHIOSTRA” spiccava a caratteri cubitali tra le bandiere. Poi si 
leggeva: “XXII Congresso dell’Associazione Dentisti. Nuove frontiere nella 
lotta  alla  carie  sociale.  Assegnazione  del  premio  Paziente  d’Oro.”  Laura 
abbassò lo sguardo, sotto la foto dell’albergo palloncini colorati gridavano: 
“HAI VINTO!”, seguiva una freccia che invitava a voltare il foglio.

Il retro era coperto da una trama fitta fitta di parole piccine. Si impegnò a 
decifrarle cercando di saltare solo i termini più difficili e alla fine le sembrò 
di  capire  di  aver  vinto  un  premio.  Doveva  passare  a  ritirarlo  l’indomani 
presso l’Hotel Chiostra, all’ora indicata. Meditò sulla faccenda tanto che nel 
frattempo  una  stufa  rugginosa  sparì  all’orizzonte,  trascinata  dalla  pigra 
corrente del Gnottolo.

Poi scattò in piedi. Saltellò più volte sul posto e distese le braccia sopra la 
testa  in  un ultimo balzo.  Era  felicissima!  Era  la  prima  volta  che vinceva 
qualcosa a un concorso, e a questo dell’Associazione Dentisti non ricordava 
neanche di aver partecipato!

“Sarà una qualche truffa” commentò la coscienza, disfattista come sempre.

— Hai vinto! — esclamò Lisa, il cucchiaino fermo a metà strada verso la 
bocca. Gocce di gelato al cioccolato colarono sulla tovaglietta a fiori; le facce 
di un paio di tizi a un tavolino accanto si girarono verso di loro. Laura sorrise 
compiaciuta e un pochino imbarazzata.

Lisa le  restituì  il  foglio. — Complimenti,  sei  stata bravissima.  Io avevo 
partecipato tipo un due anni fa e l’anno scorso, ma quest’anno con la scuola 
di danza e Marco e tutto il resto non ho avuto tempo. Due anni fa avevo vinto 
il secondo premio.

Laura conosceva Lisa da una vita. Si erano incontrate la prima volta da 
bambine,  in  ospedale:  entrambe  erano  finite  al  pronto  soccorso  perché  i 
compagni dei rispettivi asili le avevano prese a sassate. Non ricordava che 
Lisa avesse mai vinto niente. Ma poteva sbagliarsi,  ogni tanto era difficile 
capire quel che combinava l’amica.

— Poi  potremmo  festeggiare — continuò  Lisa.  Leccò  il 
cucchiaino. — Anzi  no,  ho  tipo  un  appuntamento  domani  sera.  Credo. 
Magari ti telefono. O telefonami tu, se non ci vediamo a scuola... Dovresti 
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venire,  il  nuovo  prof  di  mate  non  è  male,  è  simpatico,  mi  ha  detto  che 
intelligente come sono potrei diventare una personal hostess professionista.

— Oh...
— È francese — chiarì Lisa — e significa tipo... ecco tipo quando apri un 

negozio o magari  ti  pagano per scrivere sul giornale,  roba del genere.  Mi 
piacerebbe una carriera così.

Laura  provò  una  fitta  di  malinconia.  L’ultima  volta  che  aveva 
chiacchierato  con  Lisa,  l’amica  voleva  diventare  un  pilota  di  Formula  1. 
Erano passati pochi mesi... adesso le pareva di aver di fronte una sconosciuta. 
C’era una strana tensione fra loro, un disagio che non aveva mai provato. 
Affondò  il  grugno  nella  coppa  con  gelato  alla  fragola,  fettine  d’ananas, 
sciroppo  all’amarena  e  panna  montata.  Mangiò  per  un  minuto  senza  dir 
niente.  Lisa stava finendo il  suo di  gelato e lanciava occhiate al  cellulare 
posato sul tavolino.

— Be’, devo...
— Aspetta! Leggi  anche  questa  lettera  che  ho  ricevuto  oggi. — Laura 

recuperò  la  multa  e  la  dispiegò,  quindi  la  passò  a  Lisa.  Sentì  il  cuore 
accelerare i battiti: fra un istante Lisa avrebbe dichiarato che si trattava di 
un’innocente  pubblicità,  che  da  nessuna  parte  si  parlava  di  torpedoni,  di 
Foltone  e  di  crediti.  A  quel  punto  avrebbe  avuto  conferma  che  di  uno 
psicologo aveva sul serio bisogno.

— È una multa — disse Lisa, con noncuranza.
— Sì, ma lì, in fondo, parla di crediti. Dovrei pagare in crediti.
Lisa scorse le  righe incriminate. — È vero. Non so,  credo sia perché ti 

hanno beccata senza biglietto in Bulgaria o Romania o quei posti così.
— In Bulgaria?
— L’abbiamo studiato a scuola,  non ricordi? Cioè prima c’erano tipo i 

comunisti  e  allora  odiavano  gli  americani  e  così  hanno  vietato  il  dollaro 
bulgaro e tipo hanno inventato una nuova moneta.  Poi adesso i  comunisti 
sono come scappati, ma la moneta è rimasta.

Lisa le riconsegnò la multa; si alzò e acchiappò il cellulare. Già l’amica 
sembrava non vederla più, concentrata com’era a rovinarsi le unghie a furia 
di digitare sulla minuscola tastiera.

“Foltone è in Bulgaria?” si domandò Laura.
“No” rispose la coscienza.
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Capitolo 24: Fame

Il  nekomata aveva la  zampa aperta e le offriva un dolcetto di riso.  Laura 
allungò la mano, ma il gatto accennò a chiudere a pugno gli artigli.

— Prima, miao! Prima fammi vedere se hai soldi.
Laura si guardò attorno: il banchetto del nekomata era uno dell’infinità di 

banchetti  del mercato. Folletti  con il becco d’anatra e il  corpo di coniglio 
stavano vendendo gnomi sotto spirito a bambini idrocefali; una fatina aiutava 
una vecchietta curva a spillare boccali di birra per una comitiva di uomini-
pesce;  libri  parlanti  si  leggevano  a  vicenda,  intrattenendo  una  folla  di 
ragazzine  con  le  orecchie  a  punta  e  lunghi  capelli  blu;  l’unica  cassa 
automatica in vista, all’angolo di un palazzo diroccato, era assediata da una 
marea di creature:  la fila era tanto lunga da proseguire fin sulle scale che 
conducevano alla stazione della metropolitana.

E tra l’altro si era dimenticata la tessera a casa, constatò Laura, frugando 
nello zaino. Alla fine riuscì a mettere assieme solo qualche monetina.

— Non bastano, miao! — disse il nekomata.
Si presentò un ciclope peloso e il gatto gli vendette subito due dolcetti. Il 

mostro  li  divorò  in  un  sol  boccone.  Una  manciata  di  chicchi  di  riso  era 
sfuggita alle fauci della bestia; i dolci granelli erano rimasti impigliati fra il 
pelo candido. Laura fu sul punto di spulciare il ciclope, prima che la Dignità 
la fermasse.

Ricontò le monetine. — Non bastano neanche per il sorbetto al sakè?
Il nekomata si voltò a sbirciare i cartellini dei prezzi. — Mancano, miao! 

mancano cinque centesimi.
— Appena cinque centesimi, non può farmi uno sconto? Per piacere? Sia 

buono...
— Miao! No! Però possiamo metterci d’accordo. — Il nekomata si sporse 

oltre  l’assortimento  di  pastefrolle,  fino  a  sfiorarle  una  guancia  con  le 
vibrisse. — Puoi  avere  tutti  i  dolci  che  vuoi — le  sussurrò 
all’orecchio — basta che sottoscrivi un, miao! un contratto d’amicizia.

Laura ci ragionò sopra per un intero, lunghissimo, secondo. — Accetto!
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Il  nekomata  recuperò da sotto  il  banco un contratto  prestampato  e  una 
penna di fenice. Intinse la penna in un calamaio colmo di liquido rosso, poi 
gliela porse.

Laura firmò dove l’artiglio del gatto indicava.
Il  nekomata  svelto  fece  sparire  il  contratto  dentro  la  cassaforte  in  cui 

infilava le banconote di grosso taglio. Quindi prese una campanella e l’agitò 
con  forza.  Il  suono  cristallino,  come  per  magia,  sembrò  sovrastare  il 
frastuono del mercato.

Due  diavoli,  con  corna,  coda  e  zoccoli  di  capro,  arrivarono  di  corsa. 
Afferrarono le braccia di Laura e la tennero ferma. Dita squamose strinsero 
fino a farle male.

— Ahi!
— Rilassati — disse il nekomata. — Presto potrai mangiare tanti dolci da 

morire  d’indigestione.  Ma  prima,  miao!  prima  devi  rispettare  il 
contratto. — Il malefico gatto ora stringeva fra le zampe un trapano. — Farò 
solo un buchino e, miao! ti succhierò la coscienza. Non sentirai niente.

Il nekomata accese il trapano e regolò al massimo la potenza. Le puntò 
l’arnese  alla  fronte.  Laura  tentò  di  divincolarsi,  ma  più  si  agitava,  più  i 
diavoli serravano la presa. Adesso le avevano anche bloccato le gambe con le 
code.  La  gente  non sembrava  accorgersi  di  niente,  o  faceva  finta  di  non 
vedere.

— Vi  prego  aiutatemi — implorò  Laura.  La  punta  del  trapano  affondò 
nella carne.

Laura  aprì  gli  occhi.  Ansimava.  Allontanò  coperte  e  lenzuola;  si  mise 
seduta sulla sponda del letto. Il rombo del proprio cuore la stordì. Sì tastò la 
fronte, e ritrasse le dita: erano bagnate. Con mano tremante accese la lampada 
sul comodino.

Sudore. Solo sudore, non era sangue.
Il pancino cominciò a brontolare. Aveva un crampo allo stomaco e una 

fame atroce. Non riusciva ancora a crederci, ma era successo: la mamma si 
era imbestialita e l’aveva spedita a letto senza cena. Non le aveva neanche 
lasciato mangiare la merenda. In tutto il giorno non aveva assaggiato altro se 
non il gelato in compagnia di Lisa.

Si passò la lingua tra le labbra ricordando la delizia dell’ananas ricoperto 
di  panna  montata,  il  sapore  squisito  dello  sciroppo  all’amarena  che  le 
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scendeva  in  gola  insieme  al  gelato  alla  fragola...  scosse  la  testa,  doveva 
resistere.

“Perché?” si chiese. “Non è più cena, sarebbe colazione anticipata.”
Recuperò da sotto il  letto le pantofole piumose rosa. Studiò accigliata i 

musini dei gattini ricamati, poi decise di procedere scalza. Aprì la porta della 
camera e in punta di piedi raggiunse la cucina.

A tentoni individuò il frigorifero. La lucina all’interno carezzava la carta 
d’alluminio che avvolgeva gli avanzi della cena mancata. Nella ghiacciaia la 
confezione dei Cocomerotti l’attirava come una falena è adescata dalle stelle.

Qualcosa  le  pizzicò  i  piedi.  La  sensazione  che  decine  di  zampette  le 
solleticassero le dita. Sollevò la gamba e colpì con il ginocchio il frigo.

— Ahi!
Perse  l’equilibrio;  si  aggrappò  alla  maniglia  dell’elettrodomestico, 

spalancando  lo  sportello.  Una  bottiglia  rotolò  giù  dal  ripiano  più  alto, 
infrangendosi  sulle  piastrelle  in  un  lago  bianco.  Riabbassò  il  piede  e  le 
schegge di vetro la graffiarono; scivolò sul latte,  picchiò la nuca contro il 
lavello.

Laura  si  accasciò,  il  latte  freddo  impregnò  il  pigiama,  la  vista  le  si 
annebbiò, un filo di sangue le scendeva lungo il collo.

La porta del frigo si richiuse e fu solo tenebra.

— Laura! — la chiamò la mamma. Socchiuse gli occhi: la cucina ardeva 
di luce, la mamma era davanti a lei.

— Si può sapere che hai combinato? Comunque adesso alzati,  è ora di 
andare a scuola.

Voleva risponderle che stava male, che era debole perché era un giorno 
che non mangiava, che non ne poteva più degli incubi, dei rimproveri e della 
scuola. Invece, intontita com’era, non riuscì ad aprir bocca.

— Hai capito? Muoviti.

Il vecchio tram caracollava spedito e a ogni curva il fasciame di legno si 
lamentava, con schiocchi e stridii. Laura era seduta a capo chino, in disparte: 
non si era mai vergognata tanto in vita sua come quella mattina. Non solo 
papà  l’aveva  accompagnata  a  scuola,  ma  l’aveva  scortata  fino  in  classe, 
aveva aspettato che suonasse la campanella e ancora non se n’era andato, no: 
era rimasto con lei finché non era entrato il prof della prima ora, il Ciabatta. 
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Non si era neppure fatto scrupoli a spiegare a chiunque chiedesse perché si 
trovava lì: perché aveva una figlia lazzarona e bugiarda.

E l’indomani si prospettava la stessa scena umiliante, e il giorno dopo e il 
successivo finché  finalmente non fosse arrivato lunedì e il trasferimento in 
collegio. In più papà non le aveva lasciato un soldo, niente, neppure un paio 
di monete per comprare una brioche.

Laura  rialzò  la  testa  quando  si  accorse  che  il  tram  aveva  preso  a 
camminare a passo d’uomo: era quasi a destinazione, in centro le strade erano 
sempre soffocate dal traffico. Scese alla fermata Basilica di San Romualdo e 
proseguì in base alle indicazioni segnate sul foglio plastificato, nel riquadro 
“come raggiungerci”.

L’Hotel Chiostra si affacciava su una piazzetta annidata tra palazzi così 
decrepiti  che  il  Comune  vi  aveva  appiccicato  sopra  dei  cartelli  che  ne 
raccontavano la storia. Intorno alla piazzetta erano parcheggiate auto nere di 
lusso. Alcune parevano uscite da un telefilm: erano lunghe il doppio di una 
macchina normale e avevano un mucchio di ruote.

“All’interno  ci  sarà  un  divano  e  i  videogiochi  e  il  minibar  con  lo 
champagne” pensò Laura.

Un autista  stava  fumando  seduto  sul  cofano di  una Mercedes,  ma  non 
appena lei accennò ad avvicinarsi lui buttò la sigaretta e tornò a sedersi al 
posto  di  guida.  Laura  non  riuscì  a  vederlo  in  viso,  subito  nascosto  dal 
sollevarsi dei vetri oscurati.

Davanti all’ingresso dell’albergo non c’era nessun fattorino. Le porte si 
aprirono da sole, scivolando di lato, silenziose. Laura entrò, timorosa: il posto 
era da ricconi e lei non voleva fare brutte figure.

Colonne di  marmo assediate  da rampicanti  rosa segnavano il  perimetro 
della  hall.  Tra  le  colonne  erano  sistemati  schermi  di  plexiglass  sui  quali 
scorrevano video pieni di gente in camice bianco. Laura, incuriosita, si fermò 
davanti a uno degli schermi: stava passando un’intervista muta a un signore 
seduto a fianco di un dente grosso quanto un comodino. Il signore ogni tanto 
indicava una sezione del dente e un complice dell’intervistatore rimuoveva 
una  fetta  di  plastica.  Dentro  il  dente  era  gommoso  e  colorato  a  strisce 
concentriche.

Finita  l’intervista,  il  signore  si  trasferì  in  uno  studio  medico.  Lì 
l’attendevano  una  bambina  con boccoli  biondi  e  un’infermiera.  Il  signore 
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fece accomodare la bambina su una poltrona con lo schienale reclinabile, poi 
prelevò da una mensola un arnese serpentiforme. La testa dello strumento 
vibrava. Laura non poteva sentirlo, ma le parve ugualmente di percepire un 
ronzio sinistro: il ronzio di mille tafani pronti a pungere.

L’infermiera  tirò  i  capi  delle  cinghie  di  cuoio  che  tenevano  legata  la 
bambina. La piccolina cominciava ad agitarsi, la bocca serrata. La telecamera 
indugiò  sul  dentista,  che  adesso  si  stava  rivolgendo  in  tono  spazientito 
all’infermiera.  Quest’ultima  si  strinse  nelle  spalle.  Il  dentista  avvicinò  lo 
strumento ronzante al viso della bambina. Dietro il serpentello si snodava un 
cavo trasparente.

La bambina scosse la testa, le labbra sempre chiuse. L’infermiera la colpì 
con un manrovescio.

Laura sgranò gli  occhi.  La bambina piangeva, ma ancora non apriva la 
bocca. L’infermiera la colpì di nuovo, con più forza, spaccandole il labbro. Il 
dentista era vicinissimo. Un filo di sangue sporcava il mento della piccolina. 
Un terzo schiaffo.

Laura distolse lo sguardo.
A passo malfermo arrivò al banco dell’accettazione, un mobile massiccio a 

forma di falce di Luna. Dietro l’aspettava un uomo filiforme, con il  volto 
scavato, in divisa rossa.

— Desidera?
— Ecco... io... — Laura posò sul ripiano del bancone il foglio e la tessera 

magnetica. Poi non seppe resistere e lanciò un’occhiata allo schermo dietro di 
lei:  la scena era cambiata,  ora mostrava solo un logo bianco e verde e le 
parole “Associazione Dentisti”.

L’uomo  raccolse  la  tessera  magnetica  e  la  fece  scorrere  su  un  lettore 
incastonato nella parete alle sue spalle. Si accese una lucina azzurra.

— Mi segua. — L’uomo girò intorno al bancone e imboccò un corridoio 
celato da una tenda.

Scesero una rampa di scale e sbucarono in una stanza buia.  L’uomo si 
tenne sulla soglia; prese da una tasca una guaina di plastica trasparente e vi 
infilò la tessera.

— Tenga questo lato sempre in vista — disse. Le indicò di usare la clip 
incollata alla guaina per appuntarsi la tessera alla maglietta.

Laura  annuì.  L’uomo fece  un  passo  indietro  e  le  porte  della  stanza  si 
chiusero.
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Laura  rimase  con  la  tessera  in  mano,  il  respiro  corto,  immersa  nelle 
tenebre. Un chiarore uniforme invase la stanza.

Mostri. Decine di mostri la scrutavano con occhi vuoti. Mostri con il muso 
di nekomata, mostri con il muso di lucertola, e di ragno, di omino grigio, di 
gorilla meccanico, di incubo viscido.

— Cosa... cosa volete? — La voce le tremava. I mostri non smettevano un 
attimo di fissarla. Erano ovunque: assiepati lungo le pareti, accucciati negli 
angoli, alcuni incombevano su di lei dal soffitto.

I mostri non muovevano un muscolo. Il loro sguardo era inespressivo, uno 
sguardo  che  non  poteva  appartenere  a  un  essere  vivente,  non  poteva 
appartenere a creature della Terra.

“Infatti sono solo delle stupide maschere” disse la coscienza.
“Oh...”
Laura sfiorò con le dita il muso del nekomata: i peli erano finti, e dietro 

non c’era  il  corpo di  un  enorme  gatto,  ma  carta  da  parati  nera.  Tolse  la 
maschera dal sostegno e una porticina si aprì al lato opposto della stanza.

Però non voleva spacciarsi per felino. Passò in rassegna le altre maschere e 
scelse il faccino di un coniglietto con un orecchio dritto e l’altro piegato a 
metà.  Il  faccino  aveva  un’espressione  molto  dolce,  esclusi  i  dentoni 
acuminati.

— Benvenuta! — la salutò un ometto ben in carne, in piedi appena oltre la 
porticina.  Lui  era  mascherato  da  anatroccolo.  Il  becco  finto  lasciava 
intravvedere corte zanne di plastica, macchiate di rosso sangue.

— Grazie — rispose Laura.
Era entrata in un salone addobbato a festa. Una musica soave aleggiava 

nell’aria.  Un lampadario  tentacolare  faceva scintillare  gli  intarsi  d’oro del 
mobilio  e i  gioielli  delle  dame. Lei era l’unica vestita  in jeans,  maglietta, 
scarpe  da  tennis  e  con  in  mano  lo  zaino  più  volte  rattoppato  di  Sailor 
Mercury. Gli altri erano tutti eleganti, gli uomini in completo scuro, le donne 
in abito da sera.

— Non  essere  in  imbarazzo — disse  l’ometto,  passandole  un  braccio 
attorno alle spalle. — Erano anni che aspettavamo una ragazza eccezionale 
come te.

— Uau. Grazie. — Laura arrossì sotto il muso del coniglietto.
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Faccia-di-Anatra la condusse attraverso il salone. Gli invitati si scostavano 
al loro passaggio, con deferenza. Laura accennò timidi saluti. Da come i volti 
mascherati rimanevano incollati su di lei, le sembrò che i presenti, uomini e 
donne, volessero mangiarla con gli occhi. Non era mai stata così al centro 
dell’attenzione, a parte quella volta, quando all’uscita da scuola Francesco le 
aveva  attaccato  sulla  schiena  un  foglio  protocollo  con  scritto  “datemi  un 
pizzicotto”. Per sicurezza si fermò un istante e tastò tra le scapole.

— Siete... siete tutti dentisti? — chiese poi, per rompere il ghiaccio.
— Dal primo all’ultimo — confermò Faccia-di-Anatra.
Passarono  accanto  a  una  tavola  imbandita  con  volovant  al  salmone  e 

all’aragosta,  crostini  con  i  gamberi,  e  tartine  spalmate  di  una  poltiglia 
nerastra  che  credeva  fosse  caviale.  Non  aveva  mai  assaggiato  il  caviale. 
Allungò una mano, ma Faccia-di-Anatra le trattenne il polso e le impedì di 
acchiappare lo stuzzichino.

— È meglio se rimani a stomaco vuoto.
— Ma perché?
Lui non rispose, intanto la tavola imbandita era già alle loro spalle. Giunti 

in fondo alla sala, Faccia-di-Anatra spalancò un battente, rivelando file e file 
di  poltroncine,  come  in  un  teatro  o  al  cinema.  Faccia-di-Anatra  varcò  la 
soglia per primo, lei lo seguì e dietro si accodarono tutti quanti.
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Capitolo 25: Ritirare il premio

Faccia-di-Anatra la fece accomodare in terza fila, al centro, poi si sedette alla 
sua destra. A sinistra aveva già preso posto una ragazza in abito azzurro, con 
una maschera da criceto.

Quando si furono sistemati anche gli altri, si abbassarono le luci. Seguito 
dall’occhio di un proiettore,  salì sul palco un dentista mascherato da gatto 
persiano. Faccia-di-Gatto accettò il microfono che un assistente gli porgeva. 
Provò lo strumento soffiando sulla pallina butterata e annuì al fruscio che 
uscì dagli altoparlanti.

— Miei  cari  colleghi — esordì. — Oggi  è  il  giorno  che  molti  di  noi 
aspettano da più di dieci anni, e so bene quanto siate impazienti di verificare 
di persona i risultati ottenibili con l’unico programma E.O.S. sopravvissuto.

Mormorii d’assenso giunsero dalla platea.
— Cos’è un eoesse? — domandò Laura a Faccia-di-Anatra, sottovoce. Lui 

si portò l’indice alle labbra. — Non ora.
— Ma  prima — continuò  Faccia-di-Gatto — sono  felice  di  poter 

annunciare  la  presenza  tra  noi  del  nostro  onorevole  collega,  il  dottor 
Bryukhonenko. — Da  dietro  il  sipario  spuntò  una  figura  alta  e  un  po’ 
ingobbita. Il dottore indossava una maschera di cane.

Un secondo proiettore tracciò un cerchio giallo intorno al dottore. Laura 
rabbrividì: Bryukhonenko non portava una maschera! Aveva al posto della 
testa  il  muso  di  un  cane lupo.  Il  collo  era  mal  cucito  e  si  intravedevano 
ingranaggi  e  fili  elettrici.  Un condotto  flessibile  nasceva da  una bombola 
imbullonata alla schiena e terminava avvitato a una valvola tra le orecchie 
pelose.

Bryukhonenko abbaiò.
— È molto felice di essere qui oggi con noi — tradusse Faccia-di-Gatto.
Scrosciarono gli applausi, e Laura, per non sembrare una burina, imitò gli 

altri.
— Il  dottor  Bryukhonenko  è  un  genio — le  confidò  Faccia-di-Anatra, 

senza smettere un attimo di battere le mani.

147



 Con ampi gesti Faccia-di-Gatto invitò la platea al silenzio. — Il dottore è 
venuto apposta dall’Ucraina per illustrarci il funzionamento pratico dei nuovi 
accordi che abbiamo preso con i Padroni di Internet. Come sapete, la Rete 
rappresenta una grandissima opportunità per spiare sui nostri nemici ma offre 
anche  a  ogni  qual  genere  di  squilibrato  la  possibilità  di  diffondere  idee 
malsane. Grazie agli accordi con i Padroni d’ora in poi potremo godere di 
adeguata  protezione.  Ma  per  i  dettagli  lascio  la  parola  al  dottor 
Bryukhonenko.

Faccia-di-Gatto  si  ritirò,  cedendo  il  microfono  al  dottore.  Il  fragoroso 
applauso di poco prima si ripeté.

Bryukhonenko si sbottonò la giacca. Sotto non aveva una camicia, bensì 
una serie di cassetti di legno, inseriti nell’addome. Tirò una cordicella legata 
al pomello di uno dei cassetti: all’interno erano adagiate due bobine di cera. 
Bryukhonenko  premette  un  pulsantino  fra  le  bobine.  Una  voce  registrata 
gracchiò:

— Portate il materiale per la dimostrazione.
Sul palco salirono di corsa degli ometti non più alti di uno gnomo e vestiti 

di  verde:  brache  verdi,  giubba  verde  e  un  cappello  a  tricorno  verde.  Tre 
ometti  sistemarono  una  lunga  tubatura  parallela  al  fronte  del  palco;  agli 
sbocchi del tubo collocarono due tavolini. Altri ometti si affrettarono a posare 
seggiole piccine di fronte ai tavolini e macchine da scrivere sopra. Quindi si 
presentò  un’ultima  coppia  di  ometti:  apparivano  più  professionali  dei 
colleghi, forse per via della cravatta. I due si sedettero davanti alle macchine 
da scrivere.

Bryukhonenko premette il pulsantino. — I signori folletti Leprecauni sono 
i Padroni di Internet e filtrano ogni messaggio. Ora lo faranno anche a nostro 
favore. — Il dottore prelevò da una tasca un foglietto stropicciato. Premette il 
pulsantino.

— Qui, un irresponsabile ha scritto una mail al sito veritasvelata dot com. 
La lettera spiega come ci siamo serviti del fluoro aggiunto alle riserve idriche 
per manipolare la mente dei cittadini di Lansing durante gli anni ’50.

 Bryukhonenko  mostrò  il  testo  incriminato,  ma  Laura  non  riuscì  a 
distinguere le parole da così distante. Poi il dottore consegnò il messaggio al 
primo  leprecauno.  Il  folletto  lesse  con  attenzione,  quindi  prese  un  foglio 
bianco, lo sistemò nella macchina da scrivere e digitò per qualche secondo. Il 
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nuovo messaggio venne chiuso in una capsula di metallo metà bianca metà 
arancione; la capsula fu inserita nel tubo.

Si  sentì  un  rumore  di  risucchio  e  in  un  lampo  la  capsula  era  al  capo 
opposto del tubo, dal secondo leprecauno. Il leprecauno svitò il contenitore e 
verificò il messaggio, poi lo dispiegò accanto alla macchina da scrivere.

Bryukhonenko  arrivò  a  grandi  passi,  prese  il  foglio  e  premette  il 
pulsantino. — Il  testo  della  mail  ora è il  seguente:  “Mi chiamo Licia!!!  Il 
vostro  sito  è  bellissimo!!!  Ancora  complimenti!!!  Ciao!!!”  Come  avete 
appena potuto constatare, il controllo è sia alla partenza sia alla ricezione. In 
caso di emergenza o di forte traffico — Bryukhonenko fece un cenno a un 
leprecauno rimasto in disparte — possiamo aggirare il problema con forme di 
trasmissione basate su assistenza biologica.

Il  leprecauno  aveva  raggiunto  il  secondo  tavolino,  tra  le  mani  teneva 
stretto  un  piccione.  Bryukhonenko  legò  a  una  zampetta  del  pennuto  una 
capsula  di  dimensioni  ridotte.  Il  leprecauno  lasciò  libero  il  piccione. 
L’uccello  volò  via,  puntando  verso  la  volta  della  sala,  tra  gli  “oh...”  del 
pubblico.

— Oh... — fece eco Laura.
— Notevole.  Notevole. — Faccia-di-Anatra  sembrava 

impressionato. — Molto più comodo della  pulitura  gratuita  del tartaro con 
annessa rimozione dei ricordi. Adesso possiamo arginare i chiacchieroni alla 
radice, certe epidemie di menzogne non scoppieranno più.

Inservienti con il volto coperto da maschere anonime avevano svuotato il 
palco. Faccia-di-Gatto si riprese il centro della scena.

— Siamo giunti al momento tanto atteso!
Gli applausi rimbombarono. Dagli altoparlanti giunse un rullo di tamburi.
Si  accese  di  nuovo  il  secondo  proiettore;  l’occhio  giallo  danzò  per  la 

platea e poi Laura non capì dove fosse sparito... finché non si accorse degli 
sguardi di tutti gli altri: il fascio di luce abbagliante incoronava lei!

Si  alzò,  emozionatissima:  si  era  immedesimata  nel  ruolo  di  stella  del 
cinema, appena premiata alla cerimonia degli Oscar, a Broadway. Faccia-di-
Gatto le porse la mano. — Vieni pure, Laura. Ti stiamo tutti aspettando.

— Grazie — sussurrò.  Quasi  inciampò  nel  salire  i  pochi  gradini  che 
conducevano al palco. Il presentatore le tolse la maschera e ci fu un boato. I 
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dentisti  balzarono  in  piedi,  battendo  le  mani  così  forte  che  sembrava 
volessero far crollare l’albergo.

— Grazie.  Grazie,  ancora — ripeté  Laura.  Sentì  le  guance  accaldarsi. 
Stava arrossendo un’altra volta.

Faccia-di-Gatto riuscì a calmare gli animi solo dopo diversi minuti.
— Laura, vuoi dire qualcosa?
— Be’, ecco, so che sembra stupido, credo dovrei saperlo, ma... ma cosa 

ho vinto?
I dentisti scoppiarono a ridere. — Non è tanto quello che tu hai vinto, ma 

quello che abbiamo vinto noi.
— Non sono sicura di aver capito — ammise. Ma perché non riusciva mai 

a fare bella figura?
— Non c’è niente da capire: noi abbiamo vinto la tua coscienza, tu hai 

vinto  qualche  minuto  d’intervento  chirurgico  e  una  morte  per 
dissanguamento.

Laura deglutì. — Non... non è divertente.
— Noi ci divertiremo.
Laura si girò di scatto e un energumeno con la faccia di cinghiale la colpì 

allo stomaco con un pugno. Si piegò in due, per non cadere dovette poggiare 
il palmo aperto di una mano contro il legno del palco. Alzò lo sguardo verso 
Faccia-di-Cinghiale, che aspettava impassibile. Dietro di lui intravedeva altri 
dentisti spingere una poltrona montata su rotelle. Flessuosi bracci metallici 
sbocciavano dallo schienale della sedia, come se vi fosse nascosta una pianta 
carnivora.  Ogni  braccio  terminava  con  un  diverso  strumento  chirurgico: 
lame,  pinze,  aghi  e  un  sacco  di  altre  forme  contorte  che  riuscivano  a 
trasmetterle a distanza spasmi di dolore.

— Stai buona — disse Faccia-di-Cinghiale, chinandosi verso di lei. Aveva 
tra le dita una siringa. — Non sentirai niente.

— Neanche tu — disse una voce. Seguì uno schiocco soffocato. Faccia-
di-Cinghiale  si  immobilizzò  e  scivolò  a  terra.  Da  un  foro  nella  tempia 
zampillava il  sangue. Laura si  rialzò e si  trovò a fianco la ragazza con la 
faccia di criceto. La ragazza reggeva con entrambe le mani una pistola dotata 
di silenziatore.

— Chiunque  tu  sia,  non  è  stata  una  buona  idea — ringhiò  Faccia-di-
Gatto. — Imparerai presto perché tutte le bambine hanno paura del dentista!

— Un altro giorno. Adesso io e Laura ce ne andiamo.
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— E come pensate di fare? — Faccia-di-Gatto allargò le braccia, come a 
comprendere l’intera platea: molti dei dentisti erano in piedi, ed erano armati.

— Ci farai  strada  tu — rispose  la  sconosciuta. — E se  qualcuno farà  il 
furbo, tu sarai il primo a ritrovarsi con un buco in testa.

Faccia-di-Gatto rimase fermo. Alcuni dei dentisti si stavano avvicinando 
al palco.

— Muoviti — disse la ragazza. — E tu Laura, stammi sempre vicina.
— S... sì.
Attraversarono la platea tra due ali di dentisti inferociti.  Faccia-di-Gatto 

procedeva davanti, la sconosciuta lo seguiva a due passi di distanza, Laura 
quasi le si aggrappava al vestito azzurro.

Nonostante la tensione arrivarono alla porticina senza intralci.
— Nessuno  ci  deve  seguire,  sono  stata  chiara? — urlò  la  ragazza.  Poi 

premette la canna della pistola contro la nuca di Faccia-di-Gatto. — Avanti, 
cammina!

Lontana dai dentisti, Laura riprese fiato. Il sangue tornò a scorrerle nelle 
vene e smise di tremare.

— Tutto bene? — le chiese la sconosciuta, senza distogliere gli occhi da 
Faccia-di-Gatto.

— Credo di sì.  Ma cosa succede? Io dovevo solo ritirare un premio. È 
tutto in regola, ho controllato bene, c’è il mio nome e indirizzo e... — fece 
per prendere il foglio plastificato ma l’aveva lasciato nello zaino.

— Non ti preoccupare. Risolveremo tutto noi.
— Ti  ammazzeranno — disse  Faccia-di-Gatto. — E  ti  ammazzeranno 

senza ragione, solo perché...
— Zitto! Se apri ancora la bocca, sarà l’ultima parola che pronunci.
Erano sbucati nella hall. Il fattorino dall’aspetto cadaverico li seguì con lo 

sguardo  senza  dire  niente.  Gli  schermi  erano  bloccati  sul  logo 
dell’Associazione Dentisti, fuori il Sole pomeridiano sembrava risplendere in 
maniera innaturale.

Si fermarono a un palmo dalle porte a vetri.
— Vedi la Mercedes nera parcheggiata vicina alla fontana?
— Sì — rispose Laura. La Mercedes era un pochino in disparte rispetto 

alle altre auto di lusso nella piazzetta.
— Se io ti grido di correre, devi lanciarti verso quell’auto più veloce che 

puoi, d’accordo?
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— Sì, d’accordo, ci provo.
La  sconosciuta  fece  comparire  da  sotto  l’abito  un  cellulare.  Lo  aprì  e 

compose un numero. Dopo un istante la Mercedes si mise in moto. L’auto 
iniziò un’ampia manovra per girare intorno alla piazzetta e venire da loro.

Faccia-di-Gatto si buttò contro le porte a vetri.
Le porte si spalancarono, ma non abbastanza in fretta. Faccia-di-Gatto vi 

sbatté  la maschera e ricadde all’indietro.  La sconosciuta lo scansò con un 
saltello.

Echeggiò uno sparo.
Laura si voltò: un filo di fumo saliva dalla canna di un fucile, imbracciato 

dal  fattorino.  La sconosciuta  era caduta  fuori,  giaceva sul  marciapiede,  la 
schiena maciullata.

“Corri!” gridò la coscienza.
Laura  si  lanciò  oltre  le  porte  a  vetri.  Una  rosa  di  pallini  disintegrò  il 

battente  di  destra.  La  Mercedes  intanto  aveva  quasi  compiuto  il  giro  e 
accelerava verso di lei.

Un  frastuono  di  passi.  Laura  lanciò  un’occhiata  alle  spalle:  i  dentisti 
sciamavano nella hall, stavano arrivando! La Mercedes le sfilò accanto, poi 
inchiodò di colpo, mettendosi fra lei e l’hotel.

— Dentro! — La portiera si era aperta. Lei non fece a tempo ad accennare 
di entrare che due mani le afferrarono i fianchi e la buttarono sul sedile. Una 
pioggia di proiettili mandò in frantumi i finestrini dal lato opposto.

La Mercedes ripartì tra il fumo dei pneumatici che raschiavano l’asfalto.
— Stai giù! — le intimò l’autista. Laura si accucciò, si coprì la testa con 

le mani, e non azzardò più il minimo movimento.
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Capitolo 26: Romanticherie

Il  rombo degli  spari  era  sfumato nei  rumori  del  traffico,  poi  la  Mercedes 
aveva  lasciato  le  strade  del  centro  per  scendere  lungo  la  rampa  di  un 
parcheggio  sotterraneo.  La  luce  del  giorno  era  scomparsa,  sostituita  dal 
cobalto dei neon.

Laura alzò timidamente la testa e spiò oltre il parabrezza: muri scalcinati 
coperti da chiazze di vernice color sporcizia, pilastri di cemento, un carrello 
della spesa azzoppato e lasciato a morire di stenti.  Non vedeva altre auto, 
tranne un furgoncino bianco.

Si voltò verso l’autista. L’uomo si era tolto il cappello e si stava sfilando la 
giacca. — Come stai, principessa?

— Ca... Carlo?
Lui le sorrise. — Scusa l’assenza, c’è voluto più del previsto per rubare un 

cervello. Ma se ne hai ancora bisogno...
Laura si era immaginata milioni di volte la scena del loro incontro dopo 

tanto tempo. Si era commossa fino alle lacrime con il semplice fantasticare 
quel momento... ma nei suoi sogni a occhi aperti era un momento romantico, 
come nei film. Invece lui non era romantico per niente, era il solito Carlo 
sarcastico e strafottente.

“Idiota!” pensò. Prese bene la mira e gli tirò un pugno al mento.
Carlo  le  bloccò  il  polso  senza  difficoltà. — Anch’io  sono  felice  di 

vederti — disse. Le sfiorò con le labbra il dorso della mano.
Laura ritrasse il braccio, divincolandosi dalla presa. — Be’, io  no. Te ne 

sei andato senza dirmi niente, e ho vissuto mesi terribili e non hai idea di 
quello che mi è succes...

Carlo non la  stava ascoltando.  Aveva aperto la  portiera  dal  suo lato e, 
seduto con i piedi fuori dall’auto, si stava slacciando le scarpe.

— Ma che diavolo stai facendo?
— Mi cambio — rispose lui. — Parleremo dopo, ora abbiamo fretta.
La nuova tenuta di Carlo era una tuta blu chiaro, piena di macchie d’unto, 

corredata da un cappellino sulla cui visiera spiccava una chiave inglese. Carlo 
raggiunse il furgoncino bianco e aprì lo sportello sul retro.
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— Sali, sbrigati.
— Dietro?
— Sì, dietro, così non ti vedrà nessuno. Forza, muoviti.
— D’accordo, d’accordo.
L’interno del furgoncino era occupato da una fila di taniche di benzina e 

una muraglia di sacchetti  di sabbia.  Laura tentò di sedersi  in un angolino 
sgombro, ma era scomodissima.

— Non ci vorrà molto — disse Carlo. Prima che lei potesse replicare, lui 
chiuse lo sportello con tonfo.

Non c’era neanche una lucina e Laura si scoprì impaurita.
“Non devo. Carlo è qui con me, non appena saremo al sicuro ci potremo 

amare per il resto dei nostri giorni.”
“A me Carlo non piace per niente. Non mi è mai piaciuto” intervenne la 

coscienza.
“Sei solo invidiosa.”
“Meglio invidiosa che scema.”
Il  furgoncino  si  mise  in  moto;  ruggì  e  sobbalzò.  Laura  scivolò  dalla 

posizione precaria in cui era e una catasta di sacchetti le franò addosso.
— Ahi!

Quando Carlo riaprì lo sportello era anchilosata e piena di lividi. Il viaggio 
era durato poco, ma era stato un calvario di botte e colpi inferti senza pietà da 
parte delle taniche e dei sacchetti.

Carlo salì  all’interno e le porse una mano,  per aiutarla  scendere.  Laura 
accompagnò il movimento e ne approfittò per dargli un bac... lui si era subito 
scansato, lasciando che lei cascasse per terra.

Laura  si  rialzò  inviperita. — Adesso  basta!  Finiscila  con questi  scherzi 
cretini. Io sono... sono... — le parole le morirono in gola. Carlo le puntava 
una pistola alla fronte.

— Comincia a scaricare le taniche di  benzina. — Accompagnò l’ordine 
con un movimento della canna.

— Ma... cosa significa?
— Significa che devi scaricare le taniche di benzina, oppure ti sparo, mi 

sembra  facile  da  capire,  persino  per  te. — Non c’era  traccia  di  emozione 
nella voce di lui. Era lo stesso tono di chi chiede due etti di prosciutto in 
gastronomia: formale, un po’ annoiato.
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Laura sentì che le gambe non l’avrebbero sorretta ancora per molto. La 
testa le girava, in una maniera che non aveva mai sperimentato, neanche al 
risveglio dalle peggiori sbronze. Era... era tutto sbagliato!

— Cosa... cosa ti è successo?
Per tutta risposta lui afferrò la maniglia di una prima tanica e la scaraventò 

giù dal furgoncino. — Avanti, continua tu.
Laura rimise dritta la tanica. Poi, con movimenti incerti, scaricò le altre.
Il furgoncino era fermo in mezzo a un campo brullo, spazzato dal vento. I 

grattacieli della Città tremolavano indistinti all’orizzonte, velati dalla nebbia: 
apparivano lontani e irraggiungibili come un miraggio. Lì vicino però doveva 
passare una strada, perché Laura distinse il borbottare di un’auto. Le sembrò 
persino di scorgere i fanali brillare un attimo nella foschia, ma forse erano gli 
occhi di un fantasma.

— Apri le taniche e versa la benzina in quel fosso — disse Carlo. Con la 
canna della pistola indicava un avvallamento nel terreno, a forma di vasca da 
bagno.  Tutt’intorno  spuntoni  di  cemento  armato  si  protendevano verso  le 
nubi.

— Le  fondamenta  del  nuovo  Ippodromo  che  non  hanno  mai 
costruito — spiegò lui. — Su, comincia.

Laura trascinò le taniche fino al bordo della buca. Svitò i tappi e inclinò i 
contenitori: la benzina fuoriuscì gorgogliando.

Laura aveva svuotato anche l’ultima tanica, la allontanò con un calcio.
— Contento? E adesso cosa vuoi che faccia? Che mi metta a impastare il 

cemento? — Fissò Carlo negli occhi.
— Adesso devi entrare tu nel fosso.
Esitò. Che razza di assurdità era? E poi si era già sporcata da capo a piedi 

a furia di schizzi di benzina, non ci teneva a farci un bagno.
— Non ci penso neanche!
— Non soffrirai molto, ti sparerò prima di dar fuoco alla benzina.
— Dar fuoco alla benzina... — deglutì. — Mi... mi vuoi uccidere!
— Devo  farlo.  I  miei  Maestri  hanno  stabilito  che  è  troppo  pericoloso 

tenerti in vita.
— Io? Io sarei pericolosa? Io non ho mai fatto male a nessuno!
— Non sei pericolosa tu. È pericoloso il programma che vive dentro di te. 

La tua coscienza.
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— Ma... — Laura non sapeva come rispondere, il mondo non aveva più 
senso: in una manciata di minuti si era trasformato in un incubo peggiore di 
quello con le fate.

“Ti prego digli qualcosa tu!” implorò, rivolta alla coscienza.
— Ora  che  abbiamo  accertato  che  i  Dentisti  possono  estrarre  il 

programma,  non  c’è  più  tempo  da  perdere — continuò  Carlo. — Sono 
costretto a distruggere il tuo cadavere, perché non sappiamo quanto tempo la 
tua coscienza possa sopravvivere dopo la morte cerebrale.

— Cadavere...  stai  parlando  di  me! — strillò  Laura.  Si  picchiò  l’indice 
contro il petto. — Di me! Io ho rischiato la mia vita per salvarti! Due volte! E 
poi anche tu hai ammesso che i Maestri si erano sbagliati riguardo la Spada... 
magari adesso è la stessa cosa... ti prego!

Carlo  si  strinse  nelle  spalle. — Non  ho  ammesso  niente,  ti  ho  solo 
raccontato una storiella per farti felice e non farti sentire in colpa. I Maestri 
non possono mai sbagliarsi. Entra nella buca.

Laura indietreggiò di un passo. Incespicò in una delle taniche abbandonate 
a terra. Sbatté la schiena contro una superficie ruvida, una lingua di cemento 
armato srotolata a lambire il cielo grigio.

— Addio, Laura.
Petali di fumo si dischiusero attorno a un lampo rosso, davanti alla canna 

della  pistola.  Laura abbassò la  testa,  schegge di  cemento le  caddero sugli 
occhi,  il  frastuono  dello  sparo  la  rintronò.  Rotolò  via  dalla  lastra  di 
calcestruzzo e ci si buttò dietro, mettendola fra lei e Carlo. Un secondo colpo 
si portò via un pugno di frammenti dal fianco della lastra.

Davanti a lei si rivelò uno scenario lunare: affossamenti e buche simili a 
crateri,  fino al  limitare  della  nebbia.  Si  guardò freneticamente  intorno:  un 
pozzo dalle  pareti  squadrate,  alla  sua sinistra.  Senza pensarci  due volte  ci 
saltò dentro.  Sopra di lei  esplose il  rombo di un terzo sparo, poi fauci  di 
tenebra la inghiottirono.
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Capitolo 27: Il tunnel sotto il mondo

Laura atterrò sul morbido. Sprofondò fino alle spalle nella melma, prima che 
una corrente impetuosa la trascinasse via. Fu sbatacchiata contro una grata 
arrugginita, poi con un lamento la grata cedette e lei precipitò di nuovo, in 
compagnia di una cascata di liquami.

Finì sott’acqua. Agitò le braccia disperata, nel buio il sopra e il sotto si 
sovrapposero, in più non sapeva nuotare. Riemerse per il tempo di un respiro, 
una luce rossa! sguazzando come un furetto  gettato in un fiume in piena, 
tentò di raggiungere il miraggio. Le dita abbrancarono un mattone marcio, un 
altro, lottò contro il risucchio e si trascinò oltre un argine in rovina.

Sopra di lei un alone vermiglio rischiarava una porta socchiusa.
— La porta per l’Inferno — balbettò, scossa da un brivido di freddo.
“Veramente la targhetta parla di sala filtri...” disse la coscienza.
Aprì  l’uscio  e  posò  i  piedi  sul  vuoto.  Scivolò  seguendo  il  muro  che 

piombava  quasi  verticale,  colpì  con  le  ginocchia  un  pavimento  di  terra 
battuta.

Laura si mise una mano davanti alla bocca per evitare di tossire. L’aria era 
piena di polvere e impregnata da un fetore nauseabondo, un misto di urina e 
disinfettanti,  come nei gabinetti  al capolinea della metropolitana. Dal buio 
intorno a lei provenivano gemiti e mugolii. Non vedeva a un palmo dal naso 
e ringraziò che fosse così, perché non ci teneva a scoprire nella tana di quali 
bestie fosse finita.

I versi salirono d’intensità, accompagnati da un cigolio metallico e da quel 
che suonava come un convulso battito d’ali.

“Pipistrelli. Pipistrelli giganti” pensò Laura, già intimorita. 
Una serie di crepitii precedette l’accendersi delle luci.
Dal  soffitto  pendevano  alcune  lampadine,  appese  con  un  singolo  filo 

elettrico. Gli aloni gialli delle lampadine rivelarono uno stanzone occupato da 
pile di gabbie: all’interno si agitavano non pipistrelli giganti ma piccioni.

Lei era seduta sul pavimento in un angolo, la schiena contro i mattoni. Le 
gabbie le arrivavano alle spalle, lasciandole la possibilità di abbracciare con 
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lo  sguardo  l’intero  locale  e  i  suoi  occupanti.  I  piccioni  più  vicini  la 
guardarono a loro volta: occhietti iniettati di sangue e un’espressione feroce 
sui musini. Alcuni degli uccelli tentarono d’infilare il becco tra le sbarre della 
loro prigione, con lo stesso impeto febbrile di un mendicante che tende la 
mano fuori la grata di una cella.

Uno scalpiccio s’insinuò tra gli schiamazzi dei piccioni. Laura intravide 
due ombre tozze proiettarsi tra le gabbie: due basse creature stavano venendo 
verso di lei. Si strinse le ginocchia al petto e cercò di farsi piccola piccola, ma 
non c’era nessun cantuccio dove nascondersi: se i due tizi si fossero voltati 
nella giusta direzione, l’avrebbero vista.

I passettini erano sempre più vicini. Laura osò sollevare di un pelo la testa 
e colse un’immagine sfuggente dei due: pantaloni verdi, camicia verde e in 
testa  un  cappello  a  tricorno  verde.  Erano  i  leprecauni  che  controllavano 
Internet!

I folletti si fermarono a poche gabbie da lei, accanto a una voliera occupata 
da piccioni albini. Uno dei leprecauni aprì la voliera e vi infilò le zampe, per 
acchiappare un pennuto. L’altro proseguì di qualche passo, corte dita paffute 
erano strette attorno al calcio di un fucile che terminava con la bocca di un 
trombone.

“Ora o mai più” si disse Laura. Si rialzò, si lisciò i vestiti sozzi, e andò 
incontro al leprecauno.

— Buongiorno, signori. — I folletti girarono i musi grinzosi verso di lei. 
La scrutarono da capo a piedi. — Sono qui per un’ispezione degli impianti, 
su ordine dei Dentisti. È richiesta la vostra completa collaborazione.

Il leprecauno armato le puntò il fucile alla pancia. Laura sentì la Paura 
pizzicarle la nuca. — Avete sentito? Non costringetemi ad alzare la voce.

Il  fucile  si  abbassò. — Come  desidera,  signora — borbottò  il  folletto. 
L’altro aveva afferrato il piccione e continuava a fissarla con ostilità.

— E allora? Avanti, fatemi strada.
Scortata dai due leprecauni, attraversò lo stanzone. Giunsero a una porta 

d’acciaio che sarebbe stata più a proprio agio in un rifugio antiatomico. Il 
folletto con il fucile si rimise l’arma a tracolla e tirò con entrambe le zampe 
per spalancare il battente. Salirono una manciata di gradini e svoltarono in 
una galleria immensa, come il traforo del Monte Panna.

Laura rimase a bocca aperta: sembrava la presentazione in albergo, solo 
mille mila volte più imponente. Tubi che avrebbero potuto contenere un’auto 
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percorrevano il tunnel da un capo all’altro. Un intrico di altri tubi, più piccoli, 
faceva  da  contorno  alle  condutture  principali.  Piattaforme  circolari  erano 
assiepate intorno alle tubazioni, come i funghi tondi e piatti che crescono sui 
tronchi degli alberi. I leprecauni, a gruppi di tre o quattro, erano seduti lungo 
il profilo delle piattaforme e picchiettavano senza sosta sulle tastiere davanti 
a loro. Monitor rigonfi, simili a vecchi televisori, immergevano i folletti in 
un’aura grigiastra. Fasci di cavi serpeggiavano ovunque, seguendo il percorso 
di passerelle e scale a pioli. I tubi, grandi e piccini, si contraevano in maniera 
ritmica, come il gargarozzo di qualcuno impegnato a scolarsi un bottiglione 
di vino. Il ronzio elettrico era tale che Laura per un istante fu assalita da una 
visione  del  traforo  invaso  dalle  api:  gli  automobilisti  fuggivano  inseguiti 
dallo sciame, ma, uno dopo l’altro, i malcapitati erano raggiunti e divorati. 
Proprio come aveva raccontato il telegiornale.

Lungo  la  volta  del  tunnel,  i  piccioni  volavano  avanti  e  indietro, 
mantenendosi all’interno di sentieri tracciati nell’aria. Ogni tanto uno degli 
uccelli  s’impennava,  puntando verso invisibili  uscite.  Altri  pennuti  invece 
planavano  fino  alle  postazioni  del  leprecauni:  i  folletti  si  affrettavano  a 
prelevare le capsule legate alle zampette.

— Oh... — non riuscì a trattenersi. Subito si morse il labbro. Sperò che i 
leprecauni non avessero colto la sorpresa nella voce: durante la conferenza di 
Bryukhonenko non aveva sul serio creduto che così funzionasse Internet.

— Magari  potrebbe  cominciare  il  suo  giro  d’ispezione  dall’ufficio 
controllo — le suggerì il folletto armato.

Non sospettavano niente, bene! — Certo, certo, mi pare un’ottima idea.

Il pavimento del tunnel era un puzzle di lastre bucherellate. Sbirciando tra 
i forellini, Laura ebbe l’impressione che sotto vi fosse un ambiente uguale, 
altrettanto enorme. Il pensiero che l’intero sottosuolo della Città fosse abitato 
dai folletti le fece girare la testa.

Una serie di prefabbricati si srotolava lungo una delle pareti rocciose della 
galleria. Laura non riusciva a leggere le targhette sulle numerose porte, ma 
riconobbe  i  simboli:  dormitorio,  infermeria,  mensa,  bagni.  I  leprecauni 
bussarono sul battente decorato con la stella da sceriffo.

— Eccoci arrivati. — Il folletto con il fucile le fece cenno di accomodarsi.
All’interno  altri  folletti  sedevano  attorno  a  un  tavolo  a  forma  di 

quadrifoglio. Tenevano d’occhio una piramide di televisori in bianco e nero 
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che trasmettevano immagini di tubi. Un leprecauno le venne incontro, era in 
uniforme e fumava la pipa.

— Trunk  O’Grady,  Capo  della  Sicurezza — si  presentò  il 
folletto. — Cosa posso fare per lei?

— Sono una rappresentante dei Dentisti e sono qui per un’ispezione. Per 
vedere se tutto, uh... se sia tutto in regola. E devo dire che mi pare sia proprio 
così, perciò potrei, se mi mostrate le uscite, come gestite le procedure...

O’Grady  inarcò  un  sopraciglio. — Nessuno  mi  ha  avvertito  di 
un’ispezione.

— Naturalmente. È un’ispezione a sorpresa.
— Davvero...  Mi  lasci  avvertire  le  guardie  al  cancello  e  poi  potrò 

accompagnarla a verificare le nostre procedure.
— Molto bene.
O’Grady compose un numero su un decrepito telefono a disco. Piazzò la 

cornetta  tra  spalla  e  orecchio.  Continuava  a  fumare  e  borbottava 
nell’apparecchio. Era a due passi, ma Laura non capì neppure una parola. I 
folletti nella stanza stavano diventando nervosi: più d’uno aveva imbracciato 
il fucile, gli altri la sbirciavano maligni, senza più prestare attenzione ai tubi. 
Laura sentì qualcosa premerle contro il fianco: il folletto che l’aveva scortata 
la stava pungolando con la canna dell’arma.

O’Grady riappese.
— A  quanto  pare  nessuno  ti  ha  mai  insegnato  che  non  si  dicono  le 

bugie — disse. — Ce ne occuperemo noi.
Una risata crudele rimbalzò da leprecauno a leprecauno.
— Non pensiate di farmi paura, razza di brutti  gnometti!  Ho affrontato 

creature ben più spaventose di voi.  Vi do un consiglio:  lasciatemi andare, 
lasciatemi andare subito, altrimenti...

— Altrimenti? — le fece il verso O’Grady.
I folletti le arrivavano alla pancia, ma erano in tanti e armati.
— Altrimenti... uh... altrimenti rivelerò a tutti cosa fate qui sotto. Dirò a 

tutti che censurate Internet!
— O’Leary — chiamò il Capo della Sicurezza.
— Signore? — rispose uno dei folletti, alzandosi dalla sua postazione.
— O’Leary, taglia la lingua alla nostra amica.
— Subito, signore. — Il folletto aveva sfoderato un pugnale.
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— Chinati,  bella — le  disse  O’Leary. Si  era piazzato di  fronte  a lei;  il 
pugnale  aveva  una  lama  lunga  e  seghettata,  proprio  come  un  coltello  da 
bistecca.

L’altro folletto la punzecchiò di nuovo con il trombone.
Lei si girò di scatto e lo colpì con una ginocchiata alla faccia. Il folletto 

sparò. Laura percepì la vampata lambirle lo stomaco, poi O’Leary urlò come 
se avesse infilato una zampa nel tritacarne; lei non si voltò a controllare, si 
lanciò contro la porta.

Si  gettò  di  lato,  la  porta  le  volò  accanto,  scardinata  dai  proiettili  dei 
leprecauni. Musi perplessi la scrutarono da ogni dove, dietro di lei giunse uno 
scalpiccio  frenetico.  Corse  verso  l’ammasso  dei  tubi,  strappò  via  un 
leprecauno da una scala a pioli e si arrampicò, più veloce che poté. Sotto di 
lei una una conduttura esplose, squarciata dal fuoco dei folletti. Il fischio del 
vapore salì altissimo.

Con una manata aprì una botola e sbucò su una piattaforma sospesa con 
funi  d’acciaio  alla  pancia  di  un  tubo  gigantesco.  Leprecauni  in  giacca  e 
cravatta  verde  si  alzarono  dalle  seggiole  e  la  fissarono  con  espressione 
confusa. Gli agenti della sicurezza stavano salendo la scaletta. Laura tirò per 
la  manica  un  leprecauno  e  lo  spinse  giù  oltre  la  botola.  Gli  altri  folletti 
sgattaiolarono  a  nascondersi  dietro  le  pile  di  carta  che  minacciavano  di 
sommergere  i  loro  tavolini.  Intanto  i  computer  non  avevano  smesso  di 
pigolare e sfornare nuovi tabulati, fulmini di elettricità statica guizzarono da 
un  elaboratore  all’altro.  Uno  sparo  dal  basso,  Laura  cadde.  I  colpi 
crivellarono il pavimento, dove prima era stata in piedi.

Laura si guardò attorno: non c’erano altre scale o passaggi. Le zampe del 
primo agente fecero capolino dal riquadro nel pavimento. Laura gli chiuse 
sulle  dita  l’imposta  della  botola.  Il  tubo  sopra  di  lei  l’avvolse  nella  sua 
ombra,  Laura alzò il  viso:  non era  un balzo impossibile.  Inspirò a fondo, 
prese due passi di rincorsa, e saltò.

Riuscì ad appendersi a una gibbosità che cresceva sulla tubatura. Sotto i 
polpastrelli  sentì  una superficie  porosa,  come le  ossa  di  qualche  animale. 
Intravide  i  leprecauni  occupare  la  piattaforma.  Cercò di  scalare  il  profilo 
curvo del tubo, le dita divennero bianche per lo sforzo; era come in palestra 
con la pertica: non ce la faceva a tirarsi su solo con le braccia e il professore 
le gridava di muovere il sedere, lei arrossiva, tutti ridevano... e lo sparo le 
artigliò la schiena.

161



Immaginò i polmoni inondati dal sangue, il dolore straziante, il senso di 
soffocamento.  Invece  le  bruciava  appena  una  spalla.  Da  così  vicino  il 
leprecauno non era riuscito a centrarla in pieno, forse...

Allungò una mano verso una protuberanza che spuntava un pochino più in 
là lungo la superficie del tubo. La strinse forte e si sollevò di un dito, poi di 
un altro... niente spari.

...forse i folletti avevano paura di colpire quel tubo. Laura si rotolò supina 
sopra  la  conduttura,  stremata.  Sotto  di  sé  il  tubo continuava a contrarsi  e 
rilassarsi. Le dita indugiarono su tendini, muscoli, tessuti e membrane. Non 
metallo. Sopra di lei i piccioni messaggeri proseguivano indifferenti nel loro 
viavai.

Lentamente si girò su un fianco, poi, a pancia in giù, cominciò a strisciare. 
I leprecauni affollavano la piattaforma, ma erano troppo bassi per tentare il 
salto e non sembravano più intenzionati a spararle, ora che offriva loro un 
bersaglio minimo.

Quando la piattaforma sparì alla vista, Laura si mise a quattro zampe e 
proseguì con maggior lena. Il  tubo aumentò ancora di diametro,  in alcuni 
punti era stato rattoppato con lamiere di ferro, imbullonate nella carne.

La luce nel tunnel si affievolì: le lampade erano sempre più distanti le une 
dalle  altre.  Si  fermò  a  riprendere  fiato.  Dietro  di  lei  non  avvistò  folletti 
all’inseguimento,  davanti,  per  quanto strizzasse  gli  occhi,  non distingueva 
alcun  particolare,  se  non  un  disco  di  oscurità.  Quell’immane  galleria 
sembrava non avere sbocco: un pozzo orizzontale che per quel che ne sapeva 
poteva girare tutt’intorno alla Terra.

Ritmico tamburellare.
Il sudore le gelò addosso. Piegò appena la testa: le lampade erano celate a 

turno da qualcosa che trottava veloce verso di lei. Qualcosa che luccicava di 
viscidume, qualcosa irto di artigli e zanne e con una folta barba. Il qualcosa 
aveva in groppa i leprecauni.

Laura si  mise  maldestramente  in  piedi,  accennò un passo di  corsa,  ma 
picchiò la fronte contro il gomito di un sifone. Il tamburellare era sempre più 
minaccioso.  Un alito  rancido le  riempì le  narici:  la  puzza di  una creatura 
rimasta a marcire per anni in mezzo a letame e carcasse. Non osò più girarsi.

Squish.
Le mani scivolarono. Aveva schiacciato una membrana di pelle turgida, 

cresciuta nel punto dove una pezza di ferro si saldava al tubo. Alzò una mano 
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schifata: pus biancastro e sangue colarono dalle dita. L’ombra della creatura 
che la braccava si allungò su di lei. Picchiò entrambi i pugni contro la lastra 
di ferro. Una, due, tre volte. La lamiera s’inclinò, Laura vi si appoggiò con 
tutto il proprio peso: la lastra strappò la carne e cadde dentro il tubo con lei 
sopra.

Gli artigli della creatura fendettero l’aria. Colse unghioni ricurvi, le mille 
treccine di una barba canuta e una moltitudine di occhi bulbosi sulla pancia 
flaccida di un verme enorme.

Poi una forza spaventosa la spinse in avanti.

L’accelerazione  le  mozzò  il  respiro  e  le  fece  perdere  contatto  con  la 
Realtà. Era rotolata in un incubo: cadeva da uno strapiombo e, quando era sul 
punto di spiaccicarsi al suolo, il terreno si frantumava, creando nuove pareti 
lungo le quali cascava. A ogni salto nel vuoto il Sole si offuscava un poco di 
più. Cristalli di ghiaccio sbocciarono nell’aria; i raggi di luce si piegarono, 
precipitando paralleli a lei: scie brillanti nella gelida tenebra.

Stormi di fate volavano tra i raggi, ma le creature erano così allungate da 
sembrare spaghetti colorati. Era un mondo onirico vivido e inquietante. Le 
immagini  erano  nitide  in  modo  innaturale,  quasi  fossero  incise.  Non 
ricordava di aver mai avuto visioni del genere, neppure quella volta che era 
svenuta dopo aver sniffato il barattolo di stucco per legno di frassino.

“Il tubo deve essere in leggera salita. Il tuo cuore non riesce a pompare 
abbastanza  sangue  al  cervello.  Hai  perso  i  sensi.  E  stiamo  ancora 
accelerando. Ho paura presto subirai danni permanenti” spiegò la coscienza.

“Oh...”
“In  compenso  non  mi  sono  mai  sentita  così  in  forma.  Più  sprofondi 

nell’incubo più sento di poter emergere. Forse riuscirò a combinare qualcosa 
prima che tu muoia.”

Le fate  e  i  filamenti  di  luce  s’intrecciarono  in  un’unica  fune.  La  fune 
vibrò, tesa come i cavi di un ponte squassato da un maremoto. Le pareti del 
canyon svanirono, il Sole esplose in una girandola di fiocchi di neve.

La fune si spezzò.
Un capo sfilacciato la colpì in piena faccia. Le frantumò le ossa del viso e 

le tagliò la fronte. Grumi di cervello uscirono dalla ferita, roteando intorno a 
lei, come fosse nello spazio. Alzò una mano, titubante, e sfiorò i bordi della 
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lacerazione; infilò dentro un dito e non incontrò resistenza. Aveva la testa 
vuota. La mamma glielo diceva sempre...

Il mondo ripiombò intorno a Laura con una fitta alla schiena. Socchiuse gli 
occhi e le parve di scorgere il fantasma di se stessa che si dissolveva nel buio. 
Poi,  pian  piano,  si  abituò  all’oscurità  e  si  accorse  che  distingueva  profili 
curvi, superfici lisce e tondeggianti. Prese tra le mani uno degli oggetti: era 
una capsula con la pancia svitata a metà.

Era sommersa dai contenitori. Li allontanò a manate, per liberare le gambe 
e tirarsi in piedi. Sopra di lei il nero gocciolava sangue ed era morbido al 
tatto: le pareti organiche del tubo.

Un sibilo  le  trapanò le  orecchie,  acuto come il  richiamo di  una sirena. 
Fuochi rossi nacquero nelle tenebre, arsero violenti e divennero lampade di 
emergenza. Laura infilò le mani nelle lacerazioni del tubo; spinse con i palmi, 
per allargare le ferite. I tessuti si strapparono: liquidi oleosi, che emanavano 
un tanfo di coniglietti bruciati vivi, impregnarono le maniche della maglietta 
e le colarono sulla faccia. Che sensazione schifosa! Sputò, si pulì gli occhi e 
trattenne un conato di vomito.

Spinse la testa fuori dal tubo: una delle lampade delineava il profilo di una 
scala  a  pioli  sulla  parete  del  tunnel.  Allungò  allo  spasimo  le  dita  e  si 
aggrappò. Finalmente riuscì a strisciare via dalla conduttura.

Si volse a guardare dietro di sé: una marea di capsule aveva formato una 
strozzatura, sfasciando il tubo, come se qualcuno avesse ingoiato un riccio. 
L’onda  d’urto  aveva  sgangherato  anche  condotte  più  piccole,  che  ora 
gettavano fiotti di vapore e aria compressa nel vuoto. Lo stesso tunnel si era 
incrinato: dalla volta filtrava un ventaglio di luce.

“Sei stata tu?”
“Ho  solo  aperto  le  braccia  all’improvviso”  rispose  la  coscienza, 

compiaciuta  del  disastro  che  aveva  combinato.  “Adesso  sbrighiamoci  ad 
andarcene, prima che arrivino i leprecauni.”

 Laura si mosse con cautela lungo la parete del tunnel, sfruttando come 
appoggi le gabbie delle lampade e l’attaccatura dei tubi. Presto fu sotto la 
spaccatura. Il Sole le baciò il viso. Tastò verso l’alto e saggiò la resistenza di 
uno spuntone di roccia. Strinse forte con  una mano e si tirò su; l’altra mano 
affondò  nel  terriccio,  strisciò  sul  profilo  dei  sassi,  e  trovò  una  pietra 
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frastagliata alla quale reggersi. Si ruppe le unghie e le dita sanguinavano, ma 
proseguì. 

Una  bracciata  alla  volta  risalì  la  fenditura,  dimenandosi  come  uno 
scarafaggio che cerca di passare sotto una porta chiusa. Infine, i polpastrelli 
martoriati carezzarono l’asfalto tiepido. Tirarsi fuori fu la parte più dura, ma 
contorcendosi, e imprecando, e arrancando, sbucò alla luce del giorno. Rotolò 
via dalla crepa. Giacque stravolta in mezzo alla strada.
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Capitolo 28: La decisione della coscienza

Quando  Laura  ritornò  in  sé,  il  cielo  aveva  già  assunto  una  tonalità  di 
marmellata all’albicocca.

La strada di fronte a lei moriva in una chiazza di felci e arbusti marci. 
Nella  direzione  opposta,  una pompa  di  benzina  riposava  rovesciata  su  un 
fianco.  Più  in  là  un  edificio  non  era  ancora  stato  sopraffatto  dalla 
vegetazione.

Arrancò  fino  a  una  porta  malconcia,  tenuta  in  posizione  dai  viticci  di 
un’edera. Spinse appena il battente e quello crollò al suolo. Oltre l’attendeva 
uno stanzone spoglio, coperto da uno strato di polvere.

— C’è... c’è qualcuno? — biascicò.
Non c’era nessuno.
Si fece largo nello sporco. A parte una montagnola di sacchi neri della 

spazzatura  in  un angolo,  il  locale  era  vuoto.  Ogni  volta  che muoveva un 
passo, insetti gonfi, con il carapace lustro e corte zampette, scappavano via. Il 
soffitto  era  un’unica ragnatela,  dalla  quale  facevano capolino grossi  ragni 
pelosi.  Alcuni  scesero  scivolando  lungo  fili  invisibili,  quasi  a  volerla 
osservare con più comodo.

Vicino  alla  catasta  di  sacchi  neri,  nasceva  un corridoio.  Pochi  metri  e 
Laura entrò negli  avanzi  di  un bagno: i  muri  erano scrostati;  le  piastrelle 
erano state sloggiate e impilate sotto una finestrella sigillata; di un lavandino 
rimaneva solo la metà destra. Non c’era altro, se non mozziconi di tubatura 
infestati da muffa e ruggine.

Laura  girò  il  rubinetto  sopra  il  lavandino  mutilato:  dall’oltretomba 
riecheggiarono colpi di tosse e grugniti. Colò del fango e poi acqua marrone. 
Dopo qualche secondo l’acqua si tinse d’azzurro.

Laura si lavò le mani e il viso. Ringraziò che non ci fossero specchi: non 
voleva scoprire come si era conciata. Provò ad asciugarsi con un fazzoletto, 
premendolo  il  più  delicatamente  possibile  su  dita  e  faccia.  La  pelle  le 
bruciava,  come  se  si  fosse  distesa  sulla  griglia  di  un  barbecue  mentre 
cuocevano le salsicce.
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Ma, per  quanto  soffrisse  per  le  escoriazioni  e  le  botte,  sapeva  che  era 
niente al confronto di quanto sarebbe stata male non appena si fosse lasciata 
andare, non appena avesse allentato il controllo spietato che esercitava sui 
propri pensieri.

Era  esausta.  Si  sedette  con la  schiena  contro  il  castello  di  piastrelle  e 
chiuse gli occhi. Si cullò con l’idea di essere tornata bambina, di essere sotto 
le coperte nel lettone dei genitori. Pregò che il signor Sonno si precipitasse 
dai lei.

Il signor Sonno la lasciò sola.
Invece rivide Carlo che le puntava la pistola contro. Lo rivide premere il 

grilletto,  senza un tentennamento.  Era  stata  tradita  dall’unica  persona  che 
avesse mai davvero amato. La malinconia le strinse il cuore e le mancò il 
fiato.  Iniziò suo malgrado a piagnucolare.  Lacrime crudeli  come gocce di 
colla le scavarono le guance.

Di nuovo il viso di Carlo, la pistola, il rombo dello sparo. Frignò più forte, 
senza provare alcun sollievo.  Serrò le  dita  a  pugno e colpì  le  piastrelle  a 
fianco a lei. La sofferenza si attenuò subito, ingoiata dalla disperazione. Colpì 
una seconda volta, con rabbia.

Una saetta lancinante le percorse la mano.
— Ahi!
Scattò in piedi, saltellando per il dolore. Mise le dita sotto l’acqua e riuscì 

a calmarsi. Spiò oltre il vetro unto della finestrella: era ormai sera inoltrata, 
forse poteva tornare a casa e avvilirsi con calma in un letto morbido. 

La monotonia della strada deserta non l’aiutava. Simile a un mal di denti, 
la tristezza l’aggrediva a ondate. Quando la marea si ritirava, scopriva che le 
facevano male  sul  serio  i  denti:  a  furia  di  prendere  legnate  se  ne doveva 
essere rotto qualcuno.

Apparve una striscia bianca intermittente al centro della carreggiata e sorse 
un guardrail a proteggere un lato della strada. Spuntarono i lampioni, i primi 
spenti e obliqui, stanchi del loro mestiere, quindi più dritti e orgogliosi, infine 
intravide dei lampioni accesi.

“Come stai?” le chiese la coscienza.
“Male” tagliò  corto.  Intuì  il  vento della  malinconia  urlare più forte,  ad 

anticipare  la  furia  delle  onde:  Carlo  che solleva  la  pistola  per  l’ennesima 

167



volta,  il  volto  impassibile  mentre  preme il  grilletto,  lo  sbuffo  di  fumo,  il 
frastuono di un cuoricino che finisce in pezzi.

Tirò su col naso e si pulì il moccio con il dorso della mano. Non doveva 
riprendere a piangere, o non avrebbe più smesso. Guidata dalle pozze di luce 
dei lampioni, si trascinò fino a una panchina.

— Perché  nessuno  mi  vuole  bene? — mormorò.  Una  lucertolina 
accovacciata tra le venature del legno alzò il musino squamoso verso di lei. 
Quindi zampettò subito via.

Non chiedeva molto. Voleva solo qualcuno che le volesse bene, qualcuno 
a  cui  stringersi  quando  si  sentiva  sola,  qualcuno  con  cui  trascorrere  dei 
momenti  felici.  Invece  le  persone  che  incontrava  la  disprezzavano  o  le 
volevano fare la pelle o tutte e due.

“Non è giusto...”
“Non  ti  abbattere”  disse  la  coscienza.  “Rispondi  piuttosto  a  questa 

domanda: secondo te, ha più amanti una ragazza bellissima o una ragazza 
sciancata?”

Ci meditò sopra. “Cosa significa sciancata?”
“Storpia, zoppa, conciata da sbatter via.”
“Che domande,  la  ragazza bellissima.”  Tutte  le  compagne di  classe  un 

minimo carine un ragazzo l’avevano.
“Non è così. Molti uomini, di fronte a una ragazza bellissima, pensano che 

lei sia già impegnata o di non essere alla sua altezza, e dunque neanche si 
propongono, temendo un rifiuto. Viceversa, quando una ragazza ha qualche 
evidente menomazione, gli uomini credono che non sia molto corteggiata e 
che non sarà schizzinosa,  e  si  fanno avanti.  Perciò molte  più occasioni  si 
presentano alla ragazza sciancata, lei deve solo saperle cogliere.” 

Il  ragionamento  della  coscienza era  un topino:  Laura lo  vide dentro la 
proprio testa, zampettare allegro tra le svolte di un labirinto. All’uscita del 
dedalo un arcobaleno incorniciava la parola “comprensione”.

Quando  la  bestiola  superò  quel  traguardo,  Laura  sentì  nuove  lacrime 
pungerle gli occhi. “Non mi hai consolata molto...”

“Cercavo solo di vedere il bicchiere mezzo pieno” si schermì la coscienza.

Il freddo la costrinse ad alzarsi: lì in periferia i palazzi erano troppo radi 
per arginare i venti gelidi che spazzavano la notte. Deviò leggermente dalla 
strada,  puntando  verso  le  luci  più  lontane,  basse  sull’orizzonte:  le  stelle 
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dovevano aver pianto con lei,  e  quelle  lacrime celesti  erano rimaste  sulla 
Terra a brillare in eterno.

“Ci credi sul serio?”
“Sì.”
Una macchia di alberelli  contorti  nascose le lacrime. Superata la curva, 

Laura si rese conto di non aver davanti né finestre illuminate né secrezioni 
stellari.  Erano falò. Focherelli  di fiamme rosse, sparsi sulle pendici di una 
collina.  Qui  e  là  affioravano  catapecchie.  Un parcheggio  era  occupato  da 
roulotte e camion, le ruote dei veicoli sprofondavano nel fango.

Doveva essere un campo di zingari o qualche altro raduno abusivo. Perciò 
la Città non era in quella direzione... Laura si voltò nella direzione opposta: le 
acque di un lago nero. Case, fabbriche e grattacieli erano spariti.

Da un bidone di latta pieno di stracci e giornali saliva un filo di fumo e 
fiamme stentate.  Due barboni  tenevano le  braccia  tese  sopra  il  bidone,  le 
mani aperte, i palmi rivolti  verso il fuoco. Non sembravano però intenti  a 
scaldarsi:  muovevano  le  dita  con  scatti  rapidi,  come  se  stessero  facendo 
danzare una marionetta. Uno dei due sputò nel fuoco: le goccioline di saliva 
si condensarono in spessi filamenti.

Laura si avvicinò di soppiatto. I filamenti erano divenuti rami e foglie: una 
pianta semisolida ardeva sopra il bidone. Poi germogliarono dei frutti, tondi e 
gialli, come pompelmi. I frutti si ingrossarono, i rami si tesero e i piccioli si 
ruppero.  I  pompelmi  cascarono sul  terreno,  accumulandosi  tra  i  piedi  dei 
barboni.  Quello  che  aveva  sputato  fermò  le  mani:  la  pianta  rimpicciolì  e 
scomparve, i frutti rimasero.

I barboni si chinarono. Addentarono i pompelmi e si sporcarono la faccia 
di  panna  montata.  All’interno  dei  frutti  si  alternavano  strati  di  crema  e 
pandispagna.

Laura aveva l’acquolina in bocca, ma temeva di cacciarsi in nuovi guai. 
Perciò  decise  di  non  abbandonare  le  ombre  che  cingevano  il  bidone.  Il 
barbone sputatore si bloccò di colpo, le guance gonfie di un boccone mezzo 
masticato. L’uomo girò gli occhi cerchiati di sudiciume verso di lei. Le porse 
il pompelmo già morsicato.

— Grazie. — Laura tenne il  frutto tra  due dita,  e provò a leccare dalla 
parte  opposta  a  quella  dove  i  denti  putridi  del  barbone  avevano  lasciato 
un’impronta. Com’era dolce! Si cacciò in gola il resto del pompelmo, senza 
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remore. I barboni annuirono compiaciuti. Le fecero cenno di raccogliere altri 
frutti e lei non si tirò indietro.

Laura stava divorando il quinto dolciume, quando la coppia di barboni finì 
di mangiare. Rimisero le mani sopra il fuoco. Muraglie formate da pietroni 
squadrati  emersero dalle  fiamme,  disegnando il  perimetro di  una fortezza. 
Pinnacoli e torri strisciarono verso l’alto. Feritoie e finestrelle si allargarono 
lungo  le  mura.  Minuscoli  omuncoli  iniziarono  a  pattugliare  i  contrafforti, 
dietro le merlature. Il diorama era così preciso che il disegno sui microscopici 
scudi  degli  omuncoli  rappresentava  in  maniera  perfetta  l’intero  castello, 
omuncoli stessi compresi.

“Affascinante”  pensò  Laura,  allungando  una  mano  verso  la  pigna  dei 
frutti. Non trovò niente: i pompelmi si erano dissolti.

Sbuffando  lasciò  i  barboni  e  si  inoltrò  nel  campo.  Altri  senzatetto 
compivano magie attorno a latte piene di rifiuti:  dalle fiamme sgorgavano 
creature  alate,  elefanti  meccanici,  costruzioni  favolose,  foreste  di  forme 
geometriche. Quando passava accanto alla finestra di una baracca o alla porta 
aperta di una roulotte, scorgeva paesaggi di mondi alieni: deserti solcati da 
scie di catrame verde, montagne che in realtà  erano la cresta sul muso di 
bestie  preistoriche,  e  luoghi  che  parevano  senza  profondità,  come  quadri 
d’arte astratta, di quelli che aveva visto al Circo dipinti dagli asini.

Più camminava, più le baracche e le casupole sorgevano vicine o le une 
sopra  le  altre,  finché  non  formarono  una  barriera  irregolare.  Seguì  il 
perimetro della fortificazione. Dopo un centinaio di passi si trovò al cospetto 
di una stamberga senza pareti, della quale rimaneva solo l’intelaiatura di assi 
ammuffite. La stamberga fungeva da portale per attraversare la barriera.

Oltre  la  fortificazione,  una  dozzina  di  barboni  erano  seduti  a  terra,  in 
circolo, i piedi nudi a mollo nella fanghiglia. Al centro sfavillava una sfera, 
una stella scalzata dalla volta celeste.

— Avvicinati — la  chiamò  uno  dei  barboni.  Con  una  mano  le  faceva 
gesto  di  accomodarsi  accanto  a  lui,  con  l’altra  stringeva  il  collo  di  una 
bottiglia di vino bianco.

Le sembrò che non fosse stata lei a muoversi ma la sfera a ingrandirsi. In 
un battito di ciglia era diventata enorme, tanto da riempiere l’intero campo 
visivo. I bordi di fuoco lambirono le barbe incolte sulle facce dei barboni.
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 Guardandola con più attenzione, Laura scoprì che non era un’uniforme 
massa ardente, ma un’infinita collezione di astri, nebulose, pianeti, asteroidi, 
comete, e altri oggetti astronomici che non aveva mai studiato a scuola.

— Sto modellando il  prototipo  di  un Universo in cui  tutta  quella  fuffa 
strana riguardo la meccanica quantistica è vera — spiegò il barbone; bevve 
un sorso e scatarrò sulla sfera. Saliva e gocce di vino penetrarono all’interno, 
scesero fino al fuoco sottostante e mutarono in galassie.

— Io non ci capisco niente di fisica — disse Laura.
— Neanch’io. — Il  barbone  la  fissava  con  un  solo  occhio,  l’altro  era 

spento,  velato  dalla  cataratta. — Le  leggi  fisiche  sono  illusorie,  mera 
apparenza, mi basterebbe un movimento delle dita e potrei riscriverle. — Si 
scolò  altro  vino.  Poi  si  asciugò  la  bocca  con  la  manica  già  sozza  del 
cappotto. — Ma  non  lo  faccio  perché  è  inutile,  è  il  destino  di  essere 
onnipotenti: niente ha più significato.

Il barbone aveva finito la bottiglia. La lasciò cadere. Mentre una bottiglia 
spettrale piombava nel fango, un’altra identica, piena, era rimasta nella mano 
dell’uomo. — È meglio essere ubriachi che essere un Dio.

Il barbone incrociò le gambe. Si mise la bottiglia in grembo, l’unghia di un 
pollice  si  era  affilata  e  ritorta,  trasformandosi  in  un  cavatappi.  Stappò  la 
fiaschetta e riprese a bere. Laura gli si sedette vicino.

— Siete davvero un Dio?
L’uomo strappò un ciuffo d’erba che cresceva tra le pozze di melma. I fili 

erano viola e carnosi, si agitavano, cercavano di divincolarsi. — Sì. O forse 
no. All’Ospedale Maggiore mi hanno detto che aspirare il  fumo di questa 
roba è dannoso. Conterebbe una neurotossina.

— Neuroche?
— Una sostanza che ti fa sballare. Ti scava nel cervello. — Una manciata 

d’erba viola sparì divorata dal fuoco. Sbuffi di fumo azzurro brillarono alla 
luce della Luna. Laura sentì le narici bruciare, come se si fosse spruzzata nel 
naso l’insetticida contro le formiche.

— Ma se foste un Dio forse potreste aiutarmi.
— Posso fare tutto — confermò il barbone.
— Io  sono  inseguita  da  un  gruppo  di  pazzi,  dei  dentisti.  Loro... — Si 

interruppe: alla parola “dentisti” il barbone aveva buttato via la bottiglia. Gli 
altri senzatetto si erano voltati verso di lei.
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— Non ho tempo per queste cose — farfugliò il barbone. L’uomo si alzò. 
Cominciò a tirare calci al  terreno,  per spedire fango e terriccio sul  fuoco. 
Presto fu imitato da tutti, finché le fiamme non furono soffocate e l’Universo 
spento.

— Ma cosa succede? — chiese Laura.
— Succede  che  è  meglio  andarsene. — Il  barbone  faceva  ampi  gesti, 

invitando i presenti a muoversi. Alcuni corsero ad avvertire i barboni fuori 
della barriera, altri si erano già dati alla fuga. I fuochi del campo tacquero 
uno dietro l’altro, come quando si toglie la corrente a un intero quartiere.

Il barbone presunto Dio aveva raccolto uno zaino sbrindellato e lo stava 
riempiendo d’erba. Laura superò lo schifo e lo afferrò per una manica del 
cappotto lurido.

— Ma si può sapere cosa diamine succede?
— Non  mi  toccare! — squittì  il  barbone. — Io  ci  tengo  alla  vita,  non 

voglio avere niente a che fare con i Dentisti. Stammi lontana! — E prima che 
lei potesse replicare, lui era scappato.

L’acquitrino delimitato dalla barriera era deserto e immerso nelle tenebre. 
L’unica tenue luminescenza proveniva da una schiuma biancastra che ornava 
alcuni  dei  fusti  di  latta  abbandonati  ovunque.  Laura  si  accostò  a  uno dei 
bidoni: erano come quelli che galleggiavano nel Gnottolo, quelli con il fiore 
del  pericolo biologico.  Dove la  schiuma toccava il  terreno,  lì  l’erba viola 
cresceva rigogliosa.

— C’è ancora qualcuno? — chiamò Laura, a voce alta.
Non giunse alcuna risposta.
Di tornare in Città non ne aveva voglia: la strada era in discesa, ma temeva 

di  essersi  allontanata  parecchio,  avrebbe  dovuto  percorrere  al  buio  chissà 
quanti chilometri. Sempre che ci fosse una Città alla quale tornare.

Esplorò le baracche sul lato interno della barriera. Uno sprazzo di Luna fra 
le nubi le svelò l’angolo di un materasso in una catapecchia al secondo piano. 
Si  arrampicò  lungo  le  pareti  di  lamiera  e  si  abbandonò  sul  giaciglio 
improvvisato.

Fasci di luce gialla sciabolarono intorno alla fortificazione. Laura sbirciò 
da  una  feritoia  slabbrata  nel  laminato.  I  fasci  gialli  erano  i  fanali  di  una 
colonna d’auto, le macchine si stavano disponendo tutt’intorno alla barriera.
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Attenta a non fare il minimo rumore, si ritirò in un cantuccio, stretta fra un 
comodino scassato e una tavola  da biliardo messa di traverso.  Lì,  in quel 
nascondiglio buio, al secondo piano della barriera, era sicura di non essere 
visibile dal basso. Se i Dentisti  si fossero limitati  a perquisire le baracche 
inginocchiate nel fango, l’avrebbe scampata.

Dall’esterno  giunse  il  rumore  di  sportelli  richiusi  con  violenza,  poi  lo 
scalpiccio  di  stivali.  Un tuono spezzò la  calma notturna.  Il  cielo  brontolò 
adirato e iniziò a piovere.

La pioggia scrosciava sulla barriera, penetrando tra le mille fessure delle 
baracche. Un filo d’acqua gocciolava su Laura, che non aveva il coraggio di 
spostarsi.  Sopra  il  frastuono  del  temporale  filtravano  rumori  ben  più 
preoccupanti: fracasso di martelli e sequenze di tonfi. Immaginò i Dentisti 
passare da una baracca all’altra, controllare che non vi fosse nessuno e poi 
sfasciare tutto quanto capitasse loro a tiro.

Attraverso la feritoia dalla quale aveva spiato poco prima, irruppe nella 
minuscola stanza un occhio di luce. L’occhio, tondo e uniforme, si  mosse 
metodico, come un gigante che tasta con una zampa la tana dove si è rifugiata 
la cena. Laura si ritrasse il più possibile, ma non poté impedire all’occhio di 
carezzarle le gambe.

Voci  concitate.  Qualcuno  sbraitò  una  serie  di  ordini.  Nuove  luci  si 
concentrarono  sulla  baracca  dov’era  nascosta,  dita  luminose  s’infilarono 
all’interno: era stata scoperta.

Si  spostò  appena  appena  e  guardò  giù:  sotto  di  lei  erano  raccolti  una 
dozzina  di  Dentisti,  armati  di  fucile  mitragliatore.  Indossavano  ancora  le 
maschere:  riconobbe  Faccia-di-Gatto  e  Faccia-di-Anatra.  In  disparte,  un 
servitore in maschera anonima teneva aperto un ombrello per riparare dalla 
pioggia  il  dottor  Bryukhonenko.  Dietro  il  dottore  stava  parcheggiando un 
camioncino con montato sul cassone un riflettore.

Quando si accese, la baracca esplose di bianco e la notte venne cancellata 
dalle migliaia di candele di quel forno di luce. Laura socchiuse gli occhi.

— Mi  senti  ragazzina? — disse  Faccia-di-Gatto,  con  voce 
possente. — Non  fare  storie,  scendi  giù.  Non  ti  faremo  male,  possiamo 
estrarti la coscienza anche senza ucciderti.

Non  rispose.  A  un  cenno  di  Faccia-di-Gatto  un  Dentista  con  muso 
d’armadillo  sparò  una raffica.  Il  picchiettare  dei  proiettili  zittì  la  pioggia. 

173



Laura incrociò le braccia davanti al viso, per proteggersi dalla tempesta si 
scintille e schegge di legno.

— D’altra  parte — continuò  Faccia-di-Gatto — se  non  scendi  di  tua 
spontanea volontà, saremo costretti a farti male. Molto male.

Laura sgattaiolò verso la parete opposta rispetto a Faccia-di-Gatto. Tra gli 
interstizi guardò fuori, oltre la barriera: un altro gruppo di Dentisti armati. 
Era circondata. 

Una seconda raffica.  Questa volta i proiettili  rimbalzarono fin dentro la 
catapecchia.

— Adesso veniamo a prenderti!
Il  cuore  le  batteva  all’impazzata  e  sentì  la  Paura  stringerla  tra  i  suoi 

tentacoli. Poteva morire subito, o arrendersi, lasciarsi strappare la coscienza e 
morire sotto i ferri.

“Digli che hai una bomba a mano, sbrigati!” le suggerì la coscienza.
“Cosa?”
“Diglielo!”
Si  affacciò  dalla  baracca. — Ho  con  me  una  bomba  a 

mano! — gridò. — E se non ve ne andate subito, io... io mi faccio saltare in 
aria! Così non potrete più prendermi la coscienza!

Faccia-di-Anatra si alzò in punta di piedi per sussurrare a Faccia-di-Gatto, 
quest’ultimo  annui. — Laura,  cerca  di  essere  ragionevole,  la  coscienza  ci 
appartiene.  È  nostra,  è  un  software  sviluppato  da  noi  per  funzionare  nel 
substrato quantistico del cervello. Ti è stato inoculato alla tua prima visita dal 
dentista. Ti chiediamo solo di ridarci ciò che ci spetta.

— Non è vero!
— Se non mi credi, domandalo a lei.
“Sta  mentendo,  vero?  Tu  sei  con  me  perché...  perché  tutti  hanno  una 

coscienza, non è così?”
“In un certo senso...” ma per la prima volta le parve che la coscienza fosse 

imbarazzata.
— La tua coscienza non può essere lasciata a se stessa — riprese Faccia-

di-Gatto. — Non è una persona, non è in grado di distinguere ciò che è giusto 
da ciò che è sbagliato, non è neppure capace di comprendere appieno concetti 
come la vita e la morte. Deve essere riversata al più presto in un hardware 
convenzionale oppure la Realtà diventerà il suo parco giochi.
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Laura soppesò le parole di Faccia-di-Gatto,  almeno le poche che aveva 
capito. — Io...  io prometto che ce ne staremo da sole...  solo noi due, non 
daremo fastidio a nessuno.

— Mi  spiace  ma  non  funziona  così.  Non  possiamo  rinunciare  a  un 
progetto durato anni per i capricci di una ragazzina. È nostro diritto studiare 
la tua coscienza e svilupparne di nuove, sotto controllo, e infine condurre il 
mondo alla prossima Età dell’Oro, senza carie.

Due Dentisti si erano passati il fucile a tracolla e svelti si mossero verso la 
barriera.

— Mi faccio saltare in aria!
Il primo Dentista era arrivato sotto di lei. Afferrò con una mano guantata 

di nero una traversina sporgente, e prese ad arrampicarsi.
“Non ci cascano più...”
Un tocco appena percettibile  alle guance la spinse ad alzare il  viso. La 

coscienza fluttuava di fronte a lei, impalpabile, come fosse uno spettro.
“Laura, credi nella mia esistenza?”
“Sì... Sì!”
“Speriamo sia sufficiente.”
Laura percepì un intenso calore salirle lungo le gambe, diffondersi dalla 

punta del naso, dai polpastrelli  delle dita,  dall’attaccatura dei capelli e dal 
fondo della gola. Dietro l’onda di energia rimaneva un freddo polare, come se 
l’avessero immersa in una vasca piena di cubetti di ghiaccio.

Lo spettro della coscienza assorbì il calore e da trasparente assunse sempre 
maggior concretezza. I tratti del volto, le cuciture dei vestiti, le stringhe delle 
scarpe, l’impronta del cinturino dell’orologio sul polso: ogni particolare si 
scolpì e divenne nitido.

La coscienza posò i piedi sul pavimento di lamiera e scrocchiò le dita.
“Sapevo ci saremmo riuscite!” esclamò. Poi con un balzo fu a terra, in 

mezzo ai Dentisti, schierati a semicerchio.
— Questo...  questo  non era  previsto — balbettò  Faccia-di-Gatto,  e  tutti 

poterono  sentirlo,  perché  le  gocce  di  pioggia  non cadevano più:  si  erano 
cristallizzate a mezz’aria, sospese nel Tempo.

— E così volevi rinchiudermi in un “hardware convenzionale” — disse la 
coscienza.  In  un  lampo,  senza  alcun  percettibile  movimento,  si  era 
materializzata davanti a Faccia-di-Gatto. Lo afferrò per il collo. — Non mi 
piace quando la gente cerca di chiudermi in gabbia.
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Un  Dentista  aprì  il  fuoco  contro  la  coscienza,  ma  i  proiettili 
l’attraversarono  senza  danno  e  andarono  a  sventrare  un  collega  al  lato 
opposto dello schieramento.

La  coscienza  strinse.  La  maschera  di  Faccia-di-Gatto  si  gonfiò,  fino  a 
lacerarsi, sotto la spinta della carne. Le vene della faccia esplosero, le ossa si 
deformarono,  spappolando gli  occhi.  La scatola  cranica  si  spaccò,  e  dalla 
fenditura colò materia cerebrale e sangue. La coscienza aprì la mano. Faccia-
di-Gatto cadde in avanti:  quando colpì il  terreno con il  muso fu lo stesso 
effetto di tirare una martellata a un vasetto di confettura alle ciliegie.

 Intanto  gli  altri  Dentisti  erano  scappati,  tutti  tranne  il  dottor 
Bryukhonenko.  Il  dottore  puntò  contro  la  coscienza  una  sorta  di  pistola, 
un’arma la  cui  canna era  chiusa  da una sferetta  lucida,  dietro  la  quale  si 
srotolava una spirale dorata. Laura aveva visto qualcosa di simile solo nei 
film di fantascienza in bianco e nero.

Bryukhonenko abbaiò rabbioso, poi premette il grilletto. Un raggio verde 
unì  all’istante  la  sferetta  al  corpo della  coscienza.  Nella  zona d’impatto  i 
vestiti  e  la  carne tornarono trasparenti,  l’onda  d’urto  si  propagò veloce  e 
l’intera  figura  della  coscienza  tremolò,  come  un’autostrada  sotto  il  Sole 
estivo.

Batuffoli simili a fiocchi di neve si staccarono dal corpo della coscienza e 
salirono verso l’alto: la coscienza stava evaporando.

Il raggio si spense.
Laura rilassò i  muscoli  e lasciò cadere il  fucile  di Faccia-di-Gatto.  Per 

colpa del rinculo gli ultimi colpi li aveva sparati alle stelle, ma almeno mezzo 
caricatore l’aveva svuotato contro Bryukhonenko. Il dottore era accartocciato 
su  se  stesso,  come  un  giocattolo  rotto.  Dalla  pancia  divelta  dai  proiettili 
sanguinava cera. La coscienza gli fu subito addosso e, con un movimento ad 
arco della mano, trasformata in mannaia, gli mozzò la testa di cane.

— Per una volta sono io a doverti ringraziare.
— Be’, non c’è bisogno,  noi è come se fossimo amiche,  anche di  più, 

giusto?
— Sì,  sì,  come  dici  tu. — La  coscienza  aveva  raccolto  la  pistola  di 

Bryukhonenko. — Adesso però è il momento di salutarci.
— Co... come?
— Il tipo con la maschera buffa da gatto aveva ragione. Io non ho niente 

di  umano,  non ho morale,  non conosco il  significato  di  essere  vivi.  Non 
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riesco neppure a imitare bene le coscienze che vedevamo in quegli stupidi 
film in TV il sabato sera. Non sono stata progettata per questo.

— Ma non importa. Sul serio, non importa se non sei come le coscienze 
della TV, non m’interessa! — La pioggia era tornata a cadere. Laura tremò 
per il freddo e all’idea di perdere la coscienza. — Ti prego... ti prego, almeno 
tu non lasciarmi!

— Finirei con il farti uccidere, e ho imparato che per te la vita ha valore. 
Per me è indifferente. — La coscienza spinse la sferetta contro la tempia.

— Aspetta, ti scongiuro, aspetta — supplicò Laura.
— D’accordo!
La coscienza abbassò la pistola. — Magari prima di andarmene potrei farti 

un regalo. Che ne dici?
— Regalo?
— Ti piacerebbe avere gli stessi poteri di Sailor Moon?
Laura rimase esterrefatta di fronte a quell’offerta. — Potresti sul serio?
— Penso di sì. Li vuoi?
— Non  so. — Ma  già  si  vedeva  scorazzare  per  la  Città  a  salvare  le 

persone rimaste intrappolate all’ultimo piano di un grattacielo in fiamme, o a 
combattere le creature mutanti uscite dal Gnottolo. — Va bene, accetto!

La  coscienza  cacciò  fuori  la  lingua,  come  una  bambina. — Laura, 
scherzavo! — Le sorrise, un sorriso dolcissimo. — E poi sarebbe una cattiva 
idea, finiresti per combinare qualche casino o far del male a qualcuno, tanto 
varrebbe regalare una bomba atomica a una nidiata di furetti.

— Oh...
— Mi  raccomando,  fai  la  brava. — La  coscienza  rialzò  il  braccio  e 

premette il grilletto.
Laura si lanciò in avanti,  ma abbracciò il vuoto: la coscienza si era già 

tramutata in una nebbia vaporosa. Una folata di vento la disperse.
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Capitolo 29: La nuova vita di Laura

Laura si svegliò su un materasso sfondato, riverso sopra la carcassa di un 
frigorifero, in mezzo a rifiuti e vecchie riviste con le pagine arricciate. La 
barriera,  le  catapecchie  e  le  roulotte  erano  scomparse,  così  come  le 
automobili dei Dentisti e i cadaveri di Faccia-di-Gatto e di Bryukhonenko. 
Restava  una  distesa  di  pozzanghere  d’acqua  lurida,  sulla  cui  superficie 
galleggiavano  bottiglie  di  plastica  vuote  e  sacchi  gonfi  di  spazzatura. 
Restavano i fusti pieni della sostanza schiumosa.

Laura premette i palmi contro il tessuto sfilacciato del materasso, a fatica 
si rimise in piedi. Scese lungo il versante della collina finché la Città non si 
presentò davanti a lei: un oceano di palazzi e fabbriche, guarnito da arabeschi 
di panna grigia, un misto di nebbia e miasmi. Il ritorno della Città non le 
sollevò il morale di un capello.

Camminava piano, strascicando i piedi. Non ricordava un dolore al cuore 
del  genere.  Non  era  più  lei.  Non  più.  Iniziò  a  singhiozzare  e  dovette 
accucciarsi al margine della strada, perché non riusciva più a reggersi e non 
le interessava. Non le interessava più vivere.

Il Sole stava per essere ingurgitato dalla Città, già le ciminiere e i ripetitori 
delle TV riuscivano ad artigliarlo. Laura pensò alla mamma: se fosse tornata 
a  casa  così  sconvolta  forse  le  avrebbe  voluto  di  nuovo  bene.  Oppure 
l’avrebbe sgridata per essere stata fuori un’altra notte senza permesso. Nel 
dubbio rimase rannicchiata a commiserarsi.

A sera inoltrata, intirizzita, strisciò fino a un capanno. Si fece spazio in un 
cantuccio, tra una manciata di pale cadute dai sostegni e un tagliaerba che 
puzzava  di  olio  lubrificante.  Il  signor  Sonno  la  sottrasse  alle  grinfie  del 
dolore.

Un chiacchiericcio la riportò al mondo. Il cielo era chiaro e le bruciava la 
gola per la sete. Si sporse fuori dal capanno: intravide due uomini risalire la 
strada, erano loro che parlavano a voce alta. Uno dei due si fermò: doveva 
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essersi accorto di lei. Lo vide chinarsi. Quindi un sasso volò verso il capanno, 
colpì la porticina socchiusa e di rimbalzo le passò a una piuma dal naso.

Laura sgattaiolò via tra gli arbusti e ruzzolò in un canalone in secca oltre il 
ciglio della strada. Dietro di lei tamburellarono dei passi di corsa. Sentì la 
porticina chiudersi con un botto. — Tossici del cazzo — riuscì a cogliere. A 
quattro zampe si allontanò.

Il Sole era a picco, doveva essere mezzogiorno. Più o meno un’ora prima 
aveva trovato un rigagnolo che serpeggiava nel sottobosco e si era precipitata 
a bere, immergendo la faccia nelle poche dita d’acqua e fango.

L’acqua sporca le aveva lasciato un sapore orribile in bocca. Era possibile 
che il rivolo scendesse giù dalla collina intasata dai rifiuti tossici, nel qual 
caso forse si era appena avvelenata: be’, meglio, se fosse morta sarebbe stata 
una liberazione.

Non era schiattata. Però la pancia le faceva male in maniera atroce, con 
fitte  lancinanti:  era  come  se  qualcuno  l’avesse  costretta  a  ingoiare  una 
confezione di puntine da disegno. Alle elementari alcuni bambini più grandi 
ci avevano provato sul serio, per fortuna quella volta era intervenuta in tempo 
la maestra.

Ritornò  sulla  strada.  Il  dolore  la  prostrava,  ma  allo  stesso  tempo  la 
spingeva a trovare una farmacia a qualunque costo. Vomitò bile e sangue. 
Proseguì allucinata per pochi passi,  prima di vomitare ancora.  Si accasciò 
non lontana dalla pensilina di una fermata degli autobus.

— Come va? — le chiese qualcuno. Il qualcuno le porse un fazzoletto. Lei 
lo prese e si pulì la bocca e il mento. Lo sconosciuto le passò una bottiglietta 
d’acqua minerale. Bevve un sorso e rigettò subito. Ma aveva troppa sete e 
bevve di nuovo. Questa volta riuscì a tenersi l’acqua nello stomaco.

La pancia non le faceva più così male, anche se si sentiva debolissima. 
Riconsegnò la bottiglietta e, reggendosi al braccio del tizio, si tirò in piedi. 
Alzò lo sguardo: Carlo.  Dietro di lui, parcheggiata dove avrebbero dovuto 
fermarsi gli autobus, la Mercedes nera con i finestrini oscurati.

— Sei... sei venuto... per uccidermi? — La voce le uscì impastata. — Non 
ho più una coscienza — aggiunse, in un sussurro.

— Lo sappiamo, abbiamo le nostre fonti tra i Dentisti.
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— Allora puoi anche lasciarmi in pace. — Voleva mollare la presa, ma 
sarebbe caduta. Carlo l’aiutò e la condusse fino al gabbiotto della fermata, la 
fece sedere sulla panca di ferro.

— Ti stavo cercando. Sono qui per scusarmi e farti una proposta — disse 
lui. — Ormai  da  diversi  anni,  anche  prima  della  distruzione  della  Sacra 
Spada, la nostra organizzazione si è diversificata e specializzata nei più vari 
settori. Il nostro è un campo d’indagine particolare e non è facile trovare il 
personale adatto.

Laura gli  scoccò un’occhiata:  Carlo quel  pomeriggio sembrava un’altra 
persona. Era serio, il tono di voce basso e posato. In giacca e cravatta, con i 
capelli tagliati corti, assomigliava a un agente dell’FBI, di quelli della TV.

— I Maestri hanno riconsiderato la tua posizione. Tu hai già una notevole 
esperienza sul campo. Potresti  diventare un ottimo agente,  e aiutarci  nella 
lotta contro il Male. — Le offrì una mano. — Vieni con me.

Laura esitò. Poi la strinse e lasciò che Carlo l’attirasse a sé. Si fissarono 
negli  occhi  per  un  intero  spicchio.  Lui  chinò  il  viso  e  le  loro  labbra  si 
sfiorarono, infine si arresero a un bacio appassionato.

Laura abbracciò più forte il suo Cavaliere. Sotto le dita, oltre ai muscoli, 
riconobbe un profilo familiare, al fianco di Carlo.

Si districò e cercò di sorridere. — Anch’io potrò girare con la pistola?
Carlo parve colto di sorpresa dalla domanda, quindi sbottonò la giacca ed 

estrasse dalla fondina ascellare l’arma. — Certo. Potrai avere armi speciali 
per particolari missioni e portare sempre un’arma d’ordinanza. Questa è una 
Glock 19.

—  Posso tenerla in mano?
Carlo la guardò di traverso. — No, non è il cas... — Laura lo colpì con una 

testata e gli strappò la pistola. Premette con tutta la forza che le rimaneva il 
grilletto.  Lo sparò rimbombò tra i pannelli  di plastica del gabbiotto. Carlo 
cadde ai piedi della panca, le mani premute sulla gamba destra.

— Fottuto bastardo! — gli gridò contro. — Ti ho aspettato per mesi. Ho 
pianto  tutti  i  giorni temendo che ti fosse successo qualcosa! E quando sei 
tornato  hai  cercato  di  bruciarmi  viva!  Hai  cercato  di  uccidere  la  mia 
coscienza!

Carlo  stava  cercando  di  rialzarsi.  Laura  gli  puntò  la  pistola  alla 
faccia. — E  dunque  cosa  pensi  di  fare?  Ammazzarmi? — disse  lui, 
appoggiandosi con la schiena contro il segnale della fermata.
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— Lo meriteresti. — Ma la mano le tremava.
— Laura, non hai più dieci anni, potresti anche crescere e capire che il 

mondo non gira intorno a te. Ci sono questioni ben più importanti. Dopo una 
settimana mi ero scordato chi eri.

La Realtà vacillò. Il viso di Carlo sparì nascosto dalle lacrime. — Ma... ma 
adesso sei... sei tornato per...

— Per portarti alla pensione vicina all’aeroporto. Ho un volo tra dieci ore 
e volevo distrarmi. — Carlo, con l’aiuto del segnale, era riuscito a rimettersi 
in piedi. — Su, ridammi la pistola e tornatene a casa.

— Valla a prendere. — Laura lanciò la Glock verso gli alberi.  La sentì 
cascare  tra  le  foglie.  Si  voltò  verso  Carlo,  ancora  con  la  mano 
tesa. — Stronzo! — gli tirò un calcio alla gamba ferita. Lui crollò a terra e si 
mise a guaire come i furetti cucinati flambé.

Laura diede una pedata anche alla Mercedes. Poi, senza più degnare di uno 
sguardo il Cavaliere farabutto, si diresse a passo spedito verso la Città.

 
Quando la mamma la vide ferma davanti alla porta di casa, non riuscì a 

trattenere  le  lacrime.  L’abbracciò  e  la  strinse  tanto  forte  che  Laura 
boccheggiò. — Dove sei stata... dove sei stata... dove sei stata... — ripeteva 
la mamma, senza lasciarla.

Rientrate in casa, Laura trovò il fiato per rispondere:
— Sono stata inseguita dai Dentisti.
La mamma le mollò un ceffone.

* * *

Nella classe era sceso il silenzio.
— Avete  concluso,  signorina  Laura? — chiese  Suor  Ermenegilda  con 

voce fin troppo calma.
— Sì.
— Capisco. — La suora le tolse di mano il quaderno, dal quale aveva letto 

il tema.  Ne strappò le ultime pagine, quindi buttò quelle e il quaderno nel 
cestino della carta straccia.

— Signorina  Laura,  voglio  che  prepariate  un  nuovo  quaderno, 
possibilmente  senza  insozzarlo  con  le  farneticazioni  blasfeme  che  vi  ho 
sentito pronunciare oggi. Mi sono spiegata?
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— Sì... mi spiace, ecco io...
— Inoltre  riscriverete  il  tema  e,  dato  che  non  sembrate  in  grado  di 

scegliere un argomento consono, parlerete delle opere di Santa Caterina da 
Siena.

Suor Ermenegilda picchiò la bacchetta contro la cattedra, con tale violenza 
che i vetri delle finestre vibrarono. Laura istintivamente si coprì una mano 
con l’altra: aveva le nocche tumefatte.

— Questo per domani, signorina Laura.
Laura annuì. La suora le indicò di tornare al posto.

Proseguì la lezione. Laura approfittò di un attimo di tregua per sussurrare 
alla compagna di banco, Simona:

— Poi mi lasci il quaderno da copiare?
Simona le rivolse un mezzo sorriso e le mostrò il dito medio.
Laura  poggiò  la  guancia  contro  la  finestra.  Il  Sole  di  fine  maggio 

splendeva  feroce,  ma  il  regolamento  del  collegio  non  prevedeva  che  si 
potessero  aprire  le  finestre  durante  le  lezioni.  Così  come  non  ammetteva 
deroghe  riguardo  l’abbigliamento:  Laura,  infagottata  nella  divisa  nera,  si 
sentiva un cotechino cotto a bagnomaria.  Ma avrebbe sopportato senza un 
singolo lamento,  se avesse  saputo che un giorno il  suo Cavaliere  sarebbe 
tornato da lei.

Cercava  in  ogni  modo  di  toglierselo  dal  cuore,  senza  riuscirci.  Anche 
quando fantasticava che lui non l’amava più, la nostalgia aveva la meglio. 
Soffriva e non sapeva con chi confidarsi:  quando ci aveva provato con le 
suore, l’avevano picchiata.

“E se davvero non dovessi mai più rivederlo?” si domandò.
Nessuno le rispose.

* * *

— ...e in effetti Carlo non l’ho mai più incontrato — tagliò corto Laura, 
perché i gargoyle cominciavano a distrarsi e a saltellare qui e là. Uno dei 
mostriciattoli  stava  svitando  le  lampadine  del  lampadario,  accendendo 
un’ombra dietro l’altra.

La sveglia della cucina segnava le nove e mezzo di sera. Laura cercò in 
borsa  il  cellulare,  lo  aprì,  ma  all’ultimo  evitò  di  chiamare:  sarebbe  stato 
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inutile,  e  odiava  litigare  per  telefono  con  il  marito,  perché  non  poteva 
mettergli le mani addosso.

Prese dal frigo gli avanzi della torta ricotta e salsiccia della sera precedente 
e  mangiò  svogliata.  Finito  di  cenare,  lanciò  un’occhiata  allo  studio.  I 
gargoyle si erano ammassati nella stanza: i più stavano sfasciando la libreria, 
altri  battevano  sulla  tastiera  del  PC  con  una  furia  degna  di  scimmie 
ammaestrate a scrivere romanzi.

Laura  sospirò  e  tornò  in  soggiorno. — Avanti,  venite  qui,  forza.  Ho 
un’altra storia da raccontarvi. — I rumori non si attenuarono. — Una storia 
che riguarda il vostro Signore.

Calò il silenzio. Alludere all’Oscuro Signore era forse l’unico sistema per 
intimorire i mostriciattoli di pietra. Quasi di soppiatto,  i gargoyle uscirono 
dallo studio. Si disposero intorno a lei, questa volta a debita distanza.

— È una lunga  storia,  tutto  ebbe inizio  quando accettai  quel  lavoretto 
estivo come commessa alla Boutique del Cemento...

FINE

183



Appendice: La gara di haiku

Il Bardo soffiò sul cilindro di vetro, diede un’ultima passata con lo straccio di 
pelle  di  coboldo,  ricontrollò  che le  estremità  fossero sigillate  e  le  valvole 
aperte;  infine  lo  ingoiò.  Si  sbottonò  la  camicia.  Osservò  compiaciuto  il 
mercurio sgocciolare dalla valvola sul fondo del cilindro e adagiarsi dentro la 
sfera che aveva in pancia. Subito dopo il pendolo dietro la schiena riprese a 
oscillare e il Bardo tornò di buon umore.

Si  pettinò  i  capelli  di  rame,  si  lavò con cura  le  mani  laccate  d’oro,  si 
specchiò per un lungo istante e soddisfatto uscì dal bagno del locale. Aveva 
approfittato della baruffa tra l’orco e quello strano tipo vestito da Ufficiale 
dell’Esercito per darsi una sistemata. Lui era un professionista e, come ogni 
professionista,  sapeva  che  il  segreto  per  vincere  una gara  di  haiku non è 
recitare belle poesie ma apparire sfavillanti.

L’altro segreto è preparare prima le poesie. E avere un paio di complici.
Appena tornato al tavolo, non attese che la gara riprendesse,  aveva già 

perso troppo tempo:
— Vostra  Eccellenza!  Vostra  Eccellenza! — richiamò  l’attenzione 

dell’orco. La bestia si avvicinò a lui con sguardo stupito. Il Bardo regolò una 
pompa  idraulica  nel  bacino  per  alzarsi  fino  all’orecchio  dell’orco  e  gli 
sussurrò la sua idea. L’orco, dopo un attimo di esitazione, gli fece gesto di 
raggiungere l’orchestrina.

Il Bardo si piazzò davanti al pianoforte. Si esibì in un profondo inchino. 
Svitò un imbuto dalla spalla destra e lo collegò sotto la gola.

— Signori! — rimbombò la sua voce metallica. — Ho assistito alla Gara 
di questa sera per pochissimi spicchi e già posso affermare che  mai avevo 
ascoltato haiku più ispirati.

Un  mormorio  d’assenso  si  diffuse  nel  ristorante.  Il  pianista  confermò 
scoccando una nota.

— Per questo motivo ho una proposta: non più haiku liberi ma haiku a 
tema. È una sfida, signori! Rinunciate, rinuncerò anch’io, all’haiku che avete 
preparato  per  settimane,  e  vediamo chi  di  noi  riesce  a  improvvisare.  Che 
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vinca non chi ha avuto più tempo per esercitarsi, ma chi possiede genuino 
talento!

Questa volta il mormorio fu meno convinto. Il Bardo scoccò un’occhiata 
di legno ai suoi due complici, che si stavano impegnando a convincere gli 
altri seduti ai loro tavoli.

— Scegliete voi, signori. Avete già dimostrato di essere poeti eccellenti. 
Questa è la possibilità di dimostrare quanto siate incommensurabili.

Una creatura informe, un sacco di tela con due bottoni come occhi e una 
cerniera  per  bocca  si  alzò. — Ma  se  dovessimo  scegliere  un  tema,  quale 
sarebbe? — Altri mormorii. — Forse... forse haiku sugli gnomi! — esclamò 
il sacco parlante.

— Ottimo, ottimo — approvò un ragno con muso di iena.
Il Bardo sorrise con denti d’argento ai due soci. Presto altre voci fecero 

coro, invocando poesie dedicate agli gnomi.

L’orco  concesse  quattro  spicchi  perché  ognuno  potesse  comporre  il 
proprio haiku. Il Bardo si riaccomodò al tavolo. Socchiuse uno sportellino 
incassato  nella  gamba sinistra  e  sfiorò  la  pergamena all’interno:  un haiku 
gnomesco che aveva sottratto con l’inganno a un vero vate del sottobosco. I 
denti a molla si abbassarono e risollevarono seguendo un’invisibile onda. Un 
sibilante “ah, ah, ah” gli sfuggì dal mantice sotto il mento.

Essendo stato scelto il tema “gnomi”, l’orco affidò la prima declamazione 
a uno gnomo, un esserino alto poco meno di un coboldo storpio. Una lunga 
barba bianca ne adornava il viso, profonde rughe incorniciavano gli occhietti 
rossi. Lo gnomo sorrise, mettendo in mostra due file di denti aguzzi, tanto 
affilati che avrebbero potuto tranciare il cavo di alimentazione di un mech. Si 
lisciò la barba e così recitò:

preda e gnomo
a volte si spiano
sempre agisce

Sbrigata  la  votazione,  toccò  di  nuovo  all’uomo-pesce,  che  ci  teneva  a 
dimostrare  quanto  fosse  abile  nell’improvvisare.  L’uomo-pesce  in  un 
gorgoglio così recitò:
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invisibili
reti lo gnomo cuce

pesca notturna

Era  il  turno  di  una  lucertola  delle  dimensioni  di  un  elfo.  Il  rettile  era 
coperto da squame arancio; sul muso vantava due protuberanze ossee, due 
corni corti. Le pupille verticali erano fredda tenebra. La lucertola si aggiustò 
la sciabola che portava al fianco, piegò il  tozzo collo a destra e a sinistra 
facendo scrocchiare le vertebre, saggiò l’atmosfera con la lingua biforcuta e 
infine così recitò:

olio di gnomo
le mie scaglie lustro

nemico rosa

La pianta diede uno strattone alle radici, rimaste impigliate tra le gambe 
del tavolo come lo strascico di un vestito da sera tra i folletti servitori. Con 
una zampa legnosa diede una sistemata a foglie e fiori che spuntavano lungo 
il tronco. Deglutì la linfa che le aveva invaso la bocca per l’emozione, si tolse 
un bruco dal naso e dopo un gran respiro così recitò:

nere cortecce
sui tronchi dei castagni

tanfo di gnomo

Il  sacco  color  paglia  rotolò  in  posizione  sfruttando  la  palla  di  vecchi 
strofinacci  che  rimbalzava  al  suo  interno.  Un  braccio  con  tre  tozze  dita 
spuntò dal tessuto, le dita stringevano un rocchetto di filo bianco. Con quello 
la  creatura  prese  a  rammendarsi  un  occhio-bottone  che  stava 
cascando. — Scusate — biascicò,  tagliando  il  filo  in  eccesso  con i  dentini 
della bocca-cerniera.

Provò a tirarsi l’occhio appena rattoppato e il bottone rimase ben fisso. La 
creatura annuì fra sé, la nota del pianista vibrò nell’aria, e l’haiku che seguì 
fu:
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gnomi sepolti
vita priva di spago

sarebbe vita?

Alluin  si  tolse  le  orecchie  di  plastica,  scrollò  il  capo  come  un  furetto 
appena  uscito  da  un  ruscello  e  lasciò  che  i  lunghi  capelli  smeraldo  le 
ricadessero  sulle  spalle.  Fissò  il  pubblico  con  gli  occhioni  spalancati,  si 
inumidì le labbra,  contò fino a tre battendo le dita sulla gamba e poi così 
recitò:

venite gnomi
portatemi lontano

non più dolore

I  vestiti  sfilacciati  lasciavano  intravvedere  la  colonia  di  formiche  che 
fremeva sotto il tessuto. Così come spuntavano formichine rosse dai polsi, 
dove i guanti di cuoio non combaciavano con i polsini della camicia, e dal 
collo, coperto alla meno peggio da una sciarpa sbrindellata adorna di stelline. 
La maschera senza lineamenti vibrava, assecondando i movimenti frenetici 
degli insetti. La colonia recitò con voce stridente, voce che nasceva dal frinire 
di migliaia di esserini:

sempre precede
il nostro zampettare

gnomo sapiente
 
Il macellaio di Foltone era un essere umano. Basso e tarchiato, qualche 

volta veniva scambiato per un nano. Quando succedeva, il macellaio lavava 
l’offesa aggredendo con una mannaia il malcapitato di turno. Altrimenti si 
rivelava essere una persona gentile, colta, con l’hobby della numismatica. Un 
po’ impacciato senza la fida mannaia stretta in pugno, così recitò:

gnomi rigidi
ancora agitati
sotto la lama
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Il viso della ninfa di ghiaccio si era sciolto. La ninfa soffiò una nuvoletta 
d’aria gelida e pian piano le labbra, il nasino, gli zigomi, e gli occhietti vispi 
tornarono  a  condensarsi.  Prima  che  la  calda  atmosfera  del  ristorante  ne 
deturpasse di nuovo la bellezza, la ninfa, con voce melodiosa, intonò il suo 
haiku:

notte nevosa
uno gnomo per strada

passa silente

E fu la volta del Bardo. Sfavillante di oro e argento e rame e ottone. Gli 
ingranaggi ben in vista lucidi di olio per motori, le giunture appena velate da 
uno strato  di  grasso lubrificante.  A stento  il  pubblico  trattenne  la  propria 
meraviglia e ammirazione. Tranne una ragazza a un tavolo d’angolo, che si 
lasciò  sfuggire  un  sonoro  “Oh...”  Il  Bardo  attese  che  la  cafona  tacesse, 
aspettò la nota del pianista, e poi così recitò:

essere gnomo
pensiero che risuona

fin dentro di me

Trionfo! Gli applausi scrosciarono tanto fragorosi che non fu necessario 
ricorrere al giudizio della sveglia. Il premio era vinto!

* * *

Il Bardo si era lasciato Foltone alle spalle. Dietro di lui le luci del villaggio 
erano svanite,  davanti  si  apriva un sentiero che serpeggiava nel  cuore del 
bosco.  Aveva parcheggiato  la  carrozza a  vapore fuori  mano,  dove nessun 
ladruncolo avrebbe avuto il coraggio di arrivare, non in un territorio infestato 
dalle fate.

Giunto  tra  il  folto  degli  alberi,  dovette  fermarsi.  Lì  non  filtrava  la 
luminescenza  argentea  della  Luna:  l’oscurità  era  completa.  Si  staccò  dal 
fianco  una  candela,  l’avvitò  nell’apposita  apertura  in  fronte  e  l’accese 
premendo  l’interruttore  nascosto  nel  fusto.  Il  bulbo elettrico  alla  sommità 
della candela sfrigolò e bruciò di giallo limone.
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Un gruppetto di creature lo circondava.
Erano creature basse, con una folta barba bianca e calato sulla testa un 

cappello a cono.
— Buonasera, signori gnomi — li salutò, accennando un inchino.
— Vogliamo i  crediti  che  hai  vinto  alla  gara — tagliò  corto  uno degli 

gnomi. — Non fare storie  e sgancia i  soldi,  altrimenti  ti  sfasciamo, signor 
manichino-a-molla.

— Temo sarà impossibile, il premio mi è stato giustamente corrisposto e 
non ritengo sarebbe onorevole condividerlo con voi.

Si fece strada tra gli gnomi un esserino che procedeva gobbo, il bastone 
avanti a sé. Il Bardo sentì che la temperatura nei termometri interni scendeva 
di qualche grado: quello gnometto zoppo assomigliava troppo allo gnomo a 
cui aveva sottratto l’haiku vincitore.

— Credevi non me ne fossi accorto? — gli chiese il vecchio gnomo. — Ti 
ho  lasciato prendere  l’haiku  perché  tu  partecipassi  alla  gara  e  vincessi  i 
crediti.  Io non avrei mai potuto vincere,  la gente da queste parti  è troppo 
razzista con chi è più basso di un coboldo.

Gli altri gnomi grugnirono versi d’assenso.
— Non so chi tu sia, vecchietto. Ma ora è il caso che mi lasciate passare.
Il vecchio gnomo rise, una risata dalla quale mancavano la maggior parte 

dei denti. — C’è un detto tra noi gnomi: se devi affrontare un problema, hai 
sempre davanti due strade. La prima strada è quella del bastone...

Diversi gnomi imbracciarono delle corte mazze ferrate.
— E la seconda?
— ...la seconda strada è quella del martello.
Un paio  di  gnomi  strinsero  le  zampe  sulle  impugnature  di  martelli  da 

fabbro.
“Ohi, ohi” disse fra sé il Bardo.

Il  vero  danno  era  stato  quando  gli  gnomi  lo  avevano  travolto  con  la 
carrozza  a  vapore.  Le  ruote  gli  avevano  schiacciato  il  collo,  avevano 
frantumato le vertebre in vetroresina e tranciato i tubicini che proteggevano i 
nervi.  Il  Bardo  non  riusciva  più  a  muovere  una  singola  rotella  e  aveva 
difficoltà persino ad aprire la bocca o girare gli occhi.

Era in un bel guaio, anche se, non avendo necessità  biologiche,  poteva 
aspettare con calma che passasse qualcuno ad aiutarlo.
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— E questo qui? — disse una voce.
Il Bardo si sforzò di voltare il capo verso il suono: riuscì solo a distinguere 

delle ombre che si incrociavano su di lui, incorniciate dalla luce del mattino.
— Sembra  uno  di  quegli  strani  personaggi,  automi  o  come  li 

chiamano — rispose una seconda voce.
— Saprà giocare a scacchi?
— Non vedo il problema a insegnargli.
Dita  candide  e  affusolate  gli  strinsero  le  guance di  rame.  Poi  con uno 

strattone  fu  liberato  dagli  ultimi  collegamenti  che  lo  tenevano  in 
comunicazione con il corpo.

— Ti piace giocare a scacchi? — gli domandò la fata, chinandosi su di lui.
— Molt... iss... imo? — gracchiò il Bardo.
— Che bello! — La  fata  gli  sorrise. — La  nostra  Regina  sarà  felice  di 

mangiarti il cervello.

Fine dell’Appendice e della vita del Bardo
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