Andrea Vincenzi parcheggio la sua auto lungo la strada di fronte alla casa,
e controllo due volte I’indirizzo che si era segnato su un pezzo di carta. Si,
era proprio quello il posto. Era una casa qualunque, in una strada qualunque.
Non c’era niente di speciale, tutto nell’ordinario. Niente li avrebbe fatto
pensare a una connessione con omicidi, aggressioni o cose del genere.
Riccardo Isalti, 'uomo che avrebbe dovuto interrogare, era un agente di
borsa, e uno lo penserebbe vivere in un posto un po’ piu di lusso, in una casa
piu bella, che si affacci su una strada migliore. Ma dato che era anche un
informatore della polizia, forse voleva tenere un basso profilo, evitare di
spiccare troppo. Non proprio come se fosse nel programma di protezione dei
testimoni, ma qualcosa di non molto differente. O forse non era poi cosi
bravo come agente di borsa. Vincenzi avrebbe cercato di scoprirlo, in
aggiunta a cercare le risposte alle domande che doveva porre, vera ragione ad
averlo spinto fin li.

Poso il pezzo di carta sul sedile, e mise 1 suoi occhiali da sole nel vano
portaoggetti; controllo il suo riflesso nello specchietto retrovisore, passandosi
le dita tra 1 capelli. Compiere quarant’anni non era facile. Non avrebbe saputo
dire cosa si aspettasse dai quarant’anni, ma era dannatamente sicuro non
fosse questo. Oh, pazienza. Era il suo lavoro, e toccava a lui svolgerlo.
Avrebbe fatto meglio a sbrigarsi, porre le sue domande e preparare il suo
rapporto. A quel punto avrebbe avuto tempo per fermarsi in palestra,
esercitarsi un po’ e combattere gli acciacchi dell’eta. Era ancora in forma,
sebbene dovesse lavorare duro per mantenersi cosi.

Uscendo dall’auto guardo in entrambe le direzioni, poi chiuse con forza la
portiera, prese il portachiavi e si assicuro di aver chiuso a chiave. Non che
fosse un brutto quartiere o niente del genere, ugualmente non voleva correre
nessun rischio. Lascio passare un minivan, poi un SUV, quindi gird intorno
all’auto e camminando lungo il marciapiede si diresse verso la veranda. La
veranda ospitava una panchina, del tipo di quelle dove ci si puo sedere a bere
una limonata, ma non recava alcun segno, come se nessuno 1’avesse usata per
quello scopo da lungo tempo, o forse era la veranda a scoraggiare, o
qualcos’altro. E comunque Isalti doveva tenere un basso profilo. Non era tipo
da spendere un sacco di tempo all’aperto cercando di diventare amico dei
vicini.

Vincenzi si apprestd a bussare alla porta, prima di fermarsi. C’era un
volantino posato sullo zerbino. No, era un sacchetto pieno di volantini, del



tipo di quelli che vengono distribuiti dai ragazzini del quartiere, dietro
pagamento. C’era uno scatolone pieno di tali sacchetti vicino alla porta. Ne
prese uno e lo tenne in mano mentre bussava alla porta con le nocche, forte
abbastanza perché chiunque all’interno riuscisse a sentirlo, ma senza
picchiare o roba del genere. Mentre si specchiava nel vetro della porta,
sistemandosi 1 risvolti della giacca, per assicurarsi di essere presentabile, la
porta si apri.

Riccardo Isalti era I'uvomo alla porta. Guardo Vincenzi chiedendosi chi
fosse quel tizio alla sua porta, e che cosa ci facesse li. Vincenzi frugo in una
tasca ed estrasse un portafoglio, lo apri, € mostro il suo distintivo.

«Salve, 1l mio nome € Andrea Vincenzi,» disse con un sorriso, come non
ci fosse niente di inusuale nella sua presenza quel giorno. «Sono qui per porle
alcune domande. Niente di cui preoccuparsi.»

Questo era quello che Vincenzi voleva che lui pensasse, ragiono Isalti.
Dicono sempre che non c¢’¢ niente di cui preoccuparsi, quando stanno
cercando di incastrarti.

«Ho trovato questo per terra fuori dalla porta,» disse Andrea. «Lo vuole?»

Quel tizio cosa stava cercando di fare, far finta di essergli amico? «No, lo
butti nel cestino,» specifico Isalti.

«Buttarlo dove?»

«In quello scatolone 1i giusto vicino alla porta,» disse lui, indicando lo
scatolone. Stava cominciando a innervosirsi.

«Non ¢ un cestino,» disse Vincenzi.
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