
Andrea Vincenzi parcheggiò la sua auto lungo la strada di fronte alla casa, 
e controllò due volte l’indirizzo che si era segnato su un pezzo di carta. Sì, 
era proprio quello il posto. Era una casa qualunque, in una strada qualunque. 
Non  c’era  niente  di  speciale,  tutto  nell’ordinario.  Niente  lì  avrebbe  fatto 
pensare  a  una  connessione  con  omicidi,  aggressioni  o  cose  del  genere. 
Riccardo  Isalti,  l’uomo che  avrebbe  dovuto  interrogare,  era  un  agente  di 
borsa, e uno lo penserebbe vivere in un posto un po’ più di lusso, in una casa 
più bella, che si affacci su una strada migliore. Ma dato che era anche un 
informatore  della  polizia,  forse  voleva  tenere  un  basso  profilo,  evitare  di 
spiccare troppo. Non proprio come se fosse nel programma di protezione dei 
testimoni,  ma qualcosa  di  non molto  differente.  O forse non era  poi  così 
bravo  come  agente  di  borsa.  Vincenzi  avrebbe  cercato  di  scoprirlo,  in 
aggiunta a cercare le risposte alle domande che doveva porre, vera ragione ad 
averlo spinto fin lì.

Posò il pezzo di carta sul sedile, e mise i suoi occhiali da sole nel vano 
portaoggetti; controllò il suo riflesso nello specchietto retrovisore, passandosi 
le dita tra i capelli. Compiere quarant’anni non era facile. Non avrebbe saputo 
dire  cosa  si  aspettasse  dai  quarant’anni,  ma  era  dannatamente  sicuro  non 
fosse  questo.  Oh,  pazienza.  Era  il  suo  lavoro,  e  toccava  a  lui  svolgerlo. 
Avrebbe fatto meglio a sbrigarsi,  porre le sue domande e preparare il  suo 
rapporto.  A  quel  punto  avrebbe  avuto  tempo  per  fermarsi  in  palestra, 
esercitarsi un po’ e combattere gli acciacchi dell’età. Era ancora in forma, 
sebbene dovesse lavorare duro per mantenersi così.

Uscendo dall’auto guardò in entrambe le direzioni, poi chiuse con forza la 
portiera, prese il portachiavi e si assicurò di aver chiuso a chiave. Non che 
fosse un brutto quartiere o niente del genere, ugualmente non voleva correre 
nessun rischio. Lasciò passare un minivan, poi un SUV, quindi girò intorno 
all’auto e camminando lungo il marciapiede si diresse verso la veranda. La 
veranda ospitava una panchina, del tipo di quelle dove ci si può sedere a bere 
una limonata, ma non recava alcun segno, come se nessuno l’avesse usata per 
quello  scopo  da  lungo  tempo,  o  forse  era  la  veranda  a  scoraggiare,  o 
qualcos’altro. E comunque Isalti doveva tenere un basso profilo. Non era tipo 
da spendere un sacco di tempo all’aperto cercando di diventare amico dei 
vicini.

Vincenzi  si  apprestò  a  bussare  alla  porta,  prima di  fermarsi.  C’era  un 
volantino posato sullo zerbino. No, era un sacchetto pieno di volantini, del 
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tipo  di  quelli  che  vengono  distribuiti  dai  ragazzini  del  quartiere,  dietro 
pagamento. C’era uno scatolone pieno di tali sacchetti vicino alla porta. Ne 
prese uno e lo tenne in mano mentre bussava alla porta con le nocche, forte 
abbastanza  perché  chiunque  all’interno  riuscisse  a  sentirlo,  ma  senza 
picchiare  o  roba  del  genere.  Mentre  si  specchiava  nel  vetro  della  porta, 
sistemandosi i risvolti della giacca, per assicurarsi di essere presentabile, la 
porta si aprì.

Riccardo Isalti  era  l’uomo alla  porta.  Guardò Vincenzi  chiedendosi  chi 
fosse quel tizio alla sua porta, e che cosa ci facesse lì. Vincenzi frugò in una 
tasca ed estrasse un portafoglio, lo aprì, e mostrò il suo distintivo.

«Salve, il mio nome è Andrea Vincenzi,» disse con un sorriso, come non 
ci fosse niente di inusuale nella sua presenza quel giorno. «Sono qui per porle 
alcune domande. Niente di cui preoccuparsi.»

Questo era quello che Vincenzi  voleva che lui  pensasse,  ragionò Isalti. 
Dicono  sempre  che  non  c’è  niente  di  cui  preoccuparsi,  quando  stanno 
cercando di incastrarti.

«Ho trovato questo per terra fuori dalla porta,» disse Andrea. «Lo vuole?»
Quel tizio cosa stava cercando di fare, far finta di essergli amico? «No, lo 

butti nel cestino,» specificò Isalti.
«Buttarlo dove?»
«In quello scatolone lì  giusto vicino alla porta,» disse lui,  indicando lo 

scatolone. Stava cominciando a innervosirsi.
«Non è un cestino,» disse Vincenzi.

Continua...
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