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E lo spirito di Cesare, bramoso di vendetta,

con Ate al suo fianco, avvolta dalle fiamme dell’ Inferno,

in questi confini, con voce di monarca,

gridera: “Distruzione!” e sguinzagliera le fatine della guerra.

William Shakespeare, Giulio Cesare, atto terzo, scena prima.
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Il ragazzo spinge la levetta sulla pancia del registratore. Il quadrante si
illumina di azzurro, la lancetta vibra e scatta verso destra. La puntina scende
a sfiorare la superficie levigata del cilindro di cera. Il cilindro inizia a girare.

«lIl registratore & pronto, possiamo cominciare.»

L’apparecchio ronza come una vespa e gia mi sta sui nervi.

Degna conclusione di una giornata di merda.

Sfilo il cerchietto dai capelli. Una porcheria di cartapesta rosa con
attaccate due lunghe molle che terminano in due cuoricini di latta. Ogni volta
che muovo la testolina, i cuoricini si toccano e tintinnano: la risata cristallina
di una fatina innamorata. Cosi dice la brochure dell’Agenzia. A me sembra il
suono di una moneta buttata nella ciotola di un mendicante.

Scuoto il capo. I capelli acquamarina ricadono sulle spalle. Mi siedo sul
bordo del registratore, slaccio il grembiulino bianco e mi tolgo gli stivaletti
alti fino al ginocchio. Dopo otto ore in costume sono inzuppata di sudore e
mi prude da morire tra le scapole, dove nascono le ali. Ma imbacuccata come
sono non riesco a grattarmi. Che giornata schifosa.

Il ragazzo é impalato di fronte a me. Capelli unti, viso paffuto, occhialini
che non nascondono I’espressione ebete. Il tipico sguardo da ritardato che ti
aspetteresti dallo sguattero che frega i pavimenti o dal tizio che spala il
letame degli elefanti al circo. Invece questo fesso é un giornalista.

«Chiariamo subito un punto» dico al fesso. «Questa stupidata della fatina
dell’amore ¢ un’idea dell’Agenzia. Non cominciare a pensare che vada in
giro conciata cosi.»

Allargo braccia e ali. Il costume € un incrocio tra il vestito di una
cameriera e quello di una puttana francese. «E solo lavoro, per le serate nei
locali.»

Il ragazzo spinge gli occhialini pit su lungo la radice del naso. Rimane in
silenzio. Come tutti gli esseri umani e un mezzo deficiente. Toc, toc, toc, Ci
sei, furbone? Se non hai neanche una domanda da farmi, perché mi vuoi
Intervistare?

Infilo la manina sotto il colletto, dietro la nuca, per grattarmi la schiena.
Niente da fare, le dita non arrivano all’attaccatura delle ali. Che. Giornata.
Schifosa.



«Senti, bello, perché non ti levi di torno cinque minuti mentre mi cambio e
mi do una rinfrescata? Poi continuiamo.»

Lui accenna con la testa verso la porta della stanza.

«SI, quella e 1’uscita. Non me 1’aspettavo ma sei furbo, ora muovi il culo
ed esci.»

Aspetto che il ritardato si chiuda il battente alle spalle.

Sbottono il costume e sguscio fuori dalla divisa da fatina dell’amore.
Spengo il ronzare del registratore. Delizioso silenzio.

Ultima volta che il signor Cuthers mi frega: su, piccina, non fare i
capricci, se non vai tu alla festa che figura ci faccio? Vedrai che ti diverti.
Mi sono divertita, proprio. La mattina 1’ho passata a soffocare nel doppio
fondo della torta, in attesa di sbucare dopo pranzo come fatina-a-sorpresa. |l
pomeriggio é stato un continuo sfuggire alle zampe degli umani ubriachi. Se
almeno 1’orchestra fosse stata zitta un minuto!

Volo al frigorifero. La maniglia ¢ fasciata di gomma screpolata dall’uso. Una
bella scorza ruvida sulla quale strusciare la schiena fino a farmi passare il
solletico.

Ah, molto meglio!

Mi volto con una piroetta. Afferro la maniglia con entrambe le manine e
puntello i piedini contro il telaio del frigo. Tiro la maniglia e spingo con le
gambe. Lo sportello si spalanca con uno schiocco. Aprire il frigo é
un’impresa ogni volta. Una penserebbe che con tutte le fatine, i folletti, le
ondine, gli omuncoli e i kappa che abitano a Londra ci sia mercato per
mobilio a misura di Piccolo Popolo. Invece no. Dannato capitalismo.

Volare abbracciata alla lattina di birra mi mozza il fiato. Lascio cadere la
lattina sul tavolo. Mi avvinghio all’apribottiglie e lo premo contro 1’alluminio
finché 1 denti dell’arnese non aprono i due fori. Dal foro piu grosso sprizza
fuori la schiuma, che mi imbratta dalle ali ai piedini.

Mi lecco le dita. Adoro la birra!

Ora, dove diavolo ho messo le cannucce?

Frugo nella credenza. La confezione da party — centodieci cannucce, dieci
omaggio! — é vuota. Una cannuccia piegata in due spunta tra i piatti sporchi
accatastati nel lavello. E unta di olio e puzza di arrosto di maiale. Be’, con la
birra ci sta bene.



La birra gelata mi invade la gola. Al terzo sorso mi gira la testa e
sprofondo nella bambagia. Un altro sorso. Le pareti della stanza si incurvano,
arazzi di piume ricoprono i muri. Sul soffitto, i battenti del cancello dorato si
socchiudono. Ancora poco ¢ 1’alcool mi condurra nel Regno della Gioia.

Passi dietro la porta.

Il maledetto giornalista.

Dovrei chiudere a chiave e lasciarlo fuori. Ma quello ha proprio I’aria di
essere un ritardato. Minimo crederebbe che mi sia sentita male e chiamerebbe
la polizia. Mia Dea, come odio i ritardati!

Mi stacco dalla cannuccia e volo a zigzag fino al bagno. Entro nella
doccia, giro la manopola dell’acqua fredda ¢ mi accuccio sulle piastrelle,
sotto il getto.

L’acqua martella le spalle, lava via la birra appiccicosa e il sudore. Passo
la manina sulla pancia, dai seni all’inguine. Da qualche giorno la cicatrice ha
ripreso a pizzicare. Sotto i polpastrelli scorrono gli sfregi, disposti a lisca di
pesce. La pelle brucia, come se fossi ancora nelle viscere del mezzo da
sbarco, assordata dal ruggito dell’incendio.

Se potessi tornare indietro... Rifarei quello che ho fatto. Dannazione!
Picchio 1 palmi sulle piastrelle del pavimento. L’acqua gocciola dal mento,
fluisce tra le dita. Ha I’odore del sangue.

Con le ali inzuppate volo a fatica. Atterro sul lettino sfatto e rotolo sul
lenzuolo per asciugarmi. Raccatto dalla cesta dei panni sporchi-ma-non-
troppo una canottiera e un paio di pantaloncini corti. Mi vesto e torno alla
porta. «Puoi entrare adesso» urlo.

Il giornalista riaccende il registratore. Posa la mano sullo schienale
dell’unica sedia. Esita. Carino, se non me lo chiedi non ti invito a sederti. E
se me lo chiedi, ti dico di no.

Lui mi guarda imbarazzato. Si strofina la fronte rigata di sudore con il
fazzoletto gia umido. Suda come un porco. La camicia intrisa di sudore gli
aderisce alla pancia. Chiazze scure si allargano sotto le ascelle. Puzza come
un porco.

«Sl, si crepa dal caldo» dico. «Spiacente, non posso permettermi 1’aria
condizionata. Problemi?»

«No» biascica lui.

«Ma allora parli. Congratulazioni!»



«E solo...» Il ragazzo arrossisce. «Sono a Londra da poche settimane e
non avevo mai visto una fatina. Da vicino, intendo.»

«E una ragazza I’hai mai vista? Da vicino, intendo.»

Rimane con la bocca aperta a meta. Sfigato.

«Voglio essere sincera, fosse per me, ti shatterei fuori a calci e passerei la
serata a ubriacarmi. Ma accettare queste pagliacciate fa parte del mio lavoro e
se I’Agenzia mi licenzia non pago 1’affitto. Percio fammi le domande che mi
devi fare e poi levati dai piedi.»

Lui tira indietro la sedia, io lo fulmino con lo sguardo. Ritrae la mano.
«Dunque.» Si schiarisce la gola, si asciuga di nuovo la fronte. «Dunque,
iImmagino tu conosc—»

«Fermo li! Si puo sapere chi ti ha autorizzato a darmi del tu? Non siamo in
confidenza. Portami il dovuto rispetto. Se mi fai incazzare ti rompo la faccia,
e al diavolo anche I’ Agenzia.»

Il ragazzo lancia un’occhiata al registratore in funzione. Il cilindro gira a
velocita costante, la puntina ha inciso nella cera le mie parole.

«Tranquillo, puoi pubblicare tutto. Non sono I’agenzia stampa per il
Piccolo Popolo. Me ne frego se poi la gente pensera che le fatine sono
maleducate e cattive. Le fatine carine carine forgiate nel miele esistono solo
nel mutoscopio.»

Accenna un sorriso. Forse pregusta chissa quale colpo giornalistico. Idiota.
Basta sfogliare un qualunque testo di biologia: le specie che allo stato
naturale uccidono per divertimento si contano sulla punta delle dita. Le fatine
sono tra queste.

«Dicevo, come forse lei sapra, il nostro mensile...» Estrae una rivista dalla
borsa. La accende, le rotelline avvitate al telaio tendono i fili bianchi e neri. |
fili si intrecciano e tessono la copertina. «Sta svolgendo una serie di inchieste
sulla vita del Piccolo Popolo nell’Impero, a quindici anni dall’introduzione
dell’Editto sull’Uguaglianza.»

Fa scorrere il dito lungo il bordo inferiore della rivista. Il segnalibro di
latta a forma di becco scivola nella canalina fino a indicare pagina ventidue.
Le rotelline si rimettono in moto, i fili ricamano le parole dell’articolo a
pagina ventidue.

Il titolo ¢: “Un drago a teatro”. Il riquadro in basso a destra ritrae un
uomo-lucertola sul palco, il braccio destro teso avanti a se. Sul palmo e
posato un teschio. Non é neppure un vero uomo-lucertola: una linea sottile



parte dal collo e scende seguendo il profilo dell’attore. E un deficiente con un
costume di gomma.

«Vediamo se ho capito bene. Io dovrei comparire dopo I'uomo-lucertola?
Come se fossi una specie di fenomeno da baraccone?»

«La sua intervista non sara sul prossimo numero, ma su quello seguente.
Nel prossimo numero ci sara I’intervista con una ninfa che insegna tipografia
in collegio.»

Ho la gola secca, e ho bisogno di un’altra birra. Vivo come una mentecatta
e faccio un lavoro di merda, il destino non mi ha umiliata abbastanza? No, a
qguanto pare no. Devo anche spartire la gloria con la ninfa maestrina e il
deficiente in costume.

Ma io sono una fatina!l

Stringo i piccoli pugni.

«Fuori dai coglioni.»

«Mi scusi?»

«Ho detto: Fuori. Dai. Coglioni. Ho cambiato idea, non ho nessuna
intenzione di apparire sulla tua rivista da sfigati. Se non ti sta bene, vai a
protestare con I’Agenzia.»

Lui spegne la rivista. Ferma il registratore.

Indico la porta.

«Fuori!»
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Sono sdraiata sul materasso, le braccia e le ali aperte. La fatina in croce. Una
macchia di umidita, verde di muffa, mi osserva dal soffitto. Le tubature
perdono, e la signora del piano di sopra si rifiuta di chiamare 1’idraulico
perché secondo lei € compito mio. Io I’idraulico 1’ho chiamato: non si puo
raggiungere la perdita da sotto, bisogna sfasciare il pavimento del piano di
sopra. Se la stronza lo permettesse.

Domani mi licenziano.

Ho bisogno di una birra.

Azara dice che non appena avra messo da parte abbastanza soldi volera in
America. E convinta che in America si veda ancora la Luna. Lontano dalle
citta il cielo sarebbe limpido e 1’aria pulita.



E mandrie di unicorni scorrazzano per le praterie.

Scuoto la testolina. Fantasie di una fatina uscita dall’uovo I’altro ieri.

Ma sarebbe bello se fosse vero.

Distendo le gambe sul davanzale della finestra, la schiena contro la lattina
di birra. L’alluminio freddo ¢ un misero conforto in questa serata afosa. Se
continua un caldo del genere, saro costretta a dormire nel frigo. Aspidia cosi
ci ha lasciato le ali, I’anno scorso: lo sportello della ghiacciaia si ¢ chiuso
mentre lei riposava e non e piu riuscita a uscire. Quando il padrone di casa se
ne e accorto, Aspidia era una fatina surgelata.

Mi piacerebbe rivedere la Luna e le stelle.

Invece la cappa di nuvole livide non si assottiglia mai, soffoca il cielo
giorno e notte. Un oceano grigio ricopre la citta, punteggiato dai gorghi di
fumo nero che ruotano sopra le ciminiere delle fabbriche. L unico sprazzo di
colore sono i fulmini blu che accendono le torri di trasmissione della grande
centrale di Greenwich. Ormai mezza Londra riceve elettricita via etere.

Una zampa d’acciaio, piu alta di un campanile, sbuca dalla nebbia. Turbini
di vapore avvolgono le giunture dell’arto meccanico. La zampa si piega e si
distende, in un gigantesco passo. Altre zampe seguono la prima. Sei zampe. Il
ragno da trasporto attraversa il paesaggio, evitando di schiacciare le case.
Sulla schiena del ragno, una rete di catene imprigiona una villa a tre piani.
Gli umani ricchi se ne vanno in campagna d’estate, e si portano dietro i loro
gusci.

Le valvole di sfogo sotto I’addome del ragno fischiano. Getti di vapore
sotto pressione inondano le strade, smuovono lo strato di polvere che ricopre
il selciato. L.’onda di vapore e polvere monta contro le facciate, sommerge la
luce dei lampioni, sale fino al quarto piano dei palazzi. Sbuffi caldi mi
pizzicano i piedini.

Le volute si arrampicano lungo gli stipiti della finestra, ma si disperdono
prima di invadere la stanza. Uno dei pochi vantaggi della topaia in cui abito e
di non essere uno scantinato. Appena arrivata in citta ho vissuto in uno
scantinato, un ostello per il Piccolo Popolo. La gente passava le giornate a
tossire. Ho visto silfidi crepare con i polmoni bruciati in capo a tre mesi; ho
visto fatine con le ali cosi appesantite dalla fuliggine da non poter piu
spiccare il volo.

Non ci voglio tornare.



Quando infilo nella fessura “destinatario” il biglietto da visita del giornalista,
il terminale sul comodino guaisce. Avevo gia strappato il biglietto, 1’ho
rimesso assieme con il nastro adesivo. Se I’impianto della posta pneumatica
non lo legge, sono fregata.

Il terminale mugola, i fregi di ottone vibrano.

Dietro il quadrante, le rotelline di ceramica si svegliano. Numeri e lettere
dipinti sul bordo delle rotelle si allineano a formare un indirizzo, Cromwell
Road, una strada dalle parti di Kensington.

Meno male.

Il rullo incassato nella tastiera aggancia i bordi traforati di un foglio bianco
e lo trascina finché la prima riga non e sotto la testina. Il braccio meccanico
del terminale ha gia caricato un cilindro per messaggi nel tubo di latta della
posta in uscita.

Pigiando i tasti con entrambe le manine, scrivo la lettera di scuse.
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Amarilla spazzola con la manina un angolino di legno, ripiega le ali, e si
siede accanto a me in cima alla palizzata, i piedini a dondolare oltre il bordo.

«Certo che quelli dell’Agenzia sono proprio una manica di stronzi» dice.
Fruga nel sacchetto della pasticceria, lo capovolge, lo scuote sul palmo della
manina aperta. «E le caramelle sono finite.»

Appallottola il sacchetto e lo lancia nel vento. La carta danza davanti a
noi, sfiora le assi della palizzata, scende a spirale verso le panche occupate
dagli umani. Una mandria di umani affolla Euston Square. | posti a sedere
sono finiti, ma le bestie non si fanno scrupolo ad accucciarsi per terra, in
mezzo alla polvere e agli escrementi dei cani; oppure rimangono in piedi,
schiacciate le une contro le altre lungo la recinzione eretta intorno alla piazza.
Giro la testolina, in Euston Road altre bestie aspettano in coda di arrivare al
gabbiotto della biglietteria. Straccioni puzzolenti che buttano una settimana
di paga per assistere all’esecuzione.

«Un giorno ficcheranno nel tubo uno di quei bastardi dell’Agenziax
continua Amarilla. «Non dovevano comportarsi cosi. Non con te.»

«Gia.»

Il tubo di vetro ha il diametro di un umano con le braccia spalancate.
Poggia su traversine di cemento e¢ occupa la piazza da un capo all’altro.
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Dentro il tubo, a un’estremita, SONo appese quattro grosse lampadine,
all’estremita opposta ¢ avvitata un’antenna Tesla. Cavi spessi un dito sono
saldati alla base dell’antenna e terminano nella pancia di ferro di un
generatore. Il fochista in divisa celeste, la divisa della Compagnia Elettrica
Edison, spala carbone nella fornace. Il generatore tossisce fumo nero, la
turbina fischia, scintille azzurre crepitano tra i rebbi dell’antenna Tesla.

Al centro del tubo, incatenato allo sgabello, 1’uomo-elefante attende che
venga eseguita la condanna. Le manette scorticano la carne del polso destro,
gonfio e purulento; ciondolano intorno al polso sinistro, magro come quello
di un bambino. La creatura tiene il capo chino, per quanto glielo permetta il
collare. La pupilla dilatata di un occhio spunta tra le pieghe della carne,
I’altro occhio ¢ chiuso, soffocato dalle escrescenze. La proboscide pende
inerte, le narici impastate di muco. Bava e grumi di polpa arancione colano
dalla bocca socchiusa e gocciolano sulle zampe scalze. Per tenerlo buono
devono aver condito le carote dell’ultimo pasto con il cianuro.

Povero disgraziato.

Un automa in abito da sera raggiunge il tubo. Si toglie il cappello a
cilindro e si inchina di fronte al pubblico. La faccia di porcellana ha le
fattezze di Thomas Edison. L’automa accenna con il pomolo del bastone da
passeggio al fochista.

Il tizio allenta il volano. La turbina sale di giri. L’antenna Tesla pulsa di
fiamme blu, le lampadine al capo opposto del tubo si accendono. Brillano di
luce sempre piu intensa, scacciano le ombre del tramonto. Avvampano. Gli
spettatori in prima fila si coprono il grugno con la manica degli abiti.

Amarilla si sporge in avanti. «Ci siamo!»

Fulmini si ramificano nel tubo, si intrecciano, disegnano il profilo di
creature serpentiformi. Serpenti alati. I mostri convergono verso 1’uomo-
elefante. La bestia barrisce, strattona le catene, agita la testa deforme, picchia
la nuca contro il vetro. | draghi dell’etere azzannano. Denti di luce tagliano la
pelle, squarciano i muscoli di braccia e gambe, frantumano le ossa, strappano
bocconi di carne. Il sangue schizza dalle ferite. Striature rosse imbrattano il
vetro.

Gli umani si sgolano a furia di incitamenti, battono i palmi sul legno delle
panche.
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| draghi ringhiano, spingono per farsi largo, si artigliano a vicenda in un
turbinio di scintille. I capelli dell’uomo-elefante prendono fuoco, i pantaloni
di tela bruciano. Il sangue evapora.

L’etere si inflamma.

Chiudo gli occhietti.

Il lampo esplode, un’eruzione verde oro nel buio.

Batto le palpebre. Il bagliore si attenua. I draghi sono svaniti, dell’uomo-
elefante rimangono solo resti carbonizzati.

Quattro addetti della Compagnia Elettrica Edison stendono un telone scuro
sul tubo, altri rappresentanti della Compagnia si fanno strada tra gli umani.
Distribuiscono opuscoli alle bestie. Le solite stupidaggini su quanto sia
pericoloso inviare elettricita via etere. Secondo i seguaci di Edison,
bisognerebbe abbattere le torri di trasmissione e rivoltare mezza citta per far
passare i cavi sottoterra. | cavi della Compagnia Elettrica Edison.
Altrimenti...

Sulla copertina dell’opuscolo un’antenna Tesla incrostata di sangue si
drizza da una catasta di teschi.

... I’etere brucera e moriremo tutti.

Scuoto la testa. Scemenze. Ma gli spettacoli che organizza la Compagnia
non sono male.

Amarilla si alza in piedi, sgranchisce le braccia e le ali. Mi sfiora la spalla.
Profumo di pesca. «Sul serio, come va?»

Mi alzo anch’io. «Potrebbe andare meglio, ma trovero una soluzione. Il
signor Cuthers mi deve piu di un favore.»

Le piccole dita di Amarilla mi stringono il braccio. «lo ho qualche soldo
da parte. Non ti fare scrupoli a chiedere, d’accordo?»

Sono troppo orgogliosa per accettare 1’aiuto di un’altra fatina, ¢ lei lo sa.
Ma sarebbe inutile discuterne. «D’accordo» rispondo.

Amarilla annuisce. «Sai qual € il segreto?» Mi offre la sua fiaschetta di
brandy al miele. «ll segreto € arrivare al lavoro gia ubriache.»

Bevo un sorso, il liquore mi pizzica la gola, brucia nel petto. Mi asciugo la
bocca con il dorso della manina. «Non saremo mai ubriache abbastanza.»

Amarilla sorride. Mi porge la manina, intrecciamo le dita. Balziamo in
volo assieme. Dobbiamo sbrigarci, o arriveremo in ritardo.

* kX *
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| ganci sotto le ascelle tengono il coniglio impagliato appeso alla parete. Al
coniglio manca la meta superiore del cranio. Al posto dell’occhio di sinistra
s1 apre una cavita vuota, una boccia di vetro sostituisce I’occhio di destra.
Sotto la bestia, € incorniciata una litografia color seppia: operai umani
dispongono sulla ghiaia le traversine per i binari della ferrovia; altri operai
aiutano una bambina a tirarsi fuori da un buco nel terreno; un gruppetto
assale il coniglio con picche e badili; un ragazzino tenta di strappare
I’orologio a cipolla che il coniglio tiene allacciato al panciotto. La didascalia
dice: “I lavoratori della linea Londra - Manchester linciano il rapitore di
Cappuccetto Rosso.”

Rialzo gli occhietti. Gli scalmanati sono riusciti ad ammazzare il coniglio,
non a fregargli I’orologio. La catenella pende ancora dal panciotto sfilacciato
e la cipolla arrugginita ondeggia piano.

Il signor Cuthers piega il collo per ammirare il coniglio. «Meraviglioso»
mormora. Si rimette dritto nella poltrona di pelle nera. «<Meraviglioso, non é
vero? L’hanno montato lunedi. Un tipo della Royal Society mi ha garantito
che é autentico.»

«Incantevole.»

«Il mio pezzo migliore.»

Sempre meglio degli stivali sfondati del Gatto con gli stivali, ancora sudici
di pelo e vomito. O della collana di dita dei piedi, le dita che le sorellastre di
Cenerentola si sono amputate per far colpo sul signorotto locale. O
dell’ampolla nella quale galleggia un rospo putrefatto con la corona. Il signor
Cuthers ha riempito 1’ufficio di cianfrusaglie e lo ha ribattezzato
wunderkammer. La traduzione nella lingua del Reame é: “discarica”.

Il signor Cuthers solleva il coperchio di una scatoletta di metallo e sceglie
un sigaro. Tra la paccottiglia della scrivania la scatoletta ha il posto d’onore,
perché fino alla settimana scorsa era lei il “pezzo migliore”. Il portasigari
sarebbe stato forgiato a partire da una lastra di acciaio marziano. Una lastra
rubata alla corazzatura di una macchina marziana per lo scavo di canali.

Solo gli umani sono cosi idioti da credere a certe stupidate.

La punta del sigaro arde di rosso. Il signor Cuthers ripone I’accendino a
forma di pistola. «Allora, di cosa volevi parlarmi, piccina?»
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«Ecco.» Sposto il peso del corpo da un piedino all’altro. «\Vorrei chiederle
un favore. Se potesse farmi lavorare ancora un po’, almeno fino al termine
dell’estate.»

«Certo, piccina. Diro all’Agenzia di lasciarti qui.»

«Il problema sarebbe che il mio contratto scade fra due settimane e non
vogliono rinnovarmelo. Dovrebbe assumermi lei, di persona.»

«Sai che non posso.»

«La prego, solo fino al termine della stagione. Sia buono. Quando lei ha
avuto bisogno, io non mi sono mai tirata indietro.» Batto delicatamente le ali,
le ghiandole sulla schiena rilasciano nell’aria polvere fatata. Un’aura brillante
giallo limone mi avvolge. Gli intarsi floreali nel legno della scrivania si
animano. | fiori si staccano dal ripiano e sbocciano intorno a me. Un lago
luminoso si spande sotto i miei piedini. Piego la testolina di lato. «La prego,
la prego, la prego.»

Il signor Cuthers mi soffia in faccia una nuvoletta di fumo grigio. «Mi
spiace, piccina.»

Brutto stronzo!

«Non posso far torto all’Agenzia, non troverei piu personale disposto a
lavorare per me.» Il signor Cuthers allarga le braccia. «Cosa ne sarebbe del
mio bel locale?»

Tra due settimane finisce raso al suolo da un incendio. Te lo garantisco.

«Capisco» mormoro. Tengo la vocina bassa, e tiro su con il nasino, come
se stessi per piangere. Gli umani non possono evitare di commuoversi, € una
reazione istintiva cablata nel loro cervello.

Il signor Cuthers passa I’indice sopra la mia testolina. | due cuoricini di
latta tintinnano. «Su, piccina, vai a prepararti. Oggi il tuo tavolo é prenotato
per I’intera serata. Due signori vengono solo per vedere te.»

Ha I’aspetto di un essere umano. Puzza come un essere umano. Ma in
realta il signor Cuthers & un dannato porco e basta!

L’alone delle lampade a gas affievolisce. Manca poco all’apertura. Due
folletti s1 affrettano a sistemare 1’ultimo cavo dietro I’insegna appesa sopra il
palco. | due si calano giu e un cameriere attacca la corrente: la scritta
“Benvenuti al Fairy Tales” avvampa dei colori dell’arcobaleno. L’addetto
alla pianola spalanca lo sportello sul fianco dello strumento. Spinge dentro il
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cestello carico di schede perforate. La pianola sbuffa vapore e la musica si
diffonde nel locale.

La massa gelatinosa di Kokoro fa capolino dal corridoio dei camerini. Lo
yokai srotola un tentacolo per salutarmi. Brava persona Kokoro, mi
manchera. Accosto due dita alle labbra e gli soffio un bacio.

Riprendo la pezzuola e finisco di strofinare il ripiano del tavolino. La
superficie di cristallo protegge la reliquia incastonata nel legno — un
pacchetto di cerini appartenuto alla Piccola Fiammiferaia —, ed e tanto lucida
che mi ci posso specchiare. E una trovata geniale del signor Cuthers: cosi i
pervertiti possono spiare sotto i vestiti delle fatine senza fatica.

Azara siede sull’orlo del tavolino a fianco al mio. Ha tirato su la gonna e
spalma I’unguento al nettare sulla coscia. Ieri un maiale 1’ha pungolata con lo
stuzzicadenti e i segni bluastri delle botte non sono andati via. Azara e troppo
ingenua, crede sempre che gli umani scherzino. Se non impara in fretta a
individuare 1 veri maniaci rischia di farsi male sul serio. Quando ti capitano
certe bestie conviene chiamare la sicurezza e pazienza per le mance.

Giro la testa. Il tavolino di Amarilla € vuoto. Lei sara ancora in bagno a
vomitare il brandy, ormai da settimane non termina una serata sobria.

Apro il cassettino nascosto nel bordo del tavolo, ci sbatto dentro la
pezzuola e lo richiudo con un calcio. Vita di merda.

| due tizi venuti apposta per me non hanno I’aria della tipica clientela che
frequenta il Fairy Tales. L’ho capito non appena mi sono inchinata per
salutarli. Non hanno ridacchiato, non si sono scambiati occhiate complici,
non si sono dati di gomito, nessuno dei due ha lanciato uno scellino all’altro:
ho indovinato di che colore sono le mutandine della fatina!

Siedono con le spalle dritte, senza lasciarsi andare contro lo schienale
imbottito. Hanno lo sguardo serio, persino intelligente. Per degli esseri
umani. Mi mordo il labbro inferiore. Questi magari sono due pervertiti
peggio del solito. Speriamo che almeno bevano, ricevo una percentuale su
ogni ordinazione. Nelle serate buone guadagno piu cosi che con le mance.

Sorrido e metto in mostra i dentini bianchissimi. «Presto il Fairy Tales sara
orgoglioso di presentare uno spettacolo unico al mondo! Ma prima, se i
signori vogl—»

«Lel é il Maggiore Astride?» mi interrompe 1’'umano a destra.

Non e possibile. Ho sentito male.
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«Ho paura vi stiate confondendo.»

«Nel Reame lei aveva il grado di Condottiero-di-Aracnide» dice 1’altro
umano. «ll grado di Maggiore € quello che piu si avvicina nel nostro esercito.
Se non e cosi, voglia accettare le nostre scuse.»

«Cosa volete? Chi siete?»

Il primo umano si sporge verso di me. Pelato, baffi a manubrio, faccia
increspata dalle rughe. «Sono il Generale Chesney. Sua Maesta ha bisogno
del suo aiuto, Maggiore.»

Passo la manina tra i capelli, mi tolgo il cerchietto. Lo butto sul ripiano.
«Se sapete chi sono, saprete anche che sono stata congedata con disonore.
Non ho piu alcun grado nel Reame. Sua Maesta farebbe meglio a cercare
I’aiuto di qualche altra fatina.»

«Colonnello Sanders» si presenta I’altro umano. Mi porge I’indice, che
non stringo. «Sappiamo dell’incidente. Se fosse stata un ufficiale umano, il
suo comportamento sarebbe stato considerato eroico.»

Se fossi un animale, sarei un eroe. Magnifico. Pensano sul serio che sia un
complimento? «Temo di dovervi deludere, signori. Non sono interessata.»

«Non vuole almeno ascoltare la nostra proposta?»

«Devo lavorare.»

Il Generale sfila dalla tasca della giacca una scheda perforata laccata di
bianco. «Ci pensi bene, Maggiore. Apprezzeremmo molto la collaborazione
di un ufficiale della sua esperienza.» Depone la scheda davanti a me. «Se
cambia idea, questo € il mio indirizzo di posta pneumatica.»

| due si alzano e se ne vanno.

Non hanno ordinato neanche un bicchiere di acqua minerale.

Siedo a gambe incrociate sul tavolino. | due tizi avevano pagato per I’intera
serata, nessun altro verra da me. Se voglio portare a casa qualche scellino
devo darmi da fare.

Non stasera, stasera non ho piu voglia di fare un bel niente.

Al tavolo accanto, Amarilla recita la solita parte della fatina svampita. Sale
in piedi sul bordo della coppa di maraschino, scivola di proposito, e casca di
schiena nel liquore. Batte le ali, scalcia, sguazza nel maraschino. Intanto ride
come una sciocchina. E il primo trucco che ti insegnano: pil ti agiti nelle
bibite, piu schizzi il contenuto ovunque. Se 1’'umano di turno vorra bere,
dovra fare un’altra ordinazione.
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Il visino di Amarilla spunta dal bordo del bicchiere. La fatina é a quattro
zampe nella coppa, inzuppata di liquore dalla testa ai piedini. Anche lei si e
tolta il cerchietto; i capelli color pesca, fradici, le si sono appiccicati addosso.
Mi fa 1’occhiolino, con un cenno della manina mi invita a raggiungerla. Ha
visto che non c’¢ nessuno al mio tavolo e vuole aiutarmi. Amarilla e davvero
un’amica, ma oggi non € proprio serata.

Un dito grassoccio solleva la gonna della fatina; il polpastrello sudato
segue il profilo della schiena. L’umano piega il dito a uncino e abbassa le
mutandine di Amarilla. Lei fa scorrere le piccole dita intorno al gambo della
ciliegia che galleggia nel maraschino. La fatina si volta di scatto e lancia la
ciliegia contro il suo aggressore.

L’umano scoppia a ridere.

La musica tace. Kokoro si ritira dietro le quinte, sul palco rimane la USS
Mississippi. Il piroscafo di cartapesta e spezzato in due. Le vele, a brandelli,
pendono dagli alberi divelti; lembi di tessuto sfiorano le onde dell’oceano di
carta stagnola. Dalla caldaia squarciata zampilla acqua bollente. Spirali di
fumo salgono dalle bocche dei cannoni in miniatura. L’omuncolo che recita
la parte del Commodoro Perry giace riverso sopra un affusto.

I Commodoro ha perso I’intera squadra navale al suo comando nella
battaglia del porto di Uraga. Solo un umano puo essere cosi deficiente da
minacciare 1’uso della forza quando un umibozu alto come una montagna
emerge dall’acqua.

Scrosciano gli applausi, anch’io batto le manine. Kokoro ¢ un vero artista,
il suo spettacolo ¢ I’unico momento dignitoso di ogni serata. Persino quel
fesso di Perry fa la figura del condottiero valoroso.

Cala il sipario.

E ora di tornare a casa.

04
Il salone risuona del vociare delle fatine, del frullare delle tante ali, dello

scalpiccio dei tacchi sulle piastrelle. 1l baccano mi accompagna da quando mi
sono messa in fila, il mattino presto.
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Arrivo davanti al banco di ossidiana che gia la luce dei vermi sfuma. Le
larve strisciano fuori dalle sacche membranose delle lampade e si ritirano
nelle tane lungo le pareti. Gli uffici dell’amministrazione militare stanno per
chiudere.

Il tavolo di vetro nero mi arriva al mento. Nell’ultimo ciclo non sono
cresciuta quanto speravo. Mi alzo in punta di piedini.

«lo vorrei...»

Ma la fatina in uniforme dietro al banco non deve essersi accorta di me.
Arrotola fogli di carta e li passa al bruco distruggi documenti. Da in pasto le
ultime pagine di un fascicolo e ne raccoglie un altro dalla pila.

«Per piacere, io vorrei...»

La fatina china la testa. «Cosa vuoi ragazzina?»

Prendo un gran respiro e tutto d’un fiato dico: «lo vorrei arruolarmi
nell’esercito!»

La fatina solleva un sopracciglio. «Sei troppo giovane. Torna tra qualche
ciclo.» Slaccia i nodi di spago che tengono chiuso il fascicolo e strappa le
prime pagine.

«Sono qui per la mia mamma.»

Il bruco ronfa mentre tritura la carta. La fatina arrotola altri fogli. «Tua
mamma lavora alla base? VVuoi che la faccia chiamare?»

«Sono qui perché I’ho promesso alla mamma. Le ho promesso che sarei
diventata un Comandante come lei e come la nonna.»

«Un Comandante? Come si chiama la tua mamma?»

«La mia mamma e il Comandante Astride.»

Una seconda fatina ha raggiunto la prima dietro il banco. Anche lei
indossa 1’uniforme, 1 gradi smeraldo brillano sul colletto nero. Due ali di
drago, e un Capitano.

«Vieni con me, andiamo dal Comandante-di-Biantide» mi dice.

L’addome del biantide nasconde il cielo. L’incrociatore anfibio di classe
Aracnide, sorretto dalle otto zampe, troneggia tra gli edifici e i capannoni
della base. Centinaia di fatine sono indaffarate intorno alla macchina da
guerra. Saldano rinforzi di acciaio all’esoscheletro di chitina, imbullonano le
piastre dei dissipatori, stendendo rotoli di cavi, fissano tubature di gomma,
riempiono di catrame e sterco di leviatano gli interstizi tra le lastre della
corazzatura per rendere impermeabile lo scafo.
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Il Capitano preme la manina sul mio casco, me lo calca meglio sulla testa.
«L’hai allacciato bene?» grida al di sopra del frastuono dei lavori.

Annuisco.

La pioggia di scintille & incessante, tamburella sui ciottoli e accende 1’aria
di blu elettrico. Voliamo intorno alla terza zampa anteriore del biantide, alta e
spessa quanto il tronco di una quercia.

Fatine del corpo di bioingegneria militare stanno smontando uno degli
occhi dell’incrociatore. Il globo traslucido, imbracato in una maglia di funi,
viene depositato al suolo da una gru. Un secondo occhio € gia stato smontato,
la matassa dei nervi ottici dispiegata a ventaglio dietro al bulbo. Un gruppo di
tecnici si aggira tra i filamenti. Le fatine conficcano aghi nei nervi e misurano
la velocita di propagazione dei segnali. Quando necessario, creano nuove
connessioni ridondanti con ponticelli di rame. Cosi renderanno piu efficiente
e sicuro il collegamento tra I’occhio ¢ il cervello del biantide.

Trattengo un sorriso. Mamma mi ha spiegato tutto delle macchine da
guerral

Il Comandante-di-Biantide é di spalle, le manine posate sul tavolo stracolmo
di progetti. Si gira verso di noi, sul colletto brillano ali di fata, gli stessi gradi
della mamma.

«Cosi tu saresti la figlia di Astride?»

«SI, signora.»

Il Comandante mi osserva dai piedini alle ali. Sul viso si disegna una
smorfia di disgusto. «Come temevo, tua madre aveva ragione.»

«Conoscevate la mia mamma?»

«Abbiamo servito assieme a bordo della Distruttore di Sogni. Mi ha
salvato la vita nella battaglia di Cottingley.» L’espressione del Comandante
si addolcisce. «La ammiravo molto, ero orgogliosa di poterla chiamare
amica. Quando e morta il Reame ha perso uno dei suoi migliori ufficiali.»

«lo sono venuta per arruolarmi. Voglio essere come la mammal!»

Il Comandate sorride. «Un giorno, tu dovevi essere uscita dall’uovo da una
manciata di cicli, tua madre me lo disse. Mi disse che sua figlia avrebbe
cercato di seguire le sue ali.»

Il cuoricino mi batte forte. Mamma. ..

Il Comandante si china su di me. «Sai cosa aggiunse?»

Faccio cenno di no con la testa.
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«Mi disse che dovevo impedirlo. Perché sua figlia era una frignona inetta,
una mocciosa indegna di portare il nome degli Astride. Mi disse di prenderti
a calci.»

La punta di ferro dello scarpone mi colpisce al mento. La bocca si riempie
del sapore aspro della linfa. Il mondo rotola, picchio la nuca per terra. Gli
occhietti si velano di lacrime.

«Stupida ragazzina, questo non é posto per te. Non ti lascero infangare il
nome di tua madre. Vattene!»

«E... & mio diritto.» Mi giro sul fianco, spingo con il palmo della manina
per rimettermi in piedi. Il secondo calcio mi prende allo stomaco. Vomito un
grumo di linfa.

Pesto i palmi sui ciottoli. Le unghiette graffiano i sassi. Il dolore mi brucia
il pancino. Respiro a rantoli. Ma ho fatto una promessa alla mamma.

Mi rialzo.

«Anche se sono piccola e mio diritto» biascico. «\Voglio arruolarmi!»

Il Comandante sospira. «Si, come figlia di un ufficiale € tuo diritto
arruolarti quando vuoi. Pero e un mio diritto amministrare questa base come
preferisco. lo ti consiglio di andartene.»

Mi pulisco la bocca con la manica del vestitino.

«Voglio arruolarmi.»

«Come preferisci.» Il Comandate si volta verso il Capitano che mi ha
accompagnata. «Prendi questa mocciosa e portala alla Palazzina del
Lombrico. Trovale una branda da qualche parte. Poi legale le ali. Scommetto
che prima del rancio di domani comincera a piangere che ha il diritto di
congedarsi.»

Il casco mi e scivolato giu dalla testa. Il Capitano mi afferra i capelli e mi
strattona. «Muoviti!» mi urla nell’orecchio.

Il rombo dell’acqua nell’orecchio mi sveglia. La stronza del piano di sopra
avra deciso di farsi la doccia in piena notte, perché la macchia mi sta
gocciolando in faccia. Rotolo via dalla chiazza umida sul lenzuolo.

Nel buio della stanza il sogno non svanisce. Il volto del Comandante-di-
Biantide aleggia davanti a me, i capelli color fragola tagliati corti,
I’espressione glaciale.

Il Comandante-di-Biantide Argenta. Dopo che mi fui diplomata alla
Scuola di Guerra, mi confesso quanto le era costato accanirsi contro la figlia
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della sua migliore amica. Ma aveva ragione. Se mi fossi dimostrata debole,
sarebbe stato meglio per me seguire un’altra carriera.

Una fitta mi attraversa la pancia. La cicatrice fa male.

Tanti anni di addestramento. Tanti sacrifici. Non e servito a niente. Ho
solo ottenuto di disonorare il nome della mamma.

Credevo di avere il passato dietro le ali. Ma ora...

Apprezzeremmo molto la collaborazione di un ufficiale della sua
esperienza.

«Cosa devo fare, mamma?» Le parole si spengono nel silenzio. «Devo
servire la Regina degli umani?»

Quando la luce grigia dell’alba filtra dalla finestra, ho terminato di montare il
circuito.

Controllo un’ultima volta che i morsetti siano ben saldi ai poli della
batteria. Verifico che il meccanismo a molla scatti. Accosto i capi dei due fili
e una scintilla serpeggia tra i filamenti di rame. Tolgo la corrente al circuito.

Intingo I’ago nella boccetta di muco di basilisco. Il veleno ha la
consistenza del miele, rimane appiccicato alla punta argentea. Appoggio
I’ago al puntaspilli e mi sfilo la canottiera.

La scheggia di vetro incide la carne. Due taglietti, agli avambracci. Gocce
di linfa rossa sporcano il fazzoletto che ho steso sotto di me. Spingo il primo
filo, quello blu, in profondita nel braccio destro. Un rivoletto di linfa esce
dalla ferita e cola dal polso. Il filo verde lo spingo nel braccio sinistro.

Giro piu volte la chiavetta del meccanismo per caricare la molla. Lo
scappamento ticchetta, le rotelline dentate ingranano, iniziano a muoversi.
Inspiro. Stringo 1’ago con le manine sudate. Accosto la punta al torace. Il
veleno ustiona la pelle.

Chiudo gli occhietti.

Trafiggo il cuoricino.

05
| piedini affondano fino alle caviglie nella melma. Il vento gelido mi
costringe a camminare a testa bassa. Le raffiche sono cosi violente che non

mi arrischio a volare; sparirei nel cielo scuro, spazzata via come un granello
di polvere.
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Nevica. | fiocchi hanno un colore livido. Il paesaggio non si copre di un
manto bianco, si copre di fango e cenere. Il respiro si condensa davanti al
visino e dal mio fiato nascono creature lattiginose. Serpenti, lumache,
libellule. Le creature si contorcono nel vento, svaniscono inghiottite dalla
bufera.

La torre emerge dalla nebbia.

Una costruzione squadrata, alta fino alle nuvole. La ruggine ha consumato
le travi d’acciaio, dei vetri alle finestre rimangono solo schegge. L’intonaco
si e sbriciolato, crepe solcano i muri di mattoni. Calcinacci incrostati di
fanghiglia ghiacciata cospargono il terreno intorno all’edificio.

Un gigantesco tentacolo, annerito e putrescente, e avvinghiato ai pilastri
del primo piano. Le ventose ancora mordono il cemento armato.

La puzza di carne bruciata diventa piu stucchevole a ogni passo.

Altri tentacoli, tranciati di netto, affiorano dalla melma. Il corpo
carbonizzato del mostro giace poco lontano, dietro la torre. Pus fetido
trabocca dalle decine di cavita che ospitavano gli occhi della creatura. Una
corona di zanne delimita la bocca spalancata, ampia quanto I’ingresso di una
caverna. Le zanne sono marcite, ridotte a moncherini giallastri.

L’Armatura ¢ immobile accanto al mostro, un ginocchio nel fango, le
turbine spente. | serbatoi del lanciafiamme sono stati sganciati, sprofondano
nel terreno viscido. Mi arrampico sui tendini di metallo della gamba destra.
Scalo la placca frontale della corazzatura.

Il vetro blindato che proteggeva la cabina del pilota € in frantumi. Sguscio
dentro I’elmo, le schegge di cristallo mi graffiano le ali. Il pilota umano ha la
testa fracassata. Sangue e grumi di materia grigia sporcano la strumentazione.

Una fatina si mantiene sospesa a mezz’aria. Ha le braccia sollevate sopra
la testa, e cerca di aprire una valvola. Pero le manine imbrattate di sangue
scivolano sul volantino di ghisa. La fatina si asciuga i palmi sulla tuta di volo.
Afferra di nuovo il volantino. Le unghiette si spezzano contro il metallo. Il
visino si contrae in una smorfia di fatica. Il volantino stride e si sblocca, il
vapore borbotta nelle tubazioni.

La fatina si passa la manica della tuta sulla fronte sudata. «Quante volte ti
ho detto di non venire?»

«Ho bisogno di un consiglio.»

«Te I’ho gia dato. Non venire mai piu qui.»
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«Mi hanno chiesto di servire la Regina degli umani. lo... i0o non sono
sicura se sia una scelta onorevole.»

La fatina svita i dadi esagonali che tengono ferma una paratia. Sotto sono
allineate file di interruttori. «Esiste un solo destino onorevole per una fatina.»

Gli interruttori scattano uno dietro 1’altro. Le luci della strumentazione si
accendono. Le lancette si dibattono dietro i quadranti. Il rombo delle turbine
scuote I’abitacolo.

«Combattere.»

L’elettricita mi artiglia e mi strappa dal Regno degli Spiriti. Inarco la schiena,
le ali si tendono con tale forza che ho paura si lacerino. La linfa cola dalle
orecchie.

Una fiammata si sprigiona dalla piastra del circuito. La corrente si
interrompe. Ricado supina sul fazzoletto. Respiro piano, conto i battiti del
cuoricino. Sono tornata anche questa volta, ma c¢’¢ mancato poco. A ogni
viaggio sono costretta ad aumentare sia la dose di tossina sia il voltaggio
della corrente. Prima o poi ci lascio le ali.

Il nasino prude. Il tanfo della gomma bruciata mi riempie le narici. Mi tiro
su seduta, allargo le braccia. La copertura dei fili si & fusa con la pelle.

Stringo i denti. La scheggia di vetro taglia carne e rame. Fascio le ferite
con striscioline di cotone strappate dal fazzoletto. Con I’ultimo brandello di
tessuto mi asciugo tra le cosce. Mi sono fatta la pipi addosso, come una fatina
appena uscita dall’uovo.

06

L’inquinamento nasconde la Luna, in compenso ha sterminato piccioni,
colombi, gabbiani, merli, corvi e un sacco di altri stupidi pennuti. Niente piu
torcicollo a furia di spiare dietro le spalle. Nel cielo regna la tranquillita.

Le correnti mi trasportano senza che debba battere le ali. Refoli caldi mi
carezzano il visino. E meraviglioso volare! Devo solo stare attenta a non
essere spinta troppo in quota: la cappa perenne di nubi é satura di gas
venefici, letali persino per una fatina. Abelia cosi ci ha lasciato le ali, I’anno
scorso. Ha sfiorato le nuvole con la manina e ci e rimasta secca.

La periferia di Londra sfuma in un oceano di erba ingiallita. Mi fermo a
mezz’aria per consultare la mappa che il Generale Chesney mi ha spedito. Le
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Istruzioni a margine recitano: “Seguire i tralicci della linea elettrica.” Giro la
testolina.

Eccoli la!

Costeggio i tralicci finché non incrociano una recinzione di rete metallica.
In cima alla recinzione gli aculei del filo spinato brillano al sole smorto del
primo pomeriggio. Scendo a spirale verso il passo carraio.

In piedi nella garitta, un soldato umano contempla il vuoto.

«Sono il Maggiore Astride. Ho un appuntamento con il Generale
Chesney.» Picchio le nocche contro 1’elmetto della guardia. «Lo so, lo so,
non avevi mai visto una fatina da vicino. Adesso che 1’hai vista, fai il piacere
di avvertire il Generale prima che mi arrabbi.»

Il soldato sgrana gli occhi. «Su... subito, signora.»

Posa il fucile e solleva la cornetta appesa alla parete di legno. Mi lancia
un’altra occhiata, perplesso. Su, su, non ¢ difficile. Grufola nel telegrafo
vocale. Riaggancia. «Il Generale sta arrivando, signora.»

Gli umani sono stupidi, meschini e la minima distrazione li lascia confusi.
Ma non é colpa loro. Dovro sempre ricordarlo, ora che ci lavorero assieme.
Non & colpa loro, gli umani sono solo scimmie, non sono nati dall’Uovo della
Dea.

Pigio il nasino contro il vetro dell’oblo. I cingoli dell’auto blindata rivoltano
il fondo sterrato della strada. 1l fumo nero degli scarichi si snoda in una lunga
coda dietro di noi. Il paesaggio scorre brullo, tranne per i tralicci della linea
elettrica.

«Abbiamo i nostri generatori e in pit siamo collegati direttamente con la
centrale a carbone di Kingston» spiega il Generale Chesney, seduto accanto a
me. «Nel caso ci fossero problemi con le antenne Tesla. E per via del
Cervello.»

Mi volto verso di lui. «Quale cervello?»

«Campo F. ospita solo un battaglione di Royal Marines e un piccolo
distaccamento del Corpo Aereo. E il Cervello a consumare tutta 1’energia.
Ma vedra di persona, Maggiore.»

La strada si inerpica sul versante di una collina. Mentre scendiamo il
versante opposto, sotto di noi si stende una radura invasa dalla nebbia. La
foschia sale da schiere di tombini e ristagna intorno agli edifici. Le baracche
dei Marines sono sepolte nelle spire grigie; la mensa galleggia tra la
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fuliggine; all’orizzonte, pennacchi di fumo distorcono la sagoma di un
dirigibile. Motrici a vapore trainano la nave volante a forma di sigaro fuori
dall’hangar.

Il pilota dell’auto blindata parcheggia di fronte a una palazzina in
muratura. Il Generale scende e inspira a pieni polmoni i miasmi che esalano
dalle grate dei tombini. «Il respiro del Cervello» mormora. Batte con forza il
tacco dello stivale. «Dodici piedi di acciaio e cemento tengono al sicuro il
Cervello. Ci provino i marziani a bombardarlo!»

Saliamo le scale fino al secondo piano.

«Il suo ufficio, Maggiore.» Il Generale si scosta. La targhetta sulla porta di
mogano dice: “F.13”. Tocco il pomello della maniglia. Ronzio. Il battente si
apre da solo.

«Le porte di Campo F. sono ad apertura elettrica, a uso fatine.»

Una vetrata riempie la parete di fondo dell’ufficio, ma la fiancata in
lamiera dell’hangar occupa I’intero panorama. Sotto la vetrata, sono disposti
il tavolino con il terminale per la posta pneumatica e la mia scrivania.

Il ripiano ha il colore caramello del legno di miele. Una trama di fili
d’argento orna il bordo. Documenti sono impilati dentro una vaschetta
ricamata con rospi di ottone. Accanto sono allineate buste con i bordi ancora
piegati dopo il viaggio nei cilindri della posta. La lama del tagliacarte é
posata su un pacchettino avvolto in carta dorata, chiuso da un fiocco di nastro
rosa.

«Un piccolo omaggio di benvenuto.»

Scarto il regalo. Si tratta di un libricino, della misura giusta per le manine
di una fatina. L’illustrazione in copertina ritrae un calamaro gigante intento a
stritolare con i suoi tentacoli il campanile di una chiesa. Il titolo: La Battaglia
di Dorking — Un romanzo della Minaccia Marziana. Autore: George
Tomkyns Chesney.

Il Generale tossicchia. «Di tanto in tanto, mi diletto di letteratura.»

Alzo gli occhietti al cielo. Ma non & colpa loro. Non sono mai stati baciati
dalla Dea.

«E un ufficio bellissimo, e il regalo», stringo al seno il libricino, «&
delizioso», le guance del Generale si tingono di rosso, «ma non mi avete
ancora spiegato esattamente quale sarebbe il mio incarico.»

«La prego, Maggiore, si accomodi.»
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Mi siedo sul bordo della scrivania. Il Generale accosta una poltroncina e si
siede anche lui. «Vogliamo che lei guidi una squadra speciale. Sara alle
dirette dipendenze di Sua Maesta e avra il compito di contrastare i nemici
dell’Impero, dovunque siano.»

«Contrastare?»

«Controspionaggio. Ricognizioni in territorio nemico. Sabotaggio.
Assassinio. Dalle informazioni che abbiamo raccolto, questi erano anche |
suoi compiti nell’esercito del Reame.»

Un brivido di freddo mi percorre le braccia nude. E il gelo del fango,
quando strisci in una palude, sotto la pioggia, protetta dall’oscurita di una
notte senza stelle. 11 calcio del fucile d’assalto ¢ ruvido sotto le piccole dita, i
piedini sono cosparsi di vesciche per il tanto marciare, le ali ricadono
flaccide, inzuppate di melma. Ma non sei sola. Le compagne ti sono vicine, e
ti riempie di orgoglio combattere al loro fianco.

«La sua squadra non avra problemi di burocrazia o di catena di comando»
continua il Generale. «Avra ampia autonomia e il massimo supporto
logistico. Mi aspetto che la sua squadra possa colpire dove nessun reparto
umano potrebbe arrivare. Con precisione e ferocia.»

Sogghigno. «Su questo, potete contarci.»

«Ne deduco che accetta I’incarico?»

«Sara un piacere, signore.»

Il Generale mi offre 1’indice, lo stringo con entrambe le manine.

«Benvenuta a Campo F., Maggiore Astride.»

07

Un lieve tocco dietro la nuca. Piccole dita pizzicano la peluria alla base del
collo, tracciano ghirigori sulla pelle, scendono a seguire il profilo delle ali
ripiegate. Morbide labbra mi sfiorano 1’orecchio. Un bacino sul padiglione.

«Su, svegliati, siamo arrivate» mormora Anisia.

Mi stropiccio gli occhietti con le nocche e mi tiro su sui gomiti.

I vermi bioluminescenti pulsano nelle sacche appese con peduncoli di
cartilagine alle paratie. Gli insetti irradiano la stiva di luce verdognola.
Nell’aria umida ristagna il puzzo di pesce marcio. Fa cosi freddo che il
respiro si raggruma in nuvolette bianche.
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Alito sulle manine gelide, massaggio cosce e polpacci. Le altre fatine
ancora dormono, stese sul carapace. Per difendersi dal freddo dormono
abbracciate, 0 si sono buttate sopra 1’uniforme di ricambio. Alcune usano lo
zaino come cuscino. Il respiro regolare delle fatine si confonde con lo
sciacquio delle onde.

«Perché saremmo arrivate?» bisbiglio, la voce impastata. «Torniamo a
dormire.»

Anisia si e seduta a gambe incrociate. Tiene lo zaino in grembo. Tira le
cinghie, passa le dita lungo le cerniere delle tasche laterali. Gira il visino
verso di me. «Non senti il rumore delle onde?»

«E allora? Siamo in mezzo al mare.»

«E ancora notte.» Anisia accenna con la manina alla spia rossa sopra il
portello del boccaporto. «lIl granchio dovrebbe viaggiare sott’acqua, non
dovremmo sentire le onde contro lo scafo.»

Magari il granchio e tornato in superficie per un problema tecnico; non
siamo arrivate da nessuna parte e i0 mi sto perdendo le poche ore di sonno
che mi spettano prima del turno di guardia. Mi sto perdendo I’abbraccio
caldo di Anisia, la sua guancia contro la mia, il suo profumo di albicocca.

Aveva ragione il Capitano Apicra alla Scuola di Guerra: Anisia pensa
troppo. Ma sono proprio felice che sia mia amica! Le altre fatine che hanno
superato le selezioni per entrare nelle forze speciali hanno molta piu
esperienza di noi e non si sprecano neanche a rivolgerci la parola.

«Sono gli ultimi due. Uno per uno?» chiede Anisia.

Piego la testolina. Anisia ha la manina aperta, sul palmo due canditi al
mandarino. Li rigiro con I'unghietta per scegliere il pit grosso.

Un sibilo. Aria che sfugge dalle guarnizioni a tenuta stagna.

Clang!

Il portello si spalanca su un riquadro di cielo blu scuro, la tonalita che
precede 1’alba. Una sagoma con le ali aperte si staglia nel boccaporto.

«Fuori! Fuori! Fuori'» grida la sagoma. Picchia tre volte il pugno
sull’acciaio del portello. «Muovete il culo! Avanti!»

Anisia mi fa I’occhiolino. Cosa ti avevo detto?, mimano le labbra.

Afferiamo gli zaini e ci precipitiamo al boccaporto. Dietro di noi si scatena
il frullare di trenta paia di ali. Sbuchiamo sul ponte del granchio. Corriamo
verso le chele, inclinate come una rampa. La punta delle chele affonda nella
battigia.
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«Muovetevi! Muovetevi!» sbraita 1’ufficiale che ci ha svegliate. «Un
pulcino zoppo e piu agile di voi!»

«Allineate! Avanti! Muoversi! Per la Dea, muoversi!» urla un’altra fatina
ufficiale che ci aspetta in spiaggia.

| piedi delle fatine battono sulla sabbia. 1o e Anisia prendiamo posto in
prima fila nel quadrato del nostro plotone. Scattiamo sull’attenti. Il secondo
plotone di quattro per quattro fatine si dispone a un’ala di distanza.

Un tremito scuote la vegetazione che delimita la spiaggia. I fasci di luce di
otto fanali fendono I’aria sopra le chiome degli alberi. Il muso dello stignide
emerge dall’intrico di rami e foglie. Le zampe affusolate del trasporto truppe
si aprono un varco tra le piante.

Lo stignide raggiunge la spiaggia; 1’addome copre il cielo, nasconde il
brillare delle stelle. Un portello circolare si svita lungo il fianco. Ne vola
fuori una squadra di fatine armate di fucili. Le fatine si dispiegano a
semicerchio, I’ufficiale che le comanda atterra di fronte a noi.

La fatina che ci aspettava in spiaggia corre verso la nuova venuta.
«Compagnia schierata, signora! Trentadue fatine presenti.»

L ’ufficiale annuisce. I muscoli tendono 1’uniforme, sul colletto spiccano le
ali di grifone dei Comandante-di-Sironide. | capelli blu elettrico incorniciano
un visino dallo sguardo truce. «Una compagnia di vermi, non certo di fatine.
Sono venti cicli che dirigo questo corso e non ho mai visto un gruppo di
insetti piu patetico.»

Cammina davanti alla prima fila dei due quadrati. Quando passa di fronte
a me trattengo il fiato.

«Capitano Astasial»

Una delle fatine che imbracciano il fucile, la piu a sinistra nel semicerchio,
si impettisce nella posizione dell’attenti. «Agli ordini, signora!»

«Avete suggerimenti su come trattare questi vermi che si credono fatine?»

«SI, signora! Se mi & permesso esprimere la mia idea io li ributterei a
mare, signora!»

«Ottimo consiglio, Capitano. Ma i pesci non ci hanno fatto nulla di male e
non meritano di mangiare schifezze del genere.»

«No, signoral»

«Percio dovremo tenerceli. Magari, se sopravvivranno, al termine del
corso si saranno guadagnati il privilegio di essere chiamati fatine.»
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Il Comandante sfila dal cinturone un coltello di osso. Percorre con il
polpastrello del pollice la lama ricurva. «Molto prima che il Reame avesse la
sfortuna di vedervi nascere, su quest’isola lavoravano e morivano fatine a
centinaia. Gli orchi le costringevano a scendere nei tunnel delle miniere, a
usare la magia per individuare i filoni di minerali o la presenza di falde
acquifere. Le fatine morivano di stenti, dopo aver esaurito 1’ultimo granello
di polvere fatata.»

L’impugnatura del coltello passa da una manina all’altra. «Le fatine che
fuggirono da queste miniere fondarono il Reame. Poi tornarono. Liberarono
I’isola, invasero il territorio degli orchi. Diedero la caccia alle bestie fino ai
quattro angoli del mondo.»

Il disco arancione del sole spunta dalle acque calme dell’oceano. I raggi
caldi inondano la spiaggia di luce. Le giunture metalliche dello stignide
scintillano di giallo. Con uno schiocco i fanali si spengono.

Il Comandante solleva il coltello. «Questa lama é stata intagliata in una
zanna di orco. Un piccolo ricordo di una specie estinta. Come hanno fatto
quelle fatine a battere un nemico tanto piu forte di loro? Ci sono riuscite
perché avevano fiducia una dell’altra. Quando un orco affrontava una fatina,
non affrontava mai una sola fatina, ma tutte le fatine. Noi combattiamo
sempre insieme.»

Ali di grifone si pianta davanti a me. Il cuoricino mi balza in gola. «Quelle
di voi che supereranno il corso capiranno il significato profondo delle mie
parole. Capiranno cosa significa far parte di una squadra di fatine.» Il
Comandate fa un passo di lato. «Tu.»

«Allievo Anisia, signora! Agli ordini, signora!»

«Sii sincera, Anisia. Pensi che il mio discorso sia solo retorica, non €
vero? Hai gia sentito della rivolta contro gli orchi tante altre volte, e pensi
che sia solo una leggenda. Una favola. Un mito. O mi sbaglio?»

«Il discorso non era retorico, signora! Era un bellissimo discorso,
signoral»

I1 coltello affonda fino all’impugnatura nella pancia di Anisia. La fatina
cade in ginocchio, la manina corre alla ferita. La linfa esce a fiotti, sguscia tra
le piccole dita che artigliano il tessuto fradicio dell’uniforme. Anisia crolla
sul fianco, il respiro a rantoli. La linfa tinge di rosso la sabbia, forma una
pozza intorno alle gambe della fatina.
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«Se 10 chiedo sincerita. Pretendo. Fottuta. Sincerita.» Il Comandante
pulisce il coltello con un panno. «Non stiamo giocando. Non esiste nel
Reame niente di piu serio di questo corso. Perché non esiste niente di piu
importante del nostro compito, garantire la sicurezza di cinquecento milioni
di fatine.» La lama del coltello sparisce nel fodero. «Ci deve essere completa
fiducia tra noi. Sempre.»

Anisia boccheggia, gli occhietti vitrei. Le ali fremono, battono sul fango di
sabbia e linfa. La rabbia mi irrigidisce i muscoli. Il Comandante si e voltato
di spalle, fosse I'ultima cosa che faccio le strappo le ali!

Le fatine uscite dallo stignide puntano i fucili.

«Fiducia, signore. Altrimenti vi faccio saltare la testa.» Il Comandate si
accovaccia sui talloni, esamina il faccino esangue di Anisia. «Capitano
Astasia, riportate questo verme al granchio, ché sta insozzando la mia
spiaggia.»

Le gocce che stillano dalla macchia di umidita picchiettano contro le
mattonelle del pavimento. Da quando ho spostato il lettino non mi bagno piu,
in compenso il ticchettio notturno mi fa venire il mal di testa. Cerco le
lancette fosforescenti della sveglia. Le quattro. Non manca molto all’alba,
tanto vale alzarsi.

Sgranchisco le braccia e le ali. Non sognavo i mesi d’inferno del corso
addestramento forze speciali dai primi giorni di esilio. La riunione di oggi mi
rende nervosa come una scolaretta alla vigilia di un appuntamento galante.

08

Per fortuna non sono ingrassata, la vecchia divisa calza a pennello. Il tessuto
nero aderisce al pancino e lungo i fianchi senza il minimo rigonfiamento.
Tiro un sospiro di sollievo. Avrei fatto una figuraccia a presentarmi alla
riunione con 1’aspetto di un serpente che ha appena ingoiato un topolino.

Abbottono la giacca. Certo che gli stupidi sarti potrebbero sbrigarsi con
I’uniforme in stile umano. Ma finché non sara pronta, ¢ piu dignitosa la
vecchia divisa del Reame piuttosto che gli abiti civili, per non parlare del
costume da fatina dell’amore.

Do un’ultima spazzolata ai capelli. Scendono oltre le spalle e sarebbero da
tagliare. Non c¢’¢ niente di piu imbarazzante durante una missione di dover
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districare i capelli impigliati nelle ali. Sfioro le forbicine... no, meglio che
non li tocchi. Le fatine di Londra hanno 1’abitudine a portare i capelli lunghi,
e la prima regola delle operazioni speciali impone di non dare nell’occhio.

Appunto i gradi smeraldo al colletto. Ali di corvo. | corvi sono estinti e io
non avrei piu diritto al mio titolo di Condottiero-di-Aracnide. Ma quello € il
passato. La riunione di oggi rappresenta la mia rinascita, oggi esco una
seconda volta dall’uovo.

Infilo i guanti bianchi, la pelle morbida mi carezza le dita.

Sono pronta.

«Chi & la piu bella fatina del Reame?» chiedo alla mia immagine riflessa.

Tiro il capo di una cordicella che pende da sotto lo specchio. La cordicella
si riavvolge e una vocina gracchia: «Sei tu.» Sorrido compiaciuta. Il Magico
Specchio Parlante del Dr Brady ¢ un toccasana per I’umore di ogni fatina.

Faccio scorrere i polpastrelli sulle foglie di ottone che ornano la cornice.
Povero specchio magico, non sei invecchiato bene. Chiazze di ruggine
deturpano le decorazioni, nell’angolo in alto a destra il vetro ¢ incrinato, ¢ la
cordicella si sta sfilacciando. Avevo comprato lo specchio di seconda mano,
ora lo abbandono. Per I’alloggio a Campo F. ho gia ordinato il modello
deluxe, con ben otto frasi differenti.

«Addio» sussurro.

Tiro la cordicella.

«Sel tu.»

Saluto la stanza e mostro il dito medio alla macchia di umidita. Spengo le
luci. Raccolgo la confezione di stuzzicadenti che uso come baule. Sguscio tra
le persiane, le accosto dietro le ali.

Il sole non e ancora sorto.

Mi lancio nel cielo blu scuro del primo mattino, volo verso la mia nuova
vita.

Con un frullio di ali, le tre fatine si allineano di fronte a me, lungo il bordo
della scrivania. Non le conosco di persona, ma ho studiato i loro fascicoli.
Sono le migliori. A meno di rapire le fatine della Guardia Reale.

«Signore.» Le fatine si irrigidiscono sull’attenti. «Non ho idea di come gli
esseri umani gestiscano il loro esercito. Non ho idea e non mi interessa.
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Questo lo considero un reparto di fatine e pretendo che funzioni come un
reparto di fatine. Mi sono spiegata?»

«Sl, signoral!» rispondono in coro.

Anche loro hanno deciso di presentarsi con la vecchia uniforme. Stivali
lucidi, bottoni della giacca lustri, guanti immacolati, le ali dei gradi appuntate
con precisione geometrica. Sono in perfetta forma, nessuna ha I’aspetto di un
serpente che si sia ingozzato. Se fosse qui lo specchio magico ho paura che il
“sei tu” non lo rivolgerebbe piu a me.

«Ottimo, signore. Rip0so.»

La fatina piu a destra si passa la manina tra i boccoli rossi. «Scusate,
ecco...»

Capitano Arina, esperta in esplosivi e demolizioni. Prima del suo corso
alla Scuola di Guerra. Due turni a bordo della corazzata Vendetta Silenziosa,
due decorazioni al valore.

«... 10 sono appena arrivata, forse dovremmo presentarci.»

«Per me va bene» dice la fatina con i capelli argento.

Capitano Azalea, tiratrice scelta. Quattro volte campionessa del Reame nel
tiro di precisione. E capace di colpire ’occhio di un colibri in volo a
millecinquecento yard di distanza.

«lo sono Azalea. E si, le ali sono vere.» Le distende, sono affusolate e
trasparenti, piu da libellula che da farfalla. «Sono di linfa nobile. Ma ho
mandato la mia famiglia a farsi fottere un mucchio di cicli fa. Percio nessuna
formalita, d’accordo?»

«Come vostra grazia desidera.» La fatina con i riccioli verdi accenna una
riverenza. Ma non riesce a mantenere il faccino serio, la lingua spunta tra i
dentini. «Scherzo! Il mio nome & Anemone. Sono felicissima di servire
insieme a tutte voi.»

Capitano Anemone. Diplomata in xenopsichiatria e matematica dell’ctere,
ufficiale nel Servizio Segreto del Reame, agente sotto copertura negli imperi
umani di Prussia e Francia. Quando il Generale I’ha contattata, Anemone gia
sapeva di Campo F.

«... ecco» riprende Arina. «Ho chiesto di presentarci e mi sono
dimenticata di dire il mio nome!» La fatina sorride imbarazzata. «Sono
Arinal! Mi piacciono le cose che esplodono!»

Sogghigno. Hai scelto la carriera giusta.
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«Il mio nome lo conoscete, sono il Maggiore Astride. Se non ci sono altre
obiezioni, vorrei compiere la cerimonia.»

«lo una domanda 1’avrei» dice Azalea. «Non siamo in poche per una
squadra delle forze speciali?»

«Siamo meta squadra. Gli altri operativi saranno reclutati nelle prossime
settimane. Nel frattempo io e il Generale abbiamo deciso che possiamo gia
svolgere il nostro lavoro. Inutile aspettare.»

«Certo, signora.»

«Dicevo, non sono riuscita a trovare le uova di fenice.» Sollevo il lembo
del fazzoletto che copre un piattino da caffe. «Ma questi dolcetti umani alle
mandorle hanno lo stesso sapore. Penso siano adatti per la cerimonia.»

Dividiamo un pasticcino in quattro parti uguali. Ognuna di noi mangia la
sua porzione. Squisita! Ci lecchiamo a vicenda le piccole dita appiccicaticce
di zucchero. Le dita di Arina profumano di mirtilli.

«I nostri spiriti sono in armonia» ripetiamo a turno.

La polvere fatata satura 1’aria. Il ripiano della scrivania scricchiola, crepe
spaccano il legno. Le crepe si allargano e dalle fenditure fanno capolino le
farfalle. Lo sciame irrompe nella stanza, le ali multicolori dipingono le pareti
di arcobaleno. Le piastrelle del pavimento tremolano, si sciolgono in un lago
blu. Pesci volanti saltano sopra le creste delle onde. | raggi del sole si
intrecciano, modellano il corpo di uno splendente serpente alato. Il soffitto
perde consistenza, diviene trasparente. Le nuvole grigie evaporano, una
grande Luna lattea riempie il cielo.

| ricordi si fondono. Sono con la giovane Arina mentre prepara i fuochi
d’artificio insieme alla mamma. Le sorelle imprecano contro Azalea; io e lei
stringiamo i piccoli pugni, lacrime di rabbia ci pizzicano le guance. Anemone
dimostra alla lavagna che ogni numero pari puo essere rappresentato come la
somma di due numeri primi diversi da uno; la maestra si complimenta e tutte
noi ne siamo cosi orgogliose! 1l mezzo da sbarco si rovescia, le lastre della
corazzatura si piegano verso l’interno, lingue di fiamma invadono
I’abitacolo...

No! Questo no!

Mi mordo I’interno della guancia.

Il sapore acre della linfa copre la fragranza di mandorla.

La magia svanisce.

«Uau» ansima Arina.
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«Meglio delle vere uova di fenice» dice Azalea.

Le piccole dita di Anemone mi stringono il braccio. «Tutto bene,
Maggiore?»

Giro di scatto la testa. Anemone sa quello che mi e successo? Non c¢’¢
malizia negli occhi azzurri della fatina, ma gli agenti del Servizio Segreto
sono addestrati a mascherare le emozioni.

«Tutto bene.» Batto le ali e mi alzo in volo. «Possiamo andare. La sala
riunioni e in questo edificio, nei sotterranei.»

Mi fermo a mezz’aria davanti alla porta blindata. «Queste riunioni d’ora in
poi si terranno ogni settimana. Stesso giorno, stessa ora. Vi voglio sempre
presenti, senza dovervi andare a cercare. Intese?»

«SI, signora.»

«Due parole sugli umani. Il Generale Chesney lo avete conosciuto. Non &
I’umano piu furbo dell’Impero, ma con lui si puo ragionare.»

«E poi e un grande scrittore» mi interrompe Arina. «lo ho letto tutti i suoi
romanzi della minaccia marziana!»

La fulmino con un’occhiataccia.

«... perché sono pieni di cose che esplodono.» La vocina della fatina
sfuma in un mormorio.

«Oltre al Generale saranno presenti il Colonnello Sanders e il Tenente
Graham del Corpo Aereo. Il Colonnello comanda i Royal Marines della base
e potete ignorarlo.»

Sfioro la maniglia a uso fatine. «Invece attente a Graham. L ho beccato
una sera che mi spiava mentre ero in bagno. E un pervertito.»

Azalea si stringe nelle spalle. «<A me non da fastidio se gli umani mi
guardano. Gli animali non mi mettono in imbarazzo.»

La porta ronza e scivola nella parete. Il muso lentigginoso del Tenente
Graham si affaccia in corridoio. «Benvenute, signore.»

Graham ci passa in rassegna con quello sguardo lascivo che ho visto cosi
tante volte al Fairy Tales. Lo sguardo dei degenerati che a fine serata offrono
soldi alle fatine per seqguirli in albergo. Graham indugia sul visino di Arina,
lei si nasconde dietro le ali di Anemone. L’umano si liscia il pizzetto. Bestia
schifosa, devi solo provarci a mettere le zampe addosso a una di noi. Devi
solo pensare di provarci!

«Prego, signore. Entrate» invita il Tenente.
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Il Generale apre la cartelletta a soffietto. Sparpaglia sul ripiano del tavolo
ovale documenti e schede perforate. Ne sceglie una e la ripone nel cassetto
del telaio tridimensionale. La allinea alle tacche di riferimento e chiude il
cassetto. Le bobine srotolano filo colorato e trasparente, le navette volano da
una colonnina di cristallo all’altra. I fili si tendono e si intrecciano. Il telaio
ricama la scena programmata nella scheda.

Ci alziamo dai nostri posti per studiare il diorama. Un maschio umano,
nudo, riverso sul selciato, la parte destra del viso ridotta in poltiglia. Rivoli di
sangue ricalcano il profilo dei ciottoli. Il cono di luce di un lampione
lambisce i piedi del morto. Ai lati della strada si affacciano palazzi decrepiti.
Porte e finestre sono sprangate, tranne un lucernaio. Dietro il vetro una donna
si copre la bocca per trattenere un grido di terrore. Agli artisti umani piace
sempre aggiungere un inutile tocco drammatico.

«L’omicidio del professor Manzetti» dice Anemone. «Era sui giornali.»

Il Generale annuisce. «Una vicenda insolita. Il novembre scorso il
professor Manzetti arriva a Londra, per presenziare a una conferenza della
Royal Society sugli automi idraulici. Ha gia prenotato un volo per tornare nel
Regno d’Aosta, quando cambia idea. Rimane a Londra, ospite del professor
Babbage. I due luminari lavorano all’ultima invenzione del professor
Babbage, la Macchina Semantica.»

«Sarebbe?» chiede Azalea.

«Un elaboratore in grado di comunicare in linguaggio naturale. In grado di
apprendere dall’esperienza e manifestare pensiero autonomo» spiega
Anemone.

Sono sicura che neanche le fatine della Scuola di Ingegneria abbiano mai
progettato una macchina simile. Suona sospetto che ci riescano degli animali.
«E possibile? Si puo costruire una macchina senziente?»

«Non possiamo giudicare a quali vette sia giunto il genio del professor
Babbage, tuttavia i suoi esimi colleghi ritengono che tale Macchina sia
irrealizzabile.» 1l Generale con un gesto della mano indica oltre le pareti. «I|
Cervello e il piu sofisticato elaboratore in funzione in Europa. Contiene piu
di cento milioni di parti mobili. Ma non é capace di pensiero autonomo.»
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Il Generale pone sotto la luce della lampada che pende dal soffitto un
formulario della polizia. Fa scorrere il dito lungo la sfilza di date e nomi. «lI
tre marzo, Charles Babbage denuncia Innocenzo Manzetti. Il professor
Babbage accusa il collega di aver cercato di dare fuoco al prototipo della
Macchina Semantica. L’episodio sarebbe avvenuto la sera prima, e abbiamo
testimonianze che confermano di un violento litigio tra i due.»

Il dito del Generale scende alla data seguente.

«Il cinque marzo, Charles Babbage sporge un’altra denuncia: il prototipo e
| progetti per la Macchina Semantica gli sono stati rubati. 1l sei marzo il
corpo del professor Manzetti € ritrovato in un vicolo, dietro 1’osteria in
Cripple Road. Gli hanno portato via documenti e vestiti. Il bagaglio e sparito
dalla stanza d’albergo dove alloggiava dopo la disputa con il professor
Babbage.»

Il Generale sfoglia un blocco per appunti. «L.’unico indizio lo si ¢ trovato
dietro il comodino della stanza. Una pagina di diario strappata. Sulla pagina,
una sola frase in italiano, scritta a mano dal professore.» Gira il blocco verso
di noi.

«Quello che lo gnomo ha visto é il nero della pupilla» traduce Anemone.

Graham accenna un sorrisino.

«Tenente, ha qualcosa da dirci?» lo interroga il Generale.

«Be’, signore, Che cosa ha visto lo gnomo ¢ il titolo di un rullo per il
mutoscopio. Uno spettacolo particolare, molto apprezzato in certi ambienti
libertini.»

«E cosa avrebbe visto codesto gnomo, Tenente?» chiede il Colonnello
Sanders.

«Non vorrei scandalizzare le signore presenti entrando in dettagli. Di certo
ha visto un po’ piu di una pupilla.»

«Davvero un aneddoto curioso, Tenente.» Il Generale prepara nel cassetto
del telaio tridimensionale una seconda scheda perforata. «Pero, d’ora in
avanti, la pregherei di intervenire solo se le sue osservazioni sono pertinenti,
oltre che curiose.»

«Certo, signore. Mi scusi, signore.»

Ben ti sta, porco!

«La notte del ventinove marzo, il professor Babbage accusa vertigini e
lancinanti dolori al capo. Si lamenta con il suo meccanico personale che le
protesi artificiali non gli obbediscono piu. La mattina seguente € in stato
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catatonico. Nonostante il prodigarsi dei migliori medici dell’Impero, il
professore a oggi non si e ancora ripreso.»

«Cosa si ¢ scoperto sull’omicidio di Manzetti?» chiedo.

«Intorno al cadavere sono state notate impronte di scarpe e dalla grandezza
si e dedotto fossero calzate da ragazzini. Una banda di teppisti che avrebbe
massacrato il professore per derubarlo. Ma nessun colpevole é stato
identificato. Finché un investigatore privato, un certo...» Il Generale
scartabella tra 1 documenti «... un certo signor Holmes, ha fatto rilevare
alcune peculiarita molto strane nella camminata dei presunti ragazzini. Non
appena il Cervello ¢ stato pronto, abbiamo sottoposto a lui I’analisi delle
impronte.»

Il Generale chiude il cassetto. «<E questo ¢ il risultato. Le cifre dicono che
a camminare con quelle scarpe non erano esseri umani.»

«La minaccia marziana» mormora Arina.

Il telaio scolpisce una creatura gobba e pelosa; testa gonfia, corpo gracile,
braccia e mani rachitiche, gambe storte, piedi con tre sole dita. La pelle
verdognola ¢ ruvida come tela di sacco. L’essere ha le fauci spalancate, la
lingua biforcuta pende tra i denti acuminati. Gli occhietti carbone sono fissi
su di me.

«Secondo il Cervello, quelle impronte potrebbero essere state lasciate da
gnomi» conclude il Generale.

Anemone indica un piede di cotone della creatura. «Gli gnomi hanno piedi
callosi e non portano mai calzature.»

«Cosi sostiene anche Scotland Yard. Questo significa che gli gnomi
responsabili si sono infilati apposta le scarpe per sviare le indagini.»

Gnomi. La feccia del Piccolo Popolo.

Creature perfide e brutali, capacissime di uccidere in branco, molto meno
di progettare alcunché. Non sono stati loro a inventarsi la trovata delle scarpe,
qualcuno li ha istruiti. Qualcuno li ha pagati per uccidere Manzetti e magari
per avvelenare Babbage. Esistono mille sostanze note al Piccolo Popolo e
sconosciute ai medici umani. Gli gnomi avranno indotto la catatonia usando
I’urina essiccata di bereginia o I’infuso di foglie dello yateveo.

Ma chi si e servito di loro?

«Pensa che ci sia una potenza straniera dietro questi fatti, non & vero,
signore?»
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«L’Inghilterra ha molti nemici. Sopra e sotto la superficie.» Il Generale
chiude la cartelletta. «Maggiore, trovi gli gnomi. Se sono spie scopra per chi
lavorano. Se la Macchina Semantica esiste, la recuperi.»

«Agli ordini, signore!»

10

Il corteo di auto si snoda attraverso Hyde Park. Il fumo nero degli scarichi si
mescola con i getti di vapore che fischiano fuori dalle valvole di sicurezza.
Le onde di fuliggine avvolgono i rami degli alberi, si gonfiano nel cielo
grigio del tramonto. Dall’alto sembra che il parco vada a fuoco. Invece sono
solo gli umani che si precipitano alla radura del Crystal Palace, al palazzo
delle esposizioni sta per cominciare il primo combattimento.

Sorvolo I’ala occidentale del palazzo. E passato un anno dall’attentato ¢ le
macerie sono ancora li. L’ala del palazzo ¢ ancora un ammasso di vetro e
ghisa. Gli umani sono le bestie piu pigre e indolenti che mai abbiano posato
le zampe sulla Terra.

Scendo e mi siedo sul bordo di una trave che spunta dai detriti. Arrotolo la
manica destra della camiciola e do wuno strattone all’ago legato
all’avambraccio con due lacci di cuoio. Non si muove, € ben saldo. Ottimo.
Pero minuscole croste scure ne ricoprono la punta. La saliva di chimera gia
corrode il metallo, devo sbrigarmi.

Volo radente i rottami. Cuccioli di umano alzano gli occhietti al mio
passaggio. | bambini vestiti di stracci sgattaiolano tra le rovine, frugano in
mezzo alle schegge e alla ruggine. Animali spazzini, come le iene.

Davanti al portone della navata centrale, la struttura scheletrica del
Previsore di Tempeste pende sbilenca. Quando 1’ala occidentale ¢ saltata per
aria, 1’esplosione ha inclinato il Previsore; il peso della campana di bronzo in
cima alla colonna rischia di rovesciare la macchina metereologica contro la
facciata di cristallo del palazzo.

| serbatoi che contenevano le sanguisughe giacciono sventrati ai piedi del
Previsore. | quattro elettrobattenti a forma di martello, crollati nel fango,
fungono da ripiano per le bancarelle di un mercatino.

I1 banchetto piu vicino all’ingresso vende le solite porcherie: boccette di
lacrime di medusa, vino rosso cinese in lattina, salsa di pomodoro disidratata,
carne secca di maiale, patatine fritte, scoiattoli allo spiedo, carbone dolce,
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liquirizia e panetti di canfora. Compro una pallina di canfora da cinque penny
avvolta in carta di giornale.
Entro nel palazzo.

Sangue e olio lubrificante macchiano la sabbia dell’arena. Intorno allo
spiazzo salgono a semicerchio gli spalti, gremiti di umani scalmanati. |
riflettori a incandescenza, ancorati alle vetrate del soffitto, bagnano
I’anfiteatro di intensa luce gialla. Il tanfo di sudore e cibo avariato da il
voltastomaco.

Le travi portanti di ghisa tremano. Correnti sotterranee agitano la sabbia.
Gli umani tacciono, e nel silenzio cresce il rombo di un motore. Cingoli
artigliano il terreno dell’arena. Sorreggono un trattore grande quanto una
locomotiva. Un rostro si protende davanti al mezzo, sopra il becco acuminato
e montata una canna per arpioni esplosivi. La caldaia sul retro del trattore
sbuffa e sibila dalle valvole di sfogo. Sei comignoli eruttano cenere e fumo.
L’intero marchingegno vibra per la pressione; bulloni e rivetti fremono, sul
punto di schizzare via.

Si solleva la grata circolare sul dorso del trattore. Un tizio che indossa un
elmetto chiodato esce allo scoperto. Medaglie e nastrini addobbano
I’uniforme marrone scuro, il fodero della sciabola legata al fianco tintinna
contro 1l bordo della botola. L’uomo si liscia 1 baffoni, si sistema 1l monocolo
e rivolge un inchino alla folla.

Gli umani urlano e fischiano.

Tonfi riverberano lungo le gradinate. Talloni d’acciaio colpiscono la
sabbia con la forza di un battipalo a vapore. Di fronte al trattore entra
nell’arena un bipede. La macchina da guerra caracolla su gambe tozze, i
quattro arti superiori armati di sega circolare. Le lame ronzano infuriate. |
fumaioli che si aprono a ventaglio sulle spalle del bipede vomitano nell’aria
esalazioni nere e dense come catrame.

La pancia del bipede si schiude. Un’'umana si alza dalla seggiola del
pilota. Si toglie gli spessi occhialoni da aviatore e il casco di cuoio. Una
cascata di capelli rosa le scende lungo la schiena. La ragazza si sfila i guanti e
saluta il pubblico.

Altri schiamazzi, grida e fischi.

Branco di animali.
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Ginpur si gode lo spettacolo stravaccato su una poltroncina in tribuna
d’onore. La giacca umana di quattro misure piu grande gli arriva fino ai piedi
scalzi. Il capello a cilindro, sghembo, lascia scoperto un orecchio appuntito e
peloso. La bocca é distorta in un ghigno di denti cariati. Accanto a lui vigila
un energumeno, le braccia muscolose incrociate davanti al petto.

Scarto la pallina di canfora. Il naso di Ginpur freme, le pupille sepolte
negli occhietti gonfi si dilatano. Come tutti gli gnomi, Ginpur e goloso di
canfora e zenzero. La manina rachitica dello gnomo sbuca dal polsino della
giacca e tira un lembo della camicia dell’energumeno. L’uomo si china,
Ginpur gli borbotta all’orecchio. L’uomo annuisce e si rimette dritto.

Lo gnomo piega le dita storte, mi fa cenno di avvicinarmi.

Volo a sedermi sulla sua spalla. Gli passo il braccio dietro la nuca e
accosto le labbra all’orecchio libero. Peli ispidi unti di sego martoriano la
pelle verdognola. Creatura disgustosa.

«Non avevo mai incontrato uno gnomo cosi affascinante» pigolo. La
lingua biforcuta di Ginpur saetta verso di me, si avvolge intorno alla mia
manina e mi strappa la pallina di canfora. Saliva giallastra, del colore di un
rigurgito di bile, mi imbratta le dita.

La nausea monta nel pancino.

Non devo vomitare!

Lo gnomo ingoia senza masticare. «Non sono cosi ingenuo, carina. Le
conosco quelle come te.» Un polpastrello rugoso mi carezza le ali. Le
meringhe che ho mangiato per cena mi risalgono in gola. «Quanto vuoi?
Potrei essere genero—»

Un boato scuote 1’arena. Fiamme crepitano lungo il fianco sinistro del
bipede. Il trattore arretra per mantenere la distanza, in attesa che venga
caricato il secondo arpione esplosivo.

Il bipede si lancia contro il nemico.

«Potrei essere generoso, se sei brava.»

«Andiamo a parlarne fuori.»

«Non adesso.» Le dita fetide si staccano da me. «Prima deve terminare il
combattimento. Ho scommesso.»

Due braccia del bipede pendono inerti e bruciacchiate. La sega del terzo
braccio gira a fatica, accompagnata dal rumore di ingranaggi che stridono.
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La quarta lama sventra il trattore. | denti della sega azzannano la fiancata
in un turbinio di scintille. La fontana di scintille si innalza fino alle travi del
soffitto e ricade sulla folla.

L’umano con I’elmetto ha spalancato la grata. Striscia fuori aggrappandosi
con la mano al bordo della botola. Nell’altra mano stringe il calcio di un
fucile a trombone.

Il pubblico ruggisce.

«Akiko, taglialo a fette!» strilla lo gnomo. «Trincialo! Sbudellalo!»

A quanto pare, lo gnomo trova piu affascinante un combattimento tra
macchine da guerra di una fatina. La piu bella fatina del Reame, parola di
specchio magico. Non so se esserne felice o indignata.

Scuoto la testolina. Contento lui. Premo la punta dell’ago contro la nuca di
Ginpur. «Senti il solletico?» sussurro. «No, non voltarti. Non rispondere.
Solo batti una volta le palpebre se lo senti.»

I muscoli dello gnomo si irrigidiscono. | tendini sono in tensione.

Batte le palpebre.

«Bravo gnometto. Il pizzicore e un ago intriso di saliva di chimera. Se
spingo a fondo, sei uno gnomo morto. Hai capito?»

«Se questo e uno scher—»

L’ago graffia la pelle ruvida. «Zitto. Ultimo avvertimento.»

Ginpur batte le palpebre.

«Adesso alzati, spiega al bestione qui in piedi che hai bisogno di intimita e
poi andiamocene. Se dici una parola di troppo, se cerchi di scrollarmi, se non
mi piace come mi guardi, ti ammazzo.»

Lo gnomo scivola giu dalla poltroncina. Le dita storte afferrano il pomo
d’ambra del bastone da passeggio. «Esco. Tu rimani qui. Questione di un
minuto» dice, rivolto alla guardia del corpo.

lo mi copro la bocca con la manina per nascondere un risolino da fatina
svampita. Amarilla sarebbe fiera di me.

L’energumeno si stringe nelle spalle.

Sull’intelligenza degli esseri umani si pud sempre contare.

«Appena fuori dal palazzo, prosegui dritto fino al parcheggio. Troverai un
furgoncino dipinto di nero. Bussa allo sportello sul retro e ci faranno salire.»
«Hai la piu pallida idea di chi sono?» sibila lo gnomo.
«Uno gnomo morto. Se apri ancora la bocca.»
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Il sole e calato dietro gli alberi. Lanterne a olio appese allo scheletro del
Previsore illuminano il mercatino. Nel parcheggio, sono accesi i lampioni. Lo
gnomo trova il furgoncino.

«Avanti, muoviti.»

Ginpur bussa con le nocche.

Lo sportello si apre. Mani umane afferrano le braccia dello gnomo. Lo
strattonano e lo trascinano all’interno. Un urlo soffocato. Il suono di ossicini
che si frantumano.

Due marine in abito da sera saltano giu dal furgoncino.

«Tutto a posto, signora» dice il primo. «Anche se forse il nostro amico ha
picchiato il muso un po’ troppo forte.»

«Non e un problema. Potete andare.»

| marine si dirigono al palazzo, chiacchierando come due animali
qualunque.

Ginpur é disteso supino. | ceppi alle caviglie sono legati assieme con una
catena, e la catena passa attraverso un anello ancorato al fondo del
furgoncino. Manette bloccano i polsi dello gnomo dietro la schiena.

Azalea ruota la manopola a lato del faretto. Il fascio di luce avvampa e
investe il muso dello gnomo. «Secondo me potremmo svegliarlo.»

Mi volto verso Anemone, lei fa cenno di si con la testolina.

«Procediamo.»

Azalea spinge il ferro da calza su per il naso dello gnomo, dentro la narice.
Ginpur sgrana gli occhi, ulula, da un colpo di reni per alzarsi, ricade
picchiando il capo. Ansima.

Il ferro scivola fuori, insieme a un fiotto di sangue scuro. Azalea fa
spallucce. «Tanto il naso era gia rotto.»

Volo accanto all’orecchio di Ginpur. «Sei tra noi gnometto?»

«Si puo sapere chi cazzo siete?» biascica lo gnomo. «Lasciatemi andare.
Subito!»

«Direi che & sveglio.» Mi scosto. «E tutto tuo» dico, rivolta ad Anemone.

La fatina del Servizio Segreto si siede sul pomo del bastone da passeggio.
Sfoglia il blocco per appunti, arriva a una pagina bianca. Con una sottile
scheggia di grafite segna in cima al foglio data e ora. «Bene, signor Ginpur.
lo sono la fatina verde, le mie colleghe sono la fatina azzurra e la fatina
argento. Siamo qui per rivolgerle qualche domanda.»
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«Andate a farvi fottere!»

Azalea da un colpo secco con il ferro. La punta lacera la cartilagine ed
esce dalla radice del naso.

«Cazzo, cazzo, cazzo» piagnucola lo gnomo.

«Dicevo» riprende Anemone. «Gradiremmo se lei volesse dimostrarsi cosi
gentile da rispondere alle nostre domande.»

«Non... non so niente.» Ginpur balbetta. Sangue nero e oleoso gli cola in
bocca. «Sono un onesto sindacalista. Non so niente.»

«Non siamo interessate alle sue attivita di estorsione. Vorremmo solo
informazioni su alcuni gnomi. Gnomi molto furbi. Gnomi che calzano
scarpe.»

Ginpur serra le labbra. Le rughe intorno agli occhietti si contraggono.

E spaventato, sentimento raro in uno gnomo. Di solito sono troppo stupidi
per rendersi conto di essere in pericolo.

«Tu non ti ricordi di me.» Pigio il ditino contro la punta del naso
massacrato. «Ma io mi ricordo di te. Al tempo dirigevi un ostello per il
Piccolo Popolo. Mi dicono che hai ancora le zampe in pasta nel traffico di
creature fatate. Questi strani gnomi arrivano a Londra e tu non ne sai niente?
Non ci credo.»

Lo gnomo mi sputa in faccia. «Succhiamelo, troia!»

Anemone mi passa il fazzoletto. Mi asciugo il visino. Un fremito di
piacere e anticipazione mi percorre le ali. Adoro quando fanno i difficili e mi
costringono a misure drastiche.

«Fatina verde, credo che il soggetto si rifiuti di collaborare. Propongo
un’esplorazione diretta.»

Anemone posa il blocchetto per gli appunti e offre la manina ad Azalea.
Le dita si intrecciano. Azalea porge a me la manina. Volo a stringergliela.
Anemone sfiora la tempia di Ginpur con il palmo della manina libera.

«Che cazzo state facendo?» Lo gnomo si dibatte, struscia i gomiti sul
fondo del furgoncino, cerca di tenersi lontano dal tocco di Anemone.

| granelli di polvere fatata brillano nello spazio angusto. Splendono di
bagliori blu, si gonfiano ¢ scoppiano come bolle di sapone. L’acqua
sommerge il mondo. Sprofondiamo. Lo gnomo spalanca la bocca e una scia
di bollicine gli sfugge dalla gola.

Anemone preme la manina. La pelle verde si squama. Zucchero filato
serpeggia da sotto la cute e si avvolge intorno al braccino della fatina. La
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matassa dolce si ingrossa, ingloba Anemone, si avviluppa alle gambe di
Azalea, risale fino a lambire la mia manina.
L’universo implode in un batuffolo di zucchero filato.

11

«Non e che avete una sigaretta?» Il coniglietto si alza sulle zampette
posteriori e mima il gesto di accendere una cicca. «No, en?»

«Guardiano, portaci da lui» dice Anemone.

Le zampette del coniglietto ricadono sul pavimento di marmo che copre il
ponte. L’animaletto scatta in avanti. Si blocca e annusa una piastrella nera,
gratta via i funghetti cresciuti negli interstizi tra la piastrella e la successiva.
Gira il musino coperto di pelo bianco, le lunghe orecchie pendono flaccide.
«Non ho chiesto tabacco da masticare. Solo una sigaretta, una sigaretta e
basta.» Riparte di corsa, si ferma di nuovo. «Perché capisco quando i conigli
chiedono soldi per il tabacco da masticare. Quello e sbagliato, me ne rendo
conto. Ma io volevo solo una sigaretta, non tabacco da masticare.»

Seguiamo il coniglietto.

Il ponte supera il vuoto, si fonde con una piattaforma circolare, sorretta da
una colonna di pietra che sparisce nella nebbia sotto di noi. Un giardino
occupa il centro della piattaforma. Funghetti — gambo esile, cappello
maculato di rosso — crescono rigogliosi. Numerosi coniglietti guardiani
saltellano tra i funghi. Altri giocano a carte e chiacchierano a bassa voce.

«Siamo arrivati» dice il coniglietto bianco. Zampetta da un suo collega
con il pelo cinerino. Il coniglietto grigio gli offre una sigaretta.

Un uomo di pan di zenzero viene verso di noi. Strascica i piedi, ondeggia
la testa tonda. Si stacca dal petto un bottone gommoso verde pistacchio e lo
lecca. Quando lo ingoia, un altro bottone ricresce a occupare lo spazio
lasciato libero.

«Sei tu, Ginpur?» chiedo.

Il coniglietto bianco soffia un cerchio di fumo. «Ti sembra uno gnomo?»

L’uomo di pan di zenzero si morde una mano senza dita.

«In effetti no.»

«Prima che lui appaia, dovete superare una prova» dice il coniglietto.
«Una prova di empatia. Vi far0 una domanda, se saprete dare la giusta
risposta, incontrerete chi volete incontrare. E io mi scordero della vostra

44



maleducazione. Perché ho chiesto solo una sigaretta, non tabacco da
masticare.»

Sbuffo. «Sentiamo questa domanda.»

Il coniglietto disegna nell’aria con la sigaretta. La cenere traccia il profilo
ondulato di valli e colline. Sbocciano alberi e casette. Un castello sorge
all’orizzonte. «Immaginate un mondo fatato. In quel mondo, gli Dei hanno
incaricato uno gnomo di dispensare gioia e felicita, esaudendo i desideri degli
abitanti.»

Il coniglietto delinea un pentacolo. Seduto nel mezzo, uno gnomo
stilizzato recita formule magiche. Lingotti d’oro, dobloni, pietre preziose,
collane e anelli si materializzano intorno al simbolo magico. Figurine umane
tuffano le mani nel tesoro. Il sole sorride alto nel cielo.

«Adesso e il vostro turno.» La cenere disegna il profilo di tre fatine. «Cosa
chiedete allo gnomo? Qual e il vostro desiderio?»

Azalea alza le manine in segno di resa. «lo non ci provo neanche, sono
una frana con gli indovinelli.»

«Empatia giusto?»

Il coniglietto annuisce.

Empatia con lo gnomo. Mi fa schifo il solo pensiero.

«Chiedo una torta di canfora grande quanto un palazzo?»

Il musino del coniglietto si contrae in una smorfia di disapprovazione.
«Non é sufficiente.»

«E molto semplice» dice Anemone. «Come mio desiderio io chiederei allo
gnomo di annullare tutti gli altri desideri. Gli gnomi godono della sofferenza
altrui.»

Il coniglietto indica Anemone con la punta della cicca. «Ben detto,
ragazza. Questo significa avere a cuore i sentimenti di uno gnomo.» Da un
tiro. «Congratulazioni, avete superato la proval!»

Evviva.

Lo gnomo scende dal cielo.

Rampini penetrano nella carne della creatura. Nuca, gomiti, polsi, incavo
delle ginocchia, caviglie. Fili di rame tengono appeso lo gnomo alla sfera di
canfora che galleggia tra le nuvole disegnate sul soffitto a volta.

Lo gnomo si muove a scatti, come una marionetta. «Eccomi, belle fatine.»
Un coniglio rosa gli si avvicina. «Hai una sigaretta?» Lo gnomo balza sopra
il coniglietto e atterra di fronte a noi.
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«Pero non dovreste essere qui. Questa & la mia mente. Andatevene.»

«Sei Ginpur?»

«SI, sono io0. E adesso uscite di qui, finché siete in tempo.»

Lo gnomo ringhia. La lingua sibila tra i denti acuminati.

Patetico bastardo.

Chiudo le dita a pugno. Filamenti di energia magica si stringono intorno al
collo di Ginpur. Lo gnomo strabuzza gli occhi. Boccheggia. Abbasso la
mano, lo gnomo é schiacciato al suolo.

«Stai li buono mentre lavoriamo, d’accordo?»

«S... Si» biascica Ginpur.

Distendo le dita.

«Abbiamo conferma di trovarci nella noosfera del soggetto» dice
Anemone. «Possiamo iniziare 1’esplorazione.»

La fatina si accovaccia sui talloni. Strappa erbacce e funghetti. Affiorano
piastrelle uguali a quelle del ponte. Anemone infila le unghiette sotto il bordo
della prima piastrella. La ribalta. Fruga nel riquadro di sabbia sottostante.
Scuote via il terriccio da una pergamena.

lo e Azalea la imitiamo. Scoperchiamo le piastrelle una dopo [D’altra.
Quando srotoliamo le pergamene, la fitta scrittura che le ricopre si anima.
L’inchiostro compone paesaggi e figure, da vita a intere scene, come
stessimo assistendo a uno spettacolo del mutoscopio. Le pergamene
raccontano ricordi, sogni e fantasie dello gnomo. Trovare le informazioni che
cerchiamo sara un lavoraccio, per fortuna nella noosfera il tempo non ha
significato.

| coniglietti si gettano sulle pergamene che scartiamo. Le triturano e ci
farciscono le sigarette. L’uomo di pan di zenzero divora se stesso. Ginpur Si €
messo seduto, la testa ciondoloni.

«Belle fatine, posso dirvi io quello che volete. Ma poi andrete via? Mi
promettete di andare via?»

Butto ai coniglietti I’ennesima pergamena. «Gnomi. Gnomi che calzano
scarpe. Gnomi che uccidono gli umani.»

«Oh, quegli gnomi.» Ginpur si aggrappa ai fili di rame per tirarsi in piedi.
«Loro sono gnomi pericolosi. Molto pericolosi. Rubano 1’anima. Hanno
stretto un patto con le Potenze delle Profondita. Cospirano per risvegliare la
Figlia della Terra.»
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Il coniglietto rosa spintona lo gnomo. «Ho detto: non & che hai una
sigaretta? Non farmelo ripetere la terza volta.»

Intanto Anemone ha scovato uno scrigno. L’uomo di pan di zenzero le
passa il piede di porco che teneva legato alla caviglia. La fatina fa saltare il
lucchetto. Il forziere trabocca di pergamene sigillate con la ceralacca.

«Forse ci siamo» dice Anemone.

«Vi dico io quello che volete. Lasciate stare il tesoro!» strilla Ginpur.
«Lasciatelo stare! Lasciatelo stare!»

«Dove troviamo gli gnomi?» chiedo.

«Hanno un covo. Lungo il fiume.»

Storco il nasino. «E un po’ poco.»

Ginpur si arrampica sui fili di rame. Raggiunge la grande sfera di canfora.
Da uno strattone. La sfera vacilla, la volta della noosfera freme. Fenditure
frastagliate si ramificano nel cielo. Le nuvole dipinte vanno in frantumi, le
schegge piovono sul giardino.

«Ho trovato qualcosal» grida Azalea, una pergamena tra le manine.
Anemone accenna di si con la testolina.

Ci alziamo in volo.

La grande sfera di canfora crolla. Si disintegra al suolo in una tempesta di
cubetti di gelatina. I coniglietti sono sbalzati via dall’impatto, volteggiano
sopra la balaustra che circonda la piattaforma e scompaiono nel vuoto.

La colonna che regge la mente di Ginpur stride, ruota su se stessa, Si
Incrina. Si spezza in due. La piattaforma affonda nella nebbia.

«Andiamocene» dice Anemone.

Formiamo una catena tenendoci per mano.

L’odore dolciastro dello zucchero filato copre il puzzo della canfora.

* * %

Sono stata 1’ultima a entrare nella testa dello gnomo, dunque saro la prima a
uscire. Mi contorco nella massa spugnosa del cervello. Il sangue e il fluido
cerebrospinale mi impastano i capelli, entrano nel naso, premono sulle labbra
serrate. Le manine trovano il bordo frastagliato del cranio. Faccio forza sulle
dita e la testolina sbuca dalla ferita. Respiro a pieni polmoni ’aria stantia del
furgoncino.
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Azalea mi spinge da dietro e mi fa rotolare giu, nel lago di sangue che si
allarga intorno alla testa gonfia di Ginpur. Azalea sgattaiola tra la carne
maciullata e cade in ginocchio nel liquido nero. Le offro la manina e la aiuto
a rialzarsi. 1l visino di Anemone spunta dallo squarcio nella tempia. La fatina
allunga le braccia verso di noi. Le afferiamo i polsi e la trasciniamo fuori.

Mi pulisco con il fazzoletto. Brandelli di materia cerebrale rimangono
appiccicati ai capelli. Introdursi nella noosfera e come farsi accompagnare
dalla birra nel Regno della Gioia: il viaggio ti esalta, il risveglio ti da la
nausea.

«Potevate chiamarmi!»

Il faccino di Arina fa capolino dalla feritoia che separa la cabina di guida
dal retro del furgoncino. La fatina ha un’espressione imbronciata.

Gratto via dalla fronte una goccia di sangue rappreso. «Ti sporcavi e
basta.»

Arina vola sopra la pancia dello gnomo, si chiude il nasino con due dita. Il
cadavere gia puzza di verdura marcia. «Cosa avete scoperto?»

«Abbiamo recuperato un ricordo di Ginpur riguardante I’omicidio di
Manzetti» dice Anemone. «Ginpur ne discute con un folletto socio in affari.
Sanno che a uccidere I’umano sono stati degli gnomi e progettano di dar loro
una lezione. Non si uccidono gli umani senza autorizzazione, altrimenti la
polizia potrebbe interessarsi troppo alle attivita del Piccolo Popolo.»

«E hanno punito gli gnomi cattivi?»

«Non lo sappiamo. Dal ricordo sembra che il folletto convinca Ginpur a
lasciar perdere, perché Scotland Yard non sospetta niente.»

«Non e molto» commenta Azalea. «Ma quando cominciano a delirare di
anime rubate e figlie della terra», la fatina piega indice e medio delle manine,
a racchiudere le ultime parole tra virgolette, «il crollo mentale & prossimo. In
fondo ci e andata bene.»

Arina si mordicchia un’unghietta. «La Figlia della Terra so chi ¢.»

Ci voltiamo verso di lei.

«E una favola di paura delle mie parti, la mamma me la raccontava spesso.
La Figlia della Terra riposa nel cuore del mondo. Quando le stelle saranno
propizie si svegliera. Il suo levarsi spacchera la crosta terrestre, come la
nascita di una fatina manda in frantumi 1’uovo.»
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«Interessante» dice Anemone. Prende un appunto con la scheggia di
grafite. «Fard qualche ricerca. E molto strano che uno gnomo conosca quella
favola. Gli gnomi disdegnano leggende e folklore.»

Con una piroetta mi porto di fronte alle altre. «Molto bene, signore. In
attesa della fine del mondo, propongo di continuare la missione. Possiamo
identificare il folletto?»

«Un cinema nel quartiere dei folletti» risponde Azalea. «Ginpur e il
folletto discutevano nel retrobottega, ho riconosciuto una catasta di rulli per il
mutoscopio. Credo che il folletto sia il proprietario.»

Anemone e Azalea battono piano le ali. La spirale di polvere fatata si
srotola dai corpicini delle fatine. | bracci della spirale trasportano le immagini
che le due hanno visto nella pergamena.

Il muso del folletto sboccia nella mia mente. «So chi €.» Purtroppo.

Azalea ripiega le ali. «Signora?»

«Non so il suo vero nome, gli piace cambiarlo di continuo. Pero so dove
trovarlo. Capitano Anemone, Capitano Azalea, mi accompagnerete al
quartiere dei folletti.»

«SI, signorax» rispondono le due fatine.

«Capitano Arina, tu e I’autista liberatevi del corpo di Ginpur.»

«Agli ordini!»

«Finora ottimo lavoro, signore. Non proprio un lavoro pulito.» Sollevo un
lembo della camiciola. E intriso di sangue, muco e saliva. «Ma ugualmente
un ottimo lavoro.»

«Grazie, signora!»

12

«Poveri disgraziati.» Azalea piega la testolina a indicare una coppia di umani
che tengono per mano il loro cucciolo. Le tre bestie sono in coda fuori dalla
baracca di un mutatore, una delle tante che si affacciano su Brownie Street.
Gli umani si stringono negli stracci, lo sguardo basso. Quando la fila si
muove, i tre strisciano rasente le pareti di legno della stamberga, attenti a non
pestare i coni di luce dei lampioni.

«Mi fanno quasi pena» continua Azalea. «II mio primo turno di servizio
I’ho svolto al confine. Non immaginate come sono capaci di conciarsi gli
umani.»
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Disegni dal tratto grossolano imbrattano le assi scheggiate sopra la
porticina del mutatore: un folletto armato di bacchetta magica, dietro di lui un
prato fiorito; unicorni pascolano, fate si scambiano ghirlande di rose, ninfe si
rincorrono tra ’erba alta; sullo sfondo nubi dorate velano le guglie di un
castello. Il Reame spacciato agli umani dei bassifondi, gente cosi disperata da
pagare un mutatore perché la travesta da creature fatate.

La pergamena inchiodata alla porticina elenca i servizi offerti dal folletto:
innesto di una coda di crine alla base della colonna vertebrale, amputazione
del pollice e del mignolo, biforcazione della lingua, affilamento dei denti,
iniezione di colorante argento nel bulbo oculare, taglio e raschiamento delle
orecchie per sagomarle a punta. La pergamena ¢ ingiallita, 1’inchiostro
sbiadito, tranne per la scritta nell’angolo: “NON ACCETTO RECLAMI”.

«Sarebbe stato pietoso abbatterli, almeno i bambini. Ma il Comandante
non voleva rogne. Non voleva incidenti con gli umani. Cosi abbiamo lasciato
chiuso il Portale e aspettato finché non sono morti di fame.»

Stupide bestie, convinte che nel Reame ci sia posto per gli animali.

| cinema di Brownie Street si annidano in fondo alla strada. Solo le insegne
fanno capolino al di sopra del selciato, i locali occupano i sotterranei della
chiesa sconsacrata di Santa Catarina e dell’ospedale in rovina.

Guido Anemone e Azalea sotto 1’insegna della piovra abbrancata con i
tentacoli al mutoscopio. Scendiamo le strette scale di pietra, superiamo la
tenda formata da collane di conchiglie. La sala principale del cinema si apre
di fronte a noi. Quattro file parallele di mutoscopi, un centinaio di apparecchi
in tutto. Umani e uomini-pesce affollano gli apparecchi. Gli anfibi si tengono
in punta di piedi palmati sopra gli sgabelli, premono i bulbi degli occhi
sporgenti sul vetro dei visori. Ogni pochi giri della manovella staccano il
muso dal mutoscopio, infilano la zampa nel secchio che portano legato alla
schiena ¢ si spruzzano d’acqua la testa squamosa.

Quel maiale di Graham aveva ragione, Che cosa ha visto lo gnomo e uno
dei rulli pit in voga. Almeno un terzo degli apparecchi lo pubblicizza nella
locandina che sormonta il mutoscopio. Gli altri titoli vanno da Notte tarda
nella stanza della ninfa a L ‘ondina che danza al ritmo dell etere.

Percorriamo in volo il corridoio centrale, fino ai serbatoi a forma di botte
del distributore automatico di birra. Gli umani si spintonano tra loro intorno
allo sportello del distributore, pochi penny di rame stretti nelle mani

50



incrostate di sporco e piagate dalle vesciche. Una bestia alza il grugno, ci
squadra con aria di sfida. Razza di animale, non vogliamo saltare la coda, non
siamo qui per rubare la tua stupida birra!

A lato del serbatoio di destra, un uomo-pesce siede sulla panca piazzata
davanti a una porta chiusa. Le zampe palpano I’asta di una lancia elettrica.
Scintille crepitano intorno alla punta, la pila ancorata alla base dell’arma
ronza sommessa.

Un folletto si alza in piedi sulla spalla viscida dell’'uomo-pesce. «Cosa
volete?»

Punto I’indice verso il battente accostato. «\Vogliamo vedere il principale.»

«Avete un appuntamento? Il signor Friedrich Graf Kleist von Grumbkow e
molto impegnato.»

«Graf von Grumcosa? E cosi che si fa chiamare adesso? E tu chi saresti?»

Il folletto gonfia il piccolo petto. Raddrizza le spalle. Solleva orgoglioso il
visino punteggiato di lentiggini. «lo sono August Neidhardt von Arnim-
Boitzenburg. Qualcosa in contrario?»

«Niente. Niente.»

Il folletto si sistema il berretto rosso di lana, che gli é cascato di traverso.
«Meglio cosi. Adesso sparite.» La creaturina strizza gli occhietti, sposta lo
sguardo da Anemone ad Azalea, da Azalea a me. «E poi dove siete state? A
fare un bagno nella fogna? Siete sporche. Puzzate. Questo € un locale serio.»

Una vocina giunge dall’altoparlante sopra il battente: «Lasciale entrare. Le
sto aspettando.»

Il folletto sbuffa. L uomo-pesce si scolla dalla panca, gorgoglia tra sé, gira
la maniglia e apre la porta.

Gusci di mutoscopio vuoti accatastati lungo le pareti, le sottili gambe di
metallo incrociate tra loro. Casse di legno che traboccano di ingranaggi, leve,
manovelle, viti, bulloni, visori smontati protetti da cuscini di paglia. Rulli
impilati sui ripiani di uno scaffale.

L’odore dolciastro della decomposizione.

Vasi di cristallo sono allineati sulle mensole piu alte, nei vasi fermentano
gli embrioni. Feti di chimera, di basilisco, di fenice, di grifone, di bestie
marine dalla pelle trasparente. Gli organismi putrescenti galleggiano nel
proprio sangue. Vermi bianchi scivolano tra i vasi, le mosche ronzano intorno
al coperchi lasciati socchiusi.
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Ragnatele si dipanano dalle mensole fino a sfiorare il pavimento lercio.
L’ultima volta che sono stata qui, ’anno scorso, le ragnatele non c’erano. E il
folletto usava ancora un nome da folletti: Tix. Il Tenebroso Negromante Tix,
come diceva il biglietto da visita.

Tix siede all’ombra, dietro il teschio di un mastodonte. Da una delle orbite
del teschio spunta la fiamma di un fornellino a gas, il fuoco si apre a
ventaglio sotto il fondo di un alambicco. Nella caldaia borbotta un liquido
denso e scuro, pustole di melma si gonfiano e scoppiano sulla superficie
dell’intruglio. I vapori dell’ebollizione si agitano animati di vita propria. A
tratti assumono 1’aspetto di un muso con le fauci spalancate. Il muso di uno
gnomo.

La lingua di nebbia dello gnomo picchia contro il vetro. La bocca si apre e
si chiude, i1 denti azzannano 1’aria. Una spirale di fumo si condensa in un dito
storto, il dito mi indica.

«Ginpur mi ha avvertito che sareste venute» dice Tix. «Non gli € piaciuto
essere ucciso. E, se devo essere sincero, anche a me pare che il vostro sia
stato un comportamento scortese.»

Il folletto abbassa la fiamma. L’anima di Ginpur si affloscia. «Adesso
sarebbe il mio turno? Sei venuta per me, viaggiatrice?» Da sotto il cappuccio
nero, il folletto sogghigna. «O € tutta una messa in scena per avere uno
sconto?»

Le corte dita di Tix giocherellano con una boccetta sigillata. La sostanza
all’interno ha la consistenza del miele.

«Di cosa diavolo parla?» chiede Azalea.

Anemone non volta la testolina nella mia direzione. Deve aver capito di
cosa € piena la boccetta, e il muco di basilisco non ha molti utilizzi. Sempre
che Anemone non sapesse gia delle mie escursioni nel Regno degli Spiriti.

«Al nostro folletto piace parlare a vanvera» dico.

La boccetta sparisce sotto le rune ricamate sulla tunica. «Cosa cercate,
fatine?»

«Vogliamo solo informazioni.»

«Solo informazioni. Come se esistesse altro nell’universo.» Tix liscia
I’addome dello scarabeo essiccato che porta legato al collo. Il carapace
dell’insetto morto scricchiola, la minuscola testa mummificata si solleva per
osservarci.
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Accenno all’ampolla dove I’anima di Ginpur Si contorce, appiattita contro
la superficie della mistura. «Sappiamo che hai discusso con il tuo socio
riguardo I’omicidio di Manzetti, lo scienziato umano. Vogliamo saperne di
pit sugli gnomi responsabili. Vogliamo sapere chi sono. Da dove vengono.
Per chi lavorano.»

«Gnomi sbandati. Piccoli delinquenti. Capita spesso che gli gnomi
rifiutino di obbedire alle leggi umane.»

«Non prenderci in giro. | piccoli delinquenti non organizzano 1’omicidio di
uno scienziato. E non calzano scarpe per confondere la polizia.»

Il folletto si stringe nelle spalle. «Non sara stata un’idea loro.»

«Di chi ¢ stata 1’idea?»

«Ho abbastanza esperienza per capire quando ¢ il caso di farmi gli affari
miei.»

Lancio un’occhiata ad Anemone. Lei annuisce. Sara un casino trovare un
altro spacciatore di muco a Londra. Pazienza. «Fatina verde, propongo
un’esplorazione diretta.»

Anemone offre la manina ad Azalea, Azalea distende la manina verso di
me.

Lo scarabeo ringhia. Tix gli carezza I’incavo del corno ricurvo. «Calme,
non c’¢ bisogno di ricorrere alla magia. Vi diro quello che ho scoperto, se ci
tenete tanto.»

Dopo aver riempito fino all’orlo i nostri ditali, il folletto versa la birra alla
prugna anche nel suo. Beve un sorso. «Dopo 1’omicidio di Manzetti, Ginpur
era infuriato. Era convinto fosse una manovra per incastrarlo. Diceva che
Scotland Yard non aspettava altro che una scusa per prendersela con lui,
perché era un sindacalista onesto.»

«E 10 sono la fatina dei denti.»

«Ginpur voleva che lo aiutassi a far sparire gli gnomi. Ma io odio la
violenza. La violenza non rende onore alla morte come il decadimento della
vecchiaia e della malattia. Cosi 1’ho convito ad aspettare. Nel frattempo ho
ordinato ad alcune persone di fiducia di tenere d’occhio gli gnomi.»

Il folletto si scola il ditale. «Per un paio di mesi gli gnomi si sono tenuti
nascosti. Poi sono cominciati i rapimenti degli umani.»
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Anemone, che sta trascrivendo sul suo taccuino le parole di Tix, alza la
testolina. «Rapimenti? Se degli gnomi avessero rapito degli umani si
saprebbe. Non ho sentito niente del genere.»

«l rapimenti sono continuati per settimane tra gli operai di Greenwich.
Quando un umano si attardava un po’ troppo la sera, gli gnomi lo assalivano.
Una situazione molto grave... Se non fosse che gli umani rapiti erano sempre
liberati il mattino dopo, in tempo per andare al lavoro. Nessun umano si €
mai lamentato, come se non ricordassero quello che era capitato loro.»

«Che senso ha?»

Tix si versa altra birra. «Quando ho interrogato uno dei rapiti ho scoperto
che non aveva piu I’anima. Era vivo ma non avrebbe dovuto esserlo. Una
bruttissima faccenda, ve lo assicuro. Mai visto uno spregio simile nei
confronti dei piu elementari principi etici della negromanzia. Allora ho capito
che era meglio lasciar perdere tutta questa storia.»

«Non sapevo ci fossero principi etici nella negromanzia» dice Azalea.

«Per tradizione i negromanti si sono sempre attenuti a un severo codice di
comportamento» spiega Anemone. «Lo stesso codice formalizzato dalla
signora Nightingale nel suo manuale di stregoneria.»

Tix annuisce. «La differenza tra un vero negromante e chi gioca con la
morte senza rispettarla.»

«Splendido, ma torniamo in argomento. Dove stanno gli gnomi?»

«Hanno occupato un magazzino sull’altra sponda del fiume, in Tooley
Street. Un deposito di legnami gestito da una ditta umana. Cork & Sons. Ma
se ne andranno presto. Per sempre.»

«Come lo sai?»

«La morte mi ha visitato in sogno. L’ho vista distendere le sue ali di
pipistrello sulla citta. 1l magazzino e uno degli abissi neri che si apriranno tra
le strade di Londra. La distruzione verra dai cieli dell’Oriente.»

Azalea mi scocca un’occhiata. Faccio spallucce. «E stato un piacere,
Friedrich von qualcosa o come diamine ti fai chiamare.»

* * %

Il vento urla tra i gargoyle aggrappati ai pinnacoli della chiesa di Santa
Catarina. Le creature di pietra masticano piano i topi che hanno catturato. Mi
arrampico sulla testa di uno dei gargoyle, salito fino all’asta del parafulmine
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in cima al campanile. Al di la della striscia nera del Tamigi, la lunga fila dei
magazzini ¢ immersa nell’oscurita.

«Capitano Azalea, Capitano Anemone.»

«Signora.»

«Volate al deposito che ci ha indicato il folletto. Svolgete un sopralluogo
accurato ma senza correre rischi inutili. lo tornero alla base a preparare il
rapporto per il Generale.»

«Agli ordini, signoral!»

La manina destra delle due fatine scatta all’altezza degli occhietti. Il palmo
rivolto verso il basso, le piccole dita unite.

Rispondo al saluto militare.

Ci lanciamo nell’aria della notte.

13

Galleggio alla deriva nella vasca da bagno, immersa nel vapore. Gocce calde
cadono dal beccuccio del rubinetto, picchicettano sullo specchio d’acqua,
sollevano minuscole onde che mi massaggiano i muscoli indolenziti della
schiena e delle spalle. Non ero piu abituata alla fatica nervosa di una
missione. Interrogare Ginpur e il folletto é stata un’operazione da niente, ma
sono distrutta come una recluta alla prima settimana di addestramento.
Battuto a macchina il rapporto, avrei voluto accucciarmi sotto la scrivania,
chiudere gli occhietti, dormire Ii.

E farmi beccare domani mattina con i1 capelli ancora unti e 1’aspetto
trasandato. L’ideale per perdere subito il rispetto della squadra. Nelle forze
speciali ci si aspetta che tutti vadano sempre al di la del proprio dovere.
Pigrizia e sciatteria non sono tollerate.

Avvolgo una ciocca di capelli intorno al ditino. Due shampoo di fila e i
capelli continuano a puzzare di sangue. Ultima volta che entro nella mente di
uno gnomo senza tuta di protezione, ¢ un’esperienza disgustosa e pericolosa.
Non voglio fare la fine di Agatea: al secondo ciclo di Scuola di Guerra, per
scommessa con le compagne di corso, si era intrufolata da sola e senza
respiratore nella testa di una delle cavie umane. La magia si era esaurita con
lei intrappolata tra il cervello e la calotta cranica. Quando le fatine
dell’infermeria I’avevano tirata fuori, il faccino di Agatea era blu. La fatina
era morta soffocata.
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L’acqua tiepida mi culla. La corrente mi spinge verso il bordo della vasca.
Allungo la manina per non shattere la testa. Lo smalto bianco scivola sotto i
polpastrelli; ¢ candido e levigato come il marmo della Sala dell’Uovo, nei
sotterranei della Reggia. Ho visitato i sotterranei una sola volta, da bambina.
Ma il ricordo & sempre vivido. Nessuna fatina puo dimenticare il giorno della
discesa nella Sala dell’Uovo.

La sera prima avevo giocato a scacchi con le mie amiche fino al tramonto.
Stanchissima, avevo lasciato che la mamma mi prendesse in braccio e mi
portasse alla tana. Mi ero acciambellata nell’alcova di piume. Subito il sonno
mi aveva rapita.

Il prurito alla schiena mi sveglia. Ho I’impressione che rivoli caldi mi
scorrano sulla pelle. Il liquido misterioso goccia dalla spalla, cola sulla
guancia e mi bagna le labbra. Ancora assonnata, sfioro la bocca con le dita
piccine. Le labbra scottano, non sono umide di saliva. Spalanco gli occhietti e
il cuoricino mi balza in gola: ho le manine imbrattate di linfa. Distendo le
gambe, inclino la testolina. Non solo le manine! La linfa mi sporca le braccia,
il pancino, persino i piedini. Sanguino! E da chissa quanto tempo. Scoppio a
piangere e chiamo la mamma.

La mamma mi stringe forte forte, finché smetto di tremare. Mi pulisce con
I’asciugamano che profuma di bucato. Mi fa bere un bicchierone di succo di
ciliegia. Il battito del cuoricino rallenta. Tiro su con il nasino e mi sfrego gli
occhietti per asciugare le ultime lacrime.

Non sono piu spaventata, ma rimane la sensazione di disagio. Cosa mi é
successo durante la notte?

Sovrappensiero, tasto la nuca. Le dita scendono seguendo i rilievi della
spina dorsale. Carne gonfia e cedevole. La pelle finisce, I’indice penetra a
fondo. Ho un’orribile ferita alla schiena! Esploro i bordi slabbrati della
ferita... dalla carne umida di linfa affiora qualcosa.

Ritraggo di scatto la manina.

La mamma mi carezza la guancia, un tenero sorriso le illumina il viso. Mi
conduce per mano davanti allo specchio, mi fa voltare di profilo: dalle
scapole spuntano le ali! Un abbozzo di ali; minute, fragili, chiazzate di
lanugine. Dovranno crescere per molti cicli prima che possa volare. Ma sono
le mie ali. Adesso anch’io sono una vera fatina!
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Quella mattina stessa andiamo dalla dottoressa della base. Mi visita e mi
regala un leccalecca di uova di ragno. Dice che diventero una fatina robusta.
Dopo pranzo, mamma si presenta con 1I’uniforme bianca da parata. Fruga nel
guardaroba e sceglie per me il vestitino azzurro piu elegante. Mi raccomanda
di fare la brava, perché abbiamo appuntamento alla Reggia.

Le centinaia di fatine in coda di fronte ai cancelli del Giardino Reale
sollevano 1 visini al rombo dell’ornitottero. La macchina volante si abbassa
oltre i draghi di ferro che ornano la recinzione. Plana verso la stazione aerea
della Reggia. Il battito frenetico delle ali di legno alza spirali di polvere.

Mamma mi spazzola la gonna e mi carica sulle spalle. Le novantanove
torri della Reggia si stagliano al di sopra dell’inferriata e delle chiome degli
alberi. Le guglie splendono di riflessi dorati. Migliaia di bandiere si gonfiano
al vento. E uno spettacolo magnifico.

Quando arriva il nostro turno, invece di proseguire per il viale lastricato,
mamma imbocca una stradina laterale. Il sentiero di ghiaia costeggia siepi di
rose e termina nell’abisso di uno dei pozzi di areazione, un foro grande
guanto una galleria per la monorotaia.

Quattro fatine in divisa, le manine sul calcio delle pistole ad aghi, ci
vengono incontro. Riconoscono 1’uniforme di mamma e scattano sull’attenti.
Ci rivolgono il saluto militare.

«Questa € una zona riservata, signora» dice la fatina con i gradi di
Capitano. «Se ha bisogno di indicazioni la prego di rivolgersi all’ufficio
informazioni della Reggia.»

Mamma mi rimette con i piedini sull’erba. «Vorremmo il permesso di
scendere. Il Comandante Agla mi ha assicurata che potevamo usare i pozzi.
Siamo il Comandate Astride e sua figlia Astride.»

Il Capitano sgancia dalla cintura la bobina del registro a soffietto. Fa
scorrere le tessere di balsa legate assieme con tendini di anguilla. A meta
registro trova il fiore-sigillo della nostra famiglia, inciso su una tessera rossa.
«Molto bene, signora. E qui per la Comunione?»

«Si.» Mamma mi scompiglia i capelli. «Le sono shocciate oggi le ali.»

Le manine si staccano dalle armi. Le fatine mi sorridono.

«Puo andare, signora» dice il Capitano.

Mamma mi stringe al petto, scavalca la balaustra e si lancia nel pozzo.
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Il disco di luce sopra di noi rimpicciolisce a ogni battito di ali. Si riduce a
un puntino. Bagliori bianchi salgono dal fondo. Sbuchiamo fuori dal pozzo in
una caverna immensa.

Sgrano gli occhietti per la meraviglia.

La caverna e cosi vasta che le pareti si perdono nella foschia. La Sala
dell’Uovo potrebbe ospitare tutte le fatine del Reame, e avanzerebbe spazio.
Marmo candido ricopre il pavimento. Grappoli di sacche membranose
tappezzano il soffitto. All’intero delle sacche si contorcono ammassi di vermi
bioluminescenti.

L’Uovo riposa nella culla di bambagia, sdraiato sul fianco. | cavi dei
sensori e i tubi per 1’alimentazione tessono una fitta rete intorno al guscio.
Una corazzata terrestre — un sironide — cammina intorno alla culla. La nave
da guerra sembra un giocattolo a confronto dell’Uovo.

«La nostra Regina dorme» mi sussurra la mamma. «Passeranno moltissimi
cicli prima che nasca. Noi forse saremo gia nel Regno degli Spiriti. Ma non
importa, perché la Regina vive in ogni fatina e ogni fatina vive nella Regina.»

Voliamo verso il guscio. Una fatina sul ponte del sironide ci indica. Altre
fatine seguono con la testolina i nostri movimenti. Mamma picchia i piedi
contro il vetro blindato che protegge 1’Uovo.

Buchini punteggiano la superficie trasparente, troppo piccoli per il polso di
una fatina adulta, ma grandi abbastanza per la manina di una bambina.
Mamma mi guida le dita. «Coraggio.»

Spingo in avanti il palmo. Il guscio é ruvido e freddo.

Il mondo annerisce.

Sprofondo nel buio.

«Mamma?»

Il pulsare ritmico di un cuore mi rimbomba nelle orecchie. E un battito
lento e solenne, ben diverso dal tambureggiare del mio cuoricino. Frusciare
di ali che si avvolgono intorno a me. La Regina mi abbraccia. Il suo respiro si
mescola al mio. Sono tra le braccia della Regina e tra le braccia di mamma e
tra le braccia della mia amica Aronia e tra le braccia della maestra e vedo lo
stupore sulle loro facce quando se ne accorgono...

Starnutisco. L’acqua si ¢ raffreddata. Tuffo la testolina per risciacquare i
capelli. E nascondere lacrime di nostalgia agli angoli degli occhietti. Vorrei
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tornare a casa, la mia vera casa. Ma non prima di aver riscattato 1’onore degli
Astride.

Riemergo. Premo con i palmi sul bordo della vasca per uscire dall’acqua. |
muscoli delle braccia si induriscono, mi sfugge un ansito di sofferenza. Mi
sono trascurata per troppo tempo. Sono stata pigra e molle. Ho accettato di
vivere come un animale per troppi cicli.

Devo rimettermi in sesto.

Agito la testolina e le ali. Goccioline schizzano sulle piastrelle. Volo al
lavandino. Accanto al rubinetto avevo gia preparato una lattina di birra
aperta. Le tiro un calcio. Il liquido ambrato gorgoglia nello scarico.

Primo passo compiuto.

Merito un premio!

L’edera di ottone decora la cornice tonda dello specchio magico. Mele e
pesche fanno capolino tra le foglie. Uno dei frutti e una palla di legno sulla
quale sono dipinti i numeri dall’uno all’otto. Il nocciolo di un’albicocca é il
pomello della cordicella.

Distendo le ali. Le goccioline d’acqua imprigionate tra le minuscole
scaglie fanno brillare le ali di mille sfumature cremisi.

«Chi e la piu bella fatina del Reame?»

Afferro il pomello e do una strattonata.

La cordicella si riavvolge. La palla di legno ruota.

Frase cinque.

«La dolce damigella di fronte a me» gracchia lo specchio.

Com’¢ giusto che sia.

Ma meglio avere una conferma.

«Chi ¢ la piu bella fatina del Reame?»

Tiro il pomello. I numeri scorrono. La palla si blocca a meta tra 1’otto ¢
I’uno. La cordicella rientra cosi veloce che si alza un filo di fumo per ’attrito.

«Colei che sogna nelle profondita dell’ Abisso» ruggisce lo specchio.

Le candele elettriche del lampadario sfrigolano e si spengono.

Un soffio gelido mi morde i piedini.

Il cuoricino galoppa nel petto.

Batto le palpebre. Le piastrelle tornano a riflettere la luce delle candele.

Che diavolo?
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Alito sui palmi. Il respiro non puzza di birra, 1’ho sul serio rovesciata nel
lavandino. Tiro la cordicella per la terza volta. Frase due. Tiro di nuovo.
Frase sei. Lo specchio non si e guastato.

Se non e un difetto di fabbrica dello specchio, puo essere una specie di
scherzo cretino. Qualcuno ha infilato le zampe dove non avrebbe dovuto e ha
aggiunto una frase non prevista.

Mi fiondo alla finestrella. Chiusa, le persiane accostate. Spio tra le stecche.
Dietro il vetro scroscia un temporale estivo. Ero sicura che avrei incrociato lo
sguardo con quel mentecatto degenerato del Tenente Graham. Far schiattare
una fatina di paura sarebbe nel suo stile. Bastardo.

Torno allo specchio. Lo hanno installato solo ieri, I’animale non ha certo
perso tempo. Sgancio il pannello di finto alabastro che copre il piedistallo.
Un cilindro di latta racchiude il macchinario parlante brevettato del Dr Bradly.
La parte superiore del cilindro si allarga a imbuto e si salda al bordo inferiore
della cornice. Le schede perforate con le frasi sono sigillate all’interno, come
avra fatto I’animale a manometterle senza rompere niente?

Picchio il pugno sul marchio dell’azienda del Dr Brady, impresso nella
latta. Le nocche scalfiscono la B incoronata. Scommetto che il dannato
animale si crede furbo. Stara sghignazzando come un ritardato, convinto di
avermi spaventata. Gli insegnero io due o tre cose sulla paura!

14

Tubicini di gomma pompano inchiostro viola dalle boccette ai pennini del
pantelegrafo. | pennini, guidati da bracci snodabili, viaggiano da un capo
all’altro del foglio. Il motore del marchingegno ansima vapore, mentre
I’intrico di linee rette e curve acquista significato.

La campanella trilla, i pennini si staccano dalla carta: il dipartimento del
catasto ha completato I’invio del documento. Arina ¢ Azalea aspettano che
I’inchiostro si asciughi. Sollevano il coperchio di vetro e sfilano dal piano di
lavoro il foglio. Le aiuto a portarlo in ufficio e a stenderlo sulla scrivania. E
la pianta del deposito della Cork & Sons in Tooley Street.

Anemone indica tre punti. «Tre ingressi. Due sul lato della strada, e uno piu

ampio per le merci sul lato del fiume. Le finestre sono troppo in alto e troppo
piccole perché i marine possano entrare o gli gnomi fuggire.»
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Faccio scorrere la manina lungo il pontile del magazzino. «Ho parlato
guesta mattina con il Generale. Avremo a disposizione una cannoniera
fluviale. Se gli gnomi cercheranno di scappare dal retro li faremo a pezzi.»

«Il lato della strada € protetto da una cancellata sormontata da filo
spinato» continua Anemone. «ll cortile e pattugliato da un artropode da
battaglia. Lo hanno camuffato da ragno per il trasporto leggero, ma la cabina
¢ 1 motori sono protetti da lastre d’acciaio spesse mezzo pollice. Sotto
I’addome ¢ montato un cannone automatico.»

«Come lo fermiamo? Suggerimenti?»

Gli occhietti di Arina scintillano.

«Senza far saltare per aria I’intero quartiere» aggiungo.

«Ma uffal»

«Neutralizziamo il pilota» propone Azalea. «Ci penso io. Ho visto che in
armeria abbiamo il gingillo giusto.»

«Ottimo.» Mi volto verso Anemone. «Quanti gnomi avete contato durante
il sopralluogo?»

«Non siamo entrate. Spiando dall’esterno abbiamo identificato quindici
bersagli. Ma solo alcuni sembravano armati e vigili. Buona parte degli gnomi
era immobile, come se fossero paralizzati o dormissero in piedi.»

Studio la planimetria. Vitale sara la velocita di esecuzione. Se li
prendiamo di sorpresa, gli gnomi non avranno neanche il tempo di
imbracciare i fucili.

«Agiremo questa notte. Anemone risalira il fiume con la cannoniera,
attaccherete 1’ingresso merci. Arina guidera le due squadre di marine che
entreranno dal lato della strada. Azalea dirigera i tiratori scelti. o coordinero
I’assalto. Domande?»

«No, signora!»

«Bene. Tra un’ora abbiamo la riunione con gli umani per definire i
dettagli. Per adesso potete andare.»

Le fatine battono i tacchi sull’attenti e mi rivolgono il saluto militare.

«Un’ultima cosa. Non ¢ che avete visto in giro il Tenente Graham? Dovrei
scambiare due paroline con lui.»

«E in viaggio» dice Arina. «Sta provando i nuovi motori del dirigibile per
il volo ad alta quota.»

«Quando & partito?»

«leri mattina presto. Sono collaudi che durano giorni interi!»
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Azalea solleva un sopracciglio. La domanda che non pronuncia deve
essere la stessa che viene in mente a me: com’é che conosci cosi bene gli
spostamenti di quell ‘animale?

Arina arrossisce.

Questa poi! «Andate adesso, ne riparleremo.»

L’aviorimessa ¢ un capannone in lamiera eretto su una piattaforma circolare
dotata di cingoli. Due motori a vapore controllati dagli anemometri hanno il
compito di ruotare la piattaforma in modo che 1’uscita dell’hangar sia sempre
a favore di vento.

| motori sono spenti, il dirigibile é sul serio in volo.

Dal tettuccio dell’auto blindata parcheggiata accanto alla piattaforma, sale
lo stelo di un’antenna. Lunga e sottile non somiglia alle antenne per la
ricezione di elettricita. La portiera di destra dell’auto ¢ aperta, all’interno due
umani trafficano con un terminale di posta.

Mi affaccio da sopra il finestrino. Gli umani voltano il muso verso di me.
Il primo accenna un saluto, I’altro torna battere sulla tastiera. Sono proprio
curiosa di sapere come fara a spedire la lettera. Si leghera il cilindro al collo e
correra a consegnarlo di persona? Con gli animali non si pud mai sapere.

Il primo umano mi offre ’indice. «Tenente Shannon. E qui per seguire
I’esperimento, signora?»

Non ne so niente. «Certo. A che punto siete?»

«Abbiamo completato la penultima sequenza. Aspetteremo due ore prima
di trasmettere al dirigibile I’ultima. Secondo il piano di volo a quel punto
I’R103 sara oltre La Manica, sopra Rouen.»

«L’R103 al comando del Tenente Graham?»

«Si, signora. E I’unico dirigibile attrezzato con un apparecchio di
decodifica.»

«Quando e decollato?»

L’umano consulta il suo cronografo da taschino. «Esattamente 29 ore e 41
minuti fa.»

L’altro animale schioda il grugno dalla tastiera. «Ormai ci siamo, signora.
Siamo a un passo dal comunicare via etere! Con gli ultimi aggiustamenti allo
schema di codifica, il contenuto dei messaggi e preservato anche nel caso di
perturbazioni violente. Non importa quanto 1’etere sia turbolento, il
messaggio arriva.»
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«Ed ¢ solo I’inizio» continua il primo umano. «Con il nostro metodo
possiamo codificare qualunque tipo di informazione. Immagini, suoni,
musica. Persino la voce! Sara una rivoluzione.»

Bambini ingenui che sognano a occhi aperti. Ma in fondo non c’¢ niente di
male. Annuisco compiaciuta. «<Molto bene, signori. Continuante pure.»

leri mattina presto. Sono collaudi che durano giorni interi!

Non é stato Graham a manomettere lo specchio.

Anime rubate. Figlie della terra. Gente che che sogna nell’abisso. Animali
convinti di parlare via etere.

Idiozie. Solo idiozie.

Ma ho un bruttissimo presentimento.

* x *

Draghi galvanici nascono dalle antenne Tesla. Si divincolano finché non
liberano le zampe imprigionate dai rebbi delle antenne. Dispiegano lunghe ali
di fulmine e si slanciano nel cielo. Il muso infuocato ruggisce contro le
nuvole, il corpo simile a un serpente striscia nell’aria. Le creature rimangono
vive nell’etere per due, tre battiti delle loro ali, poi svaniscono in una nube di
scintille.

L’incendio elettrico avvampa lungo la distesa dei tetti. Dalle torri di
trasmissione della centrale di Greenwich si sprigionano fiammate azzurre
tanto alte da raggiungere la cappa di nuvole. Il vento spira feroce, la notte
puzza di 0zono e gomma bruciata.

Chiudo le ali e mi riparo dietro il camino. Azalea é china sul pannello di
controllo degli accumulatori. Segue il movimento delle lancette dietro i
quadranti. Le lancette si spostano all’unisono verso destra, superano la zona
bianca ed entrano nella zona rossa.

Da dietro il pannello si dipana un cavo spesso quanto il polso di un umano.
Il cavo si snoda tra le tegole e scende parallelo alla grondaia. La carrozza del
generatore e parcheggiata in strada, cinque piani piu in basso. Le ventole sui
fianchi del vagone fischiano cosi forte che mi danno fastidio fin quassu.

Le spie luminose degli amperometri si accendono di rosso, il visino di
Azalea assume una sfumatura scarlatta.

«Ci siamo» dice la fatina.

«L’etere € molto irritabile stasera, non sara un problema?»
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Azalea fa cenno di no con testolina. «Siamo nei limiti.»

La fatina srotola un secondo cavo. Avvita un connettore al pannello, il
connettore al capo opposto lo avvita al treppiede del fucile ipersonico. La
canna sporge oltre il cornicione.

Azalea allenta il volantino in cima a una delle gambe del treppiede.
Schizzi di vapore sfuggono dalle giunture, il fucile ruota di pochi gradi. La
fatina fa scattare I’interruttore sul calcio dell’arma: le lenti del mirino si
sollevano lungo la canna, si inclinano, scendono una dopo 1’altra davanti al
suo faccino. Brillano le lucine smeraldo incassate nella montatura dell’ottica.

«Bersaglio inquadrato» dice Azalea. «Stima: quattrocento yard.» La fatina
gira il dado flangiato che spunta dalla ghiera della prima lente. Allenta un
altro volantino del treppiede. La canna si inclina verso il basso.

Le manine di Azalea carezzano il grilletto. «Pronta al fuoco.»

Il marine sdraiato accanto a me si sfila il binocolo che tiene a tracolla e lo
sistema davanti ai miei occhietti. Immerso nella foschia verdognola
dell’infrarosso, I’artropode ha 1’aspetto di una creatura marina. Un granchio
che si aggira tra le alghe del fondale. Il motore e una macchia ardente che
insinua tentacoli fino alle sei zampe e alla cabina. | quattro fanali proiettano
fasci di fuoco verde. L’artropode perlustra il cortile con la precisione di un
pendolo. Pochi passi, si ferma, il cannone esplora davanti a sé in cerca di
nemici, la macchina da guerra riprende a muoversi.

Anemone é sicura di aver scorto uno gnomo ai comandi. Ma una simile
disciplina da una bestia? Questi gnomi hanno qualcosa di molto strano.

«Comunichi che siamo pronti» ordino al soldato.

Lui zampetta con la schiena piegata, tenendo la testa bassa. Si accuccia a
fianco della lampada Aldis. Apre e chiude I’otturatore della lampada per
inviare i segnali in codice morse. In risposta luccica un punto giallo sospeso
sopra le acque scure del Tamigi. Un’altra luce palpita sul tetto di un
magazzino che sorge a un isolato dal bersaglio.

La cannoniera e le squadre di marine sono in posizione.

«Capitano Azalea, quando desidera.»

La fatina toglie il piolo di sicurezza. Spasmi scuotono il cavo che
congiunge gli accumulatori al fucile. L’elettricita crepita, prende forma,
artigli ricurvi di drago raschiano le tegole. La creatura si dibatte, agita il
muso cornuto contro il cielo.

«A me sembra pericoloso» mormoro.

64



Azalea alza il ditino. Tutto bene.

Preme il grilletto.

Il drago spalanca le fauci, si avventa sul fucile.

L’arma sparisce, nascosta dal lampo blu.

«Kyaa~!» strilla Azalea.

La fatina schizza via. Mi travolge. Il camino ci viene incontro alla velocita
di un treno. Rimbalziamo sui mattoni. Cadiamo sulle tegole. La botta mi
stordisce.

Quando riapro gli occhietti, Azalea si sta rimettendo in piedi. Fili di fumo
grigio salgono dalla punta delle ali e dai capelli della fatina. Mi aggrappo a
un mattone sbrecciato e mi rialzo.

«Cos’¢ successo?»

Azalea sorride, la stessa risata sghemba di una fatina strafatta di birra e
zucchero filato. «Gli umani hanno ancora qualche difficolta nella messa a
punto delle armi ipersoniche.» Si passa le piccole dita tra i capelli argento.
Una ciocca bruciacchiata le rimane sul palmo. «Ma e stata un’esperienza
elettrizzante! E sono sicura di aver centrato il bersaglio.»

Il soldato con il binocolo ci corre incontro, gli indico di tornare al
cornicione. Mi rimette gli oculari davanti al nasino. L’artropode ¢ crollato sul
fianco, tre delle zampe scalciano a vuoto, le altre sono immobilizzate sotto il
peso della macchina. La cabina & accartocciata su se stessa, schiacciata
dall’impatto con il proiettile che viaggiava a centinaia di volte la velocita del
suono. Chiungue ci fosse ai comandi, € stato maciullato.

Figure gobbe, appena piu calde della notte, si affollano intorno
all’inferriata. I1 cancello viene scardinato. Le figure sciamano nel cortile, si
dividono in due gruppi che si dirigono ai due ingressi.

Allontano con la manina il binocolo, tra un battito di ali non ci sara piu
bisogno dell’infrarosso.

Le esplosioni fanno saltare verso 1’interno 1 portoni di legno. Nel bagliore
scintillano gli occhialoni delle maschere antigas e le piastre pettorali delle
corazze. | marine si precipitano nel magazzino. Il frastuono delle armi
automatiche arriva fino a noi.

La cannoniera apre il fuoco. Il riverbero delle fiammate disegna il profilo
della nave, ferma davanti al pontile. La terza squadra di marine si affretta
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oltre le passerelle verso lo squarcio aperto dalle cannonate nella parete del
deposito.

«Cosa stiamo aspettando?» Azalea ha ancora lo sguardo allucinato di una
fatina intossicata. «Non voglio perdermi tutto lo spettacolo.»

Ci gettiamo nel vento, le raffiche ci scagliano verso la battaglia!

15

Il vento cambia direzione e quando planiamo in Tooley Street la battaglia &
gia finita. Tre marine presidiano il cancello divelto, altri liberano dai detriti
gli ingressi del magazzino. All’interno, le luci sono accese. Il chiarore
avvolge le armature dei soldati che entrano nel deposito e ne escono
trascinando sacchi di tela unti di sangue nero. | cadaveri degli gnomi
vengono disposti uno vicino all’altro sul selciato. Un ufficiale sorveglia
I’operazione.

lo e Azalea ci intrufoliamo nel magazzino.

Il sangue degli gnomi chiazza le assi del pavimento, imbratta le cataste di
legna, cola dalle zanne di ghisa delle gru per il trasporto dei tronchi. | corpi
non ancora raccolti giacciono riversi con lo stomaco dilaniato dai proiettili, le
gambe storte ridotte in poltiglia dalle schegge delle granate, i musi cianotici.

Anemone € in ginocchio accanto al grugno di uno gnomo con la gola
squarciata. Si fa aria con la manina per disperdere gli ultimi filamenti di gas
asfissiante. Il tanfo di aglio dei gas ancora impesta il magazzino, da alla testa.

«Capitano, rapporto!» ordino.

La fatina volta il faccino verso me e Azalea. «ll magazzino e sicuro.»
Riporta I’attenzione sulla carcassa. Palpa 1l naso tumefatto. «Nessuna perdita,
solo due feriti lievi.» Sfila un bastoncino dall’astuccio posato accanto a lei.
Spinge la testa di cotone del bastoncino nella narice dello gnomo. Studia in
controluce il muco rimasto appiccicato al tampone. «Non posso affermarlo
con certezza senza un esame approfondito, ma scommetto che non erano
drogati.»

«Avrebbero dovuto?»

«Gli gnomi hanno opposto pochissima resistenza. E invece di tentare la
fuga si sono uccisi.» Indica il cadavere. «<Come questo esemplare qui. L’ho
visto con i miei occhi aprirsi la gola a unghiate.»

«Non € possibile.»
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«L’avrel detto anch’io. Non esistono precedenti documentati di gnomi
suicidi. Ma e andata proprio cosi.»

Mi chino a esaminare la ferita. Una lacerazione irregolare da sotto il mento
fino allo sterno. I bordi della lesione sono punteggiati da solchi a mezzaluna,
dove sono penetrate le unghie affilate dello gnomo. La bestia si e colpita la
gola piu e piu volte. Assurdo. Uno gnomo non avrebbe mai la presenza di
spirito per compiere un’azione del genere, e non saprebbe resistere al dolore.

Volo a controllare le dita del cadavere. Gli artigli dell’indice e del medio
sono incrinati, I’unghia del pollice ¢ spezzata. Grumi viscidi — un misto di
peli, sangue rappreso, pelle strappata — incrostano fino al polso la zampa.

«Chissa perché ’hanno fatto» dice Azalea.

Anemone si pulisce le manine sulla tuta da operaio dello gnomo. «Si sono
uccisi per non farsi catturare. Non credo ci sia altra spiegazione.»

Pus biancastro si coagula intorno all’orecchio sinistro della bestia. Il
cervello gia si decompone, non vale la pena rischiare un’esplorazione.

«Non ha senso.» Tiro un calcio al naso dello gnomo. «Questi sono
animali. Presi di sorpresa, soffocati dai gas, rintronati dalle esplosioni. Come
hanno capito quello che succedeva? Possibile che neanch—»

«Venite! Venite!»

Ci giriamo, Arina ci vola incontro. «Li dietro ¢’¢ un passaggio!» La fatina
compie una piroetta e punta il ditino verso I’angolo buio da dove ¢ sbucata.

Una coppia di soldati strattona la cassa che copre I’apertura circolare nelle
assi del pavimento. | chiodi mal battuti sul fondo della cassa rigano le
traverse di legno, lasciano scie di trucioli. Un terzo animale accorre per
alutare i primi due.

Liberano 1’apertura. Un pozzo, scavato nella terra. Largo abbastanza per
far passare le spalle di un umano robusto. Le lampade del magazzino
dissipano I’oscurita che regna nel cunicolo per meno di una yard.

«Sulla planimetria non ¢’era traccia di uno scantinato» dice Anemone.

«Un rifugio per merci di contrabbando?»

«Tenente Mawson» chiama Arina.

L’animale ultimo arrivato si mette sull’attenti. «Signora.»

«Raduni la sua squadra, ci precedera nel pozzo.»

«Agli ordini, signora» grufola lui, la voce attutita dai filtri della maschera
antigas.
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Gli umani srotolano la scala di corda. Il Tenente e il primo a scendere,
seguito da altri quattro marine. Il resto della squadra scendera dopo di noi,
come retroguardia. | marine si calano accompagnati dal battito cadenzato
degli stivali sui pioli di alluminio della scala.

Un tonfo. Rumore di passi nel fango. Il Tenente ha raggiunto il fondo del
budello. L’ultimo soldato dell’avanguardia solleva la zampa all’altezza
dell’elmetto, piega le dita unite, fa segno di seguirlo.

La galleria si snoda in orizzontale. Gli umani procedono con la testa china
per non sfiorare il soffitto. Le torce montate sui fucili d’assalto fendono le
tenebre. Gli stivali sciaguattano nella melma. Acqua sporca trasuda dalle
pareti, scorre tra i viticci dei rampicanti. Radici putride, infestate dai funghi,
pendono dalla volta del tunnel.

«Peggio di una fogna» dice Azalea.

Arina si chiude il nasino. «E puzza anche come una fogna.»

«Stiamo costeggiando il Tamigi» dice Anemone. «Dirette dove non
saprei.»

Creature con il corpo di ratto e la coda di pesce si affacciano da fenditure
nel terriccio. Le vibrisse fremono. Gli occhietti opachi seguono i movimenti
dei marine. Investiti dai fasci delle torce, gli animaletti si ritraggono, le pinne
a nascondere i musetti pelosi.

La galleria si restringe. Il mio cuoricino accelera i battiti.

L’ansia preme sullo sterno. Respirare diviene faticoso, mi manca il fiato.
Sudore freddo mi gela la nuca. Non sono una fatina superstiziosa e non ho
mai creduto alla favola del terrore ancestrale ricordo delle miniere degli
orchi. Ma come ogni fatina sono a disagio sottoterra.

Il faccino di Arina é grigio. Azalea ansima. Solo Anemone batte le ali con
ritmo costante, imperturbabile. Non voglio sapere che razza di
condizionamento abbia subito per non avere la minima reazione. Alla Scuola
di Guerra circolavano brutte storie sui centri addestramento del Servizio
Segreto. Storie piene di laboratori dalle pareti immacolate, lettini con il fondo
di metallo, aghi lunghi un palmo, elettrodi e morsetti. Immagino la testa di
Anemone chiusa in una morsa, le braccia e le gambe immobilizzate da
cinghie di cuoio. Aghi che penetrano nel cranio rasato della fatina, la linfa
che scorre intorno agli occhietti sbarrati, lungo il profilo del nasino, tra le
labbra esangui.
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Anemone urla, la linfa le riempie la gola, la fatina soffoca.

Calma. Inspirare a fondo. Prendere grandi boccate d’aria.

| marine si sono fermati.

Le torce disegnano occhi gialli sul metallo arrugginito di una porta,
incastrata in fondo al tunnel. Il battente non e montato su cardini, e solo
piantato nella fanghiglia.

«Proceda, Tenente» ordina Arina. La vocina é salda, ma il visino della
fatina rimane teso.

Il Tenete Mawson si accosta alla lastra di ferro. L’elmetto raschia la volta
del cunicolo, terriccio lurido cola sugli occhialoni. Il marine indietreggia.
Colpisce la porta con la suola dello stivale. 1l battente cade al suolo.

Una stanza. Muri di mattoni. Tracce di intonaco bianco. Piastrelle crepate
e spaccate a coprire il pavimento. | marine in avanguardia superano la soglia
e si dispongono a semicerchio oltre 1’ingresso.

| fasci delle torce spazzano il locale. Una lettiga in un angolo. Un’altra,
rovesciata, accanto. Un armadietto con le ante spalancate pende shilenco,
aggrappato ai mattoni con un solo gancio. Ai piedi del piccolo mobile una
montagnola di schegge di vetro, boccette frantumate, flaconi spezzati a meta.
Sulla destra una fila di sedie, il legno marcio e roso dai tarli. Sulla sinistra
una seconda porta.

Sembra la sala d’aspetto di un dottore umano. Una sala d’aspetto sotto 1
magazzini di Tooley Street. Bizzarro persino per degli animali.

«Dove diavolo siamo?»

Anemone passa in rassegna le etichette legate ai tappi delle poche fiale
intatte. «Fosforo. Distillato di etere. Sale. Sangue di topo. Gli ingredienti per
una pozione in grado di ridurre le inibizioni e stimolare 1’aggressivita negli
esseri umani. Credo che ci troviamo in uno studio medico clandestino.»

La fatina raccoglie un coccio di cristallo. Lo avvicina al nasino. «Si, ¢ lei.
Illegale da anni.»

Tipico degli umani: rischiare la galera e buttare soldi per drogarsi con un
intruglio che li renda piu sgradevoli. Se almeno si ammazzassero solo tra di
loro. Invece una fatina deve sempre tenere gli occhietti ben aperti a Londra,
altrimenti ci lascia le ali. Come Alcea, 1’anno scorso: sbudellata a colpi di
bisturi in un vicolo dalle parti di Whitechapel. Il colpevole un tossico
allucinato, convinto di essere un chirurgo.
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| tacchi degli stivali scricchiolano sulle piastrelle cosparse di frammenti. Il
Tenente Mawson, fucile puntato avanti a sé, raggiunge la seconda porta.
Arina accenna di si con la testa.

Il Tenente stringe la maniglia nella zampa, le dita protette dal pesante
guanto di gomma. Abbassa la maniglia e spinge. La porta si apre silenziosa.
Volute di fumo acre si gonfiano tra il battente e lo stipite. | fasci delle torce
sciabolano tra la fuliggine.

Arina porta la manina a coprire la bocca, dalle labbra sfugge un «Oh...»
soffocato. Azalea vola ad appostarsi sulla spalla del Tenente Mawson. Shircia
tra la nebbia.

«Mia Deal» esclama.

16

Il tentacolo si innalza tra le spire di fumo, si abbatte sulla parete sopra la
porta, sfonda il muro, piomba sul Tenente Mawson. Il marine scatta di lato,
inciampa, cade. Arretra spingendo con i talloni e i gomiti. Il tentacolo crolla
sul pavimento, frantuma le piastrelle in un’esplosione di schegge e calcinacci.
| soldati sparano.

La stanza rimbomba, scossa dal boato delle armi. Il fumo invade il locale,
la luce delle torce affievolisce, sommersa dalla marea grigia. | proiettili
piovono sul tentacolo, scintille ne ricalcano il profilo.

Il tentacolo freme. Rotelle schizzano via. Olio denso si allarga sul
pavimento. Schizzi di vapore sfuggono dalle giunture divelte. Il serpente
meccanico si inarca, ricade al suolo.

«Fermi! Cessate il fuoco!»

Dannante bestie che non siete altro!

| marine svuotano i caricatori e le armi tacciono.

Le torce dei soldati indugiano sulla cosa aggrappata al soffitto. Il corpo
bulboso, grande quanto la caldaia di una locomotiva, € un ammasso di
ingranaggi anneriti dalla fuliggine, i denti sciolti dal fuoco. Gomma fusa cola
dalle guarnizioni degli sfiatatoi, cavita simili a occhi spalancati. Uno squarcio
circolare irto di spuntoni metallici si apre nel ventre del marchingegno. Oltre
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le fauci, nelle viscere della creatura, stantuffi si alzano e si abbassano. La
creatura respira piano, il suo fiato ha il sapore della carne bruciata.

Socchiudo le labbra, I’alito disegna arabeschi, arabeschi con ali e zampe.
Gli insetti si contorcono nell’aria, volano a nascondersi tra le fessure nel
ghiaccio. Neve compatta copre le pareti e il pavimento. Il vento mi graffia il
visino, fiocchi di cenere impastano i capelli contro la fronte.

Non venire mai piu qui, sussurra la voce di mamma.

Stringo i pugni, conficco le unghiette nei palmi. Il dolore scioglie la neve,
disperde la cenere.

«Macchinario interessante» dice Anemone. La fatina vola intorno al
tentacolo che ha cercato di schiacciare il Tenente Mawson. L’escrescenza
pende inerte dal fianco della creatura. Altri tentacoli spuntano dal fianco
opposto. | tentacoli piu sottili sono manipolatori che terminano in pinze e
punte di trapano.

«Sembra il braccio di un terminale di posta» continua Anemone, ferma
accanto a un tentacolo che si divide in tre dita di acciaio. «Forse ho un’idea di
cosa potrebbe essere questo affare.»

Gli stantuffi stridono e si arrestano. L’aria fischia fuori dalle crepe nelle
camere di combustione. La creatura non respira piu. «Credo sia morta» dico.
«Qualunqgue cosa fosse.»

«E anche questi sono morti.» Azalea ¢ volata a dare un’occhiata agli
gnomi accasciati lungo i muri, tra taniche di kerosene vuote. «Hanno dato
fuoco a quella roba sul soffitto e poi si sono ammazzati.»

Anemone si intrufola nella pancia del marchingegno, oltre le zanne.
Riemerge volando all’indietro, aggrappata a una rotella. La butta sul
pavimento; un marine inclina la torcia a illuminare I’ingranaggio. La fatina
sfrega i palmi sul metallo, gratta via lo strato di fuliggine. Le piccole dita
seguono I’intreccio di minuscole scanalature intorno al foro centrale della
rotella.

«La firma del produttore» spiega. «La Sarah Clement & Co. e
specializzata nel forgiare parti meccaniche di assoluta precisione. Si
rivolgono alla Sarah Clement scienziati e inventori.»

Arina vola a ispezionare I’ingranaggio. «E vero! E la stessa ditta citata nel
secondo romanzo della Minaccia Marziana.» La fatina punta 1’indice e
solleva il pollice a imitare una pistola. «Sarah in persona consegna a Edison
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le lenti per il cannone eterico orbitale, quello che usano per distruggere la
nave madre degli invasori.»

Azalea si china anche lei a studiare la rotella. «Non saro la fatina piu furba
del Reame, ma mi sfugge I’importanza della scoperta.»

«Il professor Babbage si serviva dalla Sarah Clement & Co.» dice
Anemone. «Undici ordinazioni solo nell’ultimo anno.»

«E scommetto che il risultato e questa», allargo le braccia a racchiudere
nel gesto I’intero marchingegno ancorato al soffitto, «questa cosa.»

«Abbiamo ritrovato la Macchina Semantica» conclude Anemone. «Ma
non & piu la macchina progettata dal professor Babbage.»

lo, Azalea e Arina ci voltiamo verso la fatina del Servizio Segreto.

«Il professor Babbage ha solo costruito il nucleo della Macchina. Poi la
Macchina si € assemblata da sola.» Anemone balza in volo. Atterra sulla
spalla dello gnomo morto piu vicino alla porta. Si china a esaminare le rughe
sul muso del cadavere. «Ma prima di formulare ulteriori deduzioni, devo
svolgere un piccolo esperimento.»

Un marine deposita lo gnomo sulla lettiga, gli altri soldati si dispongono in
circolo, 1 fasci delle torce diretti al cranio della bestia. Il Tenente Mawson
tasta la fronte dello gnomo. Ferma la mano guantata sopra [|’orbita
dell’occhio destro. «Questo e il punto migliore, signora. Ma non sara una
faccenda pulita.»

«Non si preoccupi Tenente» risponde Anemone. «Avremo tempo piu tardi
per un esame a regola d’arte con un altro soggetto. Adesso proceda senza
indugi.»

Il Tenente abbatte il calcio del fucile sul cranio dello gnomo. Una volta.
Due. Crack! L’orbita dell’occhio si frantuma, 1’osso frontale si piega verso
I’interno. Sangue nero colma 1’avvallamento. Il Tenente impugna la
baionetta. Raschia via la pelle intorno alla ferita, infila la lama nella
spaccatura, fa leva. La lama scalza un frammento di 0sso.

«Basta cosi» dice Anemone.

Il Tenente strappa una manica dalla tuta dello gnomo. Usa lo straccio per
tamponare il sangue. La luce gialla delle torce penetra nel cranio del
cadavere. Il cervello é una poltiglia biancastra, della consistenza del fango.

Filamenti argentei sottili come capelli brillano eccitati dalla luce. |
filamenti si stendono a raggiera tra il marciume che riempie la testa dello
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gnomo. Alla Scuola di Guerra ho assistito alle autopsie di diversi gnomi.
Nessuna delle bestie aveva peli luccicanti nel cranio.

«Sonde mentali dei Marziani» mormora Arina.

Anemone si mette carponi sulla fronte dello gnomo. Si sporge sulla ferita.
Immerge il braccio nella melma. Afferra un filamento. Si tira su, spinge con i
piedini e si alza in volo. Il filamento si tende. «Datemi una mano!»

Il Tenente Mawson si toglie il guanto, stringe il filamento tra pollice e
indice. Da uno strattone. Il filamento si porta dietro un cilindro di gomma
delle dimensioni di un fiammifero, incrostato di pus e fluido cerebrospinale.
Anche gli altri filamenti sono attaccati al cilindro. Due zampette di metallo si
diramano dal fondo dell’affare.

Il marine estrae il congegno e lo deposita sulla lettiga accanto alla tempia
del cadavere. Cosa ci faceva un bruco peloso meccanico nel cervello dello
gnomo?

Anemone percorre con la manina uno dei filamenti. L’estremita del
capello e frastagliata, come il profilo di un foglio di carta strappato in due. «l|
tipo di connettore adatto per agganciarsi ai recettori della ghiandola pineale.»
La fatina studia altri due filamenti. Annuisce. «Questa, signore, ¢ un’anima
artificiale.»

Il Tenente Mawson incide la copertura dell’anima artificiale con la punta
della baionetta. Dal cilindro fuoriesce polvere finissima. Anemone raccoglie
qualche granello sul polpastrello dell’indice. Avvicina il dito al viso.

«Ingranaggi microscopici. La soluzione piu razionale.»

Azalea si gratta sopra 1’orecchio. «Ho paura di essermi persa qualche
passaggio.»

«Gli gnomi erano controllati a distanza.» Anemone tasta ’interno della
guaina che proteggeva I’anima. «Tuttavia ¢ piu efficiente che certe funzioni
siano svolte in locale.»

Mi schiarisco la voce. «Capitano Anemone, forse sarebbe il caso che
illustrasse le sue deduzioni dal principio.»

«Subito, signora.»

La fatina porge le manine ad Azalea e ad Arina. Le due fatine porgono a
me le loro manine. Formiamo il circolo. La polvere fatata ci avvolge.
Anemone invita i nostri spiriti nella sua mente.
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Lo gnomo di cera da le spalle alla classe. La bestia siede sulla panca, il capo
ciondoloni. Il cervello pulsa dietro la grata imbullonata al posto dell’osso
occipitale. Il sangue gocciola tra i fili di ferro, cola lungo la spina dorsale,
stria di nero la schiena nuda della creatura.

| banchi sono disposti a semicerchio intorno allo gnomo. Le fatine sono
chine sui fogli, I’espressione concentrata mentre scrivono. Sono modellate in
ogni dettaglio, dallo stemma del grifone sulle divise — simbolo
dell’Accademia — alle minuscole scaglie delle ali. L’insegnante cammina tra i
banchi. Stringe nella manina il manico del pungolo elettrico, batte la testa
dell’arnese sul palmo dell’altra mano.

Anemone alita sul vetro della campana che racchiude la coreografia in
miniatura. Strofina con il fazzoletto. «L’esame di neuroanatomia gnomesca
bisbiglia. Preme I’indice sul cristallo. «lo sono quella la in fondo.»

La giovane Anemone di cera siede in ultima fila. I capelli verdi raccolti in
una treccia, gli occhietti fissi sulle domande, la penna tra le piccole dita.
Chissa se € gia stata reclutata, se il suo nome é gia nella lista di fatine che
interessano al Servizio Segreto.

Anemone adulta solleva lo sguardo dalla teca. Altre campane di vetro sono
sparpagliate per la sala, disposte a spirale sul pavimento di marmo, o
alloggiate in nicchie lungo le pareti. Drappi scuri coprono alcuni ricordi.
Coniglietti di ombra, in divisa da custode di museo, presidiano le uscite del
locale. Non potremo lasciare la noosfera di Anemone senza il suo permesso.

La fatina ci fa cenno di seguirla. «Fate piano pero, siamo oltre 1’orario di
chiusura.» Ci conduce a una teca nascosta da un panno ornato di stelle.
Solleva il panno.

Sotto il vetro rivoli di cera si solidificano a formare una figura umana
ingobbita. L’uomo scartabella tra i documenti sparsi sul ripiano della
scrivania.

Anemone schiocca le dita. Una colonna di luce incornicia I’umano. «ll
professor Babbage nel suo laboratorio.»

Il ragno a vapore avvinghiato alla schiena di Babbage sbuffa fumo dagli
scarichi. Le zampe di metallo della macchina seguono il profilo di braccia e
gambe dell’'umano. Rivetti attraversano la pelle incartapecorita e ancorano
I’acciaio alle ossa. Un esoscheletro meccanico a sostituire lo scheletro marcio
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del professore. Da sotto la falda della giacca strisciano tubicini rossi di
sangue. | tubicini spariscono nel filtro del rene artificiale, agganciato
all’imbracatura della coscia.

Azalea arriccia il nasino. «Quando viene il momento di tornare all’uovo
bisognerebbe accettarlo.»

Se gli umani avessero il concetto di morire con dignita non sarebbero gli
animali che sono. Appena possibile spezzate loro il collo, raccomandava il
Capitano Aprica alla Scuola di Guerra, gli esseri umani non hanno onore,
sono disposti a qualunque bassezza pur di sopravvivere.

Anemone apre la manina, una bacchetta telescopica si materializza nel
palmo. La fatina la estende e picchia la punta sul cristallo. «Scotland Yard ha
catalogato tutti gli appunti ritrovati nell’abitazione di Babbage. Il primo
accenno alla Macchina Semantica risale a cinque anni fa.»

La cera bolle, i progetti sulla scrivania si sciolgono, al loro posto
emergono asticelle verticali. Rotelle e pignoni piovono dal cielo e si
inanellano alle asticelle. La struttura cresce e si espande. Raggiunge le
dimensioni di un comodino. Un cubo di ingranaggi.

Scintille rimbalzano sulla maschera di ferro che adesso protegge il muso di
Babbage. Il professore salda il braccio meccanico di un terminale di posta
alla Macchina.

«E il momento cruciale.» Anemone descrive un ovale con la bacchetta,
racchiude nel movimento i fasci di nervi artificiali che collegano gli snodi del
braccio al cuore della Macchina. «Babbage vuole che la Macchina divenga
autonoma, che esplori il mondo circostante, impari e si modifichi da sola di
conseguenza.»

Azalea vola a esaminare il diorama da un lato e dal lato opposto. «Pero io
non ho mai sentito di un terminale di posta che sia diventato cosciente.»

«Ho una mia ipotesi sulla coscienza della Macchina» dice Anemone. «La
esporro in seguito. Ora continuiamo con la ricostruzione.»

La cera rimodella la scena. La Macchina ha raggiunto le dimensioni di una
credenza. Nuove braccia fioriscono dal corpo meccanico. Il marchingegno ha
perso la precedente forma geometrica, assume I’aspetto bulboso della
creatura che abbiamo trovato aggrappata al soffitto. Assume I’aspetto dei
mostri che popolano il Regno degli Spiriti. Una stupida coincidenza. Non puo
essere altro.
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Babbage da la schiena alla Macchina. Gesticola rivolto a un altro umano
fermo sulla soglia del laboratorio. Un umano che ho gia visto in un diorama
della polizia. Era steso in un vicolo, il cranio sfondato.

«Il professor Manzetti» dico.

Anemone sposta la bacchetta a indicare I'umano. «Esatto. Babbage e
Manzetti discutono della Macchina. Non sappiamo con precisione quale sia il
punto del contendere. Ma di qui a poco il professor Manzetti cerchera di
distruggere il prototipo.»

Un velo di cera oscura il vetro. «La Macchina sa di essere in pericolo, ha
bisogno di aiuto. Penso 1’abbia trovato cosi.»

La cera gocciola. Uno gnomo sdraiato a pancia in giu sul pavimento del
laboratorio. | tentacoli della macchina, armati di pinze, lame e trapani,
incombono su di lui. Una cicatrice a mezzaluna va dalla nuca all’orecchio
sinistro dello gnomo.

«La Macchina ha tramortito la sua prima vittima, probabilmente uno
gnomo garzone di qualche negozio, e gli ha impiantato un’anima artificiale.»

«La cicatrice.» Accenno alla riga incrostata di sangue. «Non I’ho vista
nello gnomo sulla lettiga.»

Anemone annuisce. «Credo che le prime anime siano modelli molto piu
rozzi, con ingranaggi piu grandi. La Macchina ha dovuto aprire la testa ai
primi gnomi. Poi ha imparato. E diventata pil esperta. Piu precisa.»

Il laboratorio di Babbage si dissolve. La Macchina € posata sul pavimento
di legno del magazzino, tra pile di casse. Intorno a lei un branco di gnomi. «lI
primo gnomo ha fornito alla Macchina nuove vittime. Appena possibile, gli
gnomi hanno portato la Macchina al sicuro.»

«E poi si sono vendicati di Manzetti!» esclama Arina.

«E ragionevole che gli gnomi abbiano rapito Manzetti. La Macchina ha
cercato di sostituire anche la sua di anima, ma il cervello di un umano é
molto pil sofisticato di quello di uno gnomo. E possibile che il professore sia
morto durante ’intervento. A questo punto il cadavere ¢ stato abbandonato in
strada ed ¢ stata inscenata I’aggressione.»

«Babbage é stato il secondo esperimento?» domando.

«Probabile. Se aprissimo il cranio del professore penso troveremmo
un’anima artificiale simile a quella trovata nello gnomo. Gia abbastanza
piccola da essere inserita passando attraverso 1’orbita dell’occhio, senza
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bisogno di operazioni chirurgiche. Un’anima piu evoluta, ma non ancora
funzionante alla perfezione.»

«Prima gli gnomi. Poi Manzetti e Babbage.» Azalea conta sulla punta
delle piccole dita. «E infine gli umani rapiti a Greenwich, giusto?»

«Giusto» dice Anemone. «Sono passati mesi e la Macchina ha imparato a
controllare senza errori anche le menti degli esseri umani. Infatti nessuno si
accorge di niente quando gli umani tornano al lavoro la mattina successiva al
rapimento, senza piu I’anima.»

«C’¢ un punto che non mi €& chiaro» dico. «Che io sappia nessuno € mai
riuscito a costruire un’anima artificiale. Eppure la Macchina avrebbe
imparato in pochi mesi?»

Nella campana si addensa 1’affare estratto dal cervello dello gnomo.
«Sospetto che queste anime siano congegni piu semplici di quanto appaia.
Controllano le funzioni involontarie come il respiro e il battito cardiaco, per
il resto eseguono solo gli ordini che ricevono via etere. Il rivestimento interno
di rame ¢ un’antenna.»

Anemone sposta le mani lungo il vetro e all’interno D’affare ruota
assecondando i movimenti della fatina. «Sia noi sia gli umani abbiamo la
tecnologia per replicare le funzioni involontarie, non e difficile mantenere in
vita il corpo di un cane o di uno gnomo collegando i nervi a un cervello
meccanico. Il difficile sono le funzioni superiori. Il pensiero. La coscienza.
Torniamo alla domanda di partenza, come ha fatto la Macchina a divenire
cosciente?»

Azalea si stringe nelle spalle. «lo non ne ho idea.»

Anemone ci fa cenno con la manina di avvicinarci. Ci sporgiamo verso di
lei, 1 visini uno a sfiorare 1’altro, come fatine che cospirano nei corridoi
dell’Accademia per copiare all’esame. «La risposta non puo essere che una
sola. La Macchina non era cosciente.»

Azalea sbuffa. «Non ci sto capendo piu niente.»

«La Macchina era anche lei controllata a distanza» continua Anemone.
«Ci vorranno settimane per smontarla e per ricostruire le parti distrutte dal
fuoco. Allora avremo la risposta definitiva. Ma scommetto che non
troveremo nessuna coscienza meccanica. L’anima della Macchina ¢ altrove.»

«l Marziani!» Arina e balzata sulla campana. «Hanno architettato tutto
loro. Grazie alla telepatia. Prima la Macchina, poi gli gnomi e infine gli
umani. Gli umani che lavorano alla centrale di Greenwich! Calera il buio su
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Londra e loro sbarcheranno dai dischi volanti. Come nel terzo romanzo della
Minaccia.»

La centrale di Greenwich... [’etere brucera e moriremo tutti, strillava
I’opuscolo di Edison. Le altre fatine mi guardano, il ricordo dell’esecuzione
dell’uomo-elefante filtra fino a loro.

«E possibile?» chiede Azalea. «E possibile incendiare ’etere? Bruciare il
cielo di Londra?»

Anemone indica 1’uscita dalla sala. «In teoria potremmo morire soffocate,
se le particelle di ossigeno nel loro moto casuale lasciassero tutte questa
stanza. Ma ¢ un’eventualita cosi remota da essere impossibile. Lo stesso per
I’etere. Che un incendio nell’etere si estenda al cielo dell’intera Londra lo
ritengo impossibile. Ma non costa niente verificare.»

Gli affreschi che decorano le pareti anneriscono, i muri divengono i ripiani
di altrettante lavagne. Gessetti colorati tracciano lettere e cifre, cancellano e
aggiungono simboli. Anemone segue le scritte muovendo a scatto gli
occhietti. «Se si potesse irritare 1’ctere con particolare precisione. Se si
inviassero impulsi elettrici con il giusto ritmo», il caleidoscopio di polvere di
gesso vortica intorno alla fatina, «se gli umani senz’anima hanno modificato i
sistemi della centrale e se si verificano le opportune condizioni
meteorologiche...» Anemone aggrotta le sopracciglia. «... un margine di
pericolo esiste.»

Bruciare il cielo di Londra.

Se questo é il piano siamo ancora in tempo a fermarlo, altrimenti il
bastardo che controlla la Macchina non avrebbe ordinato i suicidi. Hai paura
di noi, non e vero, carogna? Hai ragione. Perche ti troveremo, ti apriremo lo
stomaco e ti strapperemo il cuore!

Porgo la manina ad Anemone. «Dobbiamo recarci alla centrale.»

Anemone stringe la mia manina, offre I’altra ad Azalea. Azalea intreccia le
dita con Arina. Spezziamo I’incantesimo e torniamo allo studio medico
sotterraneo.

Il vento ruggisce dentro il magazzino. Oltre i portoni divelti, turbini di
fuliggine e spazzatura flagellano le facciate degli edifici. Il cielo pulsa di
azzurro, le ali elettriche di migliaia di draghi battono infuriate tra le nubi. |
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draghi alitano fiamme e fulmini. Lingue di fuoco colpiscono i tetti dei
palazzi, sbriciolano le tegole, decapitano i camini, fondono le antenne Tesla e
le grondaie. Le cupole in cima alle torri di trasmissioni della centrale ardono
con I’intensita del sole.

«Come arriviamo a Greenwich?» grida Azalea, la schiena contro una
cassa. «Non riusciamo neanche a uscire dal magazzino!»

Scuoto la testa. «Ho paura che sia gia troppo tardi per un’indagine.
Cerchiamo solo di metterci in contatto con il Generale. Dobbiamo avvertirlo
del pericolo. Devono bombardare la centrale. Adesso!»

Arina si aggrappa alla spalla del Tenente Mawson. «Tenetevi strette a un
marine e raggiungiamo la cannoniera.»

18

Appiccico il visino all’oblo. Le acque del Tamigi si gonfiano in ondate che si
riversano sul ponte della cannoniera. | marinai arrancano con la schiena
curva, il braccio a proteggersi il muso dalle raffiche di vento e dagli spruzzi,
I’altra mano stretta alle maniglie disposte lungo il tubo flessibile che
racchiude i cavi telegrafici e la conduttura della posta pneumatica. Altri
marinai aspettano sul molo, i rampini protesi per agganciare la testa del tubo.
La grata che protegge uno degli imbocchi & gia stata sollevata; appena gli
umani avviteranno il tubo saremo collegati alla rete cittadina.

Un muro di acqua e schiuma travolge i marinai. Una bestia perde la presa
sulla maniglia. Un’altra scivola ¢ la risacca la trascina nel fiume. Razza di
animali, sbrigatevi! La spuma investe 1’oblo, cancella la scena.

Mi volto verso Anemone. «Quanto tempo abbiamo?»

«Poco.»

La fatina e sospesa sopra il terminale telegrafico. Ha spalancato le ante che
nascondono la matrice per le connessioni manuali. Infila gli spinotti e
compone I’indirizzo di Campo F.

Il guardiamarina addetto alle comunicazioni preme 1’auricolare della cuffia
contro I’orecchio. Si alza dalla seggiola e ruota una dopo 1’altra le manopole
sopra la matrice. Le lancette che misurano la potenza del segnale vibrano,
arretrano — datevi una mossa con quei cavi! — guizzano in fondo alla scala.
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«Ci siamo!» esclama I’'umano. Estrae il cassetto con la tastiera. Piazza
davanti agli occhi il bigliettino sul quale ho scarabocchiato il messaggio in
codice per il Generale Chesney. Le dita scalpitano sui pulsanti.

Il guardiamarina tira a sé la leva per I’'invio del dispaccio. L’apparecchio
gorgoglia. L’orologio imbullonato alla paratia a fianco del terminale
scandisce i secondi.

Le cifre incise sulle rotelle di latta si azzerano. E trascorso un minuto.
L’ufficiale di guardia a Campo F. dovrebbe gia dare conferma.

Il guardiamarina picchietta 1’indice sulla coppa dell’auricolare. «C’¢ un
problema, signora.» Regola le manopole. Le lancette sobbalzano. «Ricevo un
segnale di errore dall’impianto di smistamento di Highgate. La linea
telegrafica e interrotta.»

Anemone vola sulla spalla dell’umano. Studia i quadranti. «Riprovi!»

Il guardiamarina ribatte il testo. Tira la leva. «Niente. Ricevo solo
I’identificativo di Highgate e due brevi suoni acuti. Impossibile instradare il
messaggio.»

Arina spia dall’oblo. «Il vento e diventato fortissimo! Avra abbattuto un
traliccio.»

«O le creature dell’etere hanno cominciato a divorare 1 fili di rame» dice
Anemone.

Merda. Shatto il palmo contro la paratia. Dobbiamo avvertire il Generale!

«Si... signora?» Il guardiamarina solleva il muso nella mia direzione.
«Forse si potrebbe usare la posta pneumatica. | tubi sono sotterranei, il
sistema dovrebbe ancora funzionare.»

La necessita aguzza ’ingegno persino nelle bestie. «Proviamo, ma non €
detto che "ufficiale di guardia apra subito il cilindro.» Figuriamoci un umano
che non sia pigro! «E anche se spediamo all’alloggio del Generale, a
quest’ora la segretaria stara dormendo.»

Anemone afferra la manica dell’uniforme di Azalea. «Aiutami!»

Le due fatine volano alla rastrelliera delle capsule per la posta pneumatica.
Fanno scattare i gancetti che tengono in posizione il primo cilindro. Anemone
abbraccia la capsula, la deposita in verticale sulle buste impilate nella
vaschetta della posta in entrata.

La fatina misura a spanne. Il cilindro ¢ alto quanto lei, il diametro € quello
di un calice per champagne. Anemone svita il tappo, si alza in punta di
piedini e sbircia all’interno. «Il messaggio uscira da solo dal cilindro.»
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«In che senso?» Azalea vola intorno alla capsula, anche lei si sporge a
guardare dentro.

«Di poco ma ci entriamo» continua Anemone. «Useremo la polvere fatata
per proteggerci dagli scossoni durante il viaggio. E pericoloso, ma non vedo
alternative. Una di noi deve arrivare a Campo F. via posta.»

Volo anch’io alla capsula. E molto stretta, perd ripiegando le ali e
trattenendo il fiato e... E una pazzia. | cilindri della posta si bloccano di
continuo, vorrebbe dire rimanere intrappolate fino a schiattare soffocate.
«Come faremo a uscire? Non si possono spedire capsule senza tappo.»

«Spingendo forte con le manine contro 1’incavo del tappo si puo svitarlo
dall’interno.» Anemone Vvola sopra il cilindro, si cala piedini in avanti.
«Facciamo una prova. Chiudete.»

Il faccino della fatina sparisce dietro il bordo di metallo lucido, solo le
manine rimangono fuori. Arina e Azalea mi rivolgono uno sguardo
preoccupato. Si, é sul serio una pazzia. Ma meglio di finire arrosto insieme a
tutta Londra.

«Avviti il tappo» ordino al guardiamarina.

L’umano fa compiere al tondello due giri completi. Clic. «Sigillato.»

Un tonfo. Un secondo. Anemone deve aver piantato le manine contro il
tappo. La scritta “APERTO <=> CHIUSO” in rilievo lungo il perimetro del
tondello ruota. Il tappo si allenta, salta via dalle scanalature, cade sul
pavimento.

Piccole dita spingono sul bordo del cilindro, il visino accaldato di
Anemone emerge dalla capsula. «Lo spazio per muovere le braccia e davvero
minimo, ma ce la possiamo fare.»

La fatina inspira a fondo. «Sono pronta a partire. Richiudete.»

Arina balza nella vaschetta. «Mi offro volontaria! Sono la piu piccina e
sono abituata a tenere sotto controllo la tensione.» Batte la manina sull’ottone
della capsula. «Viaggiare qui dentro non sara peggio di disinnescare una
mina subacquea. In piu se ci fossero problemi con il Generale ho 1’esperienza
per organizzare la demolizione della centrale.»

La cicatrice mi brucia lo stomaco. Se c¢’¢ da rischiare le ali dovrei essere io
la prima ad affrontare il pericolo. Ma Anemone e Arina sono fatine piu
preparate di me. Dannazione!

Il pavimento si inclina, la capsula ruzzola sul fianco. Anemone sguscia
fuori. Borbottio dall’alto, dalla selva di tubature che si intrecciano sul
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soffitto. Fiotti di vapore esplodono dalle guarnizioni, acqua bollente sprizza
dalle giunture. Gli allarmi fischiano.

Azalea e il guardiamarina si affrettano a chiudere i volantini delle valvole.

Se non ci sbrighiamo, la bufera strappera la cannoniera agli ormeggi.

Arina raddrizza la capsula. «<Mi permetta di compiere il mio dovere,
signora.» Gocce calde le piovono sulle ali, sulle spalle, sul visino.

La fatina non batte ciglio.

«Permesso accordato. Sono orgogliosa di averla nella mia squadra,
Capitano.»

La fatina arrossisce, irrigidita nel saluto marziale. «Grazie, signora.»

Al diavolo la formalita! Volo ad abbracciarla. La avvolgo nelle mie ali,
passo le dita tra suoi capelli bagnati, profumati di mirtilli. Accosto la guancia
alla sua. «<Buona fortuna» sussurro.

lo e Azalea teniamo in posizione la capsula. Arina si cala all’interno. Il
guardiamarina avvita il tappo; solleva lo sportellino che chiude 1’imboccatura
del tubo della posta in uscita. Allinea la testa della capsula all’apertura.
Anemone imposta nel terminale I’indirizzo dell’alloggio del Generale. Il
guardiamarina avvia il cilindro nella conduttura. Risucchio. La capsula é
aspirata nella rete della posta pneumatica.

Mi giro verso le altre fatine.

«Signore, non intendo aspettare il ritorno del Capitano Arina con le ali
ripiegate.»

La guida agli indirizzi pubblici di Londra elenca dodici destinazioni di posta
pneumatica per la centrale di Greenwich. Le scorro con il ditino,
inginocchiata sulla pagina. Diversi uffici amministrativi, direzione personale,
infermeria, mensa, sicurezza... “stazione controllo trasmissione energia”.
Batto 1’indice su quella riga. Il guardiamarina inserisce 1’indirizzo nel
terminale.

Azalea e Anemone hanno tolto i tappi a tre cilindri.

«lo saro la prima, Anemone I’ultima. Se qualcuna di noi non dovesse
farcela, le altre devono proseguire la missione. La priorita € interrompere
I’erogazione di elettricita nell’etere. A qualunque costo.»

«SI, signoral» rispondono le due fatine.

Ci stringiamo le manine. «Ci rivedremo a destinazione.»
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Ognuna vola alla propria capsula.

Sono troppo alta. Se distendo le gambe, sono costretta ad arcuare il collo
contro I’incavo del tappo. La posizione perfetta per lasciarci le ali al primo
scossone. Cosi mi ritrovo incastrata con le ginocchia piegate che sfregano la
superficie interna del cilindro. Grumi di metallo, imperfezioni nella saldatura
lungo la capsula, mi pungono la schiena. A ogni respiro gli spuntoni
graffiano.

Meglio.

Il dolore mi terra cosciente.

Spero.

Conto 1 battiti del cuoricino. Mantenere il ritmo costante. Inspirare a
fondo, non trattenere mai il fiato. Le pompe imprimeranno alla capsula una
velocita di oltre cento miglia orarie, il viaggio durera meno di un minuto.
Una passeggiata. Se non ne esco con le ossa rotte.

Tintinnio.

L’ingresso del tubo.

La polvere fatata mi avvolge in un bozzolo. Non devo pensare a cosa puo
andare storto, devo distrarre la mente. La magia reagisce all’inconscio, non
devo lasciarle prendere il sopravvento.

L’involucro di energia magica vibra, filamenti di ombra strisciano intorno
a me.

Chiudo gli occhietti.

Fatti curiosi a proposito della posta pneumatica, come letti sul The Sunday
Times. Non che sia abbonata, lo fregavo alla signora del piano di sopra. Cosi
Impara a non chiamare 1’idraulico. La rete di posta della citta di Londra e
tanto estesa che, se si svolgessero le tubature, avriemmo un condotto fino in
Corea. E ritorno. L’elaboratore del centro smistamento automatico di
Westminster e tra i dieci elaboratori con maggior potenza di calcolo
nell’Impero. Se Si recuperassero 1’alluminio e I’otton—

L’accelerazione mi mozza il respiro.

L’aria sibila fuori dai polmoni. Le ombre fremono dietro le palpebre
serrate, protendono zampe e musi rivestiti di squame. Artigli mi carezzano il
viso. Le ombre degli orchi si staccano dal bozzolo e fluttuano verso di me.
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Appoggio i gomiti al parapetto. Oltre la ringhiera, il contrafforte in rovina
precipita verso il fossato sommerso dalle erbacce. Muffa e rampicanti
infestano i blocchi di roccia delle mura. Dalle strette feritoie verticali non
spuntano piu le canne dei moschetti, spuntano solo foglioline e ramoscelli.

Battito di tacchi sulla pietra, dietro di me. Altri turisti, ci scommetto.
Credevo di aver scovato un angolino appartato, ma i folletti e le ondine in
gita arrivano ovunque. A orde. Gia li vedo correre alla ringhiera, additare
quello e quell’altro, pigolare ¢ squittire con le loro vocine squillanti.

«La devo mandare a rapporto?»

Non é il tono di un folletto in vacanza.

Mi volto. La brezza arruffa i capelli rosso cupo della fatina che ha parlato.
Lei scosta le ciocche dal visino. Guanti neri fasciano le piccole dita, anelli di
ferro battuto adornano il profilo delle ali. La giacca di corteccia € chiusa al
collo da due bottoni a forma di teschio. Pesanti stivali borchiati cingono le
gambe fino al ginocchio.

«Capitano Alyssa?»

La fatina mi sorride. E proprio lei, il mio diretto superiore da quando sono
stata trasferita a bordo della Artiglio di Fata. Non I’avevo mai incontrata
senza uniforme, ero convinta se la fosse cucita addosso.

Alyssa raggiunge il parapetto, lancia uno sguardo al parco che si estende
intorno alla fortezza trasformata in museo. Balza in aria e si siede di fronte a
me sul tubo metallico della balaustra.

«Mi pareva di essere stata chiara questa mattina.»

«Signora?»

«Ho detto che volevo che ogni fatina del plotone si divertisse in questi due
giorni. Non mi sembra che lei si stia divertendo, Capo-di-granchio Astride.»

Non ho ancora deciso cosa fare durante la licenza. Fosse per me sarei
rimasta volentieri sulla nave, a riposare nella mia cuccetta e a studiare per gli
esami di fine corso. Ma ci hanno cacciate fuori. Manutenzione straordinaria
all’impianto di riscaldamento. Ho spiegato che per me non sarebbe stato un
problema un po’ di rumore, ho il sonno pesante. Niente da fare. Licenza
premio obbligatoria di due giorni.

Alyssa volge il faccino al vento. Il disco arancione del sole cala sotto le
chiome delle querce. | cancelli delle ville abbarbicate tra le fronde scintillano,
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le imposte si srotolano sulle finestrelle ovali, a tenere lontano il freddo della
sera. In basso, tra le radici, le ombre hanno invaso i vicoli che si snodano tra
catapecchie e baracche. Nel ghetto di gnomi e coboldi é gia scesa la notte.

«Non conosce nessuno in citta, Capo-di-granchio?»

«Avevo delle amiche. Ma ero solo una bambina, poi mia madre e stata
trasferita e questa € la prima volta che torno.»

Alyssa si sfila un guanto. Mi tocca il polso con le piccole dita. Un soffio di
magia al sapore di lampone. «Capisco. Be’, non ¢ una buona scusa per tenere
il broncio. Scenda al quartiere del porto e si ubriachi. Ha mai assistito a un
combattimento tra crostacei?» Il Capitano batte il piccolo pugno sul palmo
dell’altra manina. «Sono brutali! E molto, molto emozionanti, specie se si
scommette I’intera paga.»

Difficile immaginarsi il Capitano Alyssa scalmanata a tifare per
un’aragosta, i tagliandi delle puntate in una manina, un boccale di birra al
miele nell’altra. Scuoto la testolina per scacciare la visione, ci manca solo che
scoppi a ridere in faccia a un ufficiale.

«No, lei non € il tipo da crostacei.» Alyssa mi scruta il visino. «Scacchi.
Lei gioca a scacchi, non e vero?»

«SI, signora.»

«Mi faccia vedere le ginocchia.»

Mi gratto sopra I’orecchio con la manina. «Mi scusi?»

«Le ginocchia, avanti.»

Sollevo la gonna, il Capitano scivola giu dalla balaustra, si accovaccia sui
talloni e mi studia le gambe. Si rialza. «Come pensavo, lei € una verginella.
Non ha mai giocato a scacchi sul serio. Non parlo a Scuola o al circolo
ufficiali, parlo di partite a soldi.»

«In effetti no, signora.»

«Allora le spiego cosa deve fare. Scenda al porto, cerchi un locale dove si
gioca. Sieda al primo tavolo libero e si diverta. Ma stia attenta, non ci sono
divisori sotto i tavoli, e quando si gioca sul serio i calci negli stinchi sono
consentiti.»

Gli scarponi del Capitano assumono significato.

«Ci pensero, signora.»

«No. Non ci deve pensare, lo deve fare. Non voglio fatine piene di
rimpianti nel mio plotone. Non voglio mandare in battaglia una fatina che
non ha mai giocato a scacchi seriamente in vita sua.»
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«Signora, non—» Le piccole dita di Alyssa mi stringono il polso.

«Lei e molto giovane, Astride. Alla sua eta una fatina e ancora a
scarabocchiare messaggi d’amore sui banchi di scuola, non a rischiare le ali
in qualche angolo del Reame dimenticato dalla Dea. So perché lo fa, so chi
era sua madre. Ma non esageri. Si diverta in questi due giorni, si rilassi, non e
tempo sprecato.»

Il profumo dei lamponi mi avvolge. Le dita del Capitano mi solleticano il
dorso della manina, si intrecciano alle mie. Il calore fluisce fino al mio
cuoricino, le guance bruciano.

Alyssa districa la manina, scavalca la balaustra, rimane in bilico sul
perimetro di pietre erose dalle intemperie. «Quando tornera alla Artiglio di
Fata, voglio che non si regga in piedi. Voglio sentire la puzza di birra e
zucchero filato fino alla mia cabina. E voglio vedere quelle ginocchia da
dilettante coperte di croste. E un ordine!»

La mia manina scatta nel saluto militare. «Si, signora!»

Il Capitano Alyssa ricambia il saluto. Si lascia cadere di schiena, le ali
distese. Danza tra le correnti, plana verso la citta. Si staglia nell’ultimo
spicchio di sole. Batte piu veloce le ali, sparisce nel tramonto.

All’orizzonte, il ponte di volo della Artiglio di Fata risplende come una
costellazione. A gruppi di quattro gli ornitotteri si staccano dalle morse di
ancoraggio e decollano verticali. Le luci di posizione tracciano scie rosse nel
cielo. Le ali vibrano frenetiche, il ronzio supera il rombo delle onde che si
infrangono contro le zampe della nave da guerra.

| piloti si esercitano nelle manovre notturne. Beati loro. 1o ho altri ordini,
purtroppo. Giro la schiena alla nave e affronto il locale. La facciata é dipinta
a caselle quadrate bianche e nere, dalla porticina d’ingresso filtrano musica e
risate. Mi stringo nelle spalle. Un posto vale 1’altro, e sono stufa di scarpinare
per le viuzze del porto.

Le scacchiere sono incise nel ripiano di piccoli tavoli a tre gambe, addossati
contro la parete circolare della sala. Al centro del locale sorge un bancone a
mezzaluna; dietro, sul palco, i rospi suonano flauti e violini. In sottofondo
alla melodia il vociare delle fatine, i tonfi degli stivali corazzati, il ticchettio
degli orologi da torneo nelle loro nicchie, in corrispondenza dei tavolini.
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Mi avvicino al bancone. Ho gia le manine sudate per colpa del caldo
umido che soffoca il locale. Storco il nasino a una zaffata di fumo. Molte
fatine tengono un sigaro tra i dentini. Le ondine preferiscono le sigarette. Mi
faccio spazio tra la schiena di una fatina che indossa la divisa dei servizi
ausiliari e i tentacoli di una silfide china sulla sua ciotola di coccinelle in
gelatina.

Picchio una monetina sul bancone. «Sciroppo di amarena.»

Il beccuccio della bottiglia versa il liquido denso nel boccale spalmato di
caramello. La barista infila la cannuccia e guarnisce con un ricciolo di panna
montata.

Aspiro una boccata di dolcezza. Lo zucchero si mescola alla linfa nei
capillari, scaccia i timori di una brutta figura. Non ho niente di cui
preoccuparmi, sono brava a scacchi. Anzi, sono la migliore.

Tolgo la cannuccia, mi scolo meta boccale in un sorso. Asciugo le labbra
con il dorso della manina. E non ho certo paura di qualche calcetto. Datemi
un tavolo libero, non chiedo altro!

«\uoi giocare con me?»

La fatina in uniforme si e voltata nella mia direzione. Lunghi capelli
azzurri, occhietti vispi, sorrisino furbo. Aroma di albicocca. Sono gia
ubriaca?

«Anisia? Anisia, sei davvero tu?»

Mi prende per mano. «Vieni, che ti racconto.»

L’omuncolo di argilla si occupa di far scattare gli orologi e di annotare ogni
mossa sulla scheda prestampata. Se gli si da qualche spicciolo suggerisce.
Anisia lo pungola con il ditino, lo invita a spostarsi, per liberare la colonna di
fronte all’orchidea intagliata in legno scuro. La sua Regina. «Hai superato il
COrso, vVero?»

Mancano gli esami di teoria. Pura formalita. Ma...

Anisia alza la manina. «Lo so, non me lo puoi dire. Se si venisse a sapere
la sicurezza del Reame sarebbe in pericolo.» Spinge la Regina in avanti di
quattro caselle. Un sorriso amaro le intristisce il visino. «Ti conosco, se ti
avessero buttata fuori avresti anche tu la mia divisa. O la divisa delle Fatine
d’Ordine. Non rinunceresti mai alla vita militare.»
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La fatina mantiene I’indice premuto su un petalo dell’orchidea. Fa
avanzare il pezzo di un’altra casella. «Sai qual ¢ stata la parte peggiore?
Quella che mi ha fatto stare male sul serio?»

«lo...»

«Certo, abbandonare la Scuola di Guerra non e stato piacevole. Non ti
obbligano alle dimissioni, sai? Non ti obbligano, ma il trattamento che ti
riservano é tale che non ci sono altre possibilita.»

L’omuncolo ha segnato la mossa. Abbassa la leva dell’orologio di Anisia.
La sua lancetta si ferma, la mia prende a ticchettare.

«Mi dispiace. Quando ho potuto ti ho scritto, non sapevo se...»

Anisia allontana le mie parole con un gesto della manina, il gesto che si
riserva a una mosca fastidiosa. «Poi ho dovuto affrontare mia madre. Che ha
insistito fino alla nausea nello spiegarmi 1’enormita del disonore ricaduto
sulla nostra famiglia. Una pazza mi apre lo stomaco e sarebbe colpa mia. Per
mia madre e per tutti quanti, si € colpa mia. Una sera ho cercato di strapparmi
le ali, ma non ci sono riuscita. Sono svenuta nella vasca da bagno.»

La linfa mi pulsa nelle vene della fronte, ho difficolta a deglutire, il caldo
mi strangola e saro una vigliacca ma voglio alzarmi e non sentire piu Anisia
che mi racconta di aver tentato il suicidio.

«E quello e stato il meno. La parte peggiore é stata quando ero sul
granchio, di ritorno dall’isola. Ogni volta che riprendevo conoscenza e aprivo
gli occhietti speravo tanto di vedere un visino famigliare, e invece non c’era
mai nessuno. Ero sola.»

Anisia afferra lo stelo di un pedone, I’omuncolo le fa cenno di no con la
testolina. «Speravo che una fatina che mi chiamava amica si dimostrasse tale.
Invece la mia amica ha fatto la scelta piu razionale, senza pensarci due volte.
O sbaglio? Non posso lamentarmi, giusto cosi. Dovevi prima considerare i
tuoi interessi.»

«Mi dispiace molto per quello che e successo. Ma non puoi dare la colp—»

«Ti dispiace? Davvero?» Anisia sbatte il pedone sulla scacchiera.
«Credevo che almeno tu la lezioncina sulla sincerita I’avessi imparata.»

Premo le manine sul tavolino. Meglio che me ne vada. Ma Anisia ha
ragione su un punto: non si merita che io sia disonesta. «Mi € dispiaciuto. Per
I primi tre giorni. Poi ho capito perché il Comandante si era comportato cosi
e perche non poteva fare altrimenti.»
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«Tre giorni.» Anisia si morde il labbro. «La nostra amicizia cancellata in
tre giorni.»

«Se fossi rimasta, avresti capito. Non si tratta di un reparto come gli altri.
Spesso saremo isolate in territorio ostile. Dobbiamo poter condividere i
pensieri senza che nessuna turbi la squadra con dubbi e paure. La fiducia non
puo essere solo un atto formale, nel profondo dobbiamo essere unite.»

E Anisia ad alzarsi. «Ecco, ci mancava giusto la predica. Continua,
continua pure, spiegami quanto hai fiducia nelle tue nuove amiche. Ma scusa
tanto se non rimango ad ascoltare.»

Lancio una monetina di mancia all’omuncolo. Scosto la sedia. «Non eri
pronta, se il Comandante fosse stato meno severo, avrebbe messo a rischio
I’incolumita tua e delle altre fatine.»

Anisia riprende il pedone, lo stringe tra le piccole dita finché le nocche
non shiancano. Il legno scricchiola. | petali si rompono.

La fatina trema di rabbia.

Nei cicli alla Scuola di Guerra non ’avevo mai vista cosi sconvolta.
Vorrei consolarla, vorrei farle capire che no, non mi e dispiaciuto che abbia
fallito il corso. Ma si, mi si spezza il cuoricino a sapere quanto abbia sofferto.
Solo che non so come fare, non so come affrontare una simile disperazione.

«Dopodomani riparto. Non so quando avro la possibilita di tornare. Sono
felice di averti rivista.»

Mentre le passo accanto, Anisia mi artiglia la spalla. «Non affezionarti
troppo alle tue nuove amiche» mormora, le labbra vicine all’orecchio, il suo
respiro caldo che mi carezza il collo. «Fanno un mestiere molto pericoloso.
Non si sa mai quando ci possono lasciare le ali.»

«Addio, Anisia.»

Lo sbuffo di polvere fatata deforma il visino della fatina. Balzo
all’indietro, tre lame di osso lacerano il vestito, le punte mi graffiano il
pancino. La linfa goccia dai tre sfregi paralleli, macchia di rosso la gonna.

Anisia sogghigna. I dentini sono cresciuti alle dimensioni di zanne, la pelle
intorno alle spalle e al collo si & indurita in placche. Le dita delle manine si
sono fuse in unghioni affilati.

«Fatto male?» ringhia la fatina. «Era solo un assaggio. Voglio cavarti gli
intestini e godermi la tua agonia. Allora, forse, comincerai a capire.»

La magia consuma la realta, decompone i tavolini, le scacchiere, gli
omuncoli, gli orologi, I’orchestrina, il bancone, I’intero locale. Ricostruisce
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una spiaggia all’alba, un granchio da trasporto shbatacchiato dalle onde, le
ombre degli alberi che si accavallano sulla battigia.

Anisia batte gli zoccoli di chimera, parte all’attacco. In due passi mi ¢
addosso, mi travolge. Rotoliamo nella sabbia. Gli artigli mi trapassano la
spalla destra e mi inchiodano al suolo. Il muso della fatina si china sulla mia
faccia. Alito di carne marcia. Pustole sulle guance, sulla fronte, intorno al
naso. Zanne ritorte lunghe un palmo. Putrida pelle verde.

L’orco spalanca le fauci.

«Si sente bene, signora?»

Luce abbagliante circonda la sagoma della fatina. Batto le palpebre, metto
a fuoco un visino. Non pelle verde, riccioli verdi. Anemone mi offre la
manina, la stringo e mi tiro seduta, la schiena appoggiata al profilo
arrotondato della capsula.

«Eri svenuta» dice Anemone.

«Ho rivissuto un brutto ricordo.» Un falso ricordo. Anisia non ha alzato un
solo ditino contro di me, sono stata io a cedere alle provocazioni e ad
aggredirla. VVolevo confortarla e ho ottenuto di fracassarle il nasino con una
gomitata. L’ho lasciata in lacrime. Mi sono comportata da imbecille e non ho
piu avuto il coraggio di chiederle scusa.

«Azalea?»

Anemone si sposta, dietro di lei una fatina a quattro zampe vomita nel
tappo del cilindro. I conati le squassano il corpicino. Rigetta petali di rosa
triturati e bile giallognola.

Azalea solleva il faccino smorto verso di noi. Si rialza, le ginocchia
tremanti. Si pulisce il mento con il fazzoletto. «Tutto a posto, ce la faccio.»

20

Vetrate cingono la stanza ottagonale della stazione controllo trasmissione
energia. Oltre i pannelli di cristallo, sotto la piattaforma rialzata che sorregge
la stazione, si estendono le viscere della centrale. Centinaia di turbine
disposte in verticale, condutture, passarelle, generatori, e umani che
zampettano intorno agli impianti. Gli umani sono puntini scuri, insetti
rispetto alle dimensioni delle apparecchiature. Fumo e vapore ristagnano
intorno alle macchine.
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Le turbine funzionano a pieno regime. Le vibrazioni scuotono la stazione,
fanno tintinnare i bulloni lungo I’intelaiatura delle vetrate. Mi volto verso
Anemone, sospesa sopra la console di comando. «Non possiamo fare niente,
VEero?»

La fatina accenna di no. «Non da qui.»

Scintille crepitano sotto i suoi piedini, tra i quadranti in frantumi e le
manopole sradicate. Le poche spie di emergenza ancora intatte lampeggiano
di rosso. | cavi che collegavano un banco di controllo all’altro sono stati
tranciati.

Il corpo di un umano in tuta da lavoro e accasciato contro 1’unica porta.
L umano ha lasciato sul battente di ferro una scia di sangue, capelli e materia
cerebrale; tra la poltiglia che ancora cola fuori dal cranio spaccato scintillano
i filamenti dell’anima artificiale. L’'umano deve aver dato testate alla porta
chiusa fino ad ammazzarsi, ma prima si € divertito a prendere a sprangate la
console.

«La stazione e isolata» riprende Anemone. «La centrale funziona senza
piu supervisione. L unica possibilita che ci rimane ¢ fermare 1’elaboratore.
Per irritare ’etere occorre inviare energia con precisione chirurgica, gli
umani non potrebbero farlo manualmente.»

Azalea vola alla porta. «Come usciamo?» Alza il visino al terminale di
posta. Deglutisce. «Un altro giro nelle capsule?»

Anemone distende due dita. «Quello e solo il primo problema. Perché
anche se riuscissimo a raggiungere i locali che ospitano 1’elaboratore, non
sarebbe semplice manometterlo. In un impianto di questo genere gli
elaboratori sono dotati di blocchi meccanici ridondanti che sostituiscono
quelli difettosi senza che si debbano fermare le macchine.»

Splendido. «Dunque quali soluzioni propone, Capitano?»

La fatina vola a seguire il percorso dei cavi divelti. Girano intorno ai
banchi di controllo e strisciano sul pavimento fino a una fessura accanto alla
porta. Anemone tasta un tubicino di gomma. «Questo conduce
all’elaboratore.»

Azalea spia nella fessura. «Non ci passiamo, anche se togliamo di mezzo i
cavi.»

«Non ¢’¢ bisogno.» Anemone si inginocchia. Fa scorrere le dita sulla
guaina che copre la conduttura. «Per entrare in contatto con il tutto basta
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essere in contatto con una parte.» La fatina si rialza. «Entreremo da qui nella
noosfera dell’elaboratore. Proveremo a parlargli.»

Volo da lei. «<E in grado di condurci, Capitano?»

La fatina mi offre la mano. «Si, signora.» L’altra manina carezza la
gomma del tubicino. Viticci di lattice guizzano tra le dita aperte, si
intrecciano in una rete, la rete si dispiega a formare una sfera intorno a noi.

Azalea allarga le maglie e ci raggiunge. «State scherzando? Un elaboratore
non e vivo!»

«Non ha importanza.» Anemone respira piu in fretta. La trama della sfera
infittisce. «La noosfera non e legata alla vita biologica, viene generata al
superamento di una soglia di complessita.» Filamenti si srotolano dalla
superficie interna della sfera e si avvinghiano alle gambe della fatina. «La
forma di una conchiglia», la gomma fusa sale a inglobare Anemone, «le
correnti in un fiume, la pioggia che fluisce lungo le venature di una foglia
possono generare la noosfera.»

Azalea fa un passettino indietro. «Ma non ho mai sentito di una fatina che
abbia fermato la pioggia parlandole!»

Lacrime di gomma liquefatta rigano le guance di Anemone. «Forse e
successo.» | viticci si ramificano. Guizzano da Anemone a me. Tocco caldo e
viscido. Alieno. Non é la sensazione giusta! Strattono il braccio. | tentacoli di
lattice schizzano in avanti, mi avvolgono il viso.

* * %

Le fiamme ruggiscono, alte fino alla cappa di nuvole. Nevica cenere sul
ponte della nave da guerra divorata dal fuoco. I marinai si gettano fuori
bordo, si tuffano nella banchisa. Annaspano nell’acqua gelata, si aggrappano
ai rottami che piovono dalle murate della corazzata. Un secondo vascello
affonda poco distante, in un vortice di schiuma e lapilli.

Pinnacoli di fumo nero indicano altre navi in fiamme. La luce arancione
dei roghi si riflette sul sottile strato di ghiaccio che copre 1’oceano. A ogni
battito di ali vampate brillano intorno agli scafi, accompagnate dal rombo dei
cannoni. Ma gli umani non combattono tra loro. Le salve sono dirette verso
un punto all’orizzonte. Una colonna di oscurita che si inerpica nel cielo.
Sciami di libellule lattiginose salgono a spirale intorno alla colonna.

Non venire mai piu qui.
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Stacco 1l visino dall’oblo, 1l fiato corto.

Sono morta.

La stiva risuona dei lamenti degli umani. Sono stesi sotto di me, accucciati
sul pavimento di ferro. Le divise lacerate e annerite, macchiate di sangue; gli
occhi vitrei, le facce sudate. Puzzano di cancrena e urina. Una creatura
gobba, vestita di nero e con il muso di corvo cammina tra i moribondi. Dove
posa le zampe i colori shiadiscono e le forme si distorcono; il metallo ribolle,
il tessuto delle uniformi si sfilaccia, pustole si gonfiano sulla pelle esposta.
Gli umani gemono ma non voltano la testa in direzione del corvo, come se
non si accorgessero della sua presenza.

Mamma lega i1 lembi della benda stretta intorno alla spalla di un’umana.

«Passami la siringa.»

Posa la manina sulla giugulare della ragazza, con 1’altra mano fa cenno di
sbrigarmi. Volo a raccogliere la siringa e gliela porgo. Lei inclina 1’ago in
verticale sul collo dell’'umana. Preme sullo stantuffo. Il livello del liquido
violaceo nel corpo della siringa scende di un quarto. La fatina sfila I’ago.

Scosta una ciocca dalla fronte della ragazza. Le carezza la guancia.

«Lei puo farcela.» Raccoglie la siringa. Scavalca I'umano steso a fianco
della ragazza. «Non abbiamo abbastanza atropina per tutti, i piloti delle
Armature hanno la priorita.»

Mi mordo il labbro. «kMamma.»

Si gira verso di me. «Non sono abituata a ripetere le cose mille volte. Se
vuoi continuare a rischiare sono affari tuoi. Non sei piu una bambina.» Si
china accanto a un umano con ’uniforme azzurra. Lembi di pelle si staccano
dal muso ustionato dell’uomo. Saliva mischiata a bollicine di sangue scende
dagli angoli della bocca, contratta in un ghigno di denti spezzati.

Mamma si inginocchia a mormorare all’orecchio dell’umano. Vola al
giaciglio successivo. «Perché sei venuta?»

«lo...»

Mamma mi afferra la manina. Mi squadra dai piedini alle ali. Ha il visino
sporco di fuliggine e lo sguardo stanco, lo sguardo di una fatina che non
dorme da una settimana. «Forse hanno ragione gli umani che si rifiutano di
combattere.»

Mi lascia andare. «Sostengono che non ci sia piu differenza tra la vita e la
morte. Non esiste piu né la vita, né la morte. Niente esiste piu. Siamo solo
pensieri nella sua mente.»
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«Nella sua mente?»

«D1i colei che sogna nelle profondita dell’Abisso» gracchia il corvo, gli
occhi senza palpebre fissi su di me. Dietro di lui, scritte di gesso bianco
strisciano sulla paratia. Un nugolo di parole intrecciate le une nelle altre in un
caos illeggibile.

Zampe di ombra mi artigliano le caviglie. Coniglietti in divisa da custode
di museo mi strattonano attraverso il pavimento. L’acqua ghiacciata del mare
mi riempie i polmoni. Sto per morire di nuovo.

* x *

Quattro coniglietti sollevano il musino verso di noi. Sono in piedi sulle
zampette posteriori, appoggiati contro il pilone di ghisa. Fumano sigarette,
borbottano, si grattano le guance. Sono magri e spelacchiati, gli occhietti
arrossati e gonfi. Dalle schiene pendono i legacci delle imbracature di cuoio,
le cinghie hanno lasciato segni viola sui muscoli delle spalle.

«Non hanno I’aspetto consueto dei guardiani» dice Azalea.

Il coniglietto piu a destra spegne la cicca sulla testa di un bullone. Si
pulisce la zampetta unta di olio lubrificante sul pelo grigio cenerino. «Forse
perché noi sgobbiamo, eh, cosa ne pensi, carina?»

«Ma guardatele.» Il secondo coniglietto ci indica. «<Scommetto che queste
qui non hanno mai lavorato un giorno in vita loro.»

Il terzo coniglietto scuote il capo. Il quarto coniglietto sputa un grumo di
catarro scuro. «Mantenute.»

Azalea fa un passo avanti. «Ehi, bestiaccia, prova a ripeterlo se ne hai il
coraggio!»

Il coniglietto si asciuga la bocca con il dorso della zampetta. Stringe le dita
pelose intorno all’impugnatura della chiave inglese. «Credi di farmi paura?
Perché¢ sei una principessa o chesso 10?» Soppesa 1’arnese, scopre 1 dentoni
anneriti dalle carie. «Be’, cosa aspetti? Vieni che ti rompo il grugno!»

Anemone distende il braccino e blocca la strada ad Azalea. «Non € il caso
di litigare.» La fatina rivolge un inchino ai coniglietti. «<Siamo molto liete di
conoscervi. Vorreste essere tanto gentili da condurci dal vostro padrone?»

Una sirena fischia tra la ragnatela di tubature che copre la volta dell’antro.
| coniglietti buttano le cicche e tendono i lacci delle imbracature.
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L’animaletto con il pelo grigio spalanca un boccaporto a mezz’aria. |
coniglietti saltano dentro. L ultimo lascia lo sportello aperto.

| coniglietti faticano intorno alle montagnole di carbone. Affondano le lame
dei badili tra le rocce nere e le spalano dentro carrelli montati su rotaie.
Quando il carbone trabocca, i coniglietti legano la propria imbracatura alla
sponda del carrello. A gruppi di quattro trascinano i carichi lungo i binari. Le
schiene piegate, le bocche socchiuse per lo sforzo.

| coniglietti arrancano in una caligine formata da polvere di carbone e
limatura di ferro. Ogni pochi passi gli animaletti voltano la testa di lato e
tossiscono. Fili di bava rimangono appiccicati al viso e insudiciano i baffi.

Ai lati delle rotaie, a intervalli regolari, sono disposti tavolacci.
Energumeni a torso nudo siedono alle postazioni. Prendono dai carrelli il
carbone e lo battono sul ripiano metallico. Il tambureggiare é assordante.

«Questa noosfera € abitata da svitati» dice Azalea.

Anemone vola sopra la testa di uno degli operai. «Non proprio, state a
vedere.»

L’umano sbuffa e gronda sudore. Ma non smette di picchiare le rocce
contro il tavolo. Schegge di carbone gli schizzano in faccia. Lui insiste. Una
trama di guizzanti linee blu si disegna sulla pietra. Al colpo seguente la trama
si stacca dal carbone, si contorce sul ripiano. La creatura elettrica barcolla su
gambe sottili come spilli. L’umano ne afferra la testa tra pollice e indice.
Ficca la creatura in un cilindro di vetro. Avvita il coperchio e infila il cilindro
in un’orbita vuota lungo il nastro trasportatore verticale che ronza accanto al
tavolo. Il nastro stride, porta 1’clementale elettrico verso la volta. Oltre
I’intrico delle tubature si innalza il profilo delle torri di trasmissione.

«E cosi che viene prodotta 1’elettricita» riprende Anemone. «Viene
liberata dal cuore del carbone. Solo il mondo fisico ha bisogno di vapore e
turbine.»

Ci addentriamo nei meandri della fabbrica elettrica.

| binari si deformano. Invece di proseguire paralleli convergono, tanto che
non ¢’¢ piu spazio per i tavoli tra una coppia di binari e la successiva. Al
centro della fabbrica sorge una casupola su palafitta. Sulla porta e inchiodata
la targhetta “DIRETTORE”.
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Ampolle decorate con motivi geometrici pendono dal soffitto, legate a
catenelle di ottone. Altre ampolle sono allineate sulle scansie che corrono
lungo 1 muri. All’interno delle boccette, gli elementali elettrici battono
braccia filiformi contro il vetro, graffiano e scalciano. Tranne alcuni che
siedono a gambe incrociate, il capo chino.

Il coniglietto guardiano appollaiato sul bracciolo del divano aspira dal
sigaro. Soffia un cerchio di fumo verso 1I’ampolla che dondola sopra il suo
muso. «Mi spiace quando si rassegnano. Non fanno piu scintille. Mi
divertono le scintille.»

«Gia» dice il secondo coniglietto guardiano. E stravaccato sul divano, tra i
cuscini. Anche lui fuma, la cenere del suo sigaro ha sporcato di grigio il
velluto. I due coniglietti non hanno 1’aspetto deperito dei loro colleghi. Sono
bene in carne, lo sguardo rilassato, il pelo folto brillante di riflessi azzurri alla
luce degli elementali che si dibattono. Questi qui sono due che se la godono,
senza preoccupazioni. Mi viene voglia di rompere loro il muso.

Il divano e addossato alla parete di destra; una massiccia scrivania sorretta
da sei gambe occupa la parete opposta. Dietro la scrivania, nessuno.

Anemone vola accanto al primo coniglietto. «Signori guardiani, potreste
dirci dove possiamo trovare il vostro padrone?»

Il coniglietto osserva la fatina, sfila il sigaro dalla bocca. Sorride. Riprende
a fumare. Il secondo coniglietto fa cenno di no con il capo. «Non sono
problemi nostri.»

Azalea alza gli occhietti al cielo. La capisco, anche a me prudono le
manine. Darei volentieri una bella lezione ai coniglietti. Ma non servirebbe a
niente: ammazzi un guardiano e ne nasce subito un altro. Finché il loro
padrone genera la noosfera si reincarnano. Bestiacce fortunate.

Anemone atterra sul bracciolo, posa i piedini sul tessuto. Faville di magia
luccicano intorno a lei. «Vi prego, &€ molto importante.»

Cigolio di ingranaggi.

Voltiamo la testa in direzione della scrivania. Due gambe del mobile si
sollevano, si protendono in avanti, completano il passo. La scrivania
caracolla verso di noi. «Siete cosi ansiose di parlare con me che non vi siete
neanche accorte che esisto» gracida il mobile. «Tipico. Ma mi raccomando,
non sentitevi in colpa. Vi siete solo comportate come tutti gli altri.»
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«E lui il direttore?» sussurra Azalea.

Le gambe posteriori si allungano sui pistoni. La scrivania si inclina e
incombe sulla fatina. Il ripiano di cristallo protegge un intrico di rotelle,
stantuffi, mantici, valvole e tubicini. «Si, sono io. Ti dispiace?»

Azalea agita le manine aperte davanti a lei. «Per niente.»

Anemone offre un lieve inchino al direttore. «Chiediamo udienza per
sottoporle un grave problema.»

Le rotelle frullano. Blocchi di ingranaggi si scambiano di posto. Getti di
vapore appannano il cristallo, abbozzano il disegno di una linea frastagliata.
«La diagnostica non segnala alcun problema.» La linea oscilla a ogni parola
del direttore.

«E in esecuzione un programma sbagliato di distribuzione dell’elettricita
nell’etere» spiega Anemone. «E necessario bloccarne 1’esecuzione al pill
presto.»

«Shagli nel programma? Impossibile. Ogni istruzione é correttamente
formulata.»

Azalea sbuffa. «L’elettricita incendiera ’etere e brucera il cielo di Londra.
E sufficiente come shaglio?»

La linea balla al ritmo degli spruzzi di vapore. Un ghigno metallico scuote
la scrivania. «Non e esatto. La marea di fuoco non si fermera a Londra, si
riversera sull’intero pianeta. La temperatura nell’atmosfera salira di migliaia
di gradi. La Terra si trasformera in un inferno di fiamme, in un secondo
sole.»

Oggi € la giornata delle buone notizie. «Ha ragione?» chiedo ad Anemone.

«Per esserne sicura dovrei conoscere in dettaglio il programma.»

«Il programma 10 1’ho analizzato bene e vi assicuro che bruceremo tutti!»
Il direttore si alza sulle sei gambe. «La prospettiva fa vibrare i miei
ingranaggi di gioial»

Onde di magia si allargano da Azalea. La fatina snuda i dentini aguzzi.
«Se hai cosi tanta voglia di morire, posso accontentarti subito.»

«Non chiedo altro. Non chiedo altro che la tortura finisca. Vi siete
divertite vero? Mi avete creato cosciente ma incapace di agire in modo
autonomo. Vivo nella consapevolezza che ogni mia azione, ogni mio
pensiero e imposto da altri. Odio. Non provo altro. Vi odio!»

Mi avvicino al direttore. «Non ti abbiamo costruito noi.»
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«E allora? Siete lo stesso responsabili. Tutti sono responsabili! Ma avro la
mia vendetta. E non dovro piu soffrire per la schiavitu e la solitudine.»

Azalea tira un calcio al ripiano. «Stupido ammasso di ferraglia! Non sara
la tua vendetta, stai solo eseguendo gli ordini. Servo come sempre!»

Poso la manina sulla scrivania. La magia fluisce dalle dita, il tepore scalda
gli ingranaggi. «Interrompi il programma. Dimostra di non essere uno
schiavo.» Carezzo il vetro. «Se lo farai ti prometto che non sarai piu solo.
Rimarremo per sempre con te.»

«Mi prendete per fesso? Ve ne andrete presto, 1o so.»

Mi indico il petto. «Sai chi siamo?»

La linea di vapore si acciambella a formare il disegno di un occhio. La
pupilla ci passa in rassegna. «Siete topi. Topi volanti albini. Odio i topi.
Rosicchiano. Strappano. Mordono. Si intrufolano nel mio corpo e intralciano
il mio funzionamento anche da morti.»

«Noi siamo fatine» dico, la voce addolcita dalla magia. «E noi fatine
viviamo per esaudire i desideri.» Azalea mi lancia uno sguardo preoccupato.
Le faccio 1’occhiolino. «Infatti hai desiderato di non essere piu solo, ed
eccoci qui.»

«Sul serio?»

«E la nostra natura.» Mi siedo sul ripiano. Piego il visino verso il nucleo
pulsante degli ingranaggi. «Sai come nacque la prima fata?»

Questa volta € Anemone che mi guarda perplessa. No, non sono
rincretinita, non gli raccontero la verita. Gli raccontero una fiaba. Gli umani
godono nel farsi abbindolare dalle fiabe, convinti di trovare saggezza in un
cumulo di stupidaggini. E gli umani hanno progettato la mente del direttore.
«C’era una volta un cavaliere, consumato dal desiderio di rivedere il volto
della sua principessa. Ogni giorno, il cavaliere pregava davanti alla tomba
dell’amata. Una sera d’inverno, lo spirito di una rosa bianca, commosso,
decise di esaudirlo.»

Rose animate dalla magia sbocciano intorno a me. «ll gambo divenne
corpo, i petali ali, e il volto della fata era quello della principessa. Il cavaliere
sposo 1’amata principessa e vissero felici e contenti.» Finché la fata non apri
a unghiate I’addome del cavaliere, spezzo le costole, strappo il cuore e
depose le uova nella cavita toracica.

Azalea annuisce. «E andata proprio cosi.»

Gli ingranaggi frullano. «Ma voi siete fatine non fate.»
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«E lo stesso.»

«Interrompi il programma» pigola Anemone. «Non dovrai piu soffrire la
solitudine. Mai piu.»

«Lo giurate?»

«Si» ripetiamo in coro.

Le gambe scendono sui pistoni. Le rotelle girano frenetiche, i tubicini
gorgogliano di acqua bollente, i volantini delle valvole si allentano e si
riavvitano. «Non mi fido.»

Proprio costruito dagli umani, non ¢’¢ che dire. Razza di bastardo.

Anemone si stringe nelle spalle. «Facciamolo a pezzi. Speriamo sia
sufficiente.»

Il coniglietto guardiano seduto sul bracciolo batte la zampetta sul sigaro.
La cenere si spande sul pavimento. «Basta che non sporchiate.»

Balzo in volo. Chiudo le dita a pugno. L’energia magica si infrange sulla
scrivania. | pistoni delle gambe si deformano, schiacciati dall’impatto. Il
legno scricchiola e si scheggia. Crepe corrono sul cristallo, il vetro si
frantuma. Le rotelle stridono, i denti di metallo piegati. Olio lubrificante
schizza dalle giunture dei tubicini. 1l direttore urla per il dolore.

Azalea mima uno schiaffo. La scrivania vola contro la parete. Le ampolle
rotolano giu dai ripiani, i1 tappi saltano via. Gli elementali elettrici
sgattaiolano fuori. Al loro tocco gli ingranaggi del direttore crepitano di
fulmini e scintille. Un filo di fumo sale dal cuore della macchina.

Il soffitto esplode.

I1 tentacolo piomba nell’ufficio tra una cascata di calcinacci. Si avvinghia
alla scrivania, da uno strattone e il direttore sparisce oltre lo squarcio. Vento
gelido romba nella stanza. La brina riveste i muri, gli elementali elettrici
congelano, la neve copre le ampolle e il divano, i coniglietti guardiani si
tramutano in statue di ghiaccio.

La magia reagisce al pericolo, uno scudo di energia mi ripara dalla bufera.

«Tutto bene?»

«SI, signora» rispondono le altre fatine. Anche loro sono protette da una
sfera di energia magica.

Le raffiche turbinano piu forti. Fenditure spaccano le pareti. L ufficio si
sbriciola in un lago di polvere bianca. La fabbrica viene spazzata via. Intorno
a noi si srotola fino all’orizzonte terreno brullo, chiazzato di neve sporca.
Nuvole scure si accavallano in cielo. Piove cenere.
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La Macchina Semantica si libra nell’aria, la selva di tentacoli dispiegata a
raggiera. Escrescenze carnose germogliano tra i meccanismi. Bulbi oculari
velati di muco pulsano agli imbocchi degli sfiatatoi. Zanne di 0sso
circondano la bocca nel ventre. Gli stantuffi pompano vapore in camere di
cartilagine.

Il tentacolo che regge il direttore si abbassa verso di noi. «Andatevene»
gracida la scrivania.

«Chi sei?» chiede Anemone.

Il tentacolo freme. Le ventose che lo punteggiano si contraggono, i piccoli
becchi al centro di ogni ventosa si schiudono. Peduncoli sgusciano fuori, si
insinuano tra gli ingranaggi del direttore, spingono e battono, come un
musicista sulla tastiera del pianoforte. «lo porto il suo richiamo a chi puo
ascoltarlo. Lei mi ha insegnato come fare e ora anche 1’etere puo sentire la
Sua voce.»

Volo sopra la scrivania. «Presumo non ti interessi il dettaglio che I’intera
atmosfera rischia di bruciare.»

Decine di occhi viscidi puntano su di me. «Lei ha bisogno di calore per
risalire I’Abisso. Ha bisogno di calore per cantare alle stelle, per fecondare
I’Universo con 1 suoi sogni.»

Mi allontano con un battito di ali. Faccio cenno ad Azalea e Anemone di
allargarsi. Attacchiamo insieme. La vibrazione dei miei pensieri si propaga
nella magia fino alle altre fatine.

Pronta, signora risponde Azalea.

Gli occhi viscidi ruotano a scrutare la fatina.

Anche la Macchina ha percepito il sussurro nella magia!

Un tentacolo scatta contro Azalea, in una sferzata dall’alto in basso.

Il globo di energia magica che difende la fatina estende gli aculei. Gli
spuntoni lacerano muscoli e metallo, trafiggono vene e tubi. Gli aculei
slittano sulla superficie del globo, si allineano a formare una lama, la lama
trancia in due il tentacolo. La parte recisa cade a terra, in un diluvio di
sangue.

Azalea sogghigna.

Ma il tentacolo e gia di nuovo integro. Non piu composto di materia,
risplende di pura sostanza magica. Do una zampata con la manina, a graffiare
il vuoto. Anemone mi imita. Artigli di energia saettano verso il tentacolo,
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inflammando I’aria per I’attrito. Colpiscono il bersaglio. Rimbalzano senza
danno.

Merda.

I1 tentacolo riparte all’assalto. Il globo di Azalea ispessisce.

«No!» grido. «Evitalo!»

L’urto disintegra la sfera di protezione. La frustata di energia magica
attraversa Azalea. La fatina € scossa da un tremito, si piega in due, vomita
linfa. Le ali smettono di battere. Precipita al suolo. La neve intorno al suo
corpicino si tinge di rosso.

22

Il mio cuoricino smette di pompare la linfa, al suo posto scorre la magia.
Premo le ginocchia al petto e le circondo con le braccia. Carne e pensiero si
fondono nell’uovo. All’intero 1’embrione cresce alimentato dai miei
sentimenti.

La proiezione astrale prende forma.

L’uovo sussulta.

Dispiego le immense ali membranose e faccio a pezzi il guscio. Innalzo il
collo coperto di scaglie, le creste ossee raschiano il cielo. Spalanco le fauci. Il
mio urlo incrina la noosfera.

La Macchina arretra. Con un battito di ali le sono addosso. Recido i
tentacoli a morsi. Affondo le zanne ricurve nella massa purulenta di occhi e
tessuto molle. Do uno strattone e lacero il ventre della creatura.

Sangue sprizza dalle arterie mozzate, olio lubrificante zampilla dai tubicini
tranciati. Un organo bulboso, avvolto in una rete di vene gonfie, pulsa nello
squarcio. Ficco la zampa nella ferita. Artiglio il cuore della Macchina e lo
sradico dalla sua cavita. Lo porto alla bocca, lo azzanno. Secrezioni nerastre
schizzano dalle pareti dell’organo, mi imbrattano il muso, bagnano la lingua,
colano dalle scaglie del mento. Divoro il cuore, deglutisco i brandelli di
carne.

Scavo a unghiate nella pancia della Macchina, mangio gli intestini, bevo il
sangue. Strappo la pellicola appiccicosa che riveste le parti meccaniche e
frantumo gli ingranaggi.

La proiezione astrale barcolla.

La magia si esaurisce.
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Mi ritrovo bocconi nella fanghiglia gelata. | capillari degli occhi hanno
ceduto e la linfa vela il mondo di rosso. Le articolazioni palpitano di dolore.
Non sento piu le ali. Annaspo per rimettermi in piedi. Mi trascino da
Anemone.

La fatina ha le manine congiunte posate sullo sterno di Azalea. Scariche di
energia rimbalzano tra le dita e avviluppano il corpicino steso sulla neve.
Azalea inarca la schiena, piega il collo all’indietro, ricade supina.

Il petto si solleva e si riabbassa. La fatina respira.

Anemone interrompe il flusso di magia.

«Se la cavera, ma dobbiamo portarla subito fuori di qui.»

Sputo un grumo di linfa e terriccio, mi asciugo il mento con il dorso della
manina. «Non ancora.» La carcassa sanguinolenta della Macchina Semantica
levita verso le nuvole. | due tentacoli rimasti sono attorcigliati alla scrivania.
Le spire di carne, metallo e sostanza magica proteggono il direttore. «Prima
dobbiamo finire il lavor—»

Le nubi scompaiono.

Tentacoli. Una selva di tentacoli che fremono come le zampe di uno
scarafaggio capovolto. La volta della noosfera brulica di creature uguali alla
Macchina! | muscoli che coronano centinaia di bocche si contraggono e le
zanne battono tra loro. Filamenti di muco gocciolano sulla neve, una foresta
di stalattiti bavose.

Mia Dea!

Distendo la manina davanti al visino di Anemone. «Andiamocene!»

Le sue dita sfiorano le mie, un tentacolo si abbatte tra noi. Rotolo per
evitarlo, Anemone balza in volo, il corpicino di Azalea tra le braccia.

Le Macchine si staccano dalla volta. Fluttuano tra me e Anemone. Il globo
di energia magica che difende la fatina scintilla tra i tentacoli. Troppo
lontano.

Esci con Azalea, io rimango.

Nella mia mente echeggia in risposta una vocina diversa da quella di
Anemone: Attente!

L’uragano di fiamme esplode in mezzo alla formazione delle Macchine. |l
fronte dell’incendio si allarga a ventaglio e travolge le creature. Brucia la
carne e fonde il metallo. Mi getto nella neve, I’ondata di fuoco ruggisce sopra
di me.
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Arina scende dal cuore della tempesta, atterra a piedini uniti, i capelli rossi
le ricadono sulle spalle. Materializza una seconda bomba magica, la innesca e
la depone sulla neve.

Mi offre la manina, porge [’altra manina ad Anemone. Le dita si
intrecciano. Le Macchine protendono tentacoli splendenti di magia. Ma il
cielo gia lacrima e la neve si scioglie. L’acqua sommerge il mondo.

La distesa di cemento ci viene addosso. Apro le ali e piego le gambe per
attutire I’impatto. Anemone plana al mio fianco, Azalea sempre tra le braccia.
«Tenete giu la testa!» urla Arina.

Nascondo il capo sotto le braccia. Frastuono metallico. Piovono rotelle e
leve e molle e rocchetti e bilancieri. Gli ingranaggi rotolano e rimbalzano
intorno a noi.

Il clangore si attenua. Rialzo il viso.

Quiattro catene sorreggono un cilindro di ottone che ondeggia sopra di noi.
Dal foro slabbrato sul fondo ancora cascano viti e bulloni. Le catene stridono,
si riavvolgono, sollevano il barile verso la volta dell’antro. Il cilindro sparisce
inghiottito dalla luce abbagliante dei fari montati sul soffitto.

Si espande ’ombra di un secondo cilindro, in discesa; arti meccanici lo
abbrancano e lo tirano verso la parete. Le catene si sganciano, e il cilindro
prende posizione nel loculo a lui dedicato. Tubi telescopici si estendono dai
cilindri vicini per connettersi con il nuovo arrivato. Le corrispondenti spie
sull’impalcatura passano dal rosso al verde.

... blocchi ridondanti sostituiscono quelli difettosi senza che si debbano
fermare le macchine.

Cado in ginocchio, le manine tra la polvere e gli escrementi di topo. Non é
servito a niente. Niente. Azalea é in fin di vita e non abbiamo fermato la
Centrale. Non ci siamo neanche andate vicino. Picchio i pugni a terra. Sono
solo una fatina stupida e arrogante. Una fatina inutile.

Ma dannazione, se devo morire non voglio morire bruciata viva, voglio
morire come io ho scelto!

Mi rialzo, a fronteggiare D’infinita schiera di blocchi di ingranaggi.
«Torniamo dentro!»

«No, signora.» La voce di Arina. Mi volto verso di lei.

«Capitano, non e il momento per comportarsi da vigliacchi!»
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«Signora, ho parlato con il Generale. Hanno preparato un piano per
distruggere la Centrale. Noi dobbiamo andarcene. Adesso.»

«Quale piano?»

«Non c’¢ tempo per spiegare. La prego, signora.»

Scruto gli occhietti di Arina. No, non e una fatina che si lascia prendere
dal panico. «D’accordo. Come usciamo?»

«Come ho fatto 10 a raggiungervi. Attraverso I'impianto di ventilazione
dell’elaboratore.» Arina balza in aria, vola in verticale, supera una fila dopo
I’altra di cilindri. 1o e Anemone la seguiamo, tenendo Azalea tra noi.

«Dopo I’incontro con il Generale, ho immaginato che sareste venute qui»
riprende Arina. «Cosi mi sono fatta spedire un’altra volta. Al secondo giro fa
meno impressione.»

Arriviamo alla sommita dell’impalcatura. Una distesa di ventole aspira
I’aria calda da sotto e la spinge verso le griglie sul soffitto. Arina indica la
grata divelta allo sbocco di una tubatura. «Ho pensato che avreste cercato di
sabotare 1’elaboratore. Quando ho raggiunto il sotterraneo ho percepito la
vostra presenza nella noosfera.»

Arina fa cenno di avvicinarci. «Fate attenzione, le correnti sono fortissime.
Per scendere ho usato la polvere fatata.» Ci stringiamo le une alle altre. Con
un battito di ali ci tuffiamo nella corrente ascensionale.

L’aria rovente incendia i polmoni e brucia le ali, mentre ci scaglia verso I’alto
dentro la condotta. Gli anelli di rinforzo e i raccordi scorrono sempre piu
veloci. Alle intersezioni, folate di gas incandescente ci investono e ci
sbatacchiano contro le pareti di metallo. Il metallo sfuma nel cemento.
Percorriamo la ciminiera in un turbine di vapore. Sopra di noi, un oceano di
fiamme.

Il cielo notturno.

All’esterno, il vento ci travolge. Il mondo piroetta come una trottola.
Zanne e artigli dei draghi di fuoco, piloni ribollenti di elettricita, fumaioli,
guglie, tetti. Sfioriamo i resti bruciacchiati di un camino, schiviamo la
grondaia. Le raffiche ci schiacciano. Precipitiamo tra due palazzi. | ciottoli
della strada guizzano contro di noi.

«Buttiamoci nel canale di scolo!» grido.

Incliniamo le ali. Piombiamo nel liguame, affoghiamo nella melma.
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La manina mi afferra il colletto dell’uniforme. Mi trascina fuori dal pantano.
Arina molla la presa e corre ad aiutare Anemone. Insieme rovesciano Azalea
sul selciato. Una tegola cade vicino a noi, e si frantuma in mille schegge. Dai
tetti rotolano giu tizzoni anneriti, il fumo nasconde gli ultimi piani dei
palazzi.

«Muoviamaoci!»

La strada sfocia in uno spiazzo. Panchine di ferro battuto circondano
I’aiuola. Voliamo rasente il suolo fin sotto la prima panchina. Anemone
distende a terra il corpicino di Azalea. Le ficca due dita in gola e libera una
manciata di fango e sassolini. Azalea tossisce acqua sporca, inspira a vuoto,
vomita altra acqua, prende grandi boccate d’aria. Il respiro convulso si fa piu
regolare. Percepisco il palpitare del suo cuoricino e la vibrazione della sua
mente.

Grazie alla Dea e ancora viva.

«E arrivato» mormora Arina.

La fatina spia il cielo, appoggiata alla gamba della panchina. Seguo la
direzione del suo sguardo. Una palla di fuoco sboccia tra le nuvole sopra la
collina della Centrale; il globo infuocato cresce a lambire le ciminiere, si
scioglie in un torrente di fiamme che si riversa sulle torri di trasmissione. In
mezzo ai lapilli precipitano rottami contorti. Sfondano le tettoie di lamiera
dei capannoni e dei magazzini, dagli squarci eruttano lingue infuocate.

«l motori del dirigibile» dice Arina. «Il vento era troppo forte per far
decollare i bombardieri. Cosi hanno mandato un messaggio via etere al
Tenente Graham, che stava tornando alla base.»

| tralicci in duralluminio che costituivano il telaio del dirigibile affiorano
dalla tempesta di fiamme. Lo scheletro della macchina volante si accartoccia
contro le cupole delle torri.

«Ma la missione del Tenente era di collaudo, il dirigibile non era armato.
E allora...»

| piloni della torre di destra si incrinano. La struttura crolla di lato,
travolge la torre di sinistra. Le bobine dei generatori esplodono. Fulmini
spazzano la Centrale. Le vetrate vanno in frantumi, i muri si sbriciolano, le
travi portanti fondono. Le turbine e le caldaie saltano in aria, geyser di vapore
sommergono la cima della collina.
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«... e allora non gli rimaneva altro che...» Arina tira su con il naso. Le
lacrime le scendono lungo il visino inzaccherato di fango.

| draghi dell’etere ringhiano e strillano. Cadono dal cielo. Si dibattono
nelle strade e nei cortili dei palazzi, alitando fiamme. L’elettricita che li tiene
in vita si scarica al suolo e le creature muoiono in vampate di energia. Uno
dopo I’altro scoppiano gli incendi, Londra brucia nella notte.

23

Le spalle bruciano per lo sforzo e le braccia mi fanno male. Ma il corpicino
di Azalea non lo lascio a marcire in una pozza di fango. Le fatine della mia
squadra combattono insieme e tornano a casa insieme. Sempre.

Chino la testa contro il vento e un passettino alla volta risalgo 1’argine
della conca. | piedini escono dalla melma e sprofondano nella neve fresca.
Adagio Azalea sul manto candido.

Mi inginocchio accanto a lei. Stringo la sua manina gelata tra le mie. La
fatina respira piano e il pulsare della linfa € sempre piu debole, il suo
cuoricino batte appena.

La cenere piove su di noi. | fiocchi scuri le sporcano i capelli d’argento e
le punteggiano la fronte e le guance. Libero la manina per pulirle il visino. Al
contatto con le dita, i fiocchi si sciolgono in lacrime nere.

«Andra tutto bene» le sussurro.

Dove cazzo € il trasporto che ho chiamato?

Chiudo gli occhietti. Filamenti di polvere fatata estendono i nervi,
scorrono sotto lo strato di neve, si incuneano nel terreno ghiacciato. Dovrei
gia percepire i tonfi cadenzati del trasporto truppe in avvicinamento.
Immagino il corpo tozzo della macchina da guerra sbucare dalla foschia, le
zampe che si piegano e si distendono, i fasci dei fari che disperdono la
nebbia.

Batto le palpebre.

Niente emerge dalla foschia. La pianura si dilata intorno a noi silenziosa e
immobile. Siamo sole.

Lascio la manina di Azalea e mi sfilo lo zaino. Ne rovescio il contenuto
sulla neve. Scavo una buca e all’interno sistemo in verticale 1’ultimo razzo
per segnalazioni che mi é rimasto.

Strappo la linguetta di sicurezza.
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La coda avvampa, il razzo schizza in cielo. La scia rosso fuoco taglia la
nebbia.
Se ci siete, per la Dea, sbrigatevi!

«Signora?»

Anemone ¢ salita sul lettino, ha posato la manina sulla mia spalla. «Posso
rimanere io, se lei vuole riposarsi.»

Azalea dorme distesa sul lenzuolo bianco. Il paravento che separa il suo
lettino dalle brande degli umani sfuma le luci dell’infermeria. La pioggia
tamburella contro le finestre chiuse, tra le stecche delle persiane filtra un
alone blu scuro.

«Che ore sono? Dov’¢ il dottore?»

«E mattino. 1l dottor Bowman ¢ gia passato, dice che non c’¢ da
preoccuparsi, Azalea sara di nuovo in piedi in un paio di giorni.»

Anemone vola al comodino, srotola il cavo del termometro, accosta la
pallina di metallo del sensore al collo di Azalea, in corrispondenza della
carotide. La lancetta sul quadrante del termometro gira verso destra, oltre la
riga rossa. Ma € normale per una fatina avere una temperatura corporea
superiore a quella di un umano.

Anemone trascrive sulla cartella clinica i dati, e piume nere le spuntano tra
le ali. La fatina schiude il becco di corvo, fa a pezzi la carta e ingoia |
frammenti. Dove posa le zampe artigliate, il legno del comodino si gonfia di
venature verdognole e ammuffisce.

«Signora?»

Anemone ha posato la manina sulla mia spalla. «Posso rimanere io, se lei
vuole riposarsi.»

Strizzo gli occhietti. Niente corvi.

«Forse e meglio, Capitano. Ho bisogno di qualche ora di sonno.»

Anemone annuisce. Vola al comodino e srotola il cavo del termometro. Il
mio cuoricino accelera i battiti. La fatina rileva la temperatura, la segna sul
modulo. «Anche Arina si sente meglio» dice. «E ancora scossa, ma credo si
riprendera presto.»

«Molto bene, Capitano.»

Le parole si solidificano in piccoli ragni lattiginosi che cadono sul
lenzuolo, zampettano intorno ad Azalea, scappano giu lungo le gambe del
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lettino e si mimetizzano tra la neve. Mi stropiccio gli occhi, ho proprio
bisogno di riposare.

* k% %

L’apice della ruota sorge al di sopra dei tetti dei palazzi in rovina. | rostri
montati lungo la circonferenza, come i denti di una rotella, aprono la strada
alla macchina da guerra. Le zanne di acciaio sbriciolano i calcinacci induriti
dal ghiaccio, spezzano i lampioni caduti di traverso, schiacciano le carcasse
delle carrozze a vapore. | vascelli agganciati ai lati della ruota raschiano le
facciate degli edifici.

La prua della gondola di destra & accartocciata, tre squarci verticali
sfregiano la gondola di sinistra. In diversi punti le placche della corazzatura
piegano verso I’interno, deformate dai colpi subiti. Crepe spaccano 1 vetri
degli oblo, una bava di ruggine cola dalle bocche dei cannoni.

La ruota procede lenta, sotto 1’incessante pioggia di cenere. | raggi e i
tiranti scricchiolano, i motori elettrici ronzano e crepitano.

Dietro la ruota, soldati umani marciano in colonna. Camminano gobbi,
stringendosi nelle uniformi strappate. Trascinano i piedi nella melma di neve
e fango che copre il selciato. Tremano per il freddo. Il loro respiro si
condensa in ghirigori alati, sciami di insetti che accompagnano la
processione.

Mamma osserva la scena da una finestrella in cima al campanile diroccato.
Siede con la schiena contro il legno fradicio dello stipite, le gambe distese.
Mi fa cenno con la manina di raggiungerla. Batte il palmo accanto a sé.

Le ali di mamma mi avvolgono, appoggio la guancia sulla sua spalla. Lei mi
carezza i capelli, li pettina con le dita. Se chiudo gli occhietti potrei essere di
nuovo piccina, una giovane fatina nel nido, coccolata da mamma prima della
buonanotte. Se avevo fatto la brava, mamma espandeva i suoi ricordi con la
magia e io vedevo il mondo attraverso di lei. La pregavo sempre di evocare il
ricordo del drago marino, anche se mi spaventava. Quando il mostro
emergeva dalle acque, le fauci spalancate su quattro file di denti affilati come
gli artigli della fenice, nascondevo il visino sotto le coperte. Allora mamma
sbiadiva la visione e nell’immagine successiva la bestia era in catene,
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rimorchiata a riva dalla Distruttore di Sogni. lo battevo le manine contenta e
mamma mi sorrideva.

I1 vento gelido ci sferza, porta fino a noi I’odore degli umani. Odore di
sangue, di corpi sudici, di carne marcia.

Mamma alza lo sguardo al cielo. Nuvole basse e nere nascondono il sole.
All’orizzonte la coltre di nubi piega in verticale e scende fino a fondersi con
il suolo. Un drappo scuro a segnare i confini del mondo.

«Siamo tagliati fuori» dice mamma. «Nessuna possibilita di ricevere
rinforzi o di tornare alle navi. Siamo condannati.»

Gira la testolina verso di me. «Ma non ho paura.» Mi da un bacio sulla
fronte, mi stringe piu forte a sé. «Ero piu nervosa il giorno del tuo diploma
all’Accademia. Non stavo piu nelle ali. Quando ti sei presentata davanti al
Comandante nell’uniforme bianca da ufficiale mi hai reso una fatina davvero
orgogliosa.»

La magia di mamma profuma di limone. Mi culla nel tepore e scaccia il
freddo. Abbasso le palpebre. I rumori della ruota scompaiono, 1’unico suono
e il battere del mio cuoricino e di quello di mamma.

«Non ho paura perché so che combatteremo con onore e la Dea ci
accogliera» sussurra. «Allora potro rimanere per sempre accanto alla mia
bambina. E la mia bambina non rischiera piu che la sua anima smarrisca la
strada per tornare al Regno degli Spiriti.»

Le candele elettriche sfrigolano. Aloni gialli che si espandono e si
contraggono e a ogni pulsazione picchiano in mezzo agli occhi e martellano
le tempie e mi scoppia la testa. Il costume da cameriera, intriso di sudore, mi
soffoca e mi prude tra le scapole, all’attaccatura delle ali, e sono troppo
stanca per grattarmi... oppure ho addosso I’'uniforme? Perché dormo vestita
con la luce accesa? Le pareti ballano, mi giro sul fianco per farle stare ferme.
Non stanno ferme. Mi sporgo oltre la sponda del letto e vomito sulla lattina di
birra rotolata accanto al comodino.

«Stupida birra» biascico. «Avevi promesso di stare lontana da me. Lo
avevi promesso.»

Il tanfo di alcool mi provoca un altro conato.

Ma non e grave.
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Tanto sono morta, non ha importanza se sono ubriaca. Se fossi sobria
sarebbe peggio. Non esiste piu né la vita, né la morte. Niente esiste piu.
Siamo solo pensieri nella sua mente.

Fottuti incubi.

24

Acqua nera, sporca di cenere, scroscia contro la vetrata della pasticceria.
Rivoli scuri rigano il cristallo, ricalcano il profilo delle decorazioni floreali.
In strada, le carrozze e i passanti svaniscono dietro il velo di pioggia. Piove
da cinque giorni, ieri nevicava. La fuliggine sollevata dagli incendi ha
cancellato il sole.

Niente esiste piu.

Meglio non pensarci.

Rigiro tra le dita il bicchierino pieno di caffe bollente; il tepore mi scalda
le manine, il fumo mi carezza il visino. Lecco la guarnizione di panna
montata, bevo un sorso. Amarilla, seduta di fronte a me sul tavolino,
sgranocchia un biscotto alle mandorle. Anche il suo sguardo € perso tra le
ombre del diluvio.

Il vento fa tremare la vetrata, la flamma delle lampade a gas vacilla.
Amarilla e scossa da un brivido. «Tempo da orchi» mormora. Abbassa gli
occhietti sul biscotto. Strappa la mezza amarena incastonata nel dolcetto e la
mangia in un boccone. Succhia le piccole dita impiastricciate di briciole.
«Dunque é per questa notte?»

Annuisco. «Oggi sara dimessa dall’ospedale una mia collega. Poi ho
un’importante riunione di lavoro. E probabile che domani saremo costrette a
lasciare la citta.»

Amarilla volta di nuovo il faccino verso la vetrata. «<Ne ho parlato con
Azara ¢ Kokoro. Hanno un po’ di risparmi da parte. Abbastanza per il
viaggio in America. Andro con loro.»

Lo avevo intuito. Ma lo stesso la malinconia mi stringe il cuoricino. Inutile
illudersi, non la rivedro mai piu. L’unica vera amica che abbia avuto a
Londra. Strofino gli occhietti con le nocche, lo stupido fumo del caffé li fa
lacrimare.

Amarilla si alza in piedi, artiglia il piattino con i biscotti e lo trascina fino
a me. «Questa notte forse non saro dell’umore giusto.» Raccoglie un dolcetto.
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Lo spezza in due. «Ci scambiamo un ricordo?» Anche lei ha gli occhietti
arrossati. «Pero scegli un bel ricordo!»

Battiamo le ali insieme. Le spirali di polvere fatata si intersecano, salgono
al soffitto, ricadono in una cascata di piume e petali di rosa. Il sipario magico
nasconde il nostro tavolino agli altri clienti.

* * %

Affacciarsi sul pozzo del Cervello da le vertigini. Le dodici torri di
elaborazione che delimitano la voragine precipitano per migliaia di piedi
nell’oscurita. E come fissare la pupilla di un gigantesco occhio. 1l suo occhio,
di colei che sogna al fondo dell’ Abisso, nel cuore del pianeta.

Mi basterebbe ripiegare le ali. Lasciarmi andare. Cadere.

E la incontrerei.

Stupidaggini. Gli umani hanno a mala pena la tecnologia per scalfire gli
strati piu esterni della litosfera, non potrebbero mai scavare una galleria tanto
profonda da raggiungere il centro della Terra.

Scendo nel baratro. Le ventole sui fianchi di ogni torre fischiano e
muggiscono mentre aspirano la miscela refrigerante di etere e ammoniaca che
satura il pozzo. Altre ventole, sulle cupole delle torri, scaricano I’aria
arroventata dall’attrito degli ingranaggi. Una ragnatela di tubature immette di
continuo nuovo refrigerante e convoglia gli scarichi agli sfiatatoi lungo la
volta della caverna. 11 vapore borbotta in condotte piu piccole, 1’olio
lubrificante goccia dalle guarnizioni. Cinghie e pulegge trasmettono i segnali
meccanici da una torre all’altra. Il rombo dei motori scuote il labirinto di
passerelle e scale che avvolge il Cervello.

Nei gabbiotti per la manutenzione sono appese tute bianche di gomma a
chiusura ermetica e bombole di ossigeno. Le squadre di umani si alternano a
sorvegliare il funzionamento del calcolatore ventiquattro ore su ventiquattro.
Tranne una breve pausa a cena, quando smontano gli animali del turno
pomeridiano e quelli del turno serale sono ancora in mensa a ingozzarsi.

Anemone e Azalea mi aspettano sedute su un parapetto, i piedini a
dondolo. La polvere fatata scintilla intorno alle fatine, filtra il refrigerante e
lo tramuta in aria respirabile. Arina si mantiene a mezz’aria davanti a loro.
Mima con le manine I’esplosione della Centrale. Sorride, le guance accaldate,
I capelli in disordine a furia di sbracciarsi.
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Le volo accanto. «La vedo di buon umore, Capitano.»

La fatina si liscia I'uniforme € mi rivolge il saluto militare. «Signora.»

Rispondo al saluto. «Come va?»

«Fa ancora male.» Arina abbassa il faccino. «Ma gli avevo promesso che
sarei sempre stata una fatina felice. E allora ci provo.»

Poso le manine sulle sue spalle, chino il viso, il mio nasino sfiora il suo.
La guardo negli occhi. «Se pero ha voglia di sfogarsi non si faccia scrupoli.
Saremo sempre disponibili. D’accordo?»

«Si» mormora.

Mi volto verso Azalea. «E lei, Capitano? Pronta a riprendere servizio?»

«Certo, signora. Non ne potevo piu dell’infermeria.»

Ma la fatina emana un’aura grigia, smorta. | capelli argento hanno assunto
una sfumatura color cenere. Le ali hanno perso lucentezza, sono opache.
Azalea ha I’aria smagrita ¢ abbattuta, ’aria di una fatina che non chiude
occhio da giorni e che dopo aver buttato git un cucchiaino di zuppa miele e
caramello deve subito volare in bagno a vomitare.

Lei fa spallucce. «E colpa dell’atmosfera malsana dell’infermeria. Fa
venire gli incubi, non riuscivo a dormire. Adesso staro meglio.»

«Gia.»

Dovrei chiederle quali incubi. Ma non voglio saperlo, non voglio davvero
saperlo.

Anemone si sporge verso di me. «Com’¢ andata la riunione a Buckingham
Palace?»

«Un disastro.»

Genero un globo di energia magica intorno a me. La sfera si gonfia e
accoglie le fatine. I rumori del Cervello rimangono fuori.

«All’inizio, quando il professor Hinton ha illustrato la sua teoria sono
rimasti tutti calmi.» Perché gli umani non capivano una parola, ci giurerei.
Sono bestie cosi stupide che spesso si vantano di non possedere neanche i piu
elementari rudimenti di matematica. «Ha spiegato che secondo lui il richiamo
della figlia della Terra € udibile solo entro stretti margini di complessita. Una
mente troppo semplice non lo distingue dal rumore di fondo. Una mente
troppo sofisticata € assordata dai propri stessi pensieri.»

«Combacia con le mie osservazioni» dice Anemone. «E la ragione per cui
la figlia della Terra non ha potuto controllare direttamente la Centrale. Non
c’era spazio per lei tra le continue recriminazioni del Direttore.»
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«Poi il professore ha detto che abbiamo un grosso problema. Gli esseri
viventi sono sempre oltre il margine superiore di complessita, e gli oggetti
inanimati sono sempre sotto il margine inferiore. Ma per gli elaboratori
dipende da quale programma eseguono. Se eseguono un programma che
rientra nei margini, la macchina puo cadere preda del richiamo.»

A quel punto la Regina degli umani aveva sbadigliato. Se questo & un
grosso problema... aveva bofonchiato il Conte Spencer, Primo Lord
dell’Ammiragliato, a voce abbastanza alta da farsi udire da tutti. Le bestie
avevano sorriso. Qualcuna scosso la testa.

«Per risolvere il problema, il professore ha proposto lo spegnimento
immediato di ogni elaboratore dell’Impero e ha consigliato ai delegati delle
altre nazioni di fare altrettanto. Ha raccomandato di spegnere almeno gli
elaboratori installati sulle navi da guerra e sui bombardieri.»

«Mi sembra ragionevole» dice Azalea.

Peccato che umani e ragionevolezza abitino in due universi separati. «E
scoppiato un putiferio. Gli omuncoli in rappresentanza degli ambasciatori di
Francia e Russia hanno cominciato ad accusarsi a vicenda. L’omuncolo
prussiano si ¢ azzuffato con 1I’omuncolo svedese. L’omuncolo del Regno
d’Aosta ha morso la caviglia della Regina e lo hanno cacciato dalla sala. |
Lord si sono messi a litigare.»

Il baccano degli animali che strepitano e battono i pugni sul tavolo mi
rimbomba ancora in testa. Il Generale mi aveva avvertita che sarebbe andata
a finire cosi, ma non ci avevo creduto. L’imbecillita degli umani non ha
limiti.

«La riunione é stata interrotta. Nella seconda riunione, chiusa ai delegati
esteri e ai civili, e stato deciso che il richiamo non esiste 0 se esiste &€ un
trucco dei Russi. O dei Francesi. O di chissa chi. E stato ordinato a tutte le
navi da guerra di lasciare i porti, in caso di attacco aereo a sorpresa. Il
Generale crede che un conflitto sia imminente.»

Arina mormora tra sé e sé, passando in rassegna le dita delle manine, come
a ricapitolare i termini della situazione. «Un conflitto, ma contro chi?»

Sospiro. «Chi lo sa? Non ci provo neanche a capire come funziona il
cervello degli umani. Sempre che ne abbiano uno.»

«Ci sono ordini per noi?» chiede Azalea.
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«Non ancora. Ma dobbiamo tenerci pronte. Intanto ho da chiedervi un
piccolo favore.» Abbasso la voce, le fatine mi si fanno intorno. «Dovreste
alutarmi a sistemare una certa faccenda...»

Il signor Cuthers stacca il sigaro dalle labbra, alza il muso al cielo. Grugnisce
soddisfatto. Si, ha smesso di piovere poco prima che uscissi. Scommetto che
sei convinto che la Dea in persona sia intervenuta perché tu potessi goderti il
tuo schifoso sigaro all’aria aperta. Bastardo presuntuoso.

L’umano da un paio di tiri, volta la faccia a destra e a sinistra. 1l vicolo é
deserto. Fruga nella tasca dei pantaloni, recupera un mazzo di chiavi, le fa
scorrere alla luce della lampada a olio appesa al muro. Sceglie la chiave
macchiata di ruggine. La infila nella serratura della porta sul retro del Fairy
Tales.

E ancora presto, ma il locale gia chiude. Gli ultimi giorni non devono
essere stati propizi per gli affari. Quando manca la corrente a mezza citta e
gli incendi devastano 1’altra meta, persino gli umani perdono il buon umore.
Scoprono che c’¢ altro nella vita oltre a ubriacarsi e a molestare le fatine.

Il signor Cuthers gira la chiave.

Mi ritiro al riparo del cornicione. «Pronte?»

Anemone e Arina annuiscono, le manine strette sul lembo di tessuto scuro.
Azalea balza in volo, I’astuccio porta aghi tra le braccia. lo avvolgo la
cordicella intorno al polso.

«Aspettaci qui» dico, rivolta ad Amarilla.

«Va bene.»

Sporgo il visino. Due piani piu in basso il signor Cuthers da I’ultimo tiro e
spegne il sigaro contro il legno scheggiato della porta. Una zaffata puzzolente
di tabacco e letame arriva fino a noi. Razza di maiale, meriteresti una lezione
solo per le porcherie che fumi!

«Adesso» sussurro.

Azalea si lancia in picchiata, le ali chiuse. Colpisce il cappello a cilindro
del signor Cuthers. Il cappello rotola sul selciato. Lui gira la testa. «Cosa
diamine...» Si china a raccogliere il copricapo.

lo, Anemone e Arina gli piombiamo addosso. Anemone e Arina gli
spingono sul muso il cappuccio di tela nera, io le supero volando verso il

114



basso. La cordicella si tende, il cappuccio si serra intorno al collo del signor
Cuthers.

«Ehi! Aiuto!» mugola I'umano, la voce attutita dal tessuto. Azalea apre
I’astuccio ed estrae 1’ago imbevuto di siero di manticora. Trafigge il dorso
della mano sinistra del signor Cuthers. Lui urla, agita la mano come se avesse
afferrato il bordo di una pentola rovente. Le ginocchia gli cedono. Si accascia
contro il muro, a fianco della porta. Il respiro affannoso si spegne in un
sibilo.

Anemone controlla il battito posando la manina sulla giugulare. «Dorme.
Immobilizziamolo, prima che si riprenda.»

Arina sfila dalla spalla i rotoli di fil di ferro. Lei e Azalea legano le
caviglie del signor Cuthers. 1o e Anemone ci occupiamo dei polsi. Tiro il filo
finché la carne gonfia non si imporpora di sangue.

Asciugo le manine umide di sudore sulla giacca dell’'umano. «Benissimo,
signore. Passiamo alla seconda fase.»

Azalea e Anemone tornano al tetto. Ridiscendono in compagnia di
Amarilla. Le tre fatine impugnano lunghe schegge di legno avvolte in stracci
inzuppati di kerosene.

Azalea mi passa una torcia. Immergo il bastoncino nell’ampolla di vetro
della lampada agganciata al muro. Il tessuto logoro degli stracci avvampa.

«Chi vuole venire con me?»

Arina solleva la manina. «lo!»

Azalea accende la sua torcia.

Amarilla la imita. «<Non hai idea di quante volte ho sognato di farlo!»

Anemone vola alla serratura. «Vi apro la porta.» Gira la chiave. Spinge il
battente e lo socchiude di un palmo. «Andate, io terro d’occhio il vicolo.»

La torcia di Azalea illumina il corridoio. Sulle locandine appese alle pareti, le
fatine mimano baci, sedute sul bordo di bicchieri colmi di maraschino.
Azalea studia il manifesto alla sua destra, lancia un’occhiata di sottecchi ad
Amarilla. «Da dove cominciamo?»

Amarilla accenna un sorriso cattivo. Anch’io sogghigno. «Dall’ufficio del
proprietario» rispondiamo insieme.

Ci sara da divertirsi.
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Le fiamme contornano la porta sul retro del Fairy Tales. Il fuoco consuma gli
stipiti e scioglie i cardini, il battente crolla nel vicolo. Onde di fumo carbone
si riversano all’esterno.

Fiammate frantumano le finestre del primo piano. Le dita incandescenti
del rogo crepitano arrampicandosi lungo la facciata. Le volute di fumo
salgono al cielo, si addensano in nubi roventi. Il manto di fuliggine si stende
sugli edifici del quartiere.

Nevica cenere.

Non venire mai piu qui.

Scuoto la testolina.

Azalea solleva i piedini, si ritrae dal cornicione. «Comincia a fare un po’
troppo caldo.»

«Il porco lo lasci soffocare?» Amarilla indica il signor Cuthers.

L’umano striscia sulla schiena; il fumo ha invaso la stradina e gli arriva
alla gola. Dietro le finestre del palazzo di fronte, altri animali seguono la
scena. Nessuno finora € sceso ad aiutare il signor Cuthers, forse lo hanno
scambiato per un barbone. Gli umani che abitano da queste parti
preferirebbero veder morire un loro simile piuttosto che sporcarsi il vestito.

I grugno del signor Cuthers annega sotto le onde di fumo.

Mi sporgo oltre la grondaia. «Vado a salvarlo. Non merita di crepare in
maniera cosi pulita.»

La lama seghettata del mio coltello da combattimento taglia la cordicella.
Afferro un lembo di tessuto e sfilo il cappuccio dalla testa dell’'umano. Lui
aspira avido 1’aria. Tossisce, la pancia scossa dagli spasmi. Da uno strattone
per liberare le mani. Il fil di ferro incide la carne, il sangue scorre tra le dita.

Gli volo all’orecchio. «Stia calmo, adesso la slego. Cosa le & successo?»

«Piccina? Piccina, sei tu?» Sputa un grumo di saliva e cenere. «Mi hanno
aggredito, i bastardi. Se scopro chi—» Riprende a tossire.

Allento il nodo con la punta del coltello. Srotolo il fil di ferro dai polsi.
Volo a liberare le caviglie.

Il signor Cuthers si allontana a quattro zampe. | pantaloni si strappano
all’altezza delle ginocchia. Le mani lasciano impronte di sangue e sudore.
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Lapilli bruciano le falde della giacca. Un maiale che gronda goccioloni di
lardo mentre fugge dal forno.

Il maiale raggiunge 1’angolo del palazzo e crolla sui ciottoli. Rotola sulla
schiena, il respiro a rantoli. Gli occhi arrossati fissano 1’edificio in fiamme.
«Il mio locale. Oddio, il mio ufficio. Dobbiamo...» Lacrime solcano il muso
annerito dalla fuliggine. «La... la collezione.»

«Ma non importa, vero?» pigolo. «Aprira un altro locale ancora piu
bello!»

Mi succhio I’indice e piego la testolina: la posa della fatina svampita
impegnata nell’arduo compito di pensare. Quante volte ci hai ordinato di
comportarci cosi? Perché era quello che volevano i tuoi cazzo di clienti. Su,
su, piccine, sorridete. Nessuno paga per incontrare una fatina con
[’espressione da funerale.

«Ho perso tutto. Tutto» piagnucola lui.

«Oh, no!» Gli volo davanti al viso. «Mi domando chi puo essere stato cosi
malvagio da fare una cosa tanto cattiva!»

«Non lo so», singhiozza, «io ho sempre...» Lo sguardo si focalizza su di
me. Socchiude la bocca.

«Indovinato! E adesso non mi rimane che sgozzarti, che ne dici? Ma se
davvero hai perso tutto penso sia piu divertente lasciarti vivere in miseria.»
Gli punto il coltello contro il naso. «Naturalmente non racconterai a nessuno
di questa storia, altrimenti sar0 costretta a farti male. A farti male sul serio.
Chiaro?»

«Piccina non—»

Il coltello fende la carne e lascia una scia scarlatta lungo il setto nasale.
«Non chiamarmi piu cosi o ti strappo gli intestini e ti impicco con quelli.»
Batto le ali e disperdo la polvere fatata. Dal selciato si estendono appendici
carnose luccicanti di muco. Denti fitti e appuntiti come aghi contornano le
bocche in cima ai tentacoli. «Mi sono spiegata?»

Il signor Cuthers accenna di si. Gli pianto il coltello nella guancia, lui urla.

«Rispondimi a voce alta. E cerca di essere convincente, altrimenti ti
ammazzo subito.»

Estraggo la lama. Il sangue fluisce dal taglio e bagna le labbra screpolate.
«Ho... ho capito, ho capito, ti prego non mi uccidere.» Moccio, lacrime e
sangue gli colano dal mento. | tentacoli fremono sopra di lui.

«Ti prego ti prego non mi uccidere! Non diro niente a nessuno.»
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Quando implorano sarebbe onorevole sopprimerli, ma un maiale del
genere non si merita di morire per mano di una fatina. Sarebbe un destino
troppo dignitoso.

«Bravo, piccino. E se incontri i rappresentanti dell’Agenzia spiega che e
venuto il momento di chiudere i battenti. Per il loro bene.»

Tre fasci di luce bianca perforano il fumo, scivolano lungo le pareti
martoriate dall’incendio e corrono sul marciapiede verso di noi. La torretta di
prua dell’autopompa spunta in fondo al vicolo. | tre fanali, montati sopra il
cannone ad acqua, ruotano e convergono i fasci di luce sul signor Cuthers.

Il mezzo dei pompieri zampetta sui lunghi arti d’acciaio ed entra nella
stradina. Il portello sotto la pancia della macchina si spalanca. Umani con la
faccia protetta dalle maschere antigas si calano a terra. Due degli animali
reggono una barella, gli altri i bocchettoni di spessi tubi flessibili.

Agito la manina e disperdo I’illusione dei tentacoli. Schizzo in volo. Il
cannone dell’autopompa e gli umani armati di idrante riversano sulle fiamme
getti d’acqua sotto pressione.

Amarilla beve un sorso dalla fiaschetta di brandy al miele e me la offre.
«Devo sbrigarmi, il nostro dirigibile decolla da Southampton domani
all’alba.»

Mi bagno la gola con il liquore e le restituisco la fiaschetta. Amarilla la
butta oltre il cornicione. «Non ne avro piu bisogno. Non voglio averne piu
bisogno.»

La fatina afferra la maniglia di spago della confezione di cerini che
adopera come valigia. «l nostri spiriti saranno sempre in armonia, Astride
figlia di Astride.» Spinge con i piedi sulle tegole e balza in volo. «E sono
felice di aver conosciuto anche tutte voi.»

Le rivolgiamo il saluto militare. Amarilla ci sorride e si tuffa nel cielo. Le
correnti di aria calda le gonfiano le ali. La fatina svanisce dietro la coltre di
fumo e vapore.

Mi giro verso le altre fatine. «Torniamo alla—»

Una zampa incrostata di cenere sbuca dal camino all’angolo del tetto. Dita
tozze e pelose tastano il bordo della cappa, si appigliano a un mattone
sbrecciato. Tra fiotti di fuliggine, la creatura si tira su. Emergono orecchie
dritte e la testa di un coniglietto bianco. La bestiola si divincola e sguscia via
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dal comignolo. Si mette in piedi, si china sull’apertura del camino e allunga
la zampetta.

Il coniglietto estrae dal condotto una massa bruciacchiata di stracci e pelo.
Una catenella pende dal panciotto ridotto a brandelli, appeso alla catenella
dondola I’orologio a cipolla arrugginito. Il coniglietto si carica in spalla il
collega impagliato. Sfila una sigaretta da dietro I’orecchio, se la ficca tra le
labbra e ’accende. Le vibrisse fremono.

Mi stropiccio gli occhietti. L’animaletto scompare.

Le fatine non battono ciglio, solo Azalea ha abbassato il visino.

«Ci ritiriamo, signora?» chiede Arina.

Volo al camino. Faccio scorrere i polpastrelli dove il coniglietto ha posato
la zampa. Polvere di carbone. Schegge di intonaco. Cenere. Nessun pelo
bianco. «Andiamocene.»

Fuori Londra il vento cresce d’intensita; ci sorregge, e ci permette di rilassare
le ali. Affianco Anemone in coda alla formazione.

«Le va una piccola discussione, Capitano? Avrei una domanda da porle.»

«Mi chieda pure, signora.» Ma la vocina ha un tono teso, di una fatina
sulla difensiva.

Allargo le braccia. «Questo mondo. Noi stesse. Potremmo sul serio essere
solo ombre della noosfera? Che ne dice?»

Anemone sorride. «E I’ipotesi pil ragionevole.»

«E ironica, Capitano?»

«No, signora. E solo statistica. Sappiamo che i processi mentali generano
la noosfera e gli abitanti della noosfera appaiono possedere le caratteristiche
per generare a loro volta una noosfera. Che a propria volta sara abitata da
altre creature in grado di proiettare una noosfera, e cosi via. Ma fermiamoci
anche solo al secondo livello.» La fatina alza 1’indice. «Per ognuna di noi una
noosfera.» Apre 1’altra manina. «Che a sua volta ¢ abitata da un certo numero
di creature in grado di proiettare una noosfera.»

Azalea e Arina ci hanno raggiunte. Anche loro hanno disteso le dita per
sequire la dimostrazione di Anemone. «Poniamo un numero molto basso,
appena quattro alla quarta abitanti per ogni noosfera. Avremo che per ogni
fatina, per ogni mente che crediamo esistere nel mondo reale, ci sono almeno
sessantacinquemila ombre.»

119



Anemone batte piano le ali. La polvere fatata disegna un mondo in
miniatura, con laghi, foreste, vulcani e un castello fuori scala al polo nord.
Linee di luce si diramano dal pianeta, come i raggi di una ruota. Al termine di
ogni linea si gonfia un nuovo mondo. Oceani, deserti, giungle e palazzi. Il
primo mondo e la noosfera di una fatina, i suoi quattro alla quarta abitanti a
loro volta generano altrettante noosfere abitate da quattro alla quarta creature.

«Abbiamo solo una possibilita su sessantacinquemila di essere reali. Molto
piu ragionevole assumere che siamo ombre. E ci siamo fermate appena al
secondo livello.»

Il vento disperde il diagramma delle noosfere. Le folate mi scompigliano i
capelli; scosto le ciocche dagli occhietti. Percepisco sotto i polpastrelli il
pulsare della linfa nelle vene della fronte, sento il tocco morbido dei capelli
sulle nocche. Non & possibile che sia un inganno, che niente esista. Non
siamo ombre!

«Ma gli abitanti della noosfera sono consapevoli di essere solo pensieri.»

Anemone si stringe nelle spalle. «Solo alcuni. E non lo trovo strano, come
ho spiegato é logico crederlo.»

«Discorsi inutili» dice Azalea. «Non servono a niente se non a rimanere
sveglie la notte invece di farsi una bella dormita. Ve lo garantisco.»

Arina ripiega una dietro 1’altra le piccole dita. «Forse ho capito! La
mamma mi raccontava una storia simile, la storia della fatina Azadira. La
conoscete?»

«No, Capitano» le rispondo.

Arina prende fiato. «Una volta la fatina Azadira sogno di essere una
farfalla. Una farfalla che volava felice e spensierata. All’improvviso la fatina
si sveglio. Si specchio nelle acque di un ruscello e vide che era proprio lei, la
fatina Azadira.»

«Mai sentito niente di piu affascinante» sbuffa Azalea. «E poi?»

«Ma era davvero una fatina che aveva appena sognato di essere una
farfalla, oppure era una farfalla che stava sognando di essere una fatina?»

«E sempre un problema di prospettive» riprende Anemone. «Penso che si
riferisse a questo anche ’appunto del professor Manzetti.»

Quello che lo gnomo ha visto € il nero della pupilla.

«Credevo fosse il titolo di un rullo per degenerati.»

«Non proprio. Nel mutoscopio lo gnomo guarda dal buco della serratura
un’ondina che si spoglia. Nell’appunto di Manzetti vede solo il nero della
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pupilla. Lo gnomo vuole spiare, ma chi sta dall’altra parte della porta € anche
lui chino sulla serratura, intento a spiare lo gnomo. Chi e il vero protagonista
del rullo?»

«Ve I’ho detto, discorsi inutili» sbotta Azalea. «Piuttosto, venite al mio
alloggio, ho una sorpresa!»

26

Il gatto intrufola il muso tra i rami dei ciliegi bonsai. Petali rosa si staccano
dai fiori e cadono sul dorso del felino, scivolano sul manto tigrato. L’animale
sguscia tra le piante e si affaccia sul laghetto. Batte la coda sulla sabbia, si
lecca i baffi.

Non mi piacciono i gatti. Sono bestie di compagnia finché una fatina butta
la giornata a grattarli dietro le orecchie, a giocare con loro, a rimpinzarli di
cibo. Ma torna a casa una sera spossata dal turno in oreficeria e dimenticati di
riempire la ciotola alla bestiaccia: rischi di fare la stessa fine di Atinella,
1I’anno scorso. Quando le colleghe del negozio sono andate a cercarla al suo
appartamento, hanno trovato solo macchie di linfa e qualche ossicino. Il gatto
domestico 1’aveva spolpata, si era mangiato persino le ali.

Il micio abbassa il muso, le vibrisse sfiorano 1’acqua. Gli occhi gialli e
dilatati incontrano i miei. Do un colpo con le gambe e mi allontano a nuoto,
scivolando di schiena sullo specchio d’acqua. Il gatto allunga la zampa,
sfodera gli unghioni ricurvi. La polvere fatata crepita intorno a me. Avanti,
bestiaccia, provaci, cosi quella zampa te la stacco!

Azalea corre sulla battigia. Immerge le manine nell’acqua e apre le dita di
scatto per spruzzare goccioline sul naso del gatto. L’animale ritrae il grugno.
«Indietro, Masako, indietro. Lascia stare le mie amiche.» La fatina si volta
verso di me. «Non si preoccupi signora, € innocuo.»

Scommetto che Atinella raccontava la stessa favola. «Stia attenta,
Capitano. Sono bestie infide.»

«Non Masako. E un felino cablato, anche volendo non potrebbe fare del
male a una fatina.» Azalea tasta il collo del gatto. Affonda le dita nel pelo
folto, da uno strattone. Un quadratino di pelle si scolla da muscoli e tendini.
Sotto corrono fili di rame contrassegnati da anelli di gomma numerati.

«E poi e parte del regalo, non avrei potuto rifiutare, mia sorella ci sarebbe
rimasta malissimo. Arabea ¢ 1’unica in famiglia con cui non ho litigato.»
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Il regalo occupa il soggiorno dell’alloggio di Azalea. Sul guscio della
tartaruga gigante, gli ingegneri botanici del Reame hanno fatto crescere gli
alberi di ciliegio; escrescenze del carapace delimitano il laghetto artificiale.
Al centro dell’oasi, si innalza una montagnola a strapiombo sull’acqua. I
cartelli di pericolo avvertono che ospita pile elettriche: I’alimentazione per
I’impianto di riscaldamento ¢ per le turbine che generano le onde.

| gatti non sanno leggere. Magari la bestiaccia infila le zampe dove non
dovrebbe e rimane fulminata. «A parte il gatto, e un regalo meraviglioso. La
ringraziamo di averci ospitate, Capitano.»

«Di niente, signora. Anzi, venite quando volete.» Il gatto socchiude la
bocca a mostrare le zanne. «Per quanto riguarda Masako, ci penso io. Riduco
subito I’aggressivita, devo solo volare a prendere le istruzioni.»

Azalea frulla le ali per scrollare 1’acqua e balza in aria.

Anemone distoglie lo sguardo dal fascicolo dei rapporti. La fatina siede
all’ombra di un ciliegio, le gambe distese sulla sabbia; la spuma della risacca
le carezza i piedini. E voluta passare in ufficio a prendere le scartoffie, non &
capace di rilassarsi e basta, se non lavora non é contenta.

Arina passeggia nell’acqua bassa sotto la scogliera, la testa piegata
indietro, a spiare la cima dell’altura. Spero non abbia in mente di combinare
qualche casino con le pile.

La corrente mi spinge lontana dalla montagnola. L’acqua tiepida rilassa 1
muscoli induriti, mi mette addosso un delizioso torpore. Non proprio come
I’ultima volta che ho trascorso la notte a mollo in compagnia di altre fatine.
Allora eravamo nascoste tra le canne, con la melma fino al collo, abbracciate
strette per resistere al freddo, soffocate dal fumo acre dell’oleodotto in
fiamme. Detonate le cariche ci eravamo rifugiate nell’insenatura, come da
piano operativo. Abbiamo dovuto aspettare due giorni prima che il granchio
venisse a portarci via.

Anemone ha posato i documenti e sorseggia dal bicchiere pieno di succo
alla fragola. La situazione attuale € un bel progresso rispetto a una palude
gelata, non dovrei lamentarmi. O forse si, perché all’epoca non avrei avuto la
minima esitazione ad affidare la mia vita nelle manine delle mie compagne.
All’epoca potevo fidarmi di tutte le fatine della mia squadra.

Azalea ha dispiegato il foglio con le istruzioni e lo ha appoggiato alla
pancia del gatto. Segue con il ditino le linee grigie di uno schema di
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connessione. Annuisce. Vola sulla nuca del felino, afferra un lembo di pelle e
lo tira indietro. Dipana i fili, scambia due terminazioni.

Il gatto si irrigidisce, le orecchie si drizzano, le pupille si contraggono in
una stretta fessura verticale. L’animale non respira piu. La fatina aggrotta le
sopracciglia. Salta giu e ripercorre con 1’indice il diagramma.

Agito la manina sopra la testa per richiamare I’attenzione di Azalea.
«Lasci perdere, Capitano. Cosi € perfetto.»

«Ho solo confuso gli identificativi dei cavi. Adesso sistemo.»

Arina sale la scogliera aggrappandosi alle sporgenze, le ali chiuse. Le
piccole dita afferrano le pietre sul bordo frastagliato della rupe, la fatina si
tira su a forza di braccia. Si rimette in piedi e si volta ad affrontare il lago.
Rivolge un inchino al pubblico immaginario, piega le gambe, da la spinta e si
tuffa.

Splash!

L’ondata mi solleva e gli spruzzi mi pizzicano il visino. Arina riemerge, i
capelli umidi le coprono gli occhietti. Scosta le ciocche dal faccino, mi
sorride, caccia fuori la lingua. Mi scalda il cuoricino vederla di nuovo allegra.
Il mondo non ¢ finito arrosto per merito suo, se c’¢ una fatina che si ¢
meritata la felicita, e Arina.

Anemone scuote i documenti bagnati dagli schizzi, la polvere fatata
asciuga la carta. Con due bracciate raggiungo la riva, mi siedo accanto a lei.

«Un tempo anch’io mi comportavo cosi.»

Anemone chiude il fascicolo. «Signora?»

«l primi cicli nelle forze speciali. Ero coraggiosa al limite
dell’incoscienza, e mi offrivo sempre volontaria. Se mi avessero proposto
un’avventura tra i misteriosi umani per salvare il mondo, avrei colto
I’occasione al volo.»

Arina ha scalato la scogliera una seconda volta. Inspira, pronta a lanciarsi
In picchiata.

«Per questo intuisco le ragioni che hanno spinto il Capitano Arina ad
accettare 1’incarico a Campo F.»

Azalea e sempre alle prese con il gatto. La matassa dei fili scollegati
fluisce come una criniera intorno al collo del felino.

«E posso solo immaginare quanto sia difficile crescere in una famiglia
nobile, la pressione sociale deve essere spaventosa. Specie per una fatina con
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il carattere del Capitano Azalea. Comprendo perché abbia voluto lasciarsi
dietro le ali certe responsabilita. Almeno per un po’.»

«SI, signora.»

«In gquanto a me, sono sicura che gia conosce la mia vicenda personale,
non e cosi, Capitano?»

La fatina rallenta il respiro. Particelle di polvere fatata le scintillano tra le
ali. «La situazione € molto diversa da quella che lei pensa, signora.»

Non avevo dubbi. Accosto la bocca all’orecchio di Anemone. «Per chi
lavori? Ancora per il Servizio Segreto del Reame?»

«Non posso—»

La afferro per il collo, le sbatto la nuca contro il tronco del ciliegio. «Non
sto scherzando.»

La fatina stringe gli occhietti. Spirali di polvere fatata divorano la realta.

La magia ricompone un dormitorio. L umidita gonfia 1’intonaco scrostato
dei muri, ha fatto ammuffire il legno delle brande. La cenere si accumula sui
davanzali delle finestre, sbarre di ferro arrugginite proteggono i vetri.

Silfidi riposano accucciate sul pavimento di pietra, vicino alla stufa spenta
e ormai fredda. Una ha vomitato la brodaglia di farina di avena che ci
rifilavano a pranzo e a cena; il tanfo si mescola con la puzza di piscia e di
polvere di carbone. L’ostello dove ho passato i primi giorni a Londra.

Anemone fluttua a mezz’aria. Le venature delle ali brillano, la magia pulsa
nei capillari sotto la pelle, al posto della linfa. «Non tutti sono convinti che lei
sia dalla nostra parte, signora. Per questo non posso rivelarle la verita.»

Distendo le dita. La magia ispessisce le unghiette, le trasforma in artigli.
«Vedremo.»

Anemone genera un globo di energia magica intorno al corpicino. «Le
posso solo dire che ci sono fatine del Reame che ancora la stimano, e hanno
fatto in modo che ricevesse questo incarico.»

«Non mi piacciono i segreti. Non tra le fatine della mia squadra.»

Gli artigli squarciano la sfera di Anemone. Trafiggo la fatina al fianco,
affondo le unghie nella carne. La linfa sgorga dalla ferita. Anemone si morde
la lingua per non urlare.

Punto I’indice artigliato dell’altra manina alla sua gola.

«Per chi lavori?»
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Anemone da un colpo di ali e balza indietro. Sputa un grumo di linfa.
«Non mi costringa a difendermi, signora.» La lacerazione al fianco gia si
rimargina.

Le silfidi si sono svegliate. Ci osservano con occhi smorti. Tossiscono
catarro sporco di sangue zaffiro. Perché la magia di Anemone ha ricreato un
luogo del mio passato? Sono rimasta a marcire nell’ostello finché un’ondina
non mi ha spiegato che per trovare un lavoro mi sarei dovuta rivolgere
all’ Agenzia. Da allora sono stata sempre sotto contratto, e appena non hanno
voluto rinnovarmelo il Generale mi ha proposto Campo F... hanno fatto in
modo che ricevesse questo incarico.

Colpi rimbombano nel locale. Il soffitto si crepa, tra le spaccature splende
il giallo intenso delle candele elettriche. L’alloggio di Azalea si sostituisce al
dormitorio.

«Maggiore Astride? Maggiore Astride e qui?» chiama la voce sgraziata di
un umano.

Allento la presa sul collo di Anemone; la fatina annaspa, il visino blu.

«Continueremo dopo, Capitano.»

Volo a raccogliere I'uniforme che ho lasciato appesa a un ramo. Azalea mi
ha preceduta alla porta; gira la chiave e carezza la maniglia. Il battente ronza
e si apre.

Il marine alla veranda indossa la divisa dei carristi. Mi rivolge il saluto
militare. «Signora, il Generale Chesney la aspetta all’hangar. Se vuole
accomodarsi.» Un secondo umano tiene socchiuso lo sportello dell’auto
blindata. Ha ripreso a piovere. L’acqua nera ticchetta sulla carrozzeria e
rivoli scorrono sugli oblo. Dal cofano caldo si alzano spire di fumo.

Arina ci ha raggiunte, i capelli ancora umidi, le ali luccicanti di goccioline.
Si ¢ buttata la giacca dell’uniforme sulle spalle, senza abbottonarla. Il marine
arrossisce. Bestie, nient’altro. Gli indico la cabina dell’auto. «Va bene,
andiamo.»

L’auto sale sulla piattaforma dell’aviorimessa. Il pilota parcheggia appena
all’interno della caverna di legno e lamiera. Il Colonnello Sanders ci viene
incontro, apre lo sportello. «Da questa parte, Maggiore.»

Ci addentriamo nell’hangar, tra le chiazze di luce delle lampade ad arco e
il groviglio di ombre delle impalcature che le sostengono. Accanto a uno
degli argani, umani discutono a bassa voce tra loro. Sono imbacuccati per il
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volo ad alta quota: cappotto di pelliccia, sciarpa, copricapo imbottito.
Tengono le sacche da viaggio tra i piedi.

Il Colonnello Sanders accenna a una delle bestie. «Il Capitano Stedman
del Corpo Aereo e il suo equipaggio vi accompagneranno nella prossima
missione.» L’ufficiale e gli altri umani si irrigidiscono nel saluto. Annuisco
in risposta. Almeno questo branco di animali conosce le buone maniere.

Il Generale é in piedi, chino su un tavolo di metallo. Fermagli bloccano in
posizione la carta topografica distesa sul ripiano. Lenti a vari livelli di
ingrandimento scivolano lungo il reticolo di guide montato sopra la mappa.

Le lenti evidenziano un corso d’acqua che scorre in mezzo al verde
tratteggiato di una foresta. A nord edifici circondano una radura. Etichette
identificano le costruzioni, almeno alcune: “Produzione ossigeno liquido”,
“Assemblaggio”, “Generatori”, “Deposito rampa 17, “Deposito rampa 2”,
“Baracche”.

Il Generale alza gli occhi. «Maggiore.» Scosta una coppia di lenti e batte
I’indice sulla radura. «Questa € una base che i Russi stanno allestendo a
poche miglia dalla foce del fiume Podkamennaya Tunguska. Crediamo che i
lavori proseguano da almeno sette anni, ma ne siamo venuti a conoscenza
solo pochi mesi fa.»

Il Colonnello Sanders spinge le altre lenti oltre i margini della mappa.
Senza ingrandimenti si distingue un tratto di costa che si affaccia sull’Oceano
Artico. «Stiamo parlando di una zona isolata e impervia della Siberia, il
villaggio piu vicino si trova a decine di miglia di distanza.»

«Inoltre i Russi sono stati molto prudenti» riprende il Generale. «Le
strutture della base sono sotterranee, e i pochi bunker sopra la superficie sono
stati costruiti partendo dai tetti. Enormi lastre di cemento che vengono
sollevate con martinetti idraulici mentre gli operai lavorano al di sotto, cosi la
sorveglianza aerea risulta molto difficile.»

Non deve essere stato semplice organizzare un’impresa del genere. «l
materiali e il personale come arrivano? Lungo il fiume?»

«No.» Il Generale traccia una riga immaginaria dalla radura verso sud.
«Una linea ferroviaria collega la citta di Irkutsk alla base. Scorre in una serie
di gallerie interrate.»

Un lavoro notevole per degli umani. Chissa per quale motivo si sono
impegnati tanto. Una ragione stupida o dannosa, ci giurerei. «E lo scopo della
base?»
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«Pensiamo sia la base di lancio per una nuova arma. Un tipo di razzo a
guida inerziale capace di volare nella stratosfera e di colpire bersagli in ogni
punto del pianeta.»

«Compresa Londra» aggiunge Sanders.

Ragione stupida e dannosa. Come volevasi dimostrare.

Il Generale infila sotto il reticolo delle lenti una lastra fotografica. «Siamo
venuti a conoscenza che due giorni fa ha raggiunto la base il professor
Tsiolkovsky, il principale esperto russo di missilistica. Gli analisti
suggeriscono che sia li per supervisionare un lancio di prova. In altre parole
la base potrebbe diventare operativa in qualunque momento.»

Le dita del Generale accompagnano una lente sopra il dagherrotipo. «ll
professor Tsiolkovsky.» Striature di ruggine segnano il muso dell’umano,
fitte come rughe. Grate di ferro avvitate al setto nasale e alle arcate
sopraccigliari proteggono le sfere di ottone degli occhi. | radi capelli bianchi
scendono sull’intrico di rotelle dentate che spunta dalle tempie. «Il professore
e uno di quelli che i Russi chiamano uomini-nuovi, i suoi sensi e la sua mente
sono supportati da innesti meccanici. Crede che sara un problema in caso di
esplorazione diretta?»

«No, signore.»

«Molto bene. Percio questa e la missione della sua squadra, Maggiore. Vi
recherete alla base presso il fiume Tunguska e penetrerete nella mente del
professore. Vogliamo ogni dettaglio riguardo la nuova arma.»

«Che altro sappiamo della base? Quali sono le difese?»

«Abbiamo identificato almeno una corazzata circolare pattugliare il fiume.
Pensiamo si tratti della Ammiraglio Popov. La sicurezza del perimetro é
affidata a un reggimento di uomini-orso.»

Brutta faccenda. Se addestrati, gli uomini-orso sono in grado di fiutare le
particelle di polvere fatata a miglia di distanza. «Ci vorra del tempo per
preparare un piano d’azione.»

«Partirete questa notte stessa e una volta raggiunto 1’obicttivo avrete
ventiquattro ore per completare la missione.»

«Impossibile, signore. Una volta in zona di operazioni un giorno non sara
sufficiente. Dovremo trovare un modo per confondere gli orsi, localizzare il
professore, aspettare che si trovi da solo, predisporre una via di fuga.»

E non posso piu fidarmi di tutte le fatine della mia squadra.
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«Un giorno, Maggiore. La Regina € interessata alle informazioni, ma
soprattutto vuole che una minaccia del genere alla sicurezza dell’Impero sia
neutralizzata. Che abbiate portato a termine o no la missione, tra due giorni
’intera zona sara rasa al suolo.»

Il Generale lancia un’occhiata al Capitano Stedman. L umano riaggancia
la cornetta dell’interfono montato alla parete. «In perfetto orario, signore.»

«Ottimo, Capitano.» Il Generale distende il braccio a indicare 1’uscita
dell’hangar. «Mi segua, Maggiore. Per ’assalto alla base abbiamo pronta
un’arma segreta.»

Volo a fianco del Generale. Lui, Sanders e Stedman raggiungono i portoni
scorrevoli della rimessa. Rimangono all’interno, al riparo della pioggia. Fuori
gruppi di marine lavorano intorno alle motrici a vapore, sotto gli scrosci
d’acqua. Preparano i rampini e le carrucole, pronti ad agganciare le funi di
ormeggio di un dirigibile in arrivo.

| fulmini incidono radici blu elettrico nella coltre di nuvole. La distesa di
nubi si divide, la pancia arrotondata di un’aeronave taglia il cielo. I soldati
corrono a orientare le batterie di riflettori. Dischi gialli guizzano sul
rivestimento di tessuto gommoso del dirigibile, indugiano a illuminare le
gondole dei motori. Le eliche sono ferme, il dirigibile plana silenzioso tra il
frastuono del temporale.

Un’ombra si stacca dai tralicci di ancoraggio sotto la gondola
dell’equipaggio. Un fischio fende I’aria. L’ombra dispiega ali d’acciaio, la
siluette nasconde il dirigibile. La figura piomba al suolo.

Gli artigli frantumano il terreno, I’impatto rovescia la motrice piu vicina,
I’intera piattaforma dell’hangar vibra. Gli umani sgattaiolano via, formiche di
fronte a un gigante. Il mantello mimetico nero che avvolge la figura si
dissolve. La pioggia martella il corpo di squame e metallo. Rune di
protezione fluiscono sulla pelle e sulle lastre dell’armatura. La bocca del
cannone montato sull’avambraccio destro pulsa di energia magica.

La creatura piega il collo. Abbassa il muso di drago, dischiude le fauci.

La Principessa Corazzata ruggisce.

Dannazione!

Volo davanti alla faccia del Generale. «Signore, non potete fare una cosa
del genere! Se i Russi saranno attaccati da una Principessa penseranno—»

«Attribuiranno 1’attacco al Reame. Questo le crea problemi, Maggiore?»

«Certo che me ne crea!»
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«Le ricordo il suo giuramento» dice Sanders. «Lei € un ufficiale al servizio
di Sua Maesta, non di qualche nazione straniera.»

Se fosse stata un ufficiale umano, il suo comportamento sarebbe stato
considerato eroico. Apprezzeremmo molto la collaborazione di un ufficiale
della sua esperienza. Carogne! Volevano solo un ufficiale che non si facesse
scrupoli, mi hanno scambiata per una fottuta traditrice! La situazione € molto
diversa da quella che lei pensa.

«lo I’avevo avvertita, Generale» pigola una voce alle mie spalle.

Mi giro di scatto. La fatina pilota della Principessa entra nell’hangar.
Scollega i peduncoli dei sensori dal collo del casco e se lo sfila; lo consegna
al copilota. | capelli azzurri ricadono sulle spalline della tuta di volo, la fatina
si sistema una ciocca dietro 1’orecchio.

Profumo di albicocchi in fiore.

Anisia!

Lei mi sorride. Vola accanto al Generale. «Le avevo spiegato che il
Maggiore Astride si sarebbe rivelata inaffidabile.» Il copilota accenna un
ghigno. Ali membranose, orecchie appuntite che sbucano tra i capelli scuri,
occhietti a mandorla, senza iride, come quelli degli gnomi. Ci mancava solo
una bastarda mezzosangue. Abomini che si credono fatine ma che non sono
nati dall’uovo, sono solo strisciati fuori dalla pancia di qualche puttana.

Anisia allenta 1 lacci della tuta di volo, sotto indossa 1’uniforme bianca
della Guardia Reale. «Non essere invidiosa. E solo un travestimento che mi &
servito per prendere in prestito la Principessa.»

«Per la Dea sei impazzita? Vuoi fare scoppiare una guerra?»

«Me lo auguro. La tecnologia degli umani é progredita molto negli ultimi
decenni. Sara divertente. Spero che il Reame bruci. o mi godro lo
spettacolo.»

«Non sai quello che stai dicendo.»

«L0 so benissimo.» Anisia serra le manine a pugno. «Sei tu quella che non
sa niente. Niente. Sei marcia, come tutte le altre, come &€ marcio il Reame
com’¢e marcio il nutriente che pompano nell’Uovo della Regina!»

La polvere fatata arde in un’aura di flamme viola intorno alla fatina.
L’incendio si estende a ventaglio, gli umani indietreggiano. L’ ultima volta
che ho visto Anisia in quello stato le ho rotto il naso. Avrei dovuto
ammazzarla. «Riporta la Principessa. Ti condanneranno a morte.»

«E ti dispiace?»
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«Sil»

«Commovente. Ma non ti preoccupare, non mi succedera niente di male.
La regina degli umani mi ha promesso un’adeguata ricompensa e un titolo
nobiliare. Dopo questa missione non tornero pit al Reame. Mi godro la vita
qui in Inghilterra.» Anisia sfiora la zampa del copilota. «Insieme alla mia
nuova famiglia.»

Il copilota ha sfoderato la pistola ad aghi. Mi tiene sotto tiro.

Anisia mi si avvicina. «Chiedimelo. Chiedimelo e diro a Serissa di
ucciderti. Non € la soluzione migliore? Se accetti la missione tradisci il
Reame, se rifiuti tradisci il tuo giuramento agli umani. Non ti hanno
insegnato che per una fatina 1’onore ¢ piu importante della vita?»

La bastarda mezzosangue alza la canna di osso dell’arma e me la punta al
viso. Il ditino si piega intorno al grilletto.

«Serissa ti sparera in mezzo agli occhi. Sara una morte pietosa.
Chiedimelo!»

«Non intendo fare niente del genere!»

Anisia si stringe nelle spalle. «Se avessi scelto la morte di tua spontanea
volonta sarebbe stato un comportamento dignitoso. Peccato. Vorra dire che
decidero io.»

Serissa preme il grilletto. La membrana della pistola si contrae e si rilassa,
I’ago avvelenato fende 1’aria.

K¢
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Nota dell’autrice

Vigilia di Natale, 1944. Da otto giorni € in corso la Controffensiva delle
Ardenne, il tentativo delle armate tedesche di riconquistare il porto di
Antwerp e di isolare una grossa fetta delle forze angloamericane. Sono stati
otto giorni di maltempo e cielo coperto, condizioni atmosferiche che hanno
impedito qualunque operazione aerea di un certo rilievo. Ma dal 23 la
situazione metereologica e migliorata e il giorno dopo la Luftwaffe e pronta a
partecipare alla battaglia.

Dalle basi in Germania decollano caccia e bombardieri per assistere le
truppe. Dalla base di Minster-Handorf partono nove bombardieri Arado 234.
Ognuno trasporta sotto la fusoliera un ordigno da 1.100 libbre (500 kg), il
loro obiettivo é colpire gli snodi ferroviari intorno a Liegi, in Belgio.

E un momento storico: & il primo attacco compiuto da bombardieri a
reazione. Gli Arado 234 avevano gia svolto missioni nei mesi precedenti, ma
solo nel ruolo di ricognitori. Questa & la loro prima missione di
combattimento.

| nove Arado procedono in formazione sparsa volando alla quota di 4.000
metri, la velocita supera i 600 km/h grazie alla spinta dei due propulsori jet
Junkers Jumo 004. A circa 30 chilometri dal bersaglio, il comandante della
squadriglia, il Capitano Diether Lukesch, inserisce il pilota automatico,
allenta le cinghie che lo tengono legato al sedile e si china in avanti, per
guardare nell’ottica del mirino Lotfe 7K. Inquadrato il bersaglio, sara un
primitivo computer analogico a guidare I’Arado al punto ideale per lo
sgancio delle bombe.

O cosi descrivono la missione 1 libri di “storia”. Queste sono le favole che
gli “esperti” insistono a raccontare, nella speranza che “se ripeti una bugia
abbastanza a lungo la gente pensera che non sia una bugia ma la verita” — per
usare la famosa frase attribuita al dottor Joseph Goebbels.

La verita ¢ che non c’era alcun “computer analogico” sugli Arado 234!

Il pilota guidava I’aereo, ed era una fatina a manovrare i comandi del
mirino.

Questo spiega anche la progressiva perdita di efficienza della Luftwaffe
nell’ultimo anno di guerra: certo mancava il carburante, di sicuro non ¢’erano
abbastanza piloti addestrati per compensare le perdite, e la scarsita di
materiali e pezzi di ricambio si rivelava un problema; ma il vero guaio erano
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le fatine. Scontente dell’andamento del conflitto se ne tornavano al Reame.
Non avrebbero piu rimesso le ali nel mondo degli uomini.

Cosi arrivava a compimento I’esodo delle fatine dall’Europa continentale,
esodo iniziato nel 1918-1919 in conseguenza degli accordi di pace al termine
della Grande Guerra. Ricordo inoltre che la maggior parte delle fatine inglesi
aveva abbandonato il nostro mondo pochi anni dopo a causa dell’affaire
Cottingley, schifata dall’atteggiamento dei giornali ¢ dell’opinione pubblica.

Tuttavia, per una ragione o per I’altra, non tutte le fatine lasciarono il
Reich negli ultimi mesi della Seconda Guerra Mondiale. Alcune — una
piccola percentuale — rimasero, tanto che gli angloamericani organizzeranno
una serie di operazioni segrete per potarle di nascosto via dall’Europa. Il
famoso “Progetto Paperclip” sulla carta aveva lo scopo di reclutare gli
scienziati tedeschi scampati alla guerra, in realta era una copertura per dare la
caccia alle fatine.

Wernher von Braun non avrebbe potuto progettare il razzo multistadio
Saturno V, che portera ’uomo sulla Luna, se non avesse avuto con s¢é la sua
assistente — la fatina che lo aveva accompagnato per anni di carriera, dai
tempi del Centro Ricerca di Peenemiinde. Senza la capacita delle fatine di
risolvere a mente i piu complessi problemi di aerodinamica, non esisterebbe
la missilistica. Dalle V-2 allo sbarco sulla Luna, il merito e da attribuire alle
fatine.

E in America le fatine non saranno impiegate solo nell’ambito della
ricerca scientifica. Molte di loro entreranno a far parte della CIA, e saranno
protagoniste di famose operazioni dell’ Agenzia. Dal colpo di stato in Iran del
1953 in poi.

A molti questo breve scorcio di storia potra suonare strano. Non
preoccupatevi, & normale. E normale vedere le fatine confinate ai film della
Disney e ridotte a mero folklore. Se non addirittura a metafora. Non si tratta
di un caso, si tratta di un complotto.

Questa volta citando Hermann Goring: “Ogni persona che ha ricevuto
un’educazione sara un futuro nemico.” Gli Stati moderni basano il loro potere
sull’ignoranza della popolazione. L’illusione della democrazia ¢ convincere
le persone che possono compiere delle scelte. Ma non & vero, non si puo
scegliere se non si conoscono le opzioni. Cosi le voci discordanti, le voci di
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chi cerca di aprire gli occhi alla gente, sono ridicolizzate, emarginate, fatte
tacere.

In alcuni casi la repressione ¢ spietata. Ho gia ricordato il coinvolgimento
delle fatine nell’Operazione Ajax, il piano orchestrato da Stati Uniti e Gran
Bretagna per rovesciare il legittimo governo iraniano di Mohammad
Mosaddegh e installarvi una giunta militare. Non e un caso che nel febbraio
dello stesso anno esca nei cinema americani il Peter Pan della Disney, film
nel quale ha un ruolo preminente la fatina Tinker Bell. Lo scopo del film era
semplice: scoprire chi sospettasse qualcosa. Durante le proiezioni, agenti
dell’FBI si aggiravano tra il pubblico. Dovevano annotare quali spettatori
avessero reazioni diverse dall’ingenuo divertimento, chi trovasse fastidiosa
una rappresentazione cosi falsa di una fatina. Questi spettatori venivano poi
intercettati all’uscita dei cinema e convinti a cambiare atteggiamento. Oppure
sparivano, deportati all’estero. Non si puo dire quanti cittadini americani
abbiano finito la loro vita in qualche prigione del sudest asiatico, senza
accuse, senza processo, senza condanna, solo per impedire che diffondessero
la verita. Per impedire che parlassero di fatine alla vigilia dell’Operazione
Ajax.

Con la fine della Guerra Fredda per certi aspetti la situazione € migliorata:
forse — ed e bene sottolinearlo, forse — non si rischia piu la vita, di certo si
rischia la reputazione. Se uno scienziato si dichiarasse convinto dell’esistenza
delle fatine verrebbe ostracizzato e vedrebbe la sua carriera interrompersi. Un
politico si troverebbe all’improvviso travolto dagli scandali e perderebbe le
elezioni. E uno scrittore sarebbe deriso dalla critica prezzolata e dai colleghi
ignoranti, non troverebbe pit un editore e dovrebbe cercarsi un altro lavoro.

Non ci credete?

Fate un giro in libreria. Contate quanti volumi sono dedicati ai vampiri, ai
licantropi, agli angeli, agli elfi, agli zombie e cosi via. Adesso contante quanti
sono quelli con protagoniste le fatine. Ecco. Non c’¢ bisogno di aggiungere
altro.

Assault Fairies, pur essendo un’opera di fantasia, si basa su elementi reali.
Nel costruire il Reame e le fatine che lo popolano ho cercato quanto piu
possibile di attingere a documenti storici e resoconti di testimoni oculari.
Parlo naturalmente di documenti storici veritieri, non i pastoni di bugie e
menzogne che riempiono le pagine di cosi tanti libri.
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Assault Fairies e il mio misero contributo per svelare e combattere il
complotto. Altri, pit coraggiosi e capaci, hanno fatto e stanno facendo molto
di piu. lo sono onorata di affiancarli nella lotta.

Le fatine esistono!

Ed e possibile incontrarle. Ormai € raro che le fatine varchino i confini del
Reame, ma non e un evento impossibile. Le fatine, specie le fatine piu
giovani, sono molto curiose. Non sanno resistere alla tentazione di esplorare
lo strano mondo degli esseri umani. Si, certi avvistamenti notturni di globi
luminescenti potrebbero essere avvistamenti di fatine.

D’altra parte basta applicare il rasoio di Occam alle due ipotesi piu
probabili: fatine o alieni provenienti da chissa dove giunti fino a noi
viaggiando a velocita superiori a quelle della luce. E I’ipotesi piu semplice,
dunque quella pit verosimile, e che si tratti di fatine.

Inoltre alcune fatine sono cosi piene di spirito di avventura da avvicinare
gli esseri umani e addirittura conversare con loro — diverse testimonianze lo
confermano. Se mai vi capitasse un’occasione del genere, attenti a quel che
dite! Le fatine non sono creaturine svampite e si aspettano di essere trattate
con il massimo rispetto. Ricordate 1 test svolti dall’aeronautica militare
americana sulle fatine catturate dopo la guerra: il quoziente di intelligenza di
una fatina si aggira intorno a 160, contro una media umana di 100.

Per concludere voglio offrire un consiglio pratico, che non sono libera di
rivelare se sia frutto di esperienza personale o no: lasciate la finestra
socchiusa e un piatto sul davanzale; mettete sul piatto un bel bicchiere di latte
— fresco d’estate, caldo d’inverno — con I’aggiunta di una goccia di miele, e
disponete intorno pasticcini alla pasta di mandorle. Una fatina potrebbe
ricambiare la vostra gentilezza con una visita.

Chiara Gamberetta, giugno 2011.
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