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Parte I
I Dolori della Giovane Laura



Capitolo 1: La nascita di Magikolandia

Laura  fissò  accigliata  la  pagina  del  diario  dove  aveva  segnato  i 
compiti  per il  giorno dopo. Matematica,  latino,  storia e inglese.  Sospirò, 
quindi si mise al lavoro.

Latino era alla prima ora, sarebbe potuta entrare con un buon ritardo, 
quando  già  la  Bocci  avesse  scelto  chi  interrogare.  Tanto  quella  vecchia 
bacucca  le  credeva  sempre  quando  raccontava  di  aver  perso  l’autobus; 
segnò un asterisco sul diario, accanto al nome della versione di latino da 
tradurre.

In storia era stata appena interrogata, andava sul sicuro. Mise un altro 
asterisco.  Le risposte al questionario su Sciakespir  le avrebbe copiate da 
Lisa nell’ora di storia: terzo asterisco. Rimaneva matematica, e quell’odioso 
del signor Cosenza ce l’aveva con lei, non c’erano dubbi. Risolvere quattro 
problemi di trigonometria, aveva avuto quasi una settimana di tempo...

“Se il Cosenza ha concesso una settimana vuol dire che sono esercizi 
molto difficili” ragionò. “Perciò non potrei mai risolverli in un pomeriggio. 
È inutile che ci perda tempo.”

Ultimo asterisco. 
Chiuse il diario.
Finito! Aveva svolto tutti i compiti in meno di un quarto d’ora!
Per  festeggiare  corse  in  cucina  a  prendere  un  cono  gelato 

Cocomerotto  con  ripieno  di  anguria  e  grappa.  Il  Cocomerotto  non  le 
piaceva  granché,  ma  adorava  succhiare  la  grappa.  Da  quando  mamma 
aveva  cominciato  a  tener  chiuso  a  chiave  l’armadietto  dei  liquori,  era 
diventato difficile  bere quando ne aveva voglia.  Poteva bere in giro, ma 
l’ultima volta che era rientrata un po’ brilla ne era venuta fuori una scenata 



incredibile. Non si fidava neanche a nascondere bottiglie in camera: sapeva 
bene che mamma con la scusa delle pulizie ficcava il naso dappertutto.

Alla fine si era mangiata tre Cocomerotti uno dietro l’altro. La grappa 
le  aveva  lasciato  una  sensazione  di  benefico  intontimento,  l’ideale  per 
l’impresa che si accingeva a compiere: scrivere il  suo primo romanzo. Si 
sedette alla scrivania, davanti al monitor del PC. Chiuse la finestra con il 
gioco di ruolo di Sailor Moon e lanciò il programma di elaborazione testi.

Comparve una pagina bianca, attorniata da una manciata di piccole 
icone incomprensibili.  Un cursore a forma di  stanghetta lampeggiava in 
alto a sinistra. Bene! Cercò sulla tastiera la lettera ‘L’.

L
Poi scandagliò in cerca della lettera ‘a’.
La
Spazio.
Dov’era la  ‘P’?  Fece  scorrere lo  sguardo sulle  file  di  tasti,  P,  P,  P, 

eccola!
La P
Ora la ‘r’, prima l’aveva vista...
La Pr
Adesso la ‘i’, che però non era vicina alla ‘r’.
La Pri
Si rilassò contro lo schienale della sedia. Di questo passo ci avrebbe 

messo un’eternità e nel  frattempo l’ispirazione si  sarebbe dissolta.  Forse 
faceva prima a scrivere a mano.

Prese dallo zaino un foglio di protocollo a righe e iniziò:

La Principessa di Magikolandia
Romanzo Fantasi Fantasy



Ecco, adesso, uh:
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol.
Già ma come?
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 trol colpendogli forte.
Un po’ scarno...
La Principessa di Magikolandia uccisse 1 3 trol cattivi colpendogli forte con  

la spada.
Meglio. Però non era del tutto soddisfatta, così chi avesse letto non 

avrebbe  potuto  immaginarsi  la  Principessa,  quanto  fosse  bella  e 
affascinante:  non  a  caso  le  somigliava.  Prima  sarebbe  stato  il  caso  di 
descrivere la Principessa. Mordicchiò il cappuccio della biro in cerca delle 
giuste parole, finché non si accorse di aver imbrattato il  foglio di saliva, 
colata lungo la penna. Prese un altro foglio e ricominciò daccapo.

— ...il  Re  di  Magikolandia  aveva  perso  la  molie  diversi  anni  più 
prima. Ora gli restava solo una figlia. Questa principesa era alta centimetri 
178,  aveva  i  capelli  biondi,  gli  occhi  azzurro  e  la  pelle  come 
l’allabastro... — il  signor  Cosenza  si  concesse  una  pausa,  sottolineata  da 
uno sbocciare di risatine — ...insomma questa princepessa era bellissima, la 
più bella ragazza di tutto il Reame. Il suo nome era Laura.

L’intera classe scoppiò a ridere. Laura si portò le mani a coprirsi il 
viso. La vergogna era diventata una sostanza concreta, palpabile, una salsa 
al gusto di peperoncino. Era immersa nella salsa dalla testa ai piedi.

Tra le dita vide il  signor Cosenza appallottolare il  foglio protocollo 
dove  aveva  scritto  il  primo  capitolo  de  La  Principessa  di  Magikolandia e 
buttarlo  nel  cestino  dei  rifiuti.  Per  comporre  quel  primo  capitolo  aveva 
impiegato l’intera serata fin quasi a mezzanotte. E ancora quella mattina, 
invece  di  copiare  i  compiti  d’inglese,  aveva  continuato,  aggiungendo 
particolari e cambiando parole qui e là. Era sicura fosse quanto di meglio si 
potesse chiedere alla narrativa fantasy: ci aveva messo così tanto impegno! 



Se avesse dovuto impegnarsi di più, la materia grigia le sarebbe colata dal 
naso.

— Sai di cosa dovresti davvero vergognarti, signorina?
— No...
— Che alla tua età scrivi ancora come una bambina delle elementari.
La classe riprese a ridere. La salsa al gusto di peperoncino le aveva 

invaso la gola: sarebbe morta, soffocata dalla vergogna.
— Laura, cosa dobbiamo fare con te? — Il signor Cosenza era tornato 

alla cattedra. — Per adesso, perché non vieni alla lavagna? Se non sbaglio 
questo trimestre non ti ho ancora sentita.

Laura si alzò in piedi e, camminando tra due ali di risolini, arrivò alla 
lavagna. Prese un gessetto. Le tremava un po’ la mano.

— Hai studiato, vero?
Non  rispose,  e  il  professore  parve  interpretare  quel  silenzio  nella 

maniera sbagliata.
— Molto bene. Perciò non ti sarà difficile risolvere questo problema, 

è  come  l’esercizio  tre  che  era  da  fare  per  oggi.  Dunque,  data  una 
circonferenza di raggio R e un triangolo ABC inscritto...

“Perché  non  posso  svenire?”  si  domandò  Laura.  “Così  nessuno  si 
ricorderebbe più  di  Magikolandia  e  dell’interrogazione e  anzi  sarebbero 
tutti  preoccupati  per  me.”  Fu  sul  punto  di  lasciar  cadere  il  gessetto  e 
accasciarsi sul pavimento, quando la fermò l’Esperienza: l’ultima volta che 
aveva  provato  quello  stratagemma  si  era  slogata  una  caviglia  e  si  era 
beccata  lo  stesso  un  brutto  voto,  perché  aveva  dato  l’impressione 
d’inciampare, non di svenire.

— ...determinare la lunghezza del segmento AH e l’area del triangolo 
AB1C1. Ci siamo?

Annuì.  Posò  il  gessetto  contro  la  lavagna.  Il  nero  della  grafite 
sembrava volerla inghiottire. Invece non successe niente.



* * *

Gli occhietti carbone dei gargoyle incrociarono lo sguardo di Laura. 
Le creaturine di pietra non parevano per niente soddisfatte.

— Be’, siete stati voi a chiedermi di raccontarvi una storia dei tempi 
del Liceo, se non vi piace potete sempre guardare la TV!

I gargoyle rimasero impassibili.  Alcuni si  stavano ancora leccando, 
per  pulirsi  dal  sangue  del  recente  pasto,  altri  usavano  chiodini  da 
falegname per togliere gli avanzi di cibo incuneati fra i dentini di granito. I 
miseri  resti  del  cagnolino  yorkshire  della  signora  Salici  erano  sparsi 
ovunque  per  la  cucina.  I  gargoyle  erano  creature  affettuose,  ottima 
compagnia, ma quando mangiavano facevano sempre un macello.

— Magari  potrei  raccontarvi  di  quando  sono  scappata  da  casa. 
Quando mamma mi ha ordinato, come fossi una bambina: “Non toccare il 
mangiare con le mani sporche! Vatti a lavare!” Allora io sono scappata! Per 
darle una lezione. Sono prima...

I gargoyle rimasero impassibili.
— ...sono prima passata da Rita che però ce l’aveva ancora su con me 

per la storia del cacciavite...  poi alla Stazione, e c’era questo tipo strano, 
questo barbone che... oh, insomma! Si può sapere cosa volete?

I mostriciattoli, accucciati intorno a lei, la spiavano di sottecchi.
— D’accordo,  d’accordo,  cosa  ne  direste  di  una  storia  piena  di 

violenza, demoni, sangue, mutilazioni e con una scena di sesso?
Sui musini dei gargoyle si dipinse un sorriso di pietra.
— Allora, questa storia comincia con l’incontro tra la più soave delle 

fanciulle e il più coraggioso dei Principi Azzurri. Come potete facilmente 
immaginare, la più soave delle fanciulle ero io, ai tempi del Liceo. Invece il 
Principe Azzurro si chiamava Carlo, Tordi Carlo. Era un Ribelle,  come... 
come James  Dean,  anzi  meglio,  perché  James  Dean  avrebbe  avuto  tipo 
ottant’anni!



Un gargoyle si portò una zampetta sotto la gola e mimò di tagliarsela.
— Non sarà mica che James Dean è morto?
I gargoyle annuirono.
— Oh...  non  lo  sapevo.  “James  Dean  è  morto”  me  lo  devo 

segnare. — Svelta recuperò il quadernetto rosa degli appunti e prese nota 
del triste evento.

— Insomma Carlo era come se James Dean fosse stato ancora vivo e 
giovane  o  come... — una  carrellata  d’idoli  giovanili  le  attraversò  le 
meningi — ...o come diciamo Lorenzo Lamas. Ecco, assomigliava un po’ a 
Lamas, a parte il lieve difetto agli occhi.

Un gargoyle le fece gesto con la zampetta di saltare pure i preliminari.
— Va bene, quanta fretta! Dunque, la prima volta che incontrai Carlo 

era una mattina tanto soleggiata quanto gelida. E nel mio cuore albergava 
la Disperazione...



Capitolo 2: L’ultimo arrivato

Laura  aveva  dipinto  la  divisa  del  signor  Spock  di  nero,  anche  se 
sull’albo in quella zona era indicato il  12, che corrispondeva all’azzurro. 
Non  lo  faceva  apposta:  da  quando,  due  giorni  prima,  aveva  subito 
l’umiliazione di vedere il prologo de La Principessa di Magikolandia finire nel 
cestino della spazzatura, gli unici colori che riusciva a sopportare erano il 
nero e il grigio scuro, quasi nero. 

La vita era un tragico balletto che si concludeva tra le lacrime degli 
spettatori, e il mondo era una discarica, nella quale venivano di continuo 
gettati i cadaveri in decomposizione di chi aveva avuto Speranza. L’aveva 
letto  la  sera  prima su  un sito  Internet  dedicato  ai  suicidi,  prima  che la 
mamma  le  staccasse  la  connessione,  perché  aveva  bisogno del  telefono. 
Figurarsi.

Calcò sulla carta con troppa foga e la penna strappò l’immagine nera 
del  signor  Spock.  Le  sfuggì  un’imprecazione  e  subito  quella  smorfiosa 
dell’Elisabetta Crimoro le fece segno di star zitta e di seguire la lezione. 
Piccola idiota, non l’aveva ancora capito che la matematica non era che un 
mezzo usato dal Potere per tarpare le ali ai giovani?

Lasciò perdere il signor Spock e si dedicò a colorare lo spazio nero 
intorno all’Enterprise. Se c’era stato un risvolto positivo nella tragedia della 
Principessa, era stato che ora avrebbe potuto ignorare il signor Cosenza e la 
matematica  per  almeno  un  mese,  fino  all’inizio  del  nuovo  giro 
d’interrogazioni.

Alzò il viso a inquadrare il professore: patetico, insignificante ometto. 
Tutto  preso  a  riempire  la  lavagna  di  triangoli,  come se  davvero  quelle 
scemenze servissero a qualcosa. Come se davvero si potesse giudicare una 
persona in base al teorema di Archimede. Odiava il signor Cosenza.



Riportò  l’attenzione  sull’albo  da  colorare.  Un  bigliettino  si  era 
teletrasportato accanto ai motori dell’Enterprise. Lisa aveva scritto: “Che mi 
dici dell’ultimo arrivato?”, e di seguito era disegnato un cuoricino sbilenco.

L’ultimo  arrivato  si  era  presentato  quella  mattina  stessa,  appena 
trasferito da un altro Liceo. Era andato a sedersi un paio di posti avanti a 
lei. Aveva colto che si chiamava Ciro o Carlo o qualcosa del genere. Non 
aveva prestato attenzione al momento e ora poteva solo vederne la schiena, 
china sul libro di trigonometria. Stava chiacchierando sottovoce con quel 
cretino  del  Germano,  non  un  buon  segno.  Girò  il  biglietto  di  Lisa  per 
risponderle. “Sta chiacchierando con...”

— Laura! Laura, se vuoi essere così gentile da venire alla lavagna.
Il signor Cosenza l’aveva chiamata alla lavagna. Un’altra volta?
— Io, ecco...
— Avanti,  ti voglio dare la possibilità di rimediare al tre dell’altro 

giorno, su, forza. — Il professore aveva un gessetto tra le dita e la invitava a 
venirlo a prendere.

— Non sono preparata.
— Capisco. Uhm, impegni di Corte, immagino. — Il signor Cosenza 

aveva  poggiato  il  gessetto  sulla  cattedra. — Però  vi  devo  avvertire  che 
vostro padre il Re non sarà per niente contento. — E, per la seconda volta 
in tre giorni, l’intera classe scoppiò a ridere, a ridere di lei.

Strinse  forte  i  pugni.  Ricacciò  indietro  le  lacrime  e  non lasciò  che 
l’imbarazzo si sostituisse alla Rabbia: il  signor Cosenza l’avrebbe pagata, 
l’avrebbe pagata cara.

— Un’altra cosa, Laura.
— S... sì?
— Hai saltato gli ultimi due compiti in classe, e oggi è un altro tre. 

Mi  sembra  chiaro  che  occorra  prendere  provvedimenti  e  io  non  ho 
l’autorità  per  farlo.  Perciò  gradirei  parlare  con  i  tuoi  genitori,  ti  devo 
segnare una nota sul diario?



— No.
— Bene. — Il signor Cosenza lanciò uno sguardo all’orologio sopra 

la  lavagna. — Siamo  ancora  in  tempo  per  un’interrogazione,  qualche 
volontario?

Elisabetta alzò subito la mano.

Laura sgranocchiava svogliata una tortina di albicocche e carote. Le 
briciole  si  accumularono  sul  banco,  come  la  sabbia  sul  fondo  di  una 
clessidra. E quella clessidra misurava quanto le rimaneva da vivere: un solo 
giorno, forse due. Il signor Cosenza aveva lezione sia il giorno successivo, 
sia il seguente: non avrebbe potuto rimandare di avvertire i genitori che il 
professore voleva parlare con loro. Il che non sarebbe stato un dramma, se 
non avesse già preso lei dei provvedimenti poco “ortodossi”.

Aveva cominciato con il falsificare la firma della mamma, per le due 
giustificazioni con le quali aveva schivato i compiti in classe. Poi, per non 
destare sospetti, aveva recuperato un vecchio scritto, mai riconsegnato per 
un disguido, e gli aveva cambiato data. Già che c’era, si era pure aumentata 
il  voto.  Così  era  anche  riuscita  a  convincere  i  suoi  che  era  diventata 
responsabile e che avrebbero potuto lasciarla andare insieme con Lisa alla 
Mostra  Internazionale  del  Fumetto.  Una  scusa  pure  quella:  non  erano 
andate  a  nessuna  Mostra,  invece  avevano  passato  il  fine  settimana 
ubriache, a zonzo non si ricordava neppure dove.

— Hai sentito? — Gli occhioni di Lisa la fissavano meravigliati. 
L’amica  e  quell’impicciona  dell’Enrica  si  erano  sedute  sul  banco 

vicino.
— No, non ho sentito. — Ingoiò l’ultimo boccone di tortina.
— Stiamo  parlando  di  quello  nuovo — intervenne  Enrica. — Si 

chiama Carlo, Carlo Tordi e ha rubato una moto.
— Sai che impresa.



— Prima ascolta perché l’ha fatto. — Lisa era scesa dal banco e le si 
era avvicinata, quasi a volerle sussurrare all’orecchio. — Era tipo in ritardo 
per un appuntamento con la sua ragazza e non ha mica aspettato il tram, 
no, ha preso e rubato una moto pur di arrivare da lei!

— Un genio!
Enrica annuì convinta: l’Ironia non aveva mai bussato alla porticina 

del suo cervello. — E sapete che altro?
— No.
— Ha una cicatrice che va dall’inguine al ginocchio. Se l’è procurata 

in una lotta al coltello, perché è sempre in qualche rissa. Il questore gli ha 
persino vietato l’ingresso allo stadio.

— Proprio il personaggio giusto per la nostra classe: ci mancava la 
figura del ladro teppista di professione.

— Non tutti possono essere nobili  come voi,  Principessa. — Lisa si 
era portata una mano alla bocca, per non scoppiare a ridere. Laura alzò il 
viso,  ed eccolo lì  il  tizio  nuovo,  quel  tal  Carlo,  mani  sul  suo banco,  un 
sorriso arrogante sul volto e quell’atteggiamento come di chi crede d’aver 
già capito tutto. E invece non ha capito un emerito tubo!

— Perché non vai a rubare un cervello?
— Se ne  avete  bisogno,  Vostra  Grazia. — rispose  lui,  con tanto  di 

finto inchino.
La  Rabbia  le  inondò  il  sistema  nervoso.  Affondò  una  mano  nello 

zaino, ma quando la ritrasse con il taglierino in pugno, lui si era già voltato. 
Aveva preso a chiacchierare con Lisa,  a chiederle del signor Cosenza, di 
quando riceveva e del libro di trigonometria: non voleva rimanere subito 
indietro con le lezioni. Che gran bastardo!



Capitolo 3: Le due code del gatto

Per  un  paio  d’anni,  ogni  settimana,  erano  arrivate  per  posta  le 
dispense  dell’Enciclopedia  Medica  per  la  Famiglia,  e  Laura  le  aveva 
ignorate. Grave errore. Ora, con la necessità di dover far ammalare papà 
nel giro di cinque minuti, non sapeva quale malanno mandargli. Le serviva 
una malattia abbastanza grave da richiedere un ricovero, ma non troppo 
grave,  tale  da  spingere  a  gesti  inconsulti,  tipo  telefonate  a  casa  di 
solidarietà.

“Non  fa  niente.  Devo  solo  accennare  all’ospedale,  in  modo  che  il 
signor  Cosenza  si  renda  conto  di  quanto  sia  inopportuno  disturbare  la 
mamma  con  stupidate  quali  la  matematica.  Poi  la  recita  sull’impegno 
futuro e l’importanza dello studio e dovrei cavarmela.” Le stava spuntando 
il sorriso. “No, no, no! ché il papà sta male, malinconia, malinconia.”

Il signor Cosenza si fermava sempre dopo le lezioni in sala professori, 
sospettava per approfittare a sbafo della connessione satellitare a Internet. 
Come minimo scaricava immagini porno, che meraviglia se fosse riuscita a 
beccarlo in flagrante! Ma oggi sarebbe stato meglio attenersi al piano.

Si  fermò  davanti  alla  porta,  si  sfregò  ben  bene  gli  occhi,  a 
dimostrazione di quanto la salute del papà la costringesse alle lacrime, e 
timidamente  bussò.  Nessuna  risposta.  Aprì  la  porta  e  sbirciò 
all’interno. — Permesso?

La sala era vuota, tranne che per il signor Cosenza, seduto all’unico 
PC.  Aveva  la  testa  china  sulla  tastiera  e  pareva  addormentato.  “Razza 
d’idiota!” Le sarebbe toccato andare a svegliarlo o rimandare la recita al 
giorno seguente, ma il giorno seguente sarebbe dovuta tornare a casa presto 
o si sarebbe persa la puntata di Sailor Moon.



Mosse un passo verso il signor Cosenza e non si udì alcun rumore, 
come se avessero steso la moquette in sala professori. Abbassò lo sguardo: 
un  tappeto  vermiglio  si  allargava  dalla  sedia  davanti  al  PC  fino 
all’ingresso. Sollevò un piede e un filo di sangue semi rappreso colò dal 
tacco della scarpa. “Fantastico. Scarpe nuove, già rovinate.”

Una mano le si materializzò davanti alla faccia. La mano le coprì la 
bocca e la spinse con forza contro la parete accanto al vano della porta.

— Non ti muovere — le sussurrò una voce all’orecchio.
Annuì piano.
— Loro di giorno non ci vedono bene come di notte, ma riescono a 

cogliere il movimento. Perciò non compiere movimenti bruschi, capito?
Annuì  di  nuovo.  La  mano  che  le  teneva  chiusa  la  bocca  era 

impiastricciata di sangue e di peli bianchi e arancioni, come se quella mano 
avesse appena scuoiato un gatto. “E magari è pure vero!” pensò. Stava per 
vomitare.

— Adesso ti lascerò andare. Muoviti lentamente. Raggiungi l’uscita di 
sicurezza più vicina e, se ci tieni a rimanere viva, non gridare. Io sarò dietro 
di te.

Annuì per la terza volta e il  misterioso assalitore le liberò la bocca. 
Inspirò a pieni polmoni e uscì dall’aula. Imboccò il corridoio che portava 
alle scale. 

Dietro  di  sé  percepiva  l’ansimare  dello  scuoiatore  di  gatti.  Se  la 
cavava bene con la corsa, se fosse riuscita a prenderlo di sorpresa...

— Non  ci  provare! — Le  parole  dello  sconosciuto  tranciarono  il 
pensiero  a  metà. — Se  ti  metti  a  correre  il  nekomata non  avrà  nessuna 
difficoltà a vederti, e stai sicura, nessuno corre più veloce di un nekomata.

— Che cos’è un neco... un necocoso?
— È  una  creatura  infernale  proveniente  da  un’altra  dimensione. 

Somiglia a un grosso gatto con due code.



Laura si fermò. Se doveva finire scuoiata da qualche pazzoide, voleva 
almeno vederlo in faccia. Si girò e incrociò lo sguardo con quello strabico di 
Carlo.

La conversazione tra lui e Lisa di poco prima aveva assunto di colpo 
tutt’altro significato. Certo, dal punto di vista dello psicopatico, trucidare il 
professore è un buon modo per non rimanere indietro con le lezioni!

Si fiondò in avanti e iniziò a correre come una disperata, quasi avesse 
alle  calcagna uno psicopatico  assassino  scuoiatore di  gatti.  In un lampo 
raggiunse le scale, scese le rampe saltando cinque gradini per volta; si gettò 
contro  il  maniglione  antipanico  dell’uscita  di  sicurezza  e  appena  fuori 
riprese a correre.

Appoggiò le mani contro il cofano di un’auto. Respirava a fatica. Si 
concesse tre secondi di pausa prima di rialzare il viso ed esplorare con lo 
sguardo il parcheggio mezzo vuoto: per fortuna nessuno l’aveva inseguita.

Ancora un piccolo sforzo. Ancora un piccolo sforzo per raggiungere 
la  fermata della metropolitana e...  cominciò  a elencare sulla  punta delle 
dita:  il  signor  Cosenza  aveva  tirato  le  cuoia,  aveva  conosciuto  un  vero 
psicopatico,  avrebbe  avuto  per  anni  una  storia  stramegaemozionante  da 
raccontare  e,  per  chissà  quanto  tempo,  avrebbe  anche  avuto  una  scusa 
subito pronta con la quale saltare la scuola. Oh, l’ultimo dito, era ancora 
viva! Non male per essere appena le due del pomeriggio.

Un lampo di pelo bianco le attraversò il campo visivo, prima di venire 
risucchiato  verso  l’alto.  Era  stato  come se  un orso  polare  al  galoppo le 
avesse tagliato la strada.

“Tranquilla, dev’essere solo una stupida allucinazione, non devi farti 
suggestionare.”

Il  lampo  bianco  tornò  giù  da  dov’era  finito,  con  uno  stridore  di 
lamiere contorte. Dietro di lei, qualcosa aveva preso a ronfare.



Il nekomata era in piedi sopra l’auto. Unghioni ricurvi affondavano 
nel  metallo,  il  pelo  bianco  e  arancione  scintillava  sotto  il  Sole,  le  fauci 
spalancate  lasciavano  intravvedere  zanne  degne  di  una  tigre.  Sangue 
rappreso incrostava una delle orecchie della bestia,  tagliata a metà. Due 
code, simili a serpenti, si agitavano inquiete.

— Miao! — ruggì il mostro.
— Sal... salve — provò a rispondere Laura, arretrando di un passo.
Il nekomata si protese in avanti, le orecchie tese, le code aderenti al 

corpo, pronto allo scatto. Con un balzo le fu addosso.
Ma rapido come l’aveva assalita, altrettanto rapido l’aveva superata. 

Sentì gli artigli del mostro colpire l’asfalto dietro di lei. Quando si voltò, lo 
vide saltare verso Carlo.

Il ragazzo e il mostruoso felino rotolarono avvinghiati l’uno all’altro. 
Con orrore vide il nekomata affondare le zanne nella spalla di Carlo. Però 
un secondo dopo il mostro prese a guaire, e il secondo successivo, correndo 
su tutte quattro le zampe, scappò via.

Carlo  si  stava  rialzando  a  fatica.  Nella  mano  destra  stringeva  il 
manico di un coltello, che più di un coltello pareva un machete. Sangue di 
gatto brillava sulla lama. Sangue di uomo aveva tinto di rosso la maglietta 
del ragazzo.

Corse a sorreggere Carlo, perché non pareva in grado di mantenersi 
in piedi.

Il  sangue  scorreva  senza  sosta  dalla  ferita  alla  spalla,  ed  era  uno 
spettacolo  viscido.  Laura  distolse  lo  sguardo. — Chiamo  subito 
un’ambulanza.

Carlo le afferrò un braccio. — No! Se finisco in ospedale sono morto. 
Il morso del nekomata è velenoso. Mi devi portare al Parco Borza, subito.

— Ehm, io non ho la patente. Non so guidare. Neanche il motorino. 
Non mi piacciono neppure i videogiochi di macchine.



Lui non rispose,  forse aveva già imboccato il  tunnel  con la luce in 
fondo.

— Va bene, va bene, chiamo un taxi. Prima però...
Tornò alla scuola, e ne uscì con una tuta da bidello.  Aiutò Carlo a 

infilarsi la palandrana color verde marciume e sperò che il taxi si sbrigasse.

— Che  cos’ha  il  tuo  amico? — Approfittando  del  rosso  a  un 
semaforo,  il  tassista  aveva  gettato  un  occhio  a  loro  due  sul  sedile 
posteriore.

— È ubriaco.
— Alle tre del pomeriggio? Si può sapere che vi passa per la testa a 

voi giovani?
— È tutta colpa della televisione.
— Già. — Si accese il verde. Il taxi superò l’incrocio e proseguì per la 

circonvallazione.

Arrancavano  lungo  un  sentiero  che  si  snodava  fra  i  rottami, 
costeggiando gli scheletri delle giostre, morte d’inedia quindici anni prima. 
Dalla  torre di  un finto castello  medievale  in  rovina ancora penzolava il 
cartello: “Benvenuti al Parco di Divertimenti Borza”.

Carlo  le  si  era  afflosciato  contro  la  spalla.  Era  diventato  un  peso 
morto, sempre che non fosse morto sul serio. Ogni metro era più faticoso 
del precedente. Ormai doveva tirarsi dietro il ragazzo a furia di strattoni, e 
non era una piuma.

— E adesso? — Erano giunti a un bivio. Fin dove riusciva a scorgere 
entrambe le diramazioni sparivano inghiottite da cumuli di spazzatura.

Carlo  accennò  a  sollevare  un  braccio,  prima  di  lasciarlo  ricadere 
contro il fianco. — A destra? Sicuro? — Ma lui era svenuto.



Lo  trascinava  per  il  colletto.  Doveva  puntare  le  scarpe  contro  il 
terreno polveroso a ogni passo. Le bruciavano braccia e spalle per lo sforzo; 
il  sudore le scendeva sugli occhi.  E si  era alzato un vento gelido, che le 
appiccicava i vestiti umidi contro il corpo, facendola rabbrividire. Si fermò 
ansimante.

“Be’ io ci ho provato” si disse. “Però ti ha salvato la vita” replicò una 
vocina.  Cercò  d’ignorarla.  “Non  puoi  lasciarlo  morire,  non  è  giusto!” 
continuò la vocina. “Sailor Moon non lo farebbe mai” insistette la vocina.

— Stupida coscienza! — esclamò.
Abbrancò i lembi della tuta da bidello e riprese a tirare.

Laura aveva lasciato Carlo mezzo dentro mezzo fuori la catapecchia 
in  lamiera  che  sorgeva al  termine del  sentiero.  All’interno della baracca 
aveva trovato una scatoletta del pronto soccorso.

Un plotone di fiale era allineato nella scatoletta: doveva sperare che 
uno di quei medicinali fosse l’antidoto per il morso del nekomata. Solo, non 
aveva idea quale! E non sembrava ci fosse più molto tempo: il respiro del 
ragazzo si era ridotto a un rantolo, gli occhi erano lucidi e inespressivi, le 
labbra avevano assunto un colorito nerastro e la pelle del volto appariva 
incartapecorita. La spalla si era tanto gonfiata da far impressione anche da 
sotto i vestiti. 

Passò  in  rassegna  le  fiale.  I  nomi  sulle  etichette  erano  illeggibili, 
infarciti com’erano di sillabe. Due flaconcini però non avevano etichetta. “È 
probabile  che  nessuna  azienda  farmaceutica  produca  antidoti  contro  il 
veleno  del  nekomata,  con  il  fatto  che  sono  mostri  infernali  di  un’altra 
dimensione e se ne vedono pochi” provò a ragionare. “Perciò, l’antidoto 
non avrà etichetta. E un medicinale serio non può certo essere di quel color 
viola fosforescente!”



Scartò la fiala  senza etichetta piena di  liquido viola.  Poi  prese una 
siringa, ne strappò con i denti l’involto di plastica, e la riempì a metà con il 
contenuto della seconda fiala senza etichetta.

“Che Dio me la mandi buona.” Infilò l’ago fino in fondo nella spalla, 
in prossimità del gonfiore. In un colpo iniettò il presunto antidoto.

Attese con il cuore in gola. Il respiro di Carlo rimaneva affannoso ma 
non era peggiorato. Anzi, era un pochino più regolare. Cinque minuti dopo 
era diventato il  respiro tranquillo di una persona addormentata. L’aveva 
salvato dal veleno! Meglio di Sailor Moon! Uau! Adesso le mancava solo 
d’impedire che morisse dissanguato.



Capitolo 4: L’eredità del monaco

Laura rialzò di scatto il viso dal cuscino, come se un insetto l’avesse 
morsa sul naso: non sarebbe stato sorprendente, visto il luridume dentro la 
baracca. 

Si era addormentata contro un armadio sfasciato, all’interno del quale 
aveva trovato un paio di cuscini e delle coperte. Aveva usato le coperte per 
far  stare  al  caldo  Carlo  e  lei  si  era  accontentata  di  posare  il  capo  sul 
morbido del guanciale.  Senza neanche accorgersene, era stata traghettata 
nel Reame dei Sogni.

Si stiracchiò e spiò tra le lamiere: cielo scuro, almeno le sette di sera. Si 
sedette accanto a Carlo, sdraiato sul pavimento di assi sconnesse. Aveva gli 
occhi aperti.

— Come ti senti?
— Meglio — rispose  l’ex  moribondo,  con  voce  impastata. — Pare 

proprio che la Principessa mi abbia salvato la vita.
Laura  si  voltò,  per  evitare  che  lui  si  accorgesse  che 

arrossiva. — Niente di che, poi adesso siamo pari.
— “Niente  di  che”...  la  buona parte delle  persone che conosco  mi 

avrebbero lasciato nel parcheggio e sarebbero fuggite a gambe levate. Io mi 
sarei lasciato nel parcheggio.

— Si dà il caso che il mondo non sia composto solo da teppisti come 
credo  siano  gli  amici  tuoi.  Chiunque  con  una  coscienza si  sarebbe 
comportato come me, è normale solidarietà fra persone civili.

— Sei una bugiarda. — Sentì il fruscio delle coperte che scivolavano 
lungo il corpo di lui, mentre cercava di alzarsi. Rimase impassibile, Carlo 
l’attirò a sé. Ne sentiva il respiro caldo contro il collo. — Sei una bugiarda, 
ma hai un buon profumo.



* * *

— Ho la gola secca. — Si schiarì  la voce. — Scusate, devo fare una 
pausa e bere qualcosa.

I gargoyle la spiavano di sottecchi.
— Non preoccupatevi, non è qui la scena di sesso. — Al che, uno dei 

mostriciattoli le fece cenno che poteva pure recarsi al frigo per dissetarsi.
— Torno subito.
Tornò con un pacco  di  sei  lattine  di  aranciata  amara,  un bicchiere 

pieno  di  cubetti  di  ghiaccio  e  la  bottiglia  di  vodka.  Mischiò  aranciata  e 
liquore e con quel cocktail si rinfrescò la memoria.

* * *

— ...e vedi di non prenderti più certe confidenze!
Carlo allargò le braccia, mettendo in mostra il corpo avvolto in giri e 

giri di bende e garze, stile mummia. — A me sembra che tu di confidenze 
te ne sia prese fin troppe.

— Be’ non sono mica una crocerossina! Ringrazia che non sanguini 
più.

— Grazie. — La  voce  di  lui  era  suonata  sincera,  senza  la  minima 
traccia di sarcasmo. Laura sentì che stava per arrossire di nuovo.

— Prego. Se non c’è altro io...
— Non te ne puoi andare.
— Ah,  no? — Fece  per  voltarsi,  ma  lui  la  fermò.  La  costrinse  a 

guardarlo  negli  occhi.  Ora  sapeva di  essere  diventata  rossa  come  un 
peperone, sperava solo fosse già abbastanza buio perché non si notasse.



— Però se insisti — mormorò, cercando di abbassare il  viso. Lui le 
sollevò  il  mento.  Si  chinò  verso  di  lei.  Le  loro  labbra  si  sfiorarono.  Ma 
all’ultimo istante lui schivò il bacio e le sussurrò all’orecchio.

— Se te ne vai, domani sarà l’Inferno sulla Terra. — Era ritornato a 
usare il  solito tono, a metà fra il  supponente e il beffardo. Gli diede una 
spinta, tanto forte da farlo quasi cascare.

— Vedi di salvare il mondo con qualcun’altra! Io me ne vado.

Invece era rimasta. Forse lui scherzava o forse no, nel dubbio, con in 
gioco  le  sorti  dell’umanità,  conveniva rischiare.  Tanto  più  che  il  rischio 
stesso poteva rivelarsi divertente.

— Adesso ascoltami bene. Non abbiamo molto tempo e ci sono molte 
cose che devi sapere.

Carlo  le  era  sembrato  serio,  come  mai  l’aveva  sentito.  Non attese 
neanche che lei rispondesse, invece le fece gesto di aiutarlo con le assi del 
pavimento: grazie a un piede di porco, stavano sventrando il fondo della 
baracca.

A lavoro compiuto, avevano scoperchiato una buca poco profonda, 
del diametro di circa un metro e mezzo; nella buca giaceva un forziere di 
legno, fasciato con nastri di ferro e bulloni sporgenti. Era il tipico forziere 
da film di pirati.

Presero ognuno una maniglia  del  forziere  e  lo  tirarono fuori  dalla 
buca. Lui lo aprì con una chiave rugginosa.

Il  forziere  conteneva  una  cassaforte  di  metallo  lucido,  dalla  forma 
oblunga. Carlo vi appoggiò l’indice della mano sinistra.  Un  beep risuonò 
nella baracca e la parte superiore della cassaforte prese a sollevarsi, prima 
di aprirsi come le ante di un mobile.

— Questa è la Sacra Spada dei Mille Spiriti.
La  Sacra  Spada era  posata su un cuscino  rivestito  di  velluto color 

zaffiro. Era protetta da un fodero di bambù, coperto da una fitta trama di 



decorazioni  e ideogrammi.  L’impugnatura era stata ricamata con un filo 
dorato. La Spada era leggermente incurvata, come la schiena di un gatto 
che si stiracchiasse appena sveglio.

— Sembra una spada giapponese, di quelle dei samurai.
— È una spada giapponese, è una katana.
— Taglia davvero?
Lui la guardò come se lei fosse deficiente.
— Credevo, ecco, forse era solo una riproduzione, così per bellezza.
— Basta chiacchiere. Stammi a sentire, cercherò di essere breve. La 

Sacra  Spada  è  stata  forgiata  in  un’epoca  lontanissima,  un’epoca  tanto 
remota da precedere persino la fondazione di Atlantide!

— Oh...
— A quel tempo viveva un monaco, un uomo d’incredibile saggezza 

e in grado di conoscere il passato e il futuro. Un giorno, il monaco vide nel 
Fuoco il crepuscolo del genere umano: vide il Male emergere dalle viscere 
ardenti del Monte Fuji.

— Tipo Godzilla? — Lui la guardò in una maniera... se le avesse dato 
della deficiente, sarebbe suonato come un complimento! — No, no, scusa! Il 
Male, intendi i nekomata, vero?

— No. Intendo il Male. Il  puro Male. Senza forma, senza apparente 
sostanza,  solo  un’ombra,  ma  in  grado  di  soffocare  il  mondo.  Per 
sconfiggere il Male, il monaco decise di forgiare un’arma quale mai si era 
vista. Perciò iniziò a cercare, a cercare in tutto l’Oriente le anime dei più 
valorosi guerrieri mai vissuti.

— Non avrebbe dovuto cercare, non so, in Paradiso?
— No. Non esiste il Paradiso, e gradirei che stessi un attimo zitta ad 

ascoltare.
— Scusa.



— Cercò  gli  spiriti  degli  eroi,  rimasti  tra  noi  come  divinità.  In 
quarant’anni di peregrinazioni ne trovò mille di tali valorosi. Usò le anime 
di quei mille prodi per plasmare lo shingane della Spada.

— Lo scinche?
— Shingane. La parte più interna della lama, il cuore della Spada!
— Cioè,  dentro la Spada ci sarebbero intrappolati gli spiriti di mille 

persone? — Era stata sul punto di chiedere a Carlo di sfoderare la katana, 
ma aveva cambiato idea. — Mi sembra di cattivo gusto.

— Gli eroi sono stati orgogliosi di venir scelti per difendere il mondo 
contro il Male.

— Sarà, a me fa senso.
Lui sospirò irritato. — Non importa a nessuno se ti fa schifo o no. La 

storia  della  Spada non è conclusa:  il  monaco decise  di  sostenere i  mille 
valorosi unendoli agli Spiriti della Natura, ovvero il Fuoco, l’Acqua, l’Aria, 
il Tempo e l’Amore.

Laura contò  sulla  punta  delle  dita,  erano cinque  Spiriti,  eppure  le 
pareva ne mancasse uno.

— Per i Cinque Spiriti,  il  monaco preparò altrettanti alloggiamenti 
nello  tsuba,  la  guardia  della  spada. — Carlo  le  indicò  cinque  slarghi  a 
forma d’uovo, che lei aveva scambiato per decorazioni qualunque.

— Quando i Cinque Spiriti sono in simbiosi con la Spada, la Spada è 
completa e può liberare il proprio Potere, il Potere di distruggere il Male.

— Sbaglio, o i Cinque Spiriti ora non ci sono?
— Che bella scoperta! No, ora non ci sono. I Cinque Spiriti furono 

assegnati  ad  altrettanti  Guardiani  che  li  avrebbero  protetti  generazione 
dopo  generazione,  così  come  la  Spada  è  stata  consegnata  al  Cavaliere 
Custode.  Quando  verrà  il  tempo  del  Male,  solo  allora,  la  Spada  sarà 
ricomposta.

— Non capisco, perché la Spada non viene tenuta pronta?



— Perché il Potere della Spada non si limita a distruggere il Male: la 
Spada è in grado di tagliare attraverso la Realtà stessa! Per questo è stata 
contesa nel corso dei millenni e per questo i nekomata la stanno cercando: 
se riuscissero a impossessarsi della Spada e dei Cinque Spiriti, sarebbero in 
grado  di  aprire  un  varco  verso  la  dimensione  infernale  dalla  quale 
provengono, un varco tanto ampio da consentire a un’armata di nekomata 
d’invadere il mondo.

— Accidenti! Ma noi siamo al sicuro, giusto? Perché gli Spiriti sono 
protetti dai Guardiani e la Spada da quel tipo, il Cavaliere?

— I  nekomata  hanno  già  ucciso  i  Cinque  Guardiani  e  recuperato 
quattro degli Spiriti.  Il  signor Cosenza era l’ultimo Guardiano in  vita,  il 
difensore dello Spirito del Fuoco.

— Cosa?
— E per quanto riguarda quel tipo, il Cavaliere, be’ sarei io... solo che 

i nekomata mi uccideranno e si impossesseranno della Spada entro l’alba.
— Che... che significa?
— Significa che i nekomata seguiranno l’odore del sangue del gatto 

che ho ferito oggi. Mi assaliranno e si prenderanno la Spada. A quel punto 
rimarrà solo lo Spirito dell’Acqua a frapporsi fra la Terra e l’invasione dei 
mostri.

Carlo  prese  dal  forziere  altri  due oggetti:  il  primo  era  sagomato a 
forma di pistola, il secondo aveva l’aspetto di un portamonete.

Le mostrò la pistola. — Questa è un’arma speciale antigatto in lega di 
titanio,  costruita da Samuel Colt  in persona. — Le aprì la mano destra e 
pose sul palmo il calcio della rivoltella. — Prendila!

— Ma...
Carlo le strinse le dita intorno all’arma. — Ci sono caricati — sganciò 

il tamburo — otto colpi. Otto proiettili progettati per penetrare il pelo dei 
nekomata e incunearsi nella carne.



Lui richiuse la rivoltella. — Non c’è sicura, solo tieni salda la pistola e 
premi con forza il grilletto. Hai capito?

Laura annuì. — Ho capito, ma...
— Niente ma! Apri l’altra mano!
Riluttante,  fece  come  le  era  stato  chiesto.  Carlo  capovolse  il 

portamonete e ne cavò un uovo, del colore del ghiaccio sporco. Le posò sul 
palmo l’uovo.

— Questo è lo Spirito dell’Acqua.
L’uovo era umido e le solleticava la pelle. Conteneva una creaturina 

indistinta, intenta a camminare in circolo e parlottare fra sé. Portò l’uovo 
all’altezza degli  occhi:  la  creaturina  era  un  mostriciattolo  antropomorfo, 
una specie d’incrocio fra una papera e un omuncolo. Il mostriciattolo aveva 
manine e piedini palmati, un muso simile a quello dell’oca e un’incipiente 
calvizie.

— Cos’è?  È  bruttissimo! — esclamò.  Le  parve che  il  mostriciattolo 
muovesse il becco, quasi a sillabare: “Sarai bella tu, sarai!”

— È un kappa, Spirito dell’Acqua — spiegò Carlo. — Finché rimane 
nella sfera di sospensione vivrà in eterno. Devi difenderlo, a ogni costo.

— Questa storia è assurda. Come Diavolo posso...
Lui le posò le mani sulle spalle. — Scappa. Raggiungi la Stazione e 

scappa il più lontano possibile. Se siamo fortunati i nekomata penseranno 
che  abbia  nascosto  lo  Spirito  dell’Acqua  e  non  tenteranno  d’inseguirti, 
altrimenti esistono altri Cavalieri, loro potranno aiutarti. Ma devi fuggire 
subito! Io sono spacciato, tu hai una possibilità.

— Non potremmo rivolgerci alla polizia? Mio zio è avvocato.
Carlo scosse il  capo. — Marianne era il  precedente Guardiano dello 

Spirito dell’Acqua. Quando i nekomata ci trovarono, decise di rimanere e 
combattere. L’ho lasciata morire pur di salvare lo Spirito. Non intendo più 
commettere un simile errore.



— Ma io non sono mica una Marianne qualunque. Non ho nessuna 
intenzione né di scappare, né di farmi ammazzare. Non per una specie di 
Pokemon riuscito male!

Di punto in bianco, lui le diede uno schiaffo. La guancia le divenne 
rubizza, e questa volta non era per la vergogna.

— Sei  solo  una  stupida  bambina! — le  urlò  contro  Carlo. — E  ora 
vattene! Vattene subito!

Seduta su una panca di ferro, in attesa del filobus, venne fulminata 
dalla Verità: Carlo in realtà l’amava! O quasi. Certo, di primo acchito, era 
stata  sul  punto  di  verificare  l’efficienza  della  Colt  antigatto  quando  il 
bersaglio era un essere umano, poi però aveva capito: lui l’aveva colpita 
per costringerla ad andarsene, l’aveva fatto solo per salvarle la vita. Non 
era stato un gesto dolcissimo?

Una signora che le sedeva accanto sulla panca, quasi le avesse letto 
nel pensiero, sollevò il naso dalla rivista di moda che stava sfogliando. La 
signora  le  spiò  il  viso,  poi  assunse  un’espressione  corrucciata,  come  a 
sottolineare quanto detestasse la violenza domestica.

“Non è violenza, è Amore” pensò Laura, senza dirlo ad alta voce.
Chiariti  i  sentimenti  di  Carlo,  rimaneva  la  faccenda  dei  nekomata, 

degli Spiriti e dell’imminente fine del mondo.
Ci avrebbe pensato il giorno dopo.

Arrivata a casa, scoprì con sollievo che la notizia della tragica fine del 
signor  Cosenza  non  aveva  ancora  raggiunto  la  mamma.  Perciò,  per 
giustificare il ritardo e i vestiti lerci, dovette solo inventarsi una vicenda di 
gattini investiti da un tram e amore per gli animali.

In  camera,  stesa  sul  copriletto  adorno  di  coniglietti  ricamati,  nel 
silenzio  della  notte,  le  parve  che  gli  avvenimenti  del  giorno  appena 



trascorso  indugiassero  intorno  a  lei,  quasi  a  pregarla  di  dedicar  loro 
qualche momento. I ricordi pretendevano attenzione.

Tornò indietro fino  alla  mattina  e,  gustando ogni scena,  sbobinò il 
film  di  quella  memorabile  giornata.  Giunta  allo  sgranocchiare  della 
merendina di albicocche e carote, si addormentò.



Capitolo 5: La scelta

Alle sei e mezzo del mattino il cielo era ancora scuro. Laura era in 
piedi, a battere i denti per il freddo, davanti all’arco di metallo arrugginito 
che indicava l’ingresso del Parco Borza. 

Si era preparata nella mente due liste:  a destra un elenco di buoni 
motivi per i  quali  avrebbe dovuto essere lì  quella mattina,  a sinistra un 
elenco altrettanto lungo di ottimi motivi per i quali avrebbe fatto meglio a 
girare al largo. Dopo un attento ragionamento, che le era valso gli sguardi 
perplessi  dei  pochi  passanti,  aveva  deciso  di  entrare  nel  Parco. 
L’argomento decisivo era stato che voleva tanto far assaggiare a Carlo una 
fetta della torta di albicocche e carote. Una fetta di una torta fresca, appena 
sfornata. Aveva aspettato apposta venti minuti che il panettiere aprisse.

Sotto l’incerta luce dell’alba,  il  sentiero che attraversava il  Parco le 
apparve ancora più sinistro. Ogni ombra, ogni cunicolo nero tra i cumuli 
d’immondizia,  ogni  macchia  scura  poteva  essere  un  gatto.  Un  gatto 
accucciato,  con  le  orecchie  tese  e  gli  artigli  sguainati,  pronto  a  balzarle 
addosso per impossessarsi della torta.

Con gesto istintivo si strinse al seno il vassoio del prestinaio.
Dal fondo del sentiero, da dietro un muro frastagliato di spazzatura, 

giunse un miagolio. Il cuore cominciò a batterle con più insistenza. Rallentò 
il  passo.  “Calma,  calma,  stai  calma!  Può  benissimo  essere  un  gatto  di 
normali dimensioni.”

Il miagolio si ripeté e subito fu affiancato dal vociare concitato di altri 
felini:  facevano un chiasso degno di un’assemblea condominiale.  Ma, da 
quel  che  ne  sapeva,  i  gatti  non  partecipavano  mai  alle  assemblee 
condominiali.



Il  cuore  ora  le  batteva  all’impazzata.  Curiosità,  Buon  Senso,  Fifa, 
Dovere e un sentimento che non osava ancora chiamare Amore: tutti quei 
moti dell’animo avevano preso ad accapigliarsi tra loro. Cosa avrebbe fatto 
Sailor Moon al suo posto?

Chiuse per un istante gli occhi e, quando li riaprì, una Decisione era 
stata presa. Non da lei: quattro nekomata l’avevano circondata.

Tre dei mostruosi felini le giravano attorno, le fauci aperte, le unghie 
sguainate;  il  quarto,  seduto  sopra  i  resti  di  una  macchinina 
dell’autoscontro, si stava lavando il muso con il dorso di una zampa.

— Io, io vorrei solo, ecco, passare.
— Miao! — le  rispose  ruggendo  uno  dei  nekomata. — Miao! — gli 

fece eco un secondo gatto.
— Un’umana,  miao!  Laura,  non è vero? — Un quinto  felino  si  era 

aggiunto al branco.  Il  nuovo venuto sovrastava gli  altri  mici  con la sua 
stazza. Aveva il pelo striato di rosso fuoco, tanto che pareva avesse il muso 
avvolto dalle fiamme.

— Laura?  No,  no,  ci  dev’essere  un  errore.  Io  mi  chiamo,  uh... 
Elisabetta, Elisabetta Crimoro e lavoro per la panetteria di Piazza Pisa e...

— Le tue menzogne non possono ingannarmi, miao! perché io sono 
Lord  Akaneko,  Gran  Comandante  dell’Orda  dei  Gatti!  Miao! — la 
interruppe il gatto rosso. — Miao! Miao! Miao! Miao! — fecero coro gli altri 
felini.

— Consegnami lo Spirito dell’Acqua e non ti mangerò! Miao!
— Non ho assolutamente idea di cosa stiate parlando.
— Il Cavaliere ha confessato, miao! E riconosco il tuo puzzo, ieri eri 

alla baracca. Non farmi perdere la pazienza, miao! Consegnami lo Spirito!
Lord  Akaneko incombeva  su  di  lei,  tanto  vicino  che  le  vibrisse  le 

pizzicarono le guance. L’alito del mostro puzzava di carne in putrefazione 
e salmone affumicato.

— Se... se mi uccidi, non saprai mai dov’è lo Spirito.



Lord Akaneko si esibì nella versione felina di un crudele ghigno. — In 
realtà, miao! l’idea sarebbe di torturarti, miao! Ma forse ti basterà sapere 
che se non mi consegni lo Spirito, il Cavaliere Custode passerà i prossimi 
diecimila anni a rimpiangere di non essere morto, miao!

— Oh...
— Miao!  Miao!  Miao!  Miao! — puntuale  giunse  il  coro  degli  altri 

mici.
— Stanotte,  miao!  Presentati  questa  notte  al  Cinema  Belati  per 

l’ultimo spettacolo. Porta lo Spirito o per l’umano non ci sarà più speranza, 
miao!

I felini si misero a quattro zampe. Le passarono davanti, mettendo in 
bella mostra le zanne. — Miao! — ringhiò ogni gatto, prima di sgattaiolare 
via. 

— Questa notte, miao! — le ricordò Lord Akaneko, che chiudeva la 
processione.

— I  miei  non  mi  lasciano  star  fuori  tardi  la  sera  nei  giorni 
feriali — mormorò Laura, ma i nekomata erano già spariti.

I gatti avevano disfatto la catapecchia.  I pochi averi di Carlo erano 
stati  ridotti  a brandelli  e gettati  per ogni dove. Le capitò sotto le dita il 
profilo di una cornice: proteggeva la foto di una ragazza. L’angelico viso 
della ragazza le sorrideva, con il sorriso più allegro e solare che avesse mai 
incrociato. Qualcosa le diceva che stava ammirando l’ex Guardiano dello 
Spirito dell’Acqua, la defunta Marianne.

Con cautela, per non tagliarsi con le schegge di vetro rimaste attaccate 
alla cornice, tolse la foto. “Già che capita l’occasione.” Strappò in quattro la 
foto e ancora in quattro i frammenti, che lasciò scivolare tra il disordine.

Il  forziere  era rovesciato  su un fianco,  in  un angolo.  All’interno la 
cassaforte  era  aperta.  Le  ante erano appiccicaticce  e  macchiate  di  rosso. 
Dentro  la  cassaforte,  sul  cuscino  zaffiro,  invece  della  Spada  riposava 



l’indice di Carlo, tranciato di netto. Distolse lo sguardo e ringraziò di non 
aver fatto colazione.

Laura aveva trascorso la giornata seduta sul letto, rannicchiata con la 
schiena contro la parete arancione, le ginocchia strette al petto.

Lo  Spirito  dell’Acqua  era  una  prova tangibile.  Avrebbe potuto  dir 
tutto ai genitori,  chiamare la polizia,  o l’esercito, e non l’avrebbero presa 
per pazza. Ma era consapevole di quanto fosse minuscola la probabilità che 
qualcuno intervenisse entro le poche ore che restavano a Carlo.

Dondolava avanti e indietro la testa. Un momento le sembrava ovvio 
salvarsi la pelle a scapito di chiunque, il momento successivo era sicura che 
non sarebbe mai riuscita a tirare avanti con Carlo sulla coscienza. Al solo 
immaginarlo morto, al solo indugiare su quella parola,  morto, al maschile, 
le mancava il respiro.

Le lancette sulla pancia circolare del drago Elliott marciavano senza 
sosta. Il pomeriggio sfumò nella sera. Verso le sette, si alzò, schifata con se 
stessa:  prima della battaglia decisiva,  Sailor  Moon aveva cucinato per la 
famiglia,  almeno  ci  aveva  provato,  lei  non  sapeva  neppure  condire 
l’insalata.

Accampò una scusa  e  rinunciò  alla  cena.  Aspettò che  scendesse  la 
notte. Prese con sé la rivoltella e tutto il Coraggio che riuscì a racimolare. 
Spalancò la finestra e si calò in strada.

Quando  toccò  con  la  punta  dei  piedi  l’asfalto,  tirò  un  sospiro  di 
sollievo: quel primo ostacolo era stato superato senza intoppi. D’altra parte, 
abitava a pian terreno.



Capitolo 6: Duello al Cinema Belati

Il profilo del Cinema Belati emerse dalla sterpaglia, come la carcassa 
di un bisonte morto di sete nella savana. La grigia costruzione, illuminata 
solo dal chiarore dell’insegna, l’aspettava in agguato. Laura sapeva che nel 
cuore della notte, nelle viscere della bestia, le feline creature delle tenebre 
erano pronte a spalancare le porte dell’Inferno. Ma prima, prima avrebbero 
dovuto fare i conti con lei!

Una  folata  di  vento  gelido  le  si  infranse  contro  il  viso, 
scompigliandole i  capelli.  Un campanile  lontano batté le ore.  Estrasse la 
Colt antigatto e ricontrollò che fosse carica.

Dodicesimo rintocco.
La scritta  Buffy contro Vampirella avvampò al calor bianco, prima di 

spegnersi in una pioggia di scintille. 
Sotto quella cascata di diamanti, entrò nel Cinema Belati.

Contro la biglietteria erano accasciate non meno di cinque persone, 
ridotte a brandelli.  Il sangue era schizzato ovunque, tingendo gli  interni 
rosa di rosso vivo. Ignorò il massacro e, pistola in pugno, proseguì tra le 
ombre, diretta in platea.

Con il braccio scostò una pesante tenda amaranto. Scavalcò un’altra 
vittima  della  furia  felina  e  si  ritrovò tra  due  schiere  di  poltroncine  che 
convergevano verso il bianco lattiginoso dello schermo.

Si accesero le luci. La platea era occupata per un buon quarto, e quegli 
spettatori avevano una gran testa pelosa. Gli occhi di decine di nekomata si 
fissarono su di lei.

Uno  dei  gatti  le  zampettò  davanti. — Miao! — grugnì  il  felino, 
indicando con un artiglio la pistola. 



Nel tamburo erano caricati otto colpi, ma erano presenti almeno dieci 
volte  tanti  nekomata.  Con  riluttanza  consegnò  l’arma  al  micio,  che  la 
scaraventò tra le poltroncine. Un coro di risa feline, fusa e miagolii risuonò 
nella sala.

— Miao! Silenzio,  miao! — Lord Akaneko era spuntato sul  palco e 
subito gli altri nekomata si zittirono.

— Ben arrivata, umana. Miao! — Il Gran Comandante le fece cenno 
di avvicinarsi. — Ci devi scusare se la prevista proiezione non avrà luogo 
ma, miao! questo film è noioso da morire. — Diversi nekomata si chinarono 
sui sedili a fianco ai loro, e quando si rialzarono avevano tra le zampe la 
testa di qualche spettatore.

— Non mi fate paura. Non ho paura di voi mostri!
— Miao! Ne avrai, miao! Ne avrai!
Con un cigolio, il telone dello schermo si sollevò. Dietro il velo bianco 

si ergeva il più imponente nekomata che Laura avesse mai visto. Era una 
creatura mostruosa; ritta su due zampe, era alta non meno di tre metri.

— Miao!  Lord  Ryuneko,  miao!  Supremo  Comandante  di  Ogni 
Gatto! — annunciò Lord Akaneko.

Lord Ryuneko era coperto da zampe a orecchie da un manto di pelo 
scuro,  quasi  nero,  del  colore  di  un  monitor  spento.  Le  due  code  si 
abbattevano di continuo contro le assi del palco, come fruste. Quando il 
mostro  mosse  una  zampa  in  avanti,  il  palco  iniziò  a  scricchiolare  e  a 
lamentarsi, torturato dal peso della bestia. Gli artigli penetravano a fondo 
nel legno, lasciandosi dietro una scia di trucioli.

Lord Ryuneko afferrò qualcosa dietro di sé e lo gettò giù dal palco. 
Era un sacco di tela.

— Il Cavaliere Custode, miao! — ruggì il Supremo Comandante, con 
voce tanto profonda da far vibrare l’intera sala.



Laura corse verso il sacco; con movimenti frenetici cercò come aprirlo, 
e  infine  riuscì  ad  allentare  la  corda  che  lo  teneva  chiuso.  Carlo  era 
all’interno, esanime.

— Non  ti  preoccupare,  è  ancora  vivo,  miao!  Noi  Bakeneko 
rispettiamo i patti, miao! — E a sottolineare le parole di Lord Ryuneko, il 
frastuono di decine di Miao! scosse le pareti del cinema.

Laura accostò l’orecchio al viso tumefatto di Carlo. Respirava ancora. 
Gli  carezzò una guancia,  e  fu premiata  da un rantolo,  che  forse era un 
tentativo  di  abbozzare  un ringraziamento:  le  labbra  gonfie  e  sporche di 
sangue del povero ragazzo si erano mosse appena.

Un  tonfo  la  fece  trasalire.  Lord  Ryuneko  aveva  piantato  la  Sacra 
Spada  nel  legno  del  palco.  La  lama  scintillava,  eccitata  dal  pulsare 
luminoso  che  proveniva  dallo  tsuba.  Quattro  ovetti,  ognuno contenente 
uno Spirito, erano incastonati nell’elsa. S’intravedevano gli Spiriti agitarsi 
all’interno  delle  uova,  ognuna  accesa  di  una  diversa  luce:  sembravano 
decorazioni su un Albero di Natale.

— Lo  Spirito  dell’Acqua,  miao! — Lord  Ryuneko  aprì  l’immane 
zampa.

— Ecco. Non l’ho con me.
— Miao! E dov’è?
— L’ho nascosto. Non avrete davvero pensato che io sarei stata così 

sprovveduta da cadere in una trappola con lo Spirito in tasca.
— Hai tre minuti per consegnare lo Spirito, miao! — intervenne Lord 

Akaneko. — Spero perciò, miao! tu l’abbia nascosto vicino. Al termine dei 
tre  minuti  uccideremo,  miao!  uccideremo  il  Cavaliere,  e  dopo,  miao! 
uccideremo te! Miao!

Le parve che l’omino dipinto sul segnale verde dell’uscita di sicurezza 
le stesse suggerendo il da farsi. Le sussurrava di scappare, di non buttare 
l’ultima occasione per salvarsi la pelle. Ingenuo omino: ne apprezzava le 
intenzioni, ma lei non era arrivata fin lì per scappare. E se l’attendeva un 



appuntamento con la Morte, si sarebbe presentata in compagnia di quanti 
più nekomata possibile!

Scattò in avanti, puntò una mano contro il bordo del palco, slanciò le 
gambe in  aria  e,  al  culmine  del  salto  mortale,  acchiappò  l’impugnatura 
della  Sacra  Spada  con l’altra  mano.  Si  rialzò  dopo una  capriola,  l’arma 
stretta in pugno.

— Miao? — domandò  Lord  Akaneko,  grattandosi  la  punta  di  un 
orecchio.

— In realtà lo Spirito  dell’Acqua l’avevo proprio in  tasca. — Prese 
dalla  tasca  dei  jeans  l’uovo:  non  appena  lo  mostrò  alla  Spada,  subito 
dall’alloggiamento  vuoto  nello  tsuba  nacque  un  artiglio  di  goccioline 
d’acqua. L’artiglio avvolse la prigione dello Spirito e le strappò di mano 
l’uovo. Con un colpo secco, come di elastico che venisse rilasciato, l’uovo 
s’incuneò al proprio posto.

L’intero  cinema  prese  a  tremare,  e  l’aria  si  saturò  di  un  basso 
brontolio, quale il fronte di un maremoto che si sta per abbattere contro la 
costa. La Sacra Spada ardeva; lungo la lama faville nascevano e morivano 
di continuo, come bolle di calore su una distesa di lava.

Le uova nei cinque alloggiamenti si schiusero. Gli Spiriti strisciarono 
fuori e, mentre si dibattevano per lasciare l’uovo, i loro corpi mutarono e si 
allungarono,  diventando  sempre  più  affusolati.  Gli  Spiriti  si  erano 
trasformati in altrettante serpi.

Le serpi le  circondarono il  polso, prima di azzannarle la carne del 
braccio.

Laura avrebbe voluto urlare e gettar via la Spada, ma il veleno degli 
Spiriti l’aveva paralizzata. Con orrore vide le serpi scavare e insinuarsi sotto 
la  pelle.  Gli  Spiriti  percorsero  il  braccio,  risalirono  lungo  il  collo  e 
raggiunsero il cervello.

Fu come se qualcuno le avesse acceso un faro nella mente. Per un 
istante fu abbacinata, l’istante successivo il  mondo le apparve più nitido 



che mai. Sentì il Potere della Spada fluirle nelle vene: avrebbe combattuto a 
fianco di mille eroi e degli Spiriti della Natura, nessuno sarebbe riuscito a 
sconfiggerla!

— Impressionante,  miao! — commentò  Lord  Ryuneko.  Il  Supremo 
Comandante si era accomodato in prima fila, sfondando due poltroncine. 
Teneva una zampa posata sul sacco di Carlo. — Peccato che tu non abbia la 
minima idea di come usare il Potere della Sacra Spada, miao!

— Lo vedremo!
Ma la Spada pesava, più di quanto la forma slanciata avrebbe fatto 

supporre, e già l’esaltazione di poco prima sbiadiva, sostituita da un atroce 
bruciore al polso, martoriato dagli Spiriti. 

In più, oltre a reggerla a fatica, non aveva davvero la minima idea di 
come maneggiare la Spada. La propria conoscenza della scherma era ferma 
al vecchio anime di D’Artagnan che seguiva da bambina. Una volta aveva 
persino rifiutato un coupon per una lezione gratuita di fioretto.

Lord Ryuneko sollevò una zampa. — Uccidetela, miao! e portatemi la 
Spada, miao!

Un  primo  nekomata  era  saltato  sul  palco.  Soffiava  inferocito, 
tenendosi  fuori  dalla  portata  della  Spada.  Poi,  rapido  come  un  gatto, 
allungò una zampa e la colpì allo stomaco, facendola volare giù, contro la 
prima fila di poltroncine.

Laura tentò di rialzarsi e il dolore alla pancia rischiò di farla svenire. E 
per  fortuna  era  caduta  dal  palco  prima  che  gli  unghioni  del  micio 
riuscissero a far più che graffiarla. Una gran fortuna davvero,  forse si era 
guadagnata altri cinque minuti di vita.

“Invoca il nostro Potere” le risuonò nella testa una vocina. “Non puoi 
combattere da sola! Invoca il nostro Potere e ti aiuteremo!”

Il nekomata si avvicinava, zampettando sicuro.



“Chi sei? Sei la mia coscienza?” chiese a se stessa. “Sono io, lo Spirito 
dell’Amore! Finché avrai la Spada, noi Spiriti saremo parte di te.”

“Uh... va... va bene, perciò, invoco il vostro potere, Spiriti!”
“Devi invocare uno specifico Spirito” le spiegò lo Spirito del Fuoco.
Il nekomata la osservava dall’alto in basso, passandosi la lingua sui 

baffi.
“Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!”
“Devi farlo a voce alta” puntualizzò lo Spirito del Fuoco.
“Mi vergogno.”
Il nekomata balzò su di lei. Rotolò di fianco, sfuggendo per un pelo 

agli artigli, che sventrarono le poltroncine. 
Intanto, altri nekomata l’avevano circondata.
“Al Diavolo l’imbarazzo!” — Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!
I  nekomata  raggelarono,  le  orecchie  appiattite  contro  il  capo,  già 

presagendo gli effetti del terribile Potere.
“Non è prudente invocare il mio Potere in un luogo chiuso, io credo 

dovresti prima provare con un Potere meno distruttivo.”
— Ehm,  falso  allarme. — Si  lanciò  in  uno  spiraglio  tra  lo 

schieramento dei gatti, che subito si fiondarono all’inseguimento.
— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo si fermò.
I nekomata parevano cristallizzati, divenuti di botto statue di sale. Lei 

invece era agile quanto prima. Calò la spada contro una zampa tesa, e la 
zampa, tagliata di netto, iniziò una caduta al rallentatore. Avvolta in spirali 
di sangue, la zampa scivolava verso il pavimento con tale lentezza che a 
occhio ci avrebbe impiegato almeno tre minuti. Laura si strinse nelle spalle, 
poi cominciò a massacrare i  nekomata, menando fendenti furibondi,  che 
sbudellavano, staccavano teste e trafiggevano cuori.

Il Tempo riprese a scorrere.



Con un  plop almeno venti nekomata si  afflosciarono all’unisono,  in 
una massa informe di sangue, pelo e viscere.

— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo continuò a scorrere. 
“Non si possono invocare i Poteri troppo spesso, adesso lo Spirito del 

Tempo ha bisogno di riposo” si affrettò a chiarire quel pedante dello Spirito 
del Fuoco.

Un nekomata partì all’attacco, Laura riuscì a parare la zampata con la 
Spada; un artiglio del mostro si era fermato a una piuma dal cavarle un 
occhio.

— Spirito dell’Amore, invoco il tuo Potere!
 “Mi spiace, ma io... insomma ci sono dei limiti nel Potere dello Spirito 

dell’Amore, che sarei io... non funziona tanto bene contro avversari che non 
siano umani.”

— Spirito dell’Acqua, invoco il tuo Potere!
“Lo Spirito dell’Acqua è da troppo poco tempo in simbiosi, non puoi 

ancora usare il suo Potere.” Una cosa l’aveva capita: lo Spirito del Fuoco 
non era mai stato sfiorato dall’idea che se non hai niente di positivo da dire, 
puoi anche star zitto!

Una fitta le percorse la schiena. Si gettò in avanti, precedendo di un 
soffio la successiva zampata, che le avrebbe spezzato la spina dorsale.  Il 
gatto che era riuscito a coglierla di sorpresa le sorrise sornione, leccandosi 
gli unghioni sozzi di sangue. 

Laura cominciava a essere stanca, tanto da dover reggere la Spada con 
entrambe le mani. I nekomata le giravano intorno, accennando a turno ad 
attaccare, per poi ritirarsi, mimando falso terrore. Giocavano al gatto con la 
ragazzina.

— Spirito  dell’Aria,  almeno tu, aiutami!  Spirito dell’Aria,  invoco il 
tuo Potere!



“Volendo,  ma  il  mio  Potere  è  quello  della  rigenerazione.  Non  sei 
gravemente  ferita,  non  ancora.  Non  è  saggio  invocare  adesso  il  mio 
Potere.”

“E ti pareva!”
— Arrenditi, miao! — Lord Akaneko era emerso dallo schieramento 

dei gatti. — Consegnaci la Spada e miao! e ti prometto di non torturarti. 
Non troppo, miao!

— Mai!  Spirito  del  Fuoco,  non  me  ne  importa  un  accidente  se 
finiamo tutti quanti arrosto... Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!

Una  ruggente  sfera  di  fiamme si  materializzò  intorno a  Laura.  Le 
ribollenti  pareti  della  sfera  si  contrassero,  prima  di  esplodere  in  ogni 
direzione.

Il fronte circolare di fuoco spazzò la platea. Il cuoio delle poltroncine 
prese  a  bollire  e  liquefarsi,  e  l’imbottitura  fuoriuscì,  strappata  via  dalle 
fiamme; le gambe di metallo si piegarono e si deformarono per il calore. Le 
pareti della sala avvamparono, e guizzanti lingue rosse aggredirono le travi 
del soffitto. Il lampadario in stile vittoriano, non avendo più appigli nella 
volta, si abbatté al suolo, in un’eruzione di luce e cristallo.

I frammenti scintillanti si mescolarono alla cenere dei nekomata che si 
erano trovati più vicini a Laura: quei gatti erano finiti carbonizzati, ridotti 
in un lampo a una nube di particelle nere.

I  felini  meno  coraggiosi,  che  si  erano  mantenuti  ai  margini  della 
mischia,  raggiunti dal Potere del Fuoco erano stati avvolti dalle fiamme, 
come uno  zolfanello  appena  acceso.  Impazziti  dal  dolore,  erano  fuggiti 
verso le uscite d’emergenza.

Lord Akaneko era sopravvissuto, seppur apparisse ustionato su tutto 
il  corpo  e  con  il  muso  bruciacchiato.  Il  Gran  Comandante  tentava  di 
reggersi su due zampe, ma forse perché aveva perso i baffi, non sembrava 
più esserne in grado.



Laura non aspettò che si riprendesse: gli infilò la Spada sotto il collo, 
spingendo con entrambe le mani, finché la punta della katana non sbucò 
dalla nuca. Fiotti di sangue caldo le inzupparono i vestiti. 

Con uno strattone sfilò la Spada. Negli occhi di Lord Akaneko si era 
spenta la vita.

— Questa  notte  morirai,  ragazzina!  Miao! — La  voce  di  Lord 
Ryuneko risuonò possente. Il mostro si era alzato e torreggiava al centro 
della sala. Pareva che il Potere del Fuoco non gli avesse neanche fatto il 
solletico. — Ma sarà solo l’inizio della tua punizione, miao! Farò in modo 
che tu soffra all’Inferno per l’eternità, miao!

— Minaccia un pochino scontata. Credo di aver capito che tipo sei: 
sei un mostro grande e grosso, ma non tanto furbo. — Laura sì pulì con una 
manica il viso. Giunta a quel punto, non si sarebbe certo lasciata intimidire 
da un solo gatto, per quanto cattivo.

Lord  Ryuneko  si  portò  una  zampa  dietro  la  schiena.  Quando  la 
ritrasse impugnava una spada di dimensioni enormi.

— Questa è la nodachi Nuvola Oscura, forgiata dal Maestro Bakeneko 
Masatoneko seimila anni fa, miao! È una Spada dotata di terribile Potere, e 
può  essere  rinfoderata  solo  dopo  che  ha  bevuto  il  sangue  dei  nemici. 
Stanotte si sazierà con il tuo di sangue, ragazzina! Miao!

Le fiamme che consumavano il cinema avvolsero di mille sfumature 
vermiglie  il  metallo  di  Nuvola  Oscura  che  rimase  freddo  e  nero.  Lord 
Ryuneko si gettò all’assalto. 

Laura ancorò i piedi contro i resti di due poltroncine e sollevò la Sacra 
Spada.

Un uragano di scintille si generò dal punto d’impatto delle due lame. 
L’onda d’urto attraversò in  un battibaleno la platea,  come una mannaia 
calata sul collo di un condannato. Quel che rimaneva delle poltroncine fu 



tagliato  a  metà  dallo  spostamento  d’aria,  fenditure  si  aprirono  nel 
pavimento e crepe frastagliate spuntarono sulle pareti.

— Sciocca,  stupida,  ragazzina  dilettante!  Dovresti  sapere, miao! che 
mai si deve parare con il filo della lama, miao!

Lord Ryuneko colpì ancora, e ancora il turbine delle scintille fu tale da 
accecare i contendenti. 

— Perché si rischia, miao!
Il terzo fendente di Lord Ryuneko la costrinse a piegare le ginocchia.
— Questo! Miao!
Lord Ryuneko affondò il colpo dall’alto in basso. Laura parò con la 

Spada sopra la testa.
“Oh,  no...”  sentì  gli  Spiriti  mormorare.  Questa  volta  le  crepe  non 

avevano solcato i muri, ma il metallo della Sacra Spada. Con il suono di un 
grissino che si spezza, la lama si ruppe in due.

— In generale è meglio schivare che parare, miao! Ma se proprio si 
deve,  sempre  con  il  piatto  della  lama,  miao! — finì  la  lezione  Lord 
Ryuneko.

— Buono a sapersi. Per la prossima occasione...
— Non avrai nessun’altra occasione, ragazzina! Miao!
Il Supremo Comandante avanzò con la nodachi puntata avanti a sé. 

Laura indietreggiò sulle mani, picchiò con la schiena contro il corpo di un 
nekomata,  le  dita  scivolarono  lungo  una  forma  affusolata  di  metallo, 
appena tiepida.

— Sei pronta a morire, miao?
Lei accennò un sorriso. — Non ancora.
— Miao?
— Perché  prima  ho anch’io  da  dirti  qualcosa  che  dovresti  sapere, 

grosso, stupido, sciocco micione incapace! Dovresti sapere che quando un 
gatto  con  la  spada  incontra — strinse  le  dita  attorno  alla  forma  di 
metallo — una ragazza con la pistola...



Come se  fosse  stato  invocato  il  Potere  dello  Spirito  del  Tempo,  lo 
scorrere degli eventi parve rallentare. Laura riuscì a scorgere negli occhi di 
Lord  Ryuneko  la  Consapevolezza,  che  si  faceva  strada  nel  cervello  del 
mostro. Lo vide ritrarre Nuvola Oscura, per affondare il colpo; già lei aveva 
impugnato  salda  la  rivoltella.  Quando la  nodachi  scattò  per  trafiggerla, 
premette il grilletto, e ancora, e ancora, e ancora, finché il cane non batté a 
vuoto.

Gli  otto proiettili  blindati  centrarono Lord Ryuneko dall’inguine al 
collo.  Penetrarono  il  folto  pelo,  squarciarono  la  carne  e  uscirono  dalla 
schiena  del  mostro.  Il  Supremo  Comandante  cadde  all’indietro,  in  una 
pozza di sangue felino. La nodachi gli saltò via dalla zampa.

Laura si rialzò. — ...il gatto con la spada è un gatto morto.
Lord Ryuneko era stato sventrato dai colpi. Ormai respirava sangue. 

Laura si  chinò  e raccolse la nodachi.  Ne trascinò la punta lungo il  pelo 
umido del mostro, fino all’altezza del cuore. Si appoggiò con tutto il peso 
del  corpo sull’arma.  Nuvola  Oscura  trafisse  il  Supremo Comandante  di 
Ogni Gatto.

— Così anche la spada maledetta ha avuto un contentino.



Capitolo 7: Lo Spirito dell’Amore

Lo Spirito dell’Acqua, per quanto non ancora acclimatato e avendo 
come catalizzatore solo mezza Spada, non si era risparmiato: un nubifragio, 
con epicentro il Cinema Belati, aveva scosso la quiete notturna.

Laura era seduta su un grumo bruciacchiato di poltroncina, che si era 
portata fuori dal cinema. Non si sottraeva alla pioggia, anzi, dopo il calore 
asfissiante dell’incendio e la furia della battaglia, le gelide gocce d’acqua 
erano le benvenute.

Una timida Luna tentava di aprirsi uno spiraglio tra le nubi. Pareva 
che i raggi di luce argentea cercassero di mescolarsi alla pioggia. Laura alzò 
la testa, si scostò i capelli dal viso, chiuse gli occhi e si abbandonò alle rudi 
carezze del temporale. 

Un sonoro starnuto le suggerì che era il caso di darci un taglio con 
quel romanticume da film per la TV. Meglio mettersi al riparo.

Sulla  soglia  del  cinema,  avvolto  dal  vapore  dell’incendio  ormai 
domato, l’aspettava il Cavaliere Custode della Sacra Spada.

— A quanto pare, anche stanotte la Principessa non ha trovato niente 
di meglio da fare se non salvarmi la vita — disse lui, con il consueto tono 
canzonatorio.

Quanto  la  mandava  in  bestia  quell’atteggiamento!  Sì,  gli  aveva 
salvato la vita, due volte di seguito, un minimo di genuina gratitudine se la 
sarebbe anche meritata.

— Io non c’entro, fosse per me ti avrei lasciato volentieri  crepare. Se 
vuoi prendere in giro chi ti ha salvato, rivolgiti allo Spirito dell’Aria.

Attese  con  i  nervi  a  fior  di  pelle  la  successiva  battuta,  pronta  a 
ricacciargliela in gola, Carlo però rimase in silenzio.

— E adesso levati, voglio tornare dentro.



Lui non si mosse. Lei tirò dritto e gli finì addosso.
Gli  posò  le  mani  sul  petto.  Era  già  pronta  a  dargli  un’altra  bella 

spinta,  quando si  scoprì a  indugiare con le dita  sul  profilo  dei muscoli. 
Quel che la colpiva era quanto il corpo di Carlo apparisse martoriato: di 
continuo sotto i  polpastrelli  le  capitava di  percepire  il  raggrinzirsi  della 
pelle intorno a una cicatrice. Il Cavaliere doveva aver vissuto esperienze 
terribili, forse era normale che avesse sviluppato un carattere tanto cinico e 
sarcastico.

E così il tentativo di spinta divenne un abbraccio, non avrebbe saputo 
neanche lei dire se per confortarlo,  o per confortare se stessa, dopo due 
giorni di strapazzi. Quando sollevò il viso verso quello di lui, si ritrovò a 
baciarlo, con trasporto e tenerezza, proprio come in un film per la TV, di 
quelli che trasmettono al pomeriggio dei giorni feriali.

Il  Senso  di  Colpa  le  montò  pian  piano  nel  cuore  e  la  costrinse  a 
divincolarsi dall’abbraccio.

— Tu... tu e gli altri Cavalieri avete difeso la Sacra Spada per secoli e 
secoli e io... io sono riuscita a sfasciarla in dieci minuti.

Ecco, l’aveva detto. Sapeva di aver rovinato per sempre l’atmosfera di 
quel  magico  momento,  ma  non  avrebbe  potuto  fare  altrimenti:  già  la 
coscienza  aveva  iniziato  a  pungolarla,  e  quando  s’intrometteva  la 
coscienza, lei era incapace di resisterle.

Carlo si strinse nelle spalle. — Avrei dovuto farlo io tanto tempo fa, e 
avrei evitato a me e a un sacco di gente un bel po’ di guai.

— Ma come?!
— Dall’età  di  quattro  anni  sono  stato  addestrato  per  diventare 

Cavaliere. Non ho mai dubitato dei miei Maestri ma... ma che diamine, non 
siamo più nel Giappone medievale. Se il Male dovesse realmente emergere 
dal Monte Fuji,  sono sicuro che un bombardamento con testate nucleari 
sarebbe adeguato.



In altre parole, lei aveva rischiato la vita più o meno per niente. Ma 
non riusciva  a  fargliene  una  colpa,  tanto  era  felice  che  lui  non si  fosse 
arrabbiato per la Spada spezzata!

Riprese a baciarlo, con tale foga che scivolarono sul tappeto bisunto 
steso davanti all’ingresso del cinema.

Le  mani  di  lui  la  carezzavano  avide,  passando  impazienti  da  un 
bottone  all’altro  lungo  la  camicetta.  Un  brivido  di  dolore  l’attraversò 
quando le dita di Carlo le sfiorarono la pancia, dove uno dei nekomata era 
riuscito a graffiarla. Lui se ne accorse e prese a sbaciucchiarle il pancino, 
per  farle  passare  la  bua.  Non che  ci  riuscisse,  però  Laura  scoprì  che  il 
miscuglio fra sofferenza e Amorevoli Intenzioni l’eccitava sempre più.

Carlo era sceso a baciarle l’ombelico, con una mano aveva slacciato la 
cintura e cercava di toglierle i jeans. Non era impresa semplice, perché il 
tessuto  umido  si  era  appiccicato  alle  cosce.  Per  liberarsi  dei  pantaloni, 
dovette dibattersi come un serpente durante la muta.

Lui  infilò  due  dita  nell’elastico  delle  mutandine,  e  riuscì  a  sfilarle 
senza difficoltà. Riprese la discesa costellata di baci...

* * *

Suonò il campanello.
— Oh,  accidenti,  proprio  adesso! — I  gargoyle  la  fissarono 

delusi. — Non è colpa mia. Vado a vedere chi è e lo mando via subito.
Lo scampanellio si ripeté. — Arrivo, arrivo.
Al terzo trillo, aprì la porta.
— Signora  Salici! — La  vicina  di  casa  era  di  fronte  a  lei,  le  mani 

strette attorno al manico di un ombrellino nero, il  volto distorto da una 
smorfia, come di qualcuno cui sia appena morto il gatto.

— Tutto bene, signora?



— No. Il mio povero Michelangelo... l’ho perso di vista un secondo 
e... e non lo trovo più. L’ho cercato tutto il giorno, non era mai scappato... 
So, so che lui veniva spesso a giocare da voi... — La Salici cercò di allungare 
il collo per spiare dietro di lei.

— Quanto mi dispiace! Ma purtroppo non l’ho visto, sarà... sarà forse 
da domenica che non lo vedo. Forse dovrebbe chiamare i vigili, con quella 
storia del maniaco che se la prende con gli animali domestici.

— I vigili. Hai ragione. Ti ho disturbata per niente. Devi scusarmi.
La Salici  si  era  poggiata  al  corrimano  e  aveva preso  a  scendere  le 

scale. Sembrava che un peso enorme le gravasse sulle spalle, curve per lo 
sforzo.

— Non c’è da scusarsi.  E vedrà che lo ritroverà, sono sicura si  sia 
solo perso. Vedrà che tornerà a casa.

Le dita della Salici strinsero con forza il corrimano, come gli artigli di 
un’aquila  attorno  a  un  furetto. — Sei  stata  tu,  non  è  vero?  L’hai  preso 
tu! — gridò la signora.

Laura si  esibì  nella miglior espressione della serie:  sono imbarazzata  
non per me stessa, innocente di tutto, ma per il mio interlocutore che con le sue  
folli accuse dà triste spettacolo di se stesso.

— Ma cosa dice, signora! Anch’io volevo bene a Michelangelo, l’ha 
visto  anche  lei  come  corresse  sempre  su  da  noi  per  giocare.  Per  quale 
assurda ragione avrei dovuto rapirlo?

— Non, non lo so. Scusami, scusami ancora. Ma da quando Mario se 
n’è  andato,  Michelangelo  è  tutto  quel  che  mi  è  rimasto...  e  ora,  anche 
lui. — La Salici  era sul punto di piangere. Laura le posò una mano sullo 
scialle. — Non si sente bene? Ha bisogno di qualcosa? Vuole entrare? Le 
preparo un tè?

— No, no, grazie. Devo... devo tornare giù e continuare a cercare. 
— Non si perda d’animo!



Ancora le  dita della  Salici  si  serrarono sul  corrimano,  questa  volta 
però  la  signora  non aggiunse  altro,  e  un passetto alla  volta,  continuò  a 
scendere le scale.

* * *

— ...mi  svegliai  tra  le  sue  braccia,  alle  prime  luci  dell’alba.  Non 
avevo idea di cosa avrei potuto raccontare ai miei genitori, o a chiunque 
altro se per quello.  Ma non m’importava, m’importava solo di rimanere 
abbracciata  al  mio  amante,  Carlo  Tordi,  Cavaliere  Custode  di  quel  che 
rimaneva della Sacra Spada.

I gargoyle avevano sui musi di pietra un’espressione scettica.
— Non vi è piaciuta?
Un  gargoyle  allungò  le  zampette  e  le  sfilò  da  sotto  le  dita  il 

quadernetto rosa degli appunti. Un altro gargoyle vi scribacchiò sopra con 
una matita. Poi il primo gargoyle le riconsegnò il taccuino.

— Sono tutte frottole — lesse dalla pagina. — E l’ultimo nekomata è 
schiattato ottomila e cinquecento anni fa.

Richiuse  il  quadernetto. — Sicché  vorreste  sapere  la  Verità? — I 
gargoyle annuirono. — Io dico che voi non siete pronti per la Verità. — I 
gargoyle rimasero impassibili. — Ma se proprio insistete...

Laura si versò un altro bicchiere di aranciata e vodka.
— Ho conosciuto Carlo Tordi come ho raccontato. Solo lui non aveva 

mai  rubato  moto,  non  girava  armato  di  machete  e  non  aveva  cicatrici 
dall’inguine  al  ginocchio.  Per  due  settimane  l’ho  salutato  entrando  in 
classe, e un giorno mi ha anche risposto. Quando Lisa si è procurata tre 
biglietti per la prima di  Buffy contro Vampirella, l’ho invitato. Ha rifiutato. 
Fine della storia.

 I  gargoyle,  sazi  della  Verità,  si  alzarono  in  volo,  appollaiandosi 
intorno al lampadario. Laura tornò in cucina, rovesciò il bicchiere pieno di 



aranciata nel lavandino e lo riempì di sola vodka. Stupidi ricordi. Stupido 
Liceo. Stupido Carlo Tordi!



Parte II
La Coscienza della Giovane Laura



Capitolo 8: Il mattino dopo

— Si può sapere dove sei stata?
La voce della mamma aveva inchiodato Laura in soggiorno, mentre in 

punta di piedi cercava di tornare in camera. Aveva provato a entrare dalla 
finestra, ma aveva trovato la tapparella abbassata.

La mamma era in cucina;  tlock tlock tlock, una serie di rapidi colpi di 
coltello  e  una carota era finita  a fette.  Le rondelle  si  erano adagiate sul 
tagliere, come i pezzi caduti del domino.

— Dunque?
Laura si avvicinò di un passo, a capo chino. Sapeva di avere i vestiti 

in disordine, per non parlare degli strappi e delle bruciature, in più aveva 
l’impressione  di  avere  il  corpo  coperto  da  impronte  fosforescenti,  dove 
Carlo aveva posato le mani. Dappertutto.

— Sono stata a scuola — mormorò.
— A scuola? — Altri colpi decisi, questa volta era un sedano a subire 

la furia repressa della mamma. — E lo zaino dov’è?
— L’ho dimenticato.
La mamma sbatté una cipolla  sul  tagliere. — D’accordo,  sei  stata a 

scuola, è andato tutto bene?
Se... se l’era bevuta? — Sì! Tutto bene!
Il  colpo di coltello fu tanto forte da tagliare a metà la cipolla e far 

affondare la lama ben dentro il legno sottostante.
— Oggi non c’è stata scuola! — gridò la mamma. — Perché è morto 

uno  dei  tuoi  professori.  Prima  sono  passati  i  carabinieri,  ti  cercavano. 
Volevano farti delle domande, immagina la mia sorpresa quando ho detto 
che non sapevo dov’eri ma che forse eri a scuola e loro hanno risposto che 
venivano da lì.



— Non lo sapevo...
— Non sapevi  cosa? — La mamma stava scuotendo il  coltello  per 

cercare  di  liberarlo  dalla  morsa  del  tagliere;  le  verdure  sminuzzate  si 
rovesciarono sul pavimento. Una cascata arcobaleno.

— Tanto per cominciare d’ora in poi non uscirai più di casa senza 
permesso,  poi  niente  cellulare,  niente  Internet,  e  niente  più  soldi.  E 
vedremo stasera tuo padre cosa dirà.

— Non puoi trattarmi così! Non puoi più dirmi quello che posso o 
non  posso  fare,  adesso  sono  una  donna  adulta! — Subito  arrossì.  La 
mamma la fissava perplessa.

Laura allungò lo sguardo verso la porta della camera. Avrebbe tanto 
voluto buttarsi sul letto, chiudere gli occhi e dormire per una settimana, ma 
una  simile  ritirata  sarebbe  parsa  un  gesto  di  resa.  Quasi  accettasse  le 
condizioni della mamma.

Si girò, invece.
— E adesso dove pensi di andare? — la fulminò la mamma, prima 

che potesse muovere un passo. — Non ti ho dato il permesso di uscire!
— Vado  dove  mi  pare. — Non  lasciò  il  tempo  alla  mamma  di 

rispondere:  in  un baleno era già  sulle  scale;  pochi  gradini  e  si  trovò in 
giardino.  Superò  il  cancello  e  corse  fuori,  senza  voltarsi.  Questa  volta 
scappava da casa sul serio, perché questa volta aveva chi l’avrebbe accolta 
a braccia aperte.

L’autobus  la  lasciò  a  meno  di  un  isolato  dall’entrata  del  Parco  di 
Divertimenti  Borza.  Passò  sotto  l’arco  arrugginito  con  il  cuore  che  le 
rimbombava  in  petto.  Le  immagini  della  notte  appena  trascorsa  le 
scorrevano davanti agli occhi come un film, senza pubblicità e senza che la 
telecamera cambiasse inquadratura davanti alle scene vietate ai minori. “E 
adesso sto per chiedergli se posso vivere con lui” pensò. “Crederà che sia 
una ragazza facile o un’invadente.”



“Che poi non sarebbero i tuoi peggior difetti” disse la coscienza, forse 
per tranquillizzarla.  “Io mi preoccuperei più di fare la figura dell’idiota” 
aggiunse.

Laura si fermò, per inspirare a fondo e calmarsi. Quando la coscienza 
le  parlava in  quella maniera,  con una voce che  era la  sua ma al  tempo 
stesso sembrava appartenere a una persona diversa, era inquietante.

Il percorso tra i cumuli di rottami parve durare ore, tanto era divisa 
fra il desiderio di rivedere Carlo e la paura che lui non l’avrebbe accolta. Il 
tetto  di  lamiera  della  baracca  spuntò  oltre  una  collinetta  di  spazzatura. 
L’alluminio  scintillava sotto il  Sole.  Affrettò  il  passo,  ed esitò  un’ultima 
volta davanti alla porta. Bussò e il battente si aprì.

— Carlo?
Nessuna  risposta.  Fece  capolino  all’interno.  La  baracca  era  vuota. 

Carlo aveva rimesso un po’ a posto ma ancora il pavimento era invaso dai 
detriti;  l’armadio  giaceva su un fianco,  le  ante  divelte.  Coperte,  cuscini, 
lenzuola e la cassaforte che aveva contenuto la Sacra Spada erano spariti. 
Scostò un’asse di  legno poggiata a coprire una finestra senza vetri e un 
fascio di luce gialla rischiarò il tugurio.

La pagina di  un quaderno a quadretti  era attaccata  con del  nastro 
adesivo allo stipite della finestra. La staccò. Una scrittura frettolosa aveva 
lasciato:

Dolce Laura, 
non ci sono parole per descrivere i miei sentimenti per te. Ma la vita di un Cavaliere  

impone dolorose rinunce. L’ombra del Male è riapparsa, e per questo sono dovuto subito  
partire, per affrontare il mostro di Loch Ness il terribile serpente marino Ogopogo. Non so  
dirti quando potremo rivederci. Spero con ogni particella del mio corpo il prima possibile.

TI AMO.
Il tuo Cavaliere per l’Eternità.



Lui l’amava! Strinse al petto il foglio, stropicciandolo. Vedeva Carlo 
davanti a sé; si chinava verso di lei e le sussurrava all’orecchio che l’amava. 
Erano  entrambi  immersi  fino  alla  vita  nelle  acque  rosa  di  un  mare  di 
zucchero filato.

Lacrime di gioia le scesero lungo le guance.
Due ore dopo i carabinieri l’arrestarono.

Chiarito  che  non era  stata  lei  a  sgozzare  il  signor  Cosenza,  venne 
rilasciata, e da quel momento iniziò a contare i minuti che la separavano dal 
ritorno di Carlo. Non le importava neanche più di essere di nuovo a casa e 
confinata in camera, le bastava poter guardare fuori dalla finestra, pronta a 
saltare in strada e correre incontro al suo Cavaliere.

I minuti divennero ore, le ore giorni, i giorni settimane. Le settimane 
un mese, e da uno i mesi diventarono due. Carlo non era tornato, né aveva 
lasciato altri messaggi. Ogni sera, finito di piangere, Laura vagliava le due 
sole ipotesi  ragionevoli:  lui  si  era dimenticato di lei,  o l’Ogopogo si  era 
mangiato il Cavaliere.

Avrebbe voluto morire. Ma non sapeva da che parte cominciare.
Dopo tre mesi si  scoprì apatica.  Carlo stava diventando un ricordo 

sbiadito, così come sbiadivano la scuola, i genitori, le amiche e ogni altra 
cosa.

Aveva salvato il mondo dall’invasione dei demoni e, seppur per una 
sola  notte,  aveva  amato  come  nessun’altra  donna  avrebbe  mai  potuto 
amare. O qualcosa del genere. Figurarsi, dopo un’esperienza simile, quanto 
le potesse interessare il latino, o la matematica o il nuovo ragazzo di Lisa. 
Aveva assaggiato la manna, il nettare degli Dei, non potevano pretendere 
che continuasse ad apprezzare gli hamburger! 

A scuola presero a fioccare i brutti voti. Divenne chiaro che rischiava 
di essere bocciata. I suoi ottusi genitori iniziarono a sgridarla un giorno sì, e 
il  giorno  seguente  anche.  Non  poteva  più  aprir  bocca  senza  essere 



rimproverata, e ogni scusa era buona per rinfacciarle  lo scarso impegno 
nello studio.

Poi capitò un episodio più grave degli altri.



Capitolo 9: I problemi di Laura

Laura era appena tornata da scuola e, com’era diventata abitudine, si 
era buttata sul letto. Avrebbe trascorso il resto della giornata a guardare la 
TV o ascoltare musica; avrebbe rivisto nella testa per la milionesima volta 
lo  scontro  al  Cinema  Belati,  e  per  la  milionesima  e  una  volta  avrebbe 
riassaporato i baci di Carlo, anche se ne aveva ormai scordato il viso.

Premette il pulsante di accensione sul telecomando ma la TV rimase 
spenta.  Riprovò.  Niente.  Dovevano  essersi  esaurite  le  batterie.  Aprì  il 
cassetto del comodino: non ne aveva altre. Ecco, avrebbe dovuto alzarsi e 
andare a chiedere alla mamma, e sorbirsi l’ennesima predica, perché voleva 
vedere la TV invece di studiare.

Provava così tanta rabbia. Aveva salvato il mondo, avrebbero dovuto 
trattarla come una principessa! Invece a scuola era considerata una cretina 
e i genitori non facevano altro che urlarle contro.

 Un rumore la fece voltare di scatto: un grosso gatto bianco era saltato 
sul davanzale della finestra. Era un gatto persiano, una montagna di pelo a 
incorniciare due occhietti neri che sarebbero potuti appartenere a un corvo. 
Lo conosceva: era una bestiaccia lamentosa e dispettosa; apparteneva a una 
vicina di casa.

Il gatto cercava di aprire la finestra socchiusa con una zampina, per 
intrufolarsi  in  camera.  Una volta l’aveva trovato addormentato sul  letto 
accanto a lei: dalla sorpresa era scivolata sul pavimento, picchiando la testa. 
Il gatto si era affacciato dalla sponda del letto e le aveva detto:

— Miao!
Il  micio  era  riuscito  a  infilare  la  testa  tra  le  ante  della  finestra, 

sembrava però non avesse la  forza per  terminare l’opera,  ostacolato dal 
folto pelo.



“Be’, non si entra in casa degli altri senza invito” pensò Laura. Andò a 
prendere la scopa che mamma aveva lasciato accanto alla porta.  Svitò il 
manico, e lo brandì come fosse una katana.

Il  gatto ora stava cercando di  ritrarsi,  ma aveva le  stesse  difficoltà 
incontrate all’atto di entrare. Laura sollevò la katana sopra la testa.

— Muori  demone  infernale! — gridò,  calando  il  bastone 
improvvisato.

Colpì il felino tra le orecchie; la bestia prese a soffiare. Colpì di nuovo, 
e un’altra volta, poi sbagliò mira e frantumò il vetro della finestra. Il gatto 
saltò  dentro.  Lo  inseguì  menando  fendenti  in  ogni  direzione.  Rovesciò 
un’intera fila di albi a fumetti allineati nella libreria, schiantò la confezione 
di plastica dell’ultimo CD di Hilary Duff, fece volare l’antenna posata sulla 
TV e quando stava per dare il colpo di grazia al micio, stretto in un angolo, 
si aprì la porta.

— Laura?
La  mamma  aveva  guanti  alle  mani  e  dita  gocciolanti  detersivo  al 

limone per piatti. La puzza di agrumi stava già appestando l’aria.
Abbassò  la  katana,  mentre il  gatto scappava via,  sparendo oltre la 

finestra distrutta.
— Stai bene? — chiese la mamma. — Cos’è successo?
— Stavo difendendo la Terra dall’invasione — rispose.

Laura  dragava  la  zuppa  di  asparagi  con  il  cucchiaio,  senza  però 
sollevare niente, neanche quando la ruspa di metallo schiodava dal fondo 
del piatto le tenere punte dei vegetali.

Il papà e la mamma la fissavano. Era una di quelle sere. Quelle dove 
parlavano  dei  suoi  problemi,  le  facevano  la  predica  e  alla  fine  lei 
prometteva che  si  sarebbe  impegnata  di  più  a  scuola.  Però  negli  ultimi 
tempi i genitori avevano smesso di crederle e quelle sere sfociavano sempre 
più spesso in litigio.



— Non mi drogo — esordì, a prevenire una delle domande di rito.
La mamma la gratificò  con un’espressione comprensiva,  come non 

accadeva da settimane. Qualcosa bolliva in pentola.
— Abbiamo deciso... — mamma lanciò un’occhiata a papà,  come a 

cercarne il conforto. — Abbiamo deciso che forse hai bisogno di un aiuto. 
Un mio ex collega conosce questo professore bravissimo...

— Professore?
— Uno psicologo — disse papà.
— Come? — Non era così scema da non rendersene conto: senza gli 

Spiriti e la Spada l’avrebbero presa per pazza, e una volta aveva persino 
confessato a mamma che la coscienza le parlava. — Non ci voglio andare!

La mamma le posò una mano sul braccio. — Non è uno psichiatra, è 
uno psicologo,  gli  puoi  parlare  dei  tuoi...  dei  tuoi  problemi.  Lui  ti  può 
aiutare.

— No! Non voglio!
— O ci vai, o ti ci porto io trascinandoti per le orecchie. — La voce 

del papà era dura, odiosa. Sparita era ogni traccia di dolcezza: il papà che la 
invitava a spegnere le  candeline  sulla  torta di  compleanno era  un altro 
papà, morto da secoli. Adesso aveva di fronte un orco!

Laura si trattenne a stento dal piangere.

Lo studio del dottor Testa era al nono piano di un palazzo lussuoso, 
in centro. Spiando dalla vetrata che cingeva un lato della sala d’aspetto, 
Laura  poteva  godere  del  panorama  della  Città  inondata  dal  Sole 
pomeridiano.

Avrebbe  voluto  andarsene,  ma  non  dubitava  che  papà  l’avrebbe 
davvero  riportata  dallo  psicologo a  forza.  L’alternativa  era  scappare  da 
casa,  senza  soldi,  come  l’ultima  volta.  Sospirò,  rilassandosi  contro  la 
poltroncina di pelle. Qualche minuto prima aveva visto passare il  dottor 
Testa:  era  alto,  calvo  e  le  era  sembrato  avesse  una  gran  fretta.  Rapido 



com’era  apparso,  così  era  sparito,  rientrando  nello  studio.  Meno  di  un 
quarto d’ora e sarebbe toccato a lei, aveva appuntamento per le cinque.

* * *

— Questo spiega  molte cose — lesse  dal  quadernetto  rosa. — Quali 
cose?

Il gargoyle le strappò di mano il  taccuino e prese a scarabocchiare. 
Quindi girò il quadernetto verso di lei: l’aveva disegnata con indosso una 
camicia di forza.

— Spiritosoni. — I gargoyle intorno a lei  annuirono all’unisono.  Si 
versò due dita di vodka. Quando mai aveva accettato di raccontare un’altra 
storia a quei mostriciattoli! Non erano mai contenti e adesso la prendevano 
pure in giro.

Trangugiò  il  liquore. — E  poi  non ci  sarebbe  niente  di  male,  tanti 
adolescenti hanno dei problemi e si rivolgono a uno psicologo. Io ci sono 
stata ma... diciamo come precauzione, solo un paio di sedute, una cosa di 
nessun conto.

Alcuni  gargoyle  sfoderarono  un  maligno  sorriso  di  pietra,  altri  le 
fecero cenno con la zampetta di proseguire con il racconto.

“Bestiacce!” disse tra sé e sé, quindi riprese a narrare.

* * *

L’orologio di plastica bianca a forma di pesce segnava le cinque in 
punto. Laura s’irrigidì, da un momento all’altro si sarebbe aperta la porta 
dello  studio  e  il  dottor  Testa  l’avrebbe  chiamata.  Già  aveva  deciso  che 
avrebbe mentito. Non avrebbe raccontato né dei nekomata, né del Carlo 
Tordi,  né  della  coscienza.  Doveva  sviare  le  domande  e  non  spifferare 



niente,  come  Sailor  Moon  quando  era  stata  interrogata  dai  Klingon. 
L’aveva letto in una fanfic.

La  singola  lancetta,  un’anguilla,  era  sgusciata  oltre  le  bollicine 
disposte  a  V.  La  porta  dello  studio  era  rimasta  chiusa.  Attese  finché 
l’anguilla non fu a metà strada verso le bollicine a forma di VI. Avrebbe 
aspettato ancora un po’, poi sarebbe tornata a casa: non era colpa sua se il 
dottore non si era degnato di presentarsi.

Il battente si mosse. La porta dello studio si era socchiusa, svelando 
una  lama  di  luce  bianca.  Non  apparve  nessuno.  Laura  attese  un  altro 
lunghissimo minuto, prima di alzarsi e accostarsi alla porta. Si sporse per 
sbirciare all’interno: con la fortuna che aveva, minimo la porta si sarebbe 
spalancata  di  botto  e  lei  avrebbe  picchiato  il  naso  contro  la  pancia  del 
dottor Testa.

Ma lo studio sembrava vuoto. Si fece coraggio e con un dito spinse il 
battente. Il dottore non c’era. Eppure l’aveva visto entrare.

Strisciò dentro.
Una scrivania  di  metallo,  tre  curiose  poltrone tondeggianti  simili  a 

enormi frollini,  due pareti  occupate da librerie  piene di volumi e riviste 
impilate,  una  terza  adorna  di  poster  psichedelici.  Del  dottore  nessuna 
traccia. Non vi erano altre uscite, neanche una finestra.

Abbassò lo sguardo: tra le poltrone, davanti alla scrivania, c’era un 
foro. Un foro circolare del diametro di un metro. Era perfetto, senza alcuna 
sbavatura, come tagliato da un laser.

Il  foro  si  apriva  su  un  pozzo  profondissimo,  dal  quale  saliva  una 
brezza gelida. Le vennero le vertigini e per continuare a spiare il misterioso 
buco dovette mettersi carponi. L’oscurità nel pozzo era completa.

— Dottore? — disse,  a  voce  forse  un  po’  troppo  bassa,  perché  si 
sentiva  un tantino  stupida  a  gridare  dentro  a  un buco.  Però,  se  lui  era 
caduto, giù in fondo non l’avrebbe sentita. Magari aveva bisogno d’aiuto!



— Dottore! Dottor Testa! — chiamò più forte. Le parole si persero nel 
nulla, assorbite dalle tenebre.

Il foro si allargò.
Si trovò a quattro zampe a poggiare sul vuoto. Precipitò. Allungò una 

mano per afferrare una delle gambe della scrivania, ma le dita scivolarono 
sull’alluminio senza far presa.

In un istante lo studio era divenuto un lontano puntino colorato in 
mezzo al nero. Stava cadendo a velocità folle. Aprì la bocca per urlare e 
vide i suoni condensarsi davanti al viso, in ghirigori dorati.

Lo studio si ridusse a una scintilla, quindi scomparve. L’oscurità era 
totale. La brezza gelida si era trasformata in un turbine di vento ghiacciato 
che le pungeva la faccia. Chiuse gli occhi.



Capitolo 10: Viaggio di sola andata

Quando Laura riaprì gli occhi, si trovò di fronte, in mezzo al cielo, un 
pompelmo rosa. Il foro nel pavimento era divenuto un Sole al tramonto. 
Era distesa su un prato e fissava un cielo blu scuro, sgombro da nubi.

Con cautela si rimise in piedi. Non le faceva male da nessuna parte, 
come non fosse neanche caduta, eppure ricordava benissimo il foro che si 
allargava di colpo, il tentativo di aggrapparsi alla scrivania, la sensazione 
di vuoto sotto di lei, il precipitare.

Si  guardò  attorno.  Il  prato  si  estendeva  in  ogni  direzione,  fino  a 
sparire inghiottito da un muro di ombre e alberi, muro che delimitava il 
panorama da orizzonte a orizzonte.

Era...  era  strano.  Doveva essere  caduta  in  una cantina,  forse  su un 
sacco  della  spazzatura,  non  si  era  fatta  male  ma  era  svenuta  per  lo 
spavento,  poi  il  sacco  doveva  essere  stato  caricato  su  un  mezzo  della 
nettezza urbana e portato in discarica. Lungo il percorso qualcuno si era 
accorto di lei e... e... ah, ecco! aveva temuto che lei fosse morta e l’aveva 
abbandonata.

Abbassò lo sguardo sulle dita, le aveva tutte distese, per tener conto 
dei passaggi di quel ragionamento. Non era mai riuscita a formulare una 
sfilza di pensieri così ben concatenati uno all’altro. Era orgogliosissima!

Prese in mano il cellulare, ma non c’era campo. Poco male, se era in 
periferia avrebbe presto avvistato qualche casa. Doveva solo incamminarsi 
verso... be’, in direzione opposta a quella del camion della nettezza urbana.

“È  un  onore  essere  la  coscienza  di  una  ragazza  sveglia  come  te” 
bisbigliò una voce. Laura annuì. “Scherzavo” finì la voce.



Il  Sole  stava scendendo,  era  una  crostata  d’arance  azzannata  dalle 
punte degli alberi, tese verso l’alto come i denti di un castoro. Laura aveva 
camminato rimanendo al centro del prato verso quel che le era parso un 
varco nella foresta. In realtà il prato era un sentiero slabbrato che tagliava 
in  due l’esercito  degli  alberi.  Un sentiero che non sembrava arrivare da 
nessuna parte.

La mamma l’avrebbe sgridata per il ritardo e non avrebbe creduto che 
il dottor Testa era scappato dal suo studio facendo un buco nel pavimento. 
E non avrebbe neanche creduto che fosse stata rapita dagli spazzini.  Poi 
papà si sarebbe messo anche lui a urlare. Non ne poteva più. Se l’avessero 
ancora  punita  sapeva  già  cosa  fare:  sarebbe  scappata,  questa  volta  per 
sempre! Sì, per sempre. Ormai era una donna, poteva affrontare il mondo.

Un cartello spuntava in mezzo all’erba. Era piegato di lato, come se 
qualcuno l’avesse spinto avanti e indietro, nel tentativo di sradicarlo, ma si 
fosse stufato a metà dell’opera. Il cartello era di forma triangolare. Recava il 
disegno di una farfalla stilizzata e più sotto un viso con gli occhi sbarrati, 
quasi l’omino dipinto avesse appena visto un fantasma.

Purtroppo  non  ne  capiva  niente  di  segnaletica.  Però  se  c’era  un 
cartello doveva essere vicina a una strada. Girò su se stessa, ma non c’era 
altro che verde. Il Sole era ancora più basso, e iniziava a far freddo. Riprese 
in mano il cellulare: sempre il messaggio che non era possibile agganciare 
alcun segnale.  Poi  l’iconcina della batteria  iniziò  a lampeggiare.  Stupido 
inutile telefono!

L’unica luce rimasta era quella che filtrava attraverso i rami. Il Sole 
era ormai sparito sotto la linea della foresta, le ombre si erano staccate dagli 
alberi  per  invadere  il  prato.  Il  vento  spirava  gelido,  la  costringeva  a 
camminare con le braccia strette al petto. Stava tremando. Chinò il capo, 
per sfuggire alle raffiche più feroci.



Il  terreno prese  a  brontolare.  I  fili  d’erba  danzavano scalmanati,  e 
pareva che  qualcuno le  stesse facendo il  solletico  ai  piedi.  Un rombo si 
stava alzando dietro di lei, un grugnire metallico sempre più intenso. Una 
corriera!

Si girò di scatto, saltellando e agitando le braccia sopra la testa. Due 
fanali giallo limone fendevano l’aria, caracollando verso di lei. Poi i fanali 
divennero quattro, e quindi sei. Abbassò le braccia e smise di saltare. Un 
branco di  fanali  che  si  contorcevano  come  scarafaggi  torturati  le  stava 
venendo addosso!

Si lanciò tra l’erba, mentre la massa dei fari le passava accanto, con il 
frastuono  di  un  carro  armato  che  devasta  una  cristalleria.  I  fari  si 
fermarono.

Tre fasci di luce convergevano sulla sua faccia.  Si fece scudo con il 
dorso di una mano.

Non riusciva a distinguere bene quel che aveva davanti. I fanali erano 
accalcati sul muso di quel che pareva un mastodontico serpente. Però nella 
pelle squamosa del rettile, a intervalli regolari, si aprivano degli oblò, come 
i finestrini di un autobus. Due occhi brillanti di rosso la spiavano da uno 
degli oblò. Un oggetto volò verso di lei e la colpì in fronte. Lo raccolse: un 
sacchettino color paglia accartocciato.

— Non tirare la carta dai finestrini! — Le sembrò di sentire,  prima 
che i malefici occhietti si ritirassero.

Con una fioritura di vapore, come il fuoriuscire della panna montata 
da una bomboletta,  un lembo di  pelle  ampio quanto un lenzuolo si  era 
staccato dal muso del serpente, per srotolarsi verso l’esterno e formare una 
passerella.

— E allora? Devi salire sì o no?
La voce veniva da una figura che si stava affacciando dalla ferita nel 

serpente gigante. Un uomo che indossava una divisa blu e un copricapo 
come quello dei capitani di nave.



— Sì, sì devo salire, grazie!
Laura si affrettò sulla passerella, nonostante le facesse senso: era tutta 

rosa  e  appiccicosa,  proprio  come  sarebbe  una  striscia  di  pelle  appena 
strappata. All’interno, in penombra, brillavano i controlli di quella strana 
bestia;  luccicavano  di  azzurro  e  rubino,  come  la  postazione  del  signor 
Chekov sull’Enterprise.

— Dove  sei  diretta? — le  chiese  l’uomo,  che  doveva  essere  il 
conducente. Rughe gli solcavano il viso e aveva le mani piene di calli, come 
se, invece di pilotare l’Enterprise, il tipo avesse passato la vita a zappare i 
campi.

— Devo tornare in Città.
L’uomo non aveva distolto lo  sguardo da lei.  Uno sguardo  viscido, 

simile a quello del professore di ginnastica.
I secondi scorrevano lenti.
— Avrà un nome questa Città, o no?
— Io non...
— Sei scappata da casa? — la incalzò lui.
— No,  no...  ecco,  io...  sto  cercando...  uh...  sto  cercando  il  mio 

psicologo. — E subito si pentì di averlo detto, perché si rendeva conto che 
quella frase poteva essere mal interpretata.

Il conducente l’aveva interpretata prendendo da un ripiano osseo un 
raccoglitore ad anelli.

— Questo psicologo è come un padre per te? — Il conducente aveva 
aperto a metà il raccoglitore. Una lucina svolazzante illuminò le pagine. Era 
una  creaturina  con la  pancia  fosforescente  e  tantissime  paia  di  ali.  Una 
cordicella spessa quanto un capello legava una caviglia della creaturina a 
uno degli anelli.

— Be’, no, non direi.
— È come un fratello?
— No.



— Marito?
— No.
— Figlio?
— No.
— Allora mi spiace, ma non ti posso fare sconti. A meno che... — il 

conducente  spostò  con un dito  la  creaturina-lampadina,  per  sfogliare  le 
pagine. — È  stato  per  caso  lo  psicologo  rapito  da  entità  mostruosa  e/o 
maligna  come  definita  dalla  tabella  A-1,  appendice  C,  Libro  II  del 
Regolamento Permanente?

 — Non... — eppure  le  parole  della  domanda  le  conosceva 
tutte! — ...non lo so?

— Hai visto quando hanno rapito questo tuo psicologo?
Ci pensò un po’ su. — Non so se l’hanno rapito.
— Va bene. Senti cocca, devo raggiungere Foltone prima di notte, se 

vuoi un biglietto fino al capolinea sono 159 crediti, senza sconti.
Frugò in tasca. Papà le aveva concesso di portarsi appresso qualche 

soldo,  in  caso  d’emergenza.  Le  banconote  erano  tutte  spiegazzate,  le 
districò a fatica e cominciò a contare 159... 159 crediti?

Il conducente sbuffò irritato. — Ma sei scappata da un Circo o cosa?
— Mi scusi.
— Lascia perdere, mi pagherai dopo. Adesso devo ripartire. Prendi 

questo biglietto.
Il  conducente  aveva  staccato  un  tagliando  da  un  blocchetto  e, 

tenendolo pigiato contro la consolle dei comandi, l’aveva timbrato con uno 
stampino. Il profilo nero inchiostro di un serpente che si morde la coda era 
affiorato sul bianco panna del biglietto. Glielo consegnò.

Laura  cacciò  un  urlo.  Il  biglietto  aveva  spalancato  un  occhio  e 
piegandosi  contro  le  sue  dita  era  schizzato  via.  Strisciava  lungo  il 
pavimento, simile a un vermiciattolo. Il conducente si chinò a riprenderlo.



— Se  sei  certificabile  minorata  c’è uno  sconto — disse, 
riconsegnandole  il  tagliando  che  ancora  si  dibatteva. — E  tu  vedi  di 
piantarla, non è proprio serata.

— Questa  qui  ha  uno strano  odore — farfugliò  il  biglietto. — Non 
voglio essere mangiato! Lo so che c’è gente strana che si mangia i biglietti!

— Sparite, tutti e due! — Il conducente si era girato verso i comandi. 
Premette  tre  pulsanti  in  sequenza.  Con uno  slurp la  passerella  dietro  a 
Laura si  arrotolò,  nascondendo l’uscita.  Al  contempo, due membrane si 
erano separate, a rivelare un corridoio che attraversava il serpente-autobus.

— Trovati  un  posto  a  sedere  e  stai  lì  buona — le  intimò  il 
conducente.



Capitolo 11: Un incontro voluto dal Destino

Il  moto del serpente era appena percettibile,  eppure, allungando lo 
sguardo verso gli oblò ai due lati del corridoio, oltre gli scomparti, Laura 
vedeva gli alberi fuggire veloci, un’unica scia di verde sempre più scuro.

Ogni scomparto era formato da quattro poltroncine, a due a due le 
une  di  fronte  alle  altre.  I  primi  scomparti  erano  occupati,  occupati  da 
creature che non aveva mai visto, neanche nei cartoni  animati  trasmessi 
dopo mezzanotte.

C’erano mostri incrocio fra scimmie e ramarri, con tre occhi. C’erano 
nanerottoli con una lunga barba bianca che avrebbe potuto scambiare per 
simpatici  gnometti,  non fosse  per  le  file  di  denti  aguzzi  che li  facevano 
apparire come piranha con le gambe. E c’era chi le gambe non le aveva 
proprio, perché sostituite da una selva di tentacoli. C’erano creature semi 
trasparenti,  con  ali  di  libellula,  e  altre  che  alle  ali  preferivano  nodose 
braccia di legno.

Le sembrò di essere di nuovo in gita scolastica, come quella volta che 
la classe aveva visitato lo zoo e lei era ubriaca.

Non aveva il  coraggio di accomodarsi in uno scomparto di mostri, 
anche se c’era posto. Così continuò a percorre l’autobus, finché le paratie di 
carne non cominciarono a convergere, per formare la coda del serpente.

— Siamo quasi in fondo — confermò il biglietto. — Prima di tornare 
indietro, potresti allentare un attimo la presa? Mi stai soffocando.

 Laura  allargò  il  pugno. — Scema! — squittì  il  biglietto,  prima  di 
scapparle tra le dita.

Si buttò in ginocchio per acchiapparlo, ma il piccolo bastardo era già 
strisciato sotto una poltroncina alla sua destra. Infilò una mano nel buio, 



tastando il  pavimento,  che  aveva  la  consistenza  di  una  cicca  masticata. 
Sperava che il biglietto non potesse arrampicarsi lungo le pareti.

— Posso aiutarvi, signorina?
Sollevò di scatto il viso, ma non riuscì ad alzarsi perché il polso era 

rimasto incastrato sotto il sedile. — Ahi!
— Distendete  la  mano  e  premete  verso  il  basso,  il  pavimento  è 

flessibile — spiegò la voce, che apparteneva a un ragazzo, chino su di lei. 
Laura annuì e, seguendo le istruzioni, riuscì a liberare il polso.

— Grazie — mormorò, rimettendosi in piedi.
Era  l’ultimo  scomparto  in  fondo  a  destra  e  a  parte  il  suo  gentile 

salvatore,  era  vuoto.  Sedette  sulla  poltroncina  di  fronte  a  quella  dello 
sconosciuto. Lui le sorrise. — Tenente Arturo Galli al vostro servizio. — Il 
ragazzo  aveva  accompagnato  quelle  parole  a  un  leggero  inchino.  Era 
vestito  di  nero,  in  quella  che  doveva  essere  un’uniforme.  Aveva  il 
portamento  fiero  di  un  Cavaliere,  e  a  lei  subito  tornò  in  mente  Carlo, 
mentre l’abbracciava.

— Laura — biascicò.
— È un onore conoscervi, signorina Laura. Sono in errore se desumo 

che siate stata ingannata dalla perfidia del vostro tagliando?
Arturo aveva uno sguardo intenso, degno di un vampiro buono. Non 

era neanche strabico, anzi, era il più bel ragazzo che avesse mai incontrato!
— Sì... no, cioè — balbettò — ho perso il mio biglietto...
— No,  non l’avete  perso. — Lui  le  sfiorò  una  guancia  e,  anche se 

portava  guanti  bianchi,  Laura  percepì  il  calore  attraverso  il  tessuto.  Il 
tepore le  si  rovesciò  sulla  faccia,  come una cascata  di  tè  bollente;  stava 
arrossendo come una stupida. Dannata timidezza!

— Eccolo  qui. — Ritirando  la  mano,  il  biglietto  recalcitrante  era 
apparso tra le dita di lui, quasi gliel’avesse preso da dietro l’orecchio.

— Maledetto mago da quattro soldi — sibilò il tagliando.



Arturo  le  strinse  il  polso  con la  mano libera  e  lei  sobbalzò  per  la 
sorpresa e l’emozione. Le aprì la mano e vi posò il biglietto, richiudendole 
le dita sulla bestiola. — Tenetelo sempre stretto — si raccomandò.

Laura fece di sì  con la testa.  Ma già meditava di  lasciarsi  sfuggire 
un’altra volta il biglietto, per ripetere l’intera pantomima.

— Siete  davvero  bravissimo — riuscì  infine  a  dire,  tra  un’ondata 
d’imbarazzo e l’altra.

— Sciocchezze! Come recita il poeta: “La Magia è nello sguardo di 
una fanciulla innamorata, non nelle formule degli stregoni”.

Laura era in un bagno di sudore. Era immobile, con un braccio teso, la 
mano chiusa a pugno su un biglietto senziente, seduta dentro un serpente, 
a meno di un metro da un ragazzo più affascinante di James Dean redivivo. 
E riusciva solo a sudare e vergognarsi come una ladra. Senza aver rubato 
niente.

I  più  disparati  argomenti  di  conversazione  le  rimbalzavano  nella 
scatola  cranica.  Cozzavano  così  in  fretta  che  non riusciva  ad  afferrarne 
nessuno.  “Raccontagli  dei  tuoi  problemi” suggerì la coscienza,  non senza 
malizia.

— I documentari sui gatti mi spaventano — disse, non sapendo più 
neanche lei com’era giunta a quella confessione.

Lui  non sembrava averla  sentita.  Si  era  voltato  verso  l’oblò  che  si 
apriva a metà scompartimento. Il finestrino tondo incorniciava un disco di 
completa oscurità. Il Sole era tramontato.

— Non angosciatevi signorina Laura, le storie che si narrano hanno il 
sapore  della  menzogna,  e  fra  meno  di  uno  spicchio  attraccheremo  a 
Foltone.

— Quali storie?
— Storie che non posso sussurrare all’orecchio di una damigella. La 

Decenza me lo impedisce.



— Oh... — Lei  doveva  essere  la  damigella.  Nessuno  l’aveva  mai 
chiamata damigella!

Un lampo bianco accese l’oblò, seguito da una seconda luce e da una 
terza: gli alberi erano sfumati, per lasciar posto a un filare di lampioni.

— Foltone — confermò il Tenente Arturo Galli.

Il serpente si era fermato già da alcuni minuti,  quando il  sibilo del 
vapore annunciò che la pelle stava scivolando via,  a rivelare le uscite.  I 
passeggeri,  che  attendevano  in  piedi,  sciamarono  verso  il  capo 
dell’autobus.

— Voi non scendete, signorina Laura? — Arturo le porgeva la mano, 
lei l’afferrò e un nuovo brivido di vergogna l’attraversò da capo a piedi, 
perché aveva i palmi sudatissimi e stava per inzaccherare il guanto candido 
di lui.

Ma la vergogna scomparve sostituita da scintille crepitanti di piacere: 
la forza e la grazia con le quali lui l’assecondava nei movimenti, mentre lei 
si  alzava,  appartenevano al  reame dei  film per  la  TV,  non a quello  dei 
ragazzi di carne e ossa.

Senza  lasciarla,  Arturo  avvicinò  il  viso  al  suo.  — Nutrirei  vane 
speranze  se  vi  chiedessi  l’onore  di  deliziare  la  mia  cena  con  la  vostra 
presenza, signorina Laura?

Non respirava, ed era così emozionata che da un momento all’altro il 
rossore  sulle  guance  sarebbe  stato  così  intenso  da  far  concorrenza  alla 
lampada appesa alla volta dello scomparto. Annuì solo, poi scosse la testa, 
fece di nuovo cenno di sì. — Come volete — sospirò alla fine, esausta.

— Vi  ringrazio,  mai  avrei  sperato  in  sì  tanta  fortuna  all’inizio  di 
questo viaggio. — Con un gesto della mano Arturo la invitò a precederlo 
lungo il corridoio.



I fari del serpente-autobus erano montati sulla punta di antenne simili 
a  quelle  delle lumache.  Le antenne si  erano attorcigliate  a spesse  sbarre 
infisse  nel  terreno,  ancorando così  la  bestia.  Laura non aveva mai  visto 
niente del genere. “A me pare che la teoria dei netturbini rapitori abbia 
qualche piccola crepa” commentò la coscienza, compiaciuta.

— È la  prima  volta  che  percorrete  questa  tratta? — chiese  Arturo. 
Erano appena scesi, ma una fitta pioggia li aveva bloccati sotto la pensilina 
della fermata, in attesa che arrivassero gli ombrelli.

— Sì.
— Perciò non sarete mai passata da Foltone. Se non vi disturba un 

ambiente  popolano,  potremmo  cenare  All’Orco  Ghiotto,  la  scarsa 
raffinatezza è compensata dal miglior furetto flambé da qui alla Costa.

— Come volete, io non sono di queste parti.
Una coppia di creature volanti si era avvicinata. Erano mostri schifosi, 

con il corpo di gamberoni, ali da calabrone e un muso che ricordava quello 
di un pipistrello. Arturo lanciò una moneta a uno dei due mostriciattoli, 
che  l’acchiappò  con  un  guizzo  della  lingua.  I  due  presero  a  volare  in 
direzioni opposte, stendendo tra loro una membrana nera.

— Prego. — Arturo si era portato sotto la membrana e la invitò a fare 
altrettanto.  Però  il  bizzarro  ombrello  era  troppo  stretto  per  entrambi, 
sarebbero dovuti stare appiccicati. Laura mosse un passettino, mettendosi 
metà al riparo e metà sotto la pioggia e allora lui la cinse con un braccio e 
l’attirò a sé. — All’Orco Ghiotto! — annunciò, e i mostriciattoli iniziarono a 
battere con più forza le ali, per vincere acqua e vento.

Camminavano  piano.  Laura  era  rigida  come  un  manichino, 
consapevole solo del braccio di lui e della fragranza alla noce di cocco che 
la  circondava:  Arturo  profumava  come  un  frutto  esotico,  un  profumo 
inebriante. Le girava la testa, e per mettere un piede di fronte all’altro senza 
inciampare aveva bisogno del massimo della concentrazione.



Una puntina di rimorso le graffiò le meningi, quando si rese conto di 
essere  pronta  a  tradire  la  memoria  di  Carlo  con  il  primo  sconosciuto 
incontrato dentro un serpente. Alzò il viso per cogliere il dolce sorriso del 
Tenente Arturo Galli: il rimorso evaporò, bruciato dal fuoco dell’Amore!

“Mio. Dio.” disse la coscienza.



Capitolo 12: Poesie di tre righe

All’Orco Ghiotto era una caverna, l’antro di un orco. Due file di tavoli 
si  snodavano lungo le  pareti  della tana,  mentre uno slargo  centrale  era 
occupato da un’orchestrina. Una cameriera agghindata come una cosplayer 
di  Chobits fece loro strada verso un tavolino,  annidato in  una nicchia.  Il 
posticino più romantico dell’intero ristorante.

— Se volete scusarmi per solo un istante — disse Arturo, dopo averla 
fatta accomodare.

Laura  lo  vide  sparire  lungo  la  parete  opposta,  non  lontano  dal 
portone d’osso che doveva indicare l’ingresso delle cucine.

L’orchestra aveva preso a suonare un che di lagnoso, una musica che 
sarebbe stata degna colonna sonora al pestaggio di uno scoiattolo. Forse. Se 
fosse riuscita a seguire gli accordi per più di qualche secondo, invece del 
bum bum bum del suo cuore.

Era la  prima volta che cenava sola con un ragazzo.  C’era stato un 
precedente in seconda liceo, con l’Alessandro, ma solo perché gli altri della 
comitiva erano rimasti bloccati in stazione per colpa dei cani anti-droga. 
Alessandro  le  aveva  detto  che  se  l’avesse  saputo  prima,  non  sarebbe 
neanche partito.

— Sei  sul  serio  una  scema. — Una  vocina  l’aveva  strappata  dai 
ricordi.  Si  guardò  intorno  perplessa. — Sì,  ho  detto  scema! — ripeté  la 
vocina, e allora si accorse che era il biglietto: l’aveva tenuto nel pugno per 
tutto quel tempo.

Allentò di poco la presa e l’unico occhio dell’esserino apparve tra le 
dita. — Quel  tizio  è  un  mago  e  ti  sta  drogando.  La  puzza  di  cocco  è 
velenosa,  ti  consuma  la  materia  grigia.  La  usano  per  far  star  buoni  gli 
Oracoli durante la trapanazione.



— Stupidaggini.
— Senti, a me non frega niente di quel che ti succede, e non mi stai 

neanche simpatica, ma non voglio finire in un trita documenti solo perché 
ho assistito a un sacrificio umano alla Dea Rancore!

Il biglietto la fissava con espressione indecifrabile, forse perché non 
aveva espressione,  a parte il  singolo occhio.  Lo tenne premuto contro il 
tavolo e prese il  cellulare;  con un’unghia  aprì il  vano della batteria e la 
tolse. Al suo posto ci incastrò dentro il biglietto.

— E con questo cosa speri di ottenere? — strillò la creaturina. — Non 
osare, altrimenti...

Richiuse  il  vano. — Spero  di  ottenere  una  serata  tranquilla.  E 
romantica — aggiunse sotto voce, perché Arturo stava tornando.

L’orco era grande come un orso polare. Una zanna ricurva spuntava 
dalla  mascella,  mentre  un’altra  zanna  era  spezzata  a  metà.  Radi  capelli 
spessi come funi cascavano dalla testa bitorzoluta. Occhi tondi e gialli  li 
osservavano con la stessa cupidigia  di  una tigre che spia  un turista  sul 
dorso di un elefante.

— Allora questo furetto? — grugnì l’orco, pulendosi una zampa su 
un grembiule che in qualche punto era ancora bianco.

— Furetto  flambé  al  sangue — ordinò  Arturo. — Voi,  signorina 
Laura, come lo preferite?

— Eh?
— Che si agita o stecchito? — chiarì l’orco.
— Io... non so. Com’è più buono.
— Due al sangue — disse Arturo e poi allontanò l’orco muovendo 

appena le dita, con la stessa disinvoltura con la quale si può scacciare una 
mosca.



L’attesa era snervante. Laura non sapeva di cosa parlare. Lui era così 
bello, così deciso, così sicuro di sé. Non c’era dubbio fosse anche colto e 
molto  intelligente.  Stava  facendo  la  figura  della  cretina  a  rimanere  in 
silenzio, ma se avesse aperto bocca rischiava di peggiorare la situazione. 
Sgranocchiò un grissino e subito se ne pentì: sembrava che solo lei facesse 
tutto quel baccano a masticare, nell’intero ristorante.

— Ditemi,  quali ragioni vi spingono fino alla Costa? Se ne vorrete 
accennare. Perdonate l’ardire, signorina Laura, ma non è certo costume per 
una damigella viaggiare sola, senza paggi né scorta.

— Oh,  ma io  ho  dei  paggi. — Si  morse  la  lingua.  Paggio,  paggio, 
cos’era un paggio? — Ne ho due in tasca!

— Geni.  Capisco.  Perciò  non  tenetemi  più  a  lungo  ignorante,  da 
quale nobile casata provenite?

— Ecco, io...
Un tonfo la  fece trasalire:  l’orco era tornato al loro tavolo, e aveva 

appena sbattuto due furetti  vivi sulla tovaglia.  Le bestiole  guaivano e si 
dibattevano, cercando di mordere la pelle verde del mostro.

— Due furetti flambé, cotti al sangue — disse l’orco. Poi passò una 
mannaia sotto la gola dei furetti, lasciandovi una scia rossa. Afferrò per la 
collottola gli animaletti sgocciolanti sangue e li buttò dentro una padella 
posata  su  un  carrello  che  aveva  al  fianco.  Versò  una  generosa  dose  di 
Marsala e terminò con l’aggiunta di uno stoppino acceso.

I furetti  presero a dimenarsi,  divorati dalle fiamme. Urlavano versi 
striduli,  subito coperti  dal crepitio  del pelo che ardeva. L’orco attese un 
minuto che  gli  spasmi cessassero,  quindi  depose  i  due furetti  bruciati  e 
sanguinolenti sui piatti di portata, guarnendo con insalata riccia.

— Buon appetito — grugnì.



Nonostante  l’aspetto,  il  furetto  flambé  era  gustoso,  croccante  in 
superficie  e  tenero  dentro.  O  forse  quella  sera  ogni  piatto  le  sarebbe 
sembrato sublime, perché la compagnia era tanto speciale!

Laura  aveva  disossato  e  scalcato  una  metà  del  furetto,  quando 
un’ombra si stese sulla tovaglia. Sollevò la faccia dalla cena: un elfo era in 
piedi accanto al tavolo.

Lo sconosciuto si grattò una delle lunghe orecchie a punta. Macchie 
biancastre  chiazzavano  la  pelle  dell’elfo,  che  pareva  vittima  di  qualche 
brutta malattia.

Un  dito  affusolato  puntò  verso  di  lei. — Sarebbe  questa  tizia 
qui? — L’elfo si era rivolto al Tenente.

— Signore!  Vi  soggiungo  di  moderare  il  vostro  disdicevole 
atteggiamento  di  fronte  a  una  damigella! — l’apostrofò  Arturo.  Così  si 
parla!

— D’accordo, d’accordo. — L’elfo aveva acchiappato lo schienale di 
una sedia di un altro tavolo e si era seduto tra loro.

— Dì un po’, chi sei? — le chiese l’elfo. — Io e i miei amici possiamo 
farti sparire se vuoi. Tuo padre può essere Duca o Conte, persino Principe: 
non ti  troverà, tanto meno gli  sgherri di Scuole e Accademie.  Basta una 
piccola cifra giornaliera.

Laura  credeva  di  aver  compreso  il  senso  delle  singole  parole,  ma 
come troppo spesso le capitava, il significato delle frasi restava oscuro.

— O  se  non  hai  soldi,  puoi  ripagarci  con  un  pizzico  di 
gentilezza — aggiunse l’elfo. Questa volta intuì l’allusione e arrossì. Ormai 
la pelle del viso doveva aver assunto una perenne tonalità cremisi.

— Che  dici? — L’elfo  era  tornato  a  rivolgersi  ad  Arturo. — Un 
pochino  assomiglia  alla  Principessa  Azalea.  Le  copriamo  la  faccia  e  la 
spacciamo per lei.



— Signore, avete oltrepassato la misura! — ma la voce del Tenente 
stava  sfumando  in  una  risata. — Sì,  buona  idea,  ho  pensato  lo  stesso 
appena l’ho vista. Potremmo vendere i dagherrotipi a peso d’oro.

La parola dagherrotipo impregnò il cervello di Laura. Volevano farle 
un dagherrotipo! Fu scossa da un brivido.

— Che hai tesoro, eh? — Il tono di Arturo era mutato, era divenuto 
rozzo, era sparita qualunque traccia di nobiltà d’animo. — Allora, sei una 
contessina scappata da casa oppure no? Non che abbia importanza, non 
credo  proprio  che  tu  abbia  più  soldi  di  quanti  ne  guadagneremmo 
spacciandoti per Azalea. I due Geni però li accetto volentieri.

— Ma... ma che cosa vuol dire? Cosa volete da me?
Aveva la voce incrinata dalla paura. Ora il Tenente la fissava con una 

crudeltà  tale  che  avrebbe  spaventato  un  nekomata.  E  l’elfo  non era  da 
meno.

— Vogliamo che tu stia  buona e calma. — L’elfo  aveva posato sul 
tavolo uno stiletto. Con un dito artigliò il suo piatto e trascinò verso di sé la 
metà di furetto rimasta. — Stai lì ferma, mentre finiamo di cenare. Non fare 
scherzi.  Non  pensare di  fare scherzi,  pensa solo che se farai  la  brava ne 
uscirai viva.

— Forse — aggiunse  Arturo,  strappando  una  zampa al  proprio  di 
furetto. Grumi di pelo bruciacchiato ricaddero nel sangue che colmava il 
piatto.

Laura aveva un groppo in gola. Non poteva credere che il Tenente 
Arturo Galli l’avesse tradita, non dopo che lei l’aveva amato per un’intera 
ora. Amato come non aveva mai amato nessun altro! L’aveva venduta a un 
elfo,  e  le  avrebbero  fatto  dei  dagherrotipi!  Raccolse  quei  granelli  di 
Coraggio che ancora le erano rimasti invischiati addosso:

— Cos’è un dagherrotipo?
L’elfo  smise  di  mangiare.  Strinse  gli  occhi,  come la vedesse  per  la 

prima volta. — Non è che sei scappata da un Istituto?



— Se è scappata da un Istituto la staranno cercando — disse Arturo.
Un rullo di tamburi interruppe la conversazione. L’orco che li aveva 

serviti si era piazzato al centro dello slargo, tra i suonatori dell’orchestrina. 
Si schiarì la voce, un ruggito.

— La  Notte  degli  Amanti  dell’Haiku  ha  inizio! — annunciò,  e  le 
parole  rimbombarono  per  l’intero  ristorante. — Il  primo  premio  è  di 
duemila crediti! Fatevi sotto!

Un brusio attraversò i  tavoli.  Una buona metà dei  clienti  alzò una 
mano o zampa o tentacolo; qualcuno saltò in piedi, strillando: — Io! Io! Io!

— Il signore, laggiù in fondo! — grugnì l’orco, indicando una massa 
di carne putrida, accoccolata presso un tavolino vicino l’entrata.

Il  signore si  drizzò in piedi.  Era un pesce con braccia e gambe. La 
pelle  squamosa  era  viscida,  perché  dalla  bocca  socchiusa  della  creatura 
sgorgava ininterrotto un flusso di saliva. Gli occhi erano sporgenti, a palla, 
senza palpebre.

L’uomo-pesce raggiunse l’orco, che si fece da parte. Sollevò le zampe 
palmate e nel  ristorante scese il  silenzio.  Uno dei membri  dell’orchestra 
pigiò  un  solo  tasto  sul  pianoforte,  lasciando  la  nota  aleggiare  nell’aria. 
Quando la nota si spense, l’uomo-pesce così recitò:

profondo mare
uova sulla scogliera
gracchia, ranocchio

L’orchestra  sottolineò  il  componimento  con  un  colpo  di  gong. 
Scrosciarono gli applausi, anche Arturo e l’elfo batterono le mani. L’uomo-
pesce  s’inchinò,  biascicando  ringraziamenti.  Tornò l’orco,  in  una zampa 
aveva una sfera di cartilagine. Avvicinò la sfera a un apparecchio posato 
sul pianoforte. Strizzò la sfera e una versione in miniatura degli applausi 
riecheggiò.  L’apparecchio,  una  sveglia  della  quale  era  rimasto  solo  il 



quadrante e qualche ingranaggio, si animò. Le lancette girarono vorticose 
per fermarsi poco oltre mezzogiorno.

— Mezzogiorno e un quarto — disse l’orco, mostrando la sveglia agli 
avventori del ristorante. — Avanti un altro!

Il coro di Io! Io! Io! Scegliete me! rimbombò ancora più possente. Tutti 
avevano pronto un  haiku! Anche Laura si accorse di starne ideando uno, 
quasi senza volerlo.

L’orco mosse di scatto il braccio, un tozzo artiglio indicava una figura 
gobba  appena  fuori  la  porta  aperta  del  ristorante. — Avanti!  Oggi  è  la 
Notte degli Amanti dell’Haiku, nessuno è escluso!

La figura entrò nel locale. Zoppicava. Era infagottata da capo a piedi 
in un cappotto lurido. Quando voltò la faccia verso il pubblico, apparve un 
viso deturpato da mille cicatrici e pustole, alcune delle quali purulente.

— Sembra un barbone — mormorò Laura.
Il barbone prese tempo, studiandosi le dita scheletriche e le unghie 

gonfie di sporcizia. Poi fece un cenno al pianista, che scoccò la nota. Con 
voce impastata, il barbone declamò:

sordida notte
rosso come il sangue

ultimo vino

Gli  applausi  furono  meno  intensi,  ma  forse  durarono  di  più. 
Mezzogiorno  in  punto  fu  il  responso  della  sveglia.  Il  barbone  lasciò  il 
ristorante.

Io!  Io!  Io!  riprese  il  coro,  e  anche  Laura  sollevò  la  mano:  aveva 
elaborato un piano!

— La signorina, là nell’angolo! — la chiamò l’orco. Spinse indietro la 
sedia  e  si  alzò.  L’elfo  aveva  afferrato  lo  stiletto,  ma  adesso  l’intero 
ristorante aveva gli occhi puntati sul loro tavolo.



L’orco  le  lasciò  spazio  al  centro  dell’orchestra.  Laura  passò  in 
rassegna facce e musi. Tossicchiò. Si morse il labbro inferiore. Non aveva 
mai parlato in pubblico.

— Io... — iniziò a dire, ma le uscì poco più di un ansito.
— Più forte! — gridò qualcuno.
— Aspetta il segnale — era l’ammonimento di un altro.
Il pianista pigiò il tasto. La nota vibrò nel silenzio.
— Io...
Un paio di fischi. Una bestia barriva.
L’haiku che aveva preparato le era sfuggito di mente! Scappato come 

un furfante colto sul fatto, e con lui la possibilità di vincere e salvarsi dai 
dagherrotipi. “Oh, no!” ironizzò la coscienza.

A fischi e latrati si erano aggiunti mugolii e nitriti. Il pianista ripeté la 
nota, e tornò per un istante il silenzio.

— Ehm... — Accidenti! una poesiola, tre righette!
— Bella stagione... — recitò tra sé e sé. — Poi... giornata soleggiata... 

gran felicità?
Un profondo respiro, quindi:

bella stagione
giornata soleggiata

gran felicità!

Un  verme  gigante  batté  fra  loro  schiere  di  peduncoli.  Fu  l’unico 
applauso.

L’orco arrivò a grandi falcate, con una zampa invitandola a tornare al 
tavolo. Era una creatura terrificante, eppure non aveva nessun altro...

— Vi prego, ascoltatemi — disse Laura. — Mi vogliono rapire, quelle 
due persone — Come se avessero potuto sentirla, l’elfo e Arturo si erano 
alzati.



L’orco chinò il muso su di lei. Spalancò le fauci. Il fetore di carogna 
era  nauseabondo. — Puzzi  di  noce  di  cocco  e  paura,  piccina — grugnì 
l’orco.

— Non è niente. — Arturo li  aveva raggiunti. — Mia sorella  è solo 
stanca per il lungo viaggio — disse, rivolgendosi tanto all’orco quanto agli 
avventori. — Scusate per il disturbo.

— Non sei mio fratello! — urlò Laura con quanto fiato aveva in gola, 
non molto.

— Avanti,  torniamo al tavolo, smettila  di dar fastidio. — Arturo le 
aveva afferrato un polso. Stringeva fortissimo, per farle male, e la tirava. 
Puntò  i  piedi,  ma  lui  la  strattonò,  fin  quasi  a  farle  perdere 
l’equilibrio. — Cammina — le sibilò in un orecchio. — O è peggio per te.

Laura si girò verso l’orco, che assisteva impassibile. Sentì due grosse 
lacrime premere agli angoli degli occhi. — Aiutatemi — implorò.

L’orco  posò  una  delle  gigantesche  zampe  sulla  spalla  di 
Arturo. — Forse è meglio se mi mostri un documento.

— Io sono Ufficiale nell’Esercito di Sua Maestà, non ho alcun bisogno 
di mostrarti un bel niente, animale che non sei altro! — ringhiò Arturo. — E 
toglimi subito questa zampa di dosso, o giuro sul Dio Ingegno che domani 
sarai su un treno speciale per la Riserva.

— Voi soldatini mi irritate. — Gli artigli dell’orco strinsero la spalla 
del Tenente e lacerarono l’uniforme. Un’espressione di dolore attraversò il 
viso di Arturo, che infine lasciò andare Laura.

— Bene — grugnì l’orco, a sua volta allentando la presa. — Ora che 
siamo rientrati nella civiltà, possiamo chiamare lo Sceriffo.

A  quelle  parole  parve  che  l’orco  avesse  di  nuovo  cercato  di 
frantumare una spalla al Tenente. L’Ufficiale si voltò verso il tavolo. L’elfo 
era sparito. Indietreggiò di un passo. Teneva un dito puntato contro Laura.

— Questa me la paghi, sgualdrina! — sbraitò, prima di correre via.



L’assistente  dello  Sceriffo,  un rospo,  dopo aver  segnato  data e  ora 
della testimonianza, chiuse il taccuino.

— Mi spiace per l’incidente, signorina — disse lo Sceriffo. — Ma non 
credo  ci  siano  elementi  sufficienti  per  un’incriminazione.  Se  vuole  un 
consiglio, prenda il prossimo torpedone. Ne passano ogni tre giorni.

Laura annuì. — Capisco.
— Non è giusto però! — grugnì l’orco. Erano seduti nelle cucine del 

ristorante. Era notte fonda: l’ora di cena per i cuochi e i camerieri. Anche 
l’orco  stava  cenando,  divorando  le  interiora  di  un  orsetto  lavatore, 
incatenato al ripiano di un tavolo.

— Io  sono  solo  lo  Sceriffo,  non  ho  niente  a  che  spartire  con  la 
Giustizia — disse il tutore dell’ordine pubblico di Foltone, con una nota di 
rassegnata amarezza.

— Non puoi sbattere in gattabuia quel tipo? Solo per un giorno, in 
modo che Laura possa proseguire al sicuro il viaggio.

— Arrestare un Ufficiale? E lasciare che l’unico testimone se ne vada 
chissà dove? Se volete un nuovo Sceriffo, basta che non mi votiate più alle 
prossime elezioni.

L’orco  si  pulì  dal  sangue  dell’orsetto  con  il  dorso  della  zampa. 
Scuoteva il gran testone verde. Cacciò gli artigli fino in fondo nella pancia 
del procione,  tanto da strappare un gemito alla bestiola,  che fino a quel 
momento era parsa morta.

— Questo è quanto. — Lo Sceriffo posò le mani sulle cosce e si alzò. 
Era un essere umano, alto un po’ più del signor Cosenza e con una pancia 
che  debordava  oltre  la  cintura  dei  pantaloni.  Si  sistemò  il  capello  e 
riallacciò  il  cinturone  che  si  era  tolto  prima  di  sedersi.  Acchiappò  un 
bocconcino di carne di procione e cominciò a masticarlo.

L’assistente  gli  si  arrampicò  in  spalla. — Buonanotte, 
signori — farfugliò il rospo per entrambi.



Laura rimase sola con l’orco. Il  mostro stava succhiando il  cervello 
dell’orsetto lavatore.

— Alluin! — chiamò  lui,  posando  la  testa  dell’animaletto.  Subito 
sulla soglia apparve una giovane elfa, e Laura la riconobbe come una delle 
cameriere. Non indossava più la strana divisa ispirata agli anime.

— Prima di uscire accompagna Laura al secondo piano, dalle la 2B, 
passerà la notte qui.

— Va bene. — Alluin le porse una mano. — Su, vieni con me.
— Io però... non so se posso pagare, non ho... crediti.
— Non ti preoccupare, offre la casa — la rassicurò l’orco.



Capitolo 13: Alba di morte

Il temporale era divenuto tempesta. La pioggia tamburellava contro 
l’unica finestra della stanza con tale intensità da far tremare il telaio. Laura 
chiuse le persiane e il frastuono diminuì, seppur di poco.

Una lampada a olio posata sul comodino spandeva una luce appena 
sufficiente a rivelare l’azzurro del cuscino e delle lenzuola; oltre il letto la 
stanza era immersa nell’oscurità.

Laura era infreddolita: aveva trafficato con la finestra per non più di 
qualche secondo ed era bastato per inzuppare i vestiti. Allungò una mano 
verso il  tepore della lampada, ma la fiamma all’interno si ritrasse, come 
agitata da un’improvvisa corrente d’aria.

Sedette sul letto e la fiamma parve spegnersi, ridotta a un lumicino 
blu teso in direzione della parete. Uno zolfanello avrebbe fatto più luce.

— Mi  da  fastidio  quando  la  gente  si  fa  troppo  vicina — disse  la 
fiamma.

Laura sgranò gli occhi, e si chinò verso il vetro della lampada.
— Ma hai capito o no quel che ho detto? Leva quel brutto muso da 

scrofa! — Era stata proprio la fiamma a parlare!
— Mi scusi — mormorò Laura, spingendosi un po’ più in là lungo il 

letto.
La  fiamma  era  tornata  a  splendere  con  vivacità. — Per  questa 

volta... Il mio contratto prevede che ti dica che nel cassetto del comodino 
c’è un libro d’avventure, uno di quei romanzi sconclusionati che piacciono 
a voi bestie di carne. Se non riesci ad addormentarti lo puoi prendere, ma 
stai attenta a non sfiorarmi non le tue dita lerce!

Attentissima a non toccare il ripiano del comodino o sfiorare il profilo 
della lampada, Laura aprì il  cassetto. Come aveva anticipato la fiamma, 



all’interno vi era un tascabile, con in copertina il disegno a colori sgargianti 
di un paladino in armatura seduto sulla testa mozzata di un gigante.

Sfogliò qualche pagina, ma i caratteri erano incomprensibili. Le lettere 
dell’alfabeto  erano  deformate  e  stiracchiate  e  non  erano  allineate  né  in 
orizzontale né in verticale. In compenso, all’inizio e alla fine di quelli che 
credeva fossero i capitoli del romanzo, vi erano delle illustrazioni in bianco 
e  nero.  In  quasi  tutte  il  paladino  massacrava qualcuno:  infilzava  con la 
lancia  un  orco,  o  strappava  a  morsi  la  coda  di  una  viverna,  oppure 
strangolava a mani nude un elfo.

Doveva proprio essere una bella storia, appassionante, se solo fosse 
stata in grado di leggerla. Scoccò un’occhiata alla fiamma.

— Non ci pensare neanche! Non mi pagano per raccontare le favole 
della buona notte.

Laura  richiuse  il  libro.  Il  poter  parlare  in  italiano  con  orchi,  elfi, 
fiamme e ogni genere di creatura e non poter leggere neppure una riga le 
suonava  strano,  più  strano  di  tutte  le  altre  bizzarrie  che  aveva  già 
incontrato. Era come vivere in un sogno. S’immaginò nella sala d’aspetto 
del dottor Testa, sprofondata in una delle poltrone, con un filo di bava che 
usciva dall’angolo della bocca, e intorno gli altri pazienti a ridacchiare di 
lei. Arrossì. Si alzò e si mise davanti al muro accanto alla sponda del letto. 
Cercò un punto dove la trama di tavole di legno fosse liscia, senza schegge 
o chiodini. Colpì con la fronte.

— Ahi! — La stanza capitombolò intorno a lei, mentre ricadeva sul 
letto.

— Affascinante — commentò la fiamma. — Puoi ripetere?
Non era tornata in  Città.  Era ancora in una stanza umida sopra la 

tana-ristorante di un orco, presa in giro da una fiamma parlante.
— Se lo rifai più forte, ti regalo un credito — disse la fiamma.
“Anch’io!” fece eco la coscienza.



Il boato la svegliò. Era stato tale da far scricchiolare le pareti, e ancora 
il letto dondolava leggermente. La fiamma aveva perso ogni parvenza di 
forma,  divenendo  una  nube  di  scintille,  e  non  sembrava  l’avesse  fatto 
apposta. Altri tuoni rimbombarono, ma il frastuono di prima non poteva 
esser stato provocato dal temporale.

Laura spalancò la finestra. Era ancora buio, tranne che per una nebbia 
grigio-gialla  che  si  stava  addensando  all’orizzonte,  a  precedere  l’alba. 
Abbassò  lo  sguardo:  il  muso  del  serpente-autobus  era  avvolto da fumo 
nero e tra le volute spiccavano squarci rosso fuoco. Sempre più gente stava 
accorrendo  in  piazza;  colse  il  copricapo  da  ufficiale  di  marina  del 
conducente, e individuò una di quelle bestie metà scimmia metà rettile con 
tre occhi che aveva occupato uno dei primi scompartimenti.

Qualcuno si fece largo per buttare secchiate d’acqua tra il fumo, anche 
se la pioggia era così intensa che già l’incendio pareva domato. Dove la 
fuliggine si disperdeva, spuntava la pelle martoriata del serpente. Tra le 
squame luccicava il metallo delle condutture.

Un fischio.
— A terra! — sentì il conducente urlare.
Un secondo,  terribile  boato.  Il  corpo del  serpente  venne  squassato 

come se avesse infilato tutti i fanali in una presa di corrente. Colonne di 
vapore  bianco  eruttarono  dalla  carne.  Ingranaggi  e  tubature  divelte 
caddero  sulla  gente  radunata.  Geyser  d’acqua  bollente  innaffiarono  la 
piazza.

— Cos’è successo? Cos’è successo? — la chiamò la fiamma.
Laura  tornò  verso  il  comodino. — Non  lo  so  di  preciso,  credo  i 

terroristi abbiano fatto esplodere una bomba sull’autobus.
— Ah! Dunque le fate sono passate alle maniere forti. Non posso dar 

loro torto.
— Le fate?



— Le fate.  Hai  problemi  con  le  fate?  Comunque  questa  è  la  loro 
foresta,  e  sono  anni  che  si  lamentano  che  lo  strisciare  dei  torpedoni  è 
fastidioso per la concentrazione mentre giocano a scacchi. C’erano già stati 
incidenti, tanto che nessun torpedone attraversa più il bosco di notte.

— Adesso cosa succederà?
La  fiamma  arse  per  un  attimo  con  maggior  vigore. — Non saprei, 

quello che spero succeda è confusione. Nella confusione qualcuno potrebbe 
rovesciarmi e così potrei contribuire a bruciare questa fogna di villaggio.

— E se ti prendessi e ti mettessi fuori sotto la pioggia?
— Devi solo provarci! — replicò subito la fiamma.
Laura stava già per agguantare la lampada, quando bussarono alla 

porta.

L’orco,  dopo  essersi  sincerato  che  Laura  stesse  bene,  l’aveva 
accompagnata in piazza. L’incendio era stato spento ma nel frattempo il 
serpente era morto. La carcassa cominciava già a putrefarsi, e così si erano 
organizzate  squadre  di  volontari  per  portar  via  le  caldaie,  i  generatori 
dell’impianto elettrico e la console di comando.

Il conducente dirigeva i lavori, mentre l’intera popolazione di Foltone 
assisteva allo spettacolo, incurante della pioggia che non aveva smesso un 
secondo di cadere.

— Spero non avesse fretta di arrivare — gorgogliò qualcuno accanto 
a Laura. Era l’uomo-pesce, lo stesso che aveva partecipato alla Notte degli 
Amanti  dell’Haiku.  Non ricordava  di  averlo  visto  sull’autobus,  ma  con 
tutte quelle bestie strampalate...

— In verità non sarei neanche voluta partire.
— Meglio,  perché con quest’acqua  ho  paura chiuderanno  il  ponte 

sull’Orcollo,  potrà  passare  una  settimana  prima  dell’arrivo  di  un  altro 
torpedone.



— Dice sul serio? — intervenne una signora; teneva stretto tra le dita 
esili un ombrellino nero, chiuso. — Io visito tutti gli anni la tomba del mio 
povero marito, mi aspetta.

— Le assicuro che spiace più a me che a lei — replicò l’uomo-pesce, 
emettendo una sorta di lamento dalle branchie. — Ma ho appena parlato 
con lo Sceriffo, e queste sono le prospettive.

— Dannate  fate! — Un  elfo  aveva  appena  sputato  per 
terra. — Dannate  fate!  Io  dico  di  organizzare  una  squadra,  entrare  nel 
primo nido che troviamo e insegnare alle puttane chi comanda!

— Giusto! — approvò qualcuno.
— Per me va bene anche subito! — gracchiò un’altra voce.
— C’è qualche problema? — La falda del cappello con la sua ombra 

tagliava a metà il volto paffuto dello Sceriffo. Una mano era posata sulla 
fondina della pistola.

— Direi  di  sì. — L’elfo  accennò  alla  carcassa  del  serpente.  Altri 
intorno a lui annuirono. — E mi sembra sia il caso di fare qualcosa.

— Ho  mandato  il  mio  assistente  a  Forte  Brezza  per  avvertire  la 
guarnigione. Finché non saranno qui i militari non voglio che nessuno si 
comporti da stupido.

— Da quando una gita nei boschi per andare a caccia è “comportarsi 
da stupido”? — ridacchiò l’elfo. — Solo una gita nei boschi.

— Fosse  per  me,  vi  lascerei  andare,  sparirebbero  da Foltone degli 
idioti. Purtroppo i miei doveri m’impongono di salvare la vita anche agli 
idioti.  Perciò  nessuno  farà  niente  senza  mia  autorizzazione,  sono  stato 
chiaro? — Lo Sceriffo aveva stretto il calcio della pistola.

L’elfo cambiò espressione, sputò di nuovo e distolse lo sguardo dallo 
Sceriffo.

— Bene. E voi gente — lo Sceriffo aveva alzato la voce, per vincere il 
tambureggiare  della  pioggia — tornate  a  casa.  Non  c’è  più  niente  da 



vedere. I passeggeri del torpedone possono scegliersi la sistemazione che 
preferiscono. A spese del Comune.

La folla si stava disperdendo. Alcuni però si ritirarono solo fino alle 
tettoie  dei  negozi  che  si  affacciavano  sulla  piazza.  Laura  era  con  loro: 
insieme all’uomo-pesce  e  alla  signora che  doveva recarsi  alla  tomba del 
marito  continuò  a  seguire  i  volontari  che  scavavano  nella  carne  del 
serpente, per mettere a nudo l’endoscheletro metallico.

Un’elfa,  incurante  della  pioggia,  stava  correndo  verso  lo  Sceriffo. 
Aveva perso una scarpa, ed era così agitata che sembrava fosse inseguita 
da un nekomata.

— Altri guai — gorgogliò l’uomo-pesce.
— “I guai non vengono mai soli”,  lo diceva sempre il  mio povero 

Mario — commentò la signora.
Adesso anche lo Sceriffo stava correndo, nel tentativo di star dietro 

all’elfa, diretta verso il lato opposto della piazza.
— Andiamo anche noi? — propose l’uomo-pesce.
Laura  annuì;  lei,  l’uomo-pesce  e  la  signora  uscirono  sotto  l’acqua 

battente.

Elfa e Sceriffo erano svaniti nell’androne di una palazzina. Quando 
Laura,  l’uomo-pesce  e  la  signora  giunsero  all’ingresso,  era  già  radunata 
altra gente. Gli inquilini bisbigliavano di eventi terribili e di spettacolo mai 
visto, al che l’uomo-pesce puntò sicuro verso scale, gli occhi a palla lucidi 
di Curiosità. Laura lo seguì dappresso e la signora subito dietro.

Il sangue rendeva viscidi gli ultimi gradini della rampa per il  terzo 
piano. L’uomo-pesce, per colpa delle zampe palmate, scivolò, e Laura riuscì 
a scavalcarlo.

Sceriffo, elfa e una mezza dozzina di altre creature erano fermi sulla 
soglia di un appartamento. La porta era scardinata. Laura si aprì un varco 



tra  gli  spettatori,  che  si  fecero  da  parte  senza  protestare,  quasi  il  suo 
spingere fosse la scusa che aspettavano per andarsene.

A una trave del soffitto era impiccata un’elfa. O meglio, quel che ne 
restava:  non  aveva  più  le  braccia  e  le  gambe  erano  state  amputate 
all’altezza  del  ginocchio.  Sotto  il  cadavere  qualcuno  aveva  posto  una 
tinozza, il sangue l’aveva colmata fino a traboccare. Una mano galleggiava 
in superficie, altre frattaglie erano già scivolate fuori. La pancia dell’elfa era 
stata  tagliata  e  le  interiora  pendevano  dalla  ferita  a  forma  di  croce, 
sfiorando lo specchio rosso.

— Sembra una zuppa di pesce — disse l’uomo-pesce.
Una folata di vento fece ondeggiare il cadavere. Un tratto d’intestino 

cadde nel sangue, e l’onda bastò a spingere la mano oltre il bordo. Rotolò 
giù, seguendo il profilo di rame della tinozza. Poi scivolò sul sangue, finché 
le dita affusolate non carezzarono le scarpe degli spettatori. 

Laura  si  appoggiò  contro  lo  stipite  della  porta,  si  piegò  in  due  e 
vomitò il furetto flambé.

La violenza della pioggia era diminuita, ma ancora non accennava a 
voler smettere; dietro il vetro unto della finestra, il cielo appariva più nero 
che grigio. Tra le nubi Laura distinse i lineamenti di Alluin. Così morta non 
l’aveva riconosciuta, si era accorta che fosse lei solo quando avevano tirato 
giù il cadavere.

Adesso vedeva il volto dell’elfa dappertutto, come se il fantasma della 
cameriera aleggiasse nel ristorante: avrebbe dovuto rifiutarsi di tornare alla 
tana dell’orco e cercare un altro posto. Lì nella stanza si gelava. Il legno 
delle pareti trasudava umidità e le ombre si erano tanto addensate che le 
sembrò  già  sera,  benché  fosse  appena  mezzogiorno.  In  più  la  stupida 
fiamma sul comodino era spenta, e non c’era verso di riaccenderla.

Starnutì. Aveva più freddo in quella camera buia che non quand’era 
stata sotto la pioggia. Aprì appena appena la finestra: di sotto i passanti 



erano pochi, ma pareva i negozi fossero aperti. Vide gente entrare e uscire 
da una pasticceria e altri fermarsi a chiacchierare presso il banchetto di un 
fruttivendolo. Lo Sceriffo aveva raccomandato ai passeggeri del torpedone 
di non farsi vedere in giro, perché erano il  più probabile bersaglio delle 
fate.  Però  aveva  ammesso  che  Alluin  non  era  stata  uccisa  dalle  fate. 
“Troppo elegante, non è un lavoro da fate” aveva detto.

Laura richiuse la finestra. Quel mondo folle era una sorta di incubo, 
ne  era  convinta.  Doveva  solo  capire  perché  non  riusciva  a  svegliarsi. 
Passeggiò  avanti  e  indietro,  percorrendo  il  perimetro  della  camera.  Lo 
sguardo cadde dove la notte prima aveva picchiato la fronte. Forse non ci 
aveva messo abbastanza impegno. Inspirò a fondo, chiuse gli occhi e colpì 
la parete.

— Ahi!
Si ritrovò sul pavimento, intontita. La stanza vorticava intorno a lei.



Capitolo 14: Visita alla Bottega

Per  farsi  passare  il  mal  di  testa  era  dovuta  uscire  a  prendere  una 
boccata d’aria. La pioggia era tornata fastidiosa, e molte delle persone che 
incrociava si proteggevano con le ripugnanti creature membranose che a 
coppie sostituivano gli ombrelli. Laura però non aveva neanche un credito 
e le creature si rifiutavano di coprirla.

Così camminava rasente i palazzi, sfruttando il riparo che offrivano 
tettoie e balconi. Ogni volta che passava davanti a un negozio appiccicava 
il  naso alla vetrina, rimpiangendo di non avere soldini neppure per una 
pasterella.  Costeggiare  la  pasticceria  era  stata  una  tortura,  e  da  quel 
momento aveva evitato i negozi di alimentari.

Ora stava ammirando la merce esposta dietro i vetri di un negozio 
che pareva vendere ogni genere di cianfrusaglie. Si stupì di poter leggere 
l’insegna, che recitava: La Bottega dell’Alto Gnomo.

Stava andando a spasso in un sogno, non c’erano altre spiegazioni. 
Era sicura che la Realtà, la Realtà che conosceva, fosse appena oltre la soglia 
delle proprie percezioni. Se solo fosse riuscita... ma il desiderio di una terza 
testata evaporò in fretta.

Dietro la vetrina della  Bottega, erano allineati gli oggetti più curiosi. 
C’era un rosa di metallo, “Non arrugginisce! Ideale per la Festa della Dea 
Amore. 399 crediti.”; un libro aperto a metà, su due pagine completamente 
nere, due laghi d’inchiostro, “La storia definitiva! Contiene  tutte le storie 
della vostra fantasia! 79 crediti.”; un formaggio dall’aspetto di prosciutto 
pressato, stipato in un barattolo di vetro, “Caciotta psichedelica, come vista a 
Teatro! Offerta speciale, soli 34 crediti!”

Su un ripiano,  due creaturine,  due  batuffoli  di  pelo,  erano  sedute 
sopra quella che doveva essere la loro confezione. I due vantavano occhi 



enormi,  che  occupavano  buona  parte  del  muso  da scoiattolo.  Gli  strani 
scoiattoli avevano usato i cartellini del prezzo per creare un ponte tra le 
confezioni; sul ponte avevano predisposto una minuscola scacchiera per il 
gioco del Go. Uno dei due stava posando una pietra, l’altro girò il musino 
verso Laura.

— C’è lo sconto sui mirini. — Non aveva parlato lo scoiattolo, ma un 
signore molto alto, appena spuntato dall’ingresso. — In particolare gli 8x 
per il Dragonovo li abbiamo a meno di duecento crediti.

Il  signore aveva una faccia  minuscola per la  sua mole, ed era una 
faccia segnata dalle rughe, con una folta barba bianca. In testa portava un 
cappello rosso a cono, come quello di Babbo Natale.

— L’Alto Gnomo?
— Al suo servizio. — Lo gnomo le aveva offerto una mano piccina. 

Laura la strinse, poi lui le fecce cenno di accomodarsi.
— Come dicevo... — Lo gnomo era tornato svelto dietro il  bancone 

della bottega. — I mirini sono in offerta. — Posò sul bancone una scatoletta 
di  cuoio,  bordata  d’argento.  Il  disegno  di  una  lente  era  impresso  sul 
coperchio.

Dentro la scatoletta, adagiato su un cuscino di velluto, riposava un 
altro di quei curiosi scoiattoli con occhi enormi. Lo gnomo lo pizzicò dietro 
le  orecchie  e  lo  scoiattolo si  svegliò;  lo  girò sulla  schiena,  e  con le  dita 
separò in due il folto pelo. — Vede questa scritta? — Laura annuì: c’erano 
delle lettere marchiate a fuoco sulla pelle del “mirino”.

— Produzione  originale,  allevamento  biologico  garantito. 
Selezionato appositamente per funzionare con il Dragonovo.

Lo gnomo rimise dritto lo scoiattolo. — Abbiamo anche l’accessorio 
per il puntamento notturno. Un attimo!

— Faccia pure con comodo.
La manina  dello  gnomo adesso stringeva una busta  color  carbone. 

Dentro  vi  era  un  paio  di  occhialini.  Lo  gnomo  li  fece  indossare  allo 



scoiattolo. Da una delle stanghette pendeva un cavetto, al termine del quale 
era stato saldato un ago, come un jack stereo. Lo gnomo infilò l’ago in un 
punto lungo la spina dorsale dello scoiattolo: sì udì uno scatto e un ronzio 
elettrico, le lenti degli occhiali si coprirono di chiazze color smeraldo, come 
fossero due piccoli schermi a fosfori verdi.

— Magari lo vuole provare?
Lo  scoiattolo  raschiava  con  una  zampetta  il  velluto,  muovendo  la 

testa di scatto.
— Non saprei...
— Vedrà, non ne allevano più così! — Lo gnomo tolse lo scoiattolo 

dalla  confezione. — La  gentile  signorina  vuole  diventare  la  tua  nuova 
padrona,  contento? — Lo  scoiattolo  si  strinse  nelle  spalle. — Su,  su, 
dimostra che ci sai fare. Modalità osservazione!

Lo  scoiattolo  sospirò.  Poi  balzò  addosso  a  Laura.  Unghiette 
artigliarono  la  camicetta;  la  bestiola  risalì  lungo  la  pancia,  fino  ad 
appollaiarsi sulla spalla destra. Con tutte e quattro le zampette si ancorò 
alla carne.

— Ahi!
— Mirino  in  posizione! — annunciò  l’animaletto.  Squittiva  con 

grande dignità.
— Identificazione bersagli — ordinò lo gnomo.
— Bersagli in ordine di priorità! Primo bersaglio, identificato quale 

umanoide,  distanza  tre  salti  di  scarabeo,  direzione  opposta  all’Infinita 
Tempesta. — Lo scoiattolo si schiarì la gola. — Analisi del bersaglio: se ne 
consiglia l’immediata soppressione, in quanto il bersaglio risulta armato!

Davanti a loro c’era lo Sceriffo, appena entrato.
— Buon giorno, Sceriffo — lo salutò lo gnomo.
— Giornata  da  Sirene — replicò  lui. — Tu,  Laura,  mani  dietro  la 

nuca, gambe larghe e non fare movimenti bruschi! Ti arresto per l’omicidio 
di Alluin.



— Come?
Lo Sceriffo aveva estratto la pistola. — Non un’altra parola! Girati!
Lo gnomo schioccò le dita e lo scoiattolo tornò nella scatoletta. — Mi 

spiace ma per legge non posso vendere mirini ai pregiudicati.

Laura era seduta su uno sgabello  di  metallo,  duro e scomodo.  Un 
polso era legato con una catena a un condotto che sbucava da un muro per 
sparire nel soffitto. Il condotto era bollente e ogni volta che non era attenta 
si scottava le dita.

Non riusciva a respirare, tanto era fastidiosa l’afa in quel locale. Altri 
tubi, unti e gocciolanti acqua calda, serpeggiavano lungo il pavimento e le 
pareti.  Sbuffi  di  vapore  fiorivano  nel  punto  di  congiuntura  tra  le 
condutture.  In  un  angolo,  un  enorme  scaldabagno  non  stava  zitto  un 
minuto: continuava a fischiare e a sbraitare che la temperatura era troppo 
alta.

A poca distanza dallo scaldabagno, sbarre verticali chiudevano una 
cella, scavata nella roccia. Una figura gobba, coperta da un cappotto lurido, 
era appoggiata alle sbarre:  il  barbone che aveva partecipato alla gara di 
haiku la sera prima.

Il barbone si era vomitato addosso. Ora stava marciando sul posto, 
sguazzando  nella  pozza  biancastra.  Era  a  piedi  nudi,  resi  neri  dalla 
sporcizia.

Quello  squish squish squish era  insopportabile!  Goccioline  di  cibo 
rigurgitato schizzavano ovunque, e anche lo scaldabagno aveva cominciato 
a lagnarsi. Era uno spettacolo nauseabondo, ma nella posizione in cui era, 
Laura non riusciva a evitarlo, per quanto girasse la testa.

Chiuse gli occhi e lo squish terminò.
— Come ti chiami?



Lo  Sceriffo  aveva  portato  una  sedia  pieghevole  e  si  era  sistemato 
davanti  a  lei.  Il  barbone  si  era  allontanato  dalle  sbarre,  accucciandosi 
accanto alla brandina. Lo scaldabagno si zittì.

— Lo sa, Laura.
— Perché  non  ti  porti  appresso  documenti  validi,  “Laura”? — Lo 

Sceriffo  aveva  in  mano  il  suo  portafoglio.  Lo  rigirò  e  lo  scosse:  sul 
pavimento di pietra tintinnarono le monetine, poi scivolarono fuori la carta 
d’identità, la tessera del videonoleggio e un paio di biglietti del tram. — Sei 
una di quelle squilibrate a cui piace giocare dal vivo? Per quello giri con 
questi soldi finti?

— No.
— No. — Lo Sceriffo  lasciò cadere anche il  portafoglio. — Va bene, 

ricominciamo da capo. Come ti chiami?
— Laura.
— “Laura”, dove sei nata?
— In Città.
Lo Sceriffo prese un fazzoletto e si asciugò la fronte, già madida di 

sudore. — Quale città, Laura?
— La Città... cioè in Città.
— Non mi stai aiutando. E sarà peggio per te, quando qui arriverà il 

contingente da Forte Brezza.  Ti  dovrò consegnare ai  militari,  non credo 
neanche perderanno tempo a interrogarti, t’impiccheranno seduta stante.

Lo Sceriffo le mostrò un altro oggetto: il cellulare spento.
— E questo, Laura? Non abbiamo un laboratorio per l’analisi degli 

artefatti alchemici, ma giurerei che si tratta di un detonatore, ho ragione?
— No! È solo il mio telefono.
— Telefono?
— Per... per parlare a distanza.
Lo  Sceriffo  girò  sulla  schiena  il  cellulare,  scuotendo  la 

testa. — Vediamo se indovino: sei una strega, le fate ti hanno pagato per il 



lavoretto al torpedone. Alluin ti ha vista mentre piazzavi la bomba e hai 
pensato bene di sacrificarla a qualche Demone, è andata così?

— No, non è vero! Sono stata nella mia stanza tutta la notte. Chieda, 
chieda alla fiamma!

— La lampada non si accende più. Curiosa coincidenza, non trovi?
La catena le mordeva il polso, il dorso della mano bruciava, ansimava 

per  il  caldo  e  la  puzza  di  vomito  che  veniva  dalla  cella  del  barbone 
rischiava di far rigettare anche lei. In più nessuno le credeva, e volevano 
impiccarla!

Perché non si svegliava? “Perché è tutto vero?” la coscienza sembrava 
deliziata da quella prospettiva.

— Voglio... voglio solo tornare a casa.
— Sarà un pochino  difficile,  Laura.  Però  se  firmi  una  confessione 

adesso, prima che venga imposta la legge marziale, almeno avrai diritto a 
un processo.

— Io... — Le  dita  dello  Sceriffo  stringevano  ancora  il  cellulare, 
lasciando  scie  di  sudore  sul  disegno  di  Hello  Kitty  giocatrice 
d’azzardo. — Il biglietto! La prego, apra il telefono, dentro c’è un biglietto, 
lui può testimoniare a mio favore.

— Mi prendi per uno stupido? — Lo Sceriffo aveva posato a terra il 
telefonino. — Non ho intenzione di aprire alcunché, strega.

Ma lo scomparto della batteria si era socchiuso da solo, spinto verso 
l’alto  dalla  schiena  del  biglietto.  Lo  Sceriffo  chinò  il  capo,  incuriosito. 
Quindi, usando una monetina, aiutò il tagliando a liberarsi. La linguetta di 
plastica saltò via e il biglietto strisciò fuori.

Il  tagliando  sgranchì  il  corpo  di  cartoncino. — Sì,  signore — disse, 
rivolto  allo  Sceriffo. — Posso  confermare  di  aver  sentito  distintamente 
l’accusata  profferire  le  seguenti  parole:  “Alluin,  dannata  elfa,  ora  ti 
ucciderò e sacrificherò la tua anima al grande Dio degli Inferi!”

— Ma, ma non è vero!



— “...ora ti ucciderò e sacrificherò la tua anima”, le esatte parole.
— Non  è  vero — ripeté  Laura  a  voce  più  bassa.  Tirò  su  col 

naso. — Voglio solo tornare a casa.
Lo Sceriffo aveva preso da una tasca della giacca due fogli, in bianco 

se  non  per  un  timbro  in  un  angolo  e  un’intestazione  illeggibile  in 
capo. — Firma questi, la confessione la scriverò io.

Le porse i fogli e una penna stilografica.



Capitolo 15: Infami accuse

Il  mondo,  dietro  il  velo  delle  lacrime,  divenne  liquido.  La  penna 
stilografica  era  sinuosa  come una vipera  e  i  fogli  si  afflosciavano  come 
fossero fazzoletti bagnati.

— Non ho fatto niente — mormorò.
— Andiamo, Laura! Sei stata l’ultima persona a vedere Alluin viva, 

abbiamo testimoni concordi nell’affermare che ti  aggiravi  dalle parti  del 
torpedone in piena notte e ora c’è la conferma del biglietto. In più ci sono i 
documenti falsi, il detonatore, la sceneggiata al ristorante... è una possibilità 
che ti offro, ma se preferisci vedertela con i militari... — Lo Sceriffo alzò le 
mani in gesto di resa.

Nell’unico occhio del biglietto Laura colse per un istante una scintilla 
di pentimento, subito sopraffatta dalla malignità. Allungò la mano libera 
verso la stilografica.

Il tuono di uno sparo vibrò nello scantinato.
Rivoli di polvere rossa scesero lungo i mattoni,  seguendo il  profilo 

delle crepe; croste rugginose si  staccarono dalle tubature. Seguì un altro 
boato.

— Che Diavolo! — Lo Sceriffo era in piedi, la pistola in pugno. Altri 
spari  in  rapida  successione,  vicinissimi.  Lo scaldabagno aveva ripreso  a 
lamentarsi.  Le condutture gorgogliarono. Il barbone, tornato davanti alle 
sbarre  della  cella,  fissava  inebetito  il  soffitto  e  bisbigliava  parole 
incomprensibili.

Lo Sceriffo corse alla porta e scomparve dietro il battente di ferro.



L’eco della sparatoria andava e veniva. Agli spari si aggiunsero grida 
soffocate, rombo di esplosioni, e un frastuono simile a una catasta di piatti 
rovesciata sulle piastrelle della cucina.

Il riverbero di una detonazione spazzò il sotterraneo. Le condutture 
gridarono  di  dolore,  le  giunte  s’incrinarono,  i  mattoni  fremettero  e  lo 
sgabello di Laura si rovesciò.

Lei scivolò, la catena parve strapparle il braccio dal corpo; riuscì a non 
cadere  picchiando  la  schiena  contro  il  muro.  Lo  scaldabagno  si  era 
infossato nel pavimento, come un ippopotamo che crolla al suolo con le 
zampe spezzate; una pozza d’acqua scura gli si allargò intorno.

Cominciò  a  piovere  dai  tubicini  che  trapuntavano  il  soffitto.  Il 
barbone tendeva le dita tra le sbarre, per bagnarle e leccarle. Il biglietto si 
issò sul cellulare che come una barchetta stava andando alla deriva.

Il livello dell’acqua cresceva a vista d’occhio.
Laura avvicinò  a  sé  lo  sgabello  con un piede  e  riuscì  a  rimetterlo 

dritto. Vi salì sopra. Altre tubature avevano iniziato a perdere. Lo scroscio 
dell’acqua superò il rumore degli spari.

La catena girava una volta attorno al polso, per legarsi poi al gomito 
del tubo. Non aveva lucchetto, e più Laura tirava per liberarsi, più gli anelli 
della catena si stringevano gli uni agli altri. La mano aveva perso sensibilità 
e il braccio stava diventando blu.

“Non  riesco...  non  riesco  a  emergere”  guaì  la  coscienza.  A  Laura 
parve di vedere una ragazza informe, rannicchiata nella penombra di un 
vicolo. “Muoviti! Fai qualcosa!” gridò la coscienza, sollevando il viso senza 
lineamenti.

Era  come stare  sotto  una  cascata.  L’acqua  aveva  scalato  le  gambe 
dello sgabello e le lambiva le caviglie.  La sensazione non era spiacevole, 
l’acqua era tiepida e i  piedi a mollo le comunicavano una sensazione di 
pace.  Sarebbe  annegata  da  lì  a  pochi  minuti  eppure  non  aveva  paura. 



“Forse  è  l’unica  maniera  di  svegliarsi”  pensò.  Quando  fosse  soffocata, 
sarebbe ritornata alla Realtà.

“Manco per idea” replicò subito la coscienza. “Quante volte te lo devo 
dire?  Non  è  un  sogno.  Stai  schiattando  sul  serio!”  Adesso  la  coscienza 
aveva il  suo stesso aspetto, anche se i  vestiti  erano asciutti  e i  capelli  in 
ordine. Camminava in circolo dentro una sfera trasparente, incurante del 
sopra e del sotto. “Credo ci sia un’unica soluzione.” La coscienza la fissava, 
ed era come specchiarsi. “Staccati il braccio a morsi!”

— Non credo di esserne capace — ammise Laura, a voce alta.
La porta di ferro sobbalzò, aprendosi di una spanna; l’acqua si riversò 

furibonda oltre la soglia. Dopo qualche istante entrò lo Sceriffo. Non aveva 
più il cappello e strascicava un piede. L’uniforme era macchiata di sangue. 
Si trascinò fino alla cella e passò il distintivo sopra la serratura, che pigolò 
soddisfatta. — Avanti, fuori.

Il barbone si staccò dalle sbarre e uscì. Lo Sceriffo si avvicinò a Laura.
— Cosa succede?
— Succede che non riuscirai a goderti i soldi che ti hanno promesso 

le  fate. — Lo  Sceriffo  fece  aderire  il  distintivo  a  uno  degli  anelli  della 
catena. Come la serratura della cella, anche l’anello squittì felice, prima di 
abbandonare i fratelli e tuffarsi. La catena si sciolse.

Laura scese dallo sgabello, massaggiandosi il polso.
— Dobbiamo raggiungere il  Tempio della Dea Rancore, è l’edificio 

più difendibile. Statemi dietro!
Il  barbone  si  mise  alle  spalle  dello  Sceriffo.  Laura  li  raggiunse.  Il 

biglietto, sempre sdraiato sul cellulare, chiuse la fila.
Lo  Sceriffo  superò  la  porta  e  salì  i  primi  gradini  della  scala  a 

chiocciola.  L’impianto  d’illuminazione  era  saltato,  ma  un  filo  di  luce 
filtrava  dalla  sommità  della  spirale.  Lo  Sceriffo  si  teneva appiccicato  ai 
mattoni,  la pistola avanti a sé. Procedeva con cautela, fermandosi a ogni 
minimo rumore.



Il chiarore diveniva sempre più intenso. Alzando lo sguardo, Laura 
vide il soffitto della stazione di polizia. Ancora pochi gradini.

Il ruggito di uno sparo. Il corpo dello Sceriffo colpì la ringhiera che 
circondava lo sbocco delle  scale.  Le stecche di  legno si  frantumarono.  Il 
corpo cadde con un tonfo, di schiena, i piedi a sfiorare l’ultimo gradino.

Laura si  immobilizzò.  Subito strinse  un braccio  del  barbone,  la  cui 
testa  stava  per  sbucare  allo  scoperto.  L’uomo  le  rivolse  un  sorriso 
stralunato, poi si chinò ad annusare il sangue dello Sceriffo, che colava dal 
tacco degli stivali.

Rumore di passi. Laura smise di respirare. I passi indugiarono vicino 
allo Sceriffo, quindi si allontanarono in direzione opposta. Lo sbattere di un 
cassetto  aperto  e  richiuso  con  forza;  il  fruscio  di  fogli  gettati  a  terra.  Il 
misterioso assassino stava cercando qualcosa.

Laura, con movimenti lentissimi, si alzò in punta di piedi, per spiare 
oltre l’apertura delle scale. Davanti a lei la ringhiera era ancora intatta: una 
trama di asticelle disposte a tela di ragno. Tra le fessure a rombo scorse una 
figura, china sul ripiano di una scrivania.

La  figura  aveva  le  ali.  Quattro  ali  simili  a  quelle  di  una  farfalla, 
decorate con colori vivaci, come una confezione del pongo. Goccioline di 
pioggia  luccicavano  intorno a  due  chiazze  slabbrate  rosso  fuoco,  degne 
degli occhi di un Demone. La fata, di schiena, poteva essere scambiata per 
il muso di una creatura infernale.

Gli occhi rossi si spalancarono, due pupille di tenebra indugiarono su 
Laura.

La fata si  voltò di  scatto. In una mano stringeva un mucchietto di 
caramelle gommose, nell’altra il calcio di un fucile a canne mozze. Tubicini 
membranosi nascevano dalla spalla destra della fata, strisciavano intorno al 
braccio, e si fondevano con le canne dell’arma. I tubicini tremolarono; due 
rigonfiamenti stavano scendendo lungo le condotte organiche. 



Una boccia di cristallo rotolò oltre il bordo della scrivania, dietro la 
fata; si disintegrò colpendo il pavimento, spargendo tutt’attorno caramelle 
gommose e frammenti di vetro.

Laura diede una spallata al barbone e scattò in avanti.
L’ultimo  gradino,  dietro di  lei,  esplose in  una nube di  schegge.  Si 

lanciò oltre la pancia dello Sceriffo, rotolando acchiappò il calcio dell’arma 
del poliziotto, mise un ginocchio a terra,  sollevò la rivoltella e mirò alla 
testa della fata. L’adrenalina le bruciava nelle vene, il  mondo scorreva a 
cento frame al secondo, da mesi non si sentiva tanto viva.

— ...mentre tu sei morta, mostro! — disse, perché così parlano gli eroi 
nei cartoni animati!

Premette il grilletto.
Uno sbuffo di  fumo e carta da parati  esalò dalla parete alle  spalle 

della fata.  Aveva mirato troppo in  alto!  Riabbassò  la canna ma si  trovò 
davanti alla faccia due tondi pozzi neri: la fata incombeva su di lei, il fucile 
a una piuma dal suo viso.

Senza  scomporsi,  la  fata  portò  la  mano  alla  bocca,  e  cominciò  a 
masticare le caramelle. Uno alla volta divorò i cagnolini verde pistacchio, i 
coniglietti azzurro anice e i gattini all’arancia. Quindi si leccò i polpastrelli, 
sporchi di zucchero.

— Non mi sembri di queste parti — disse la fata. Aveva una vocina 
allegra, come ci si aspetterebbe da una fata.

— No. Vengo da... da un altro luogo.
— Ti piace giocare a scacchi? — Ora la fata sorrideva, i grandi occhi 

socchiusi.
“Rispondi di sì!” suggerì la coscienza.
“Ma è una bugia!”
Tensione nelle dita della fata.
— Sì, sì! Adoro giocare a scacchi!
— Che bello! La Regina sarà felice di mangiarti il cervello!



Laura si buttò contro la fata, anticipando di un soffio lo sparo. Colpì 
la fata allo stomaco e caddero assieme. Spinse la canna della pistola contro 
il fianco della creatura e fece fuoco. La fata urlò, un grido stridulo, da iena. 
Un fiotto  di  sangue giallastro,  della  consistenza del  miele,  sprizzò dalla 
ferita. Laura premette di nuovo il grilletto.

La  fata  inarcò  la  schiena,  ricadde  picchiando  la  nuca  contro  il 
pavimento.  Le  urla  si  attenuarono,  diventarono un gorgogliare  confuso, 
miele e saliva colarono dalla bocca spalancata.

Laura si tirò su, in ginocchio. Tenne fermo il collo della fata con una 
mano, le puntò la rivoltella alla fronte.

Le ali frustarono l’aria, come lo schioccare di una trappola per furetti.
Si avvolsero intorno a Laura con l’aderenza del cellofan, e la forza di 

un boa. Laura si ritrovò appiccicata contro il corpo della fata, che si stava 
coprendo di scaglie. Non riusciva più a fiatare, né a muovere un singolo 
muscolo. Percepiva la rivoltella tra le dita, ma non era in grado di premere 
il grilletto: lo desiderava, ma i segnali morivano schiacciati appena lasciato 
il cervello.

Le ali stridettero, la morsa si  chiudeva sempre più.  Laura smise di 
respirare, il mondo s’increspava, i colori fondevano. Vide se stessa in piedi 
sulla scrivania, il viso terreo e coperto di sangue. O forse era la coscienza. 
Macchie nere le esplosero davanti agli occhi.

Una fitta  la svegliò  subito:  la  fata le  stava mordendo una guancia. 
L’odore  dolciastro  del  miele  le  invase  le  narici.  Il  rumore della  propria 
faccia masticata rimbombò nelle orecchie. “Magari è l’unico modo... magari 
è l’unico modo per tornare” pensò, prima di perdere i sensi.

Ancora quel rumore, di chi si strafoga con un nodino di maiale poco 
cotto, di chi cerca di strappare a morsi bocconi troppo grossi di carne. Però 
il rumore si era allontanato, non era più sotto l’orecchio.



Ricordava che in un angolo della sala d’aspetto del dottor Testa c’era 
una macchinetta che offriva bibite e brioche. Immaginò qualcuno infilarsi 
un cornetto in bocca tutto intero, sporcandosi mani e viso di crema al cacao. 
Per  quanto  potesse  essere  uno  spettacolo  disgustoso,  si  rese  conto  che 
avrebbe pianto dalla gioia se avesse potuto assistervi.

Aprì gli occhi.
Il  barbone, seduto per terra,  la schiena contro la scrivania,  si  stava 

ingozzando  con  le  caramelle  gommose.  Le  pescava  dall’oceano  di 
frammenti  della  boccia  caduta,  le  riuniva  in  mucchietti,  cagnolini  con 
cagnolini,  coniglietti  con  coniglietti,  gattini  con  gattini,  e  quindi  se  le 
ficcava in bocca.

Laura abbassò lo sguardo. La fata non si muoveva. Una losanga di 
cristallo  era  conficcata  nella  faccia.  La  scheggia  ricurva entrava sotto  lo 
zigomo e usciva dalla gola. Gli occhi della fata non esistevano più, ridotti a 
due grumi di miele rappreso, come dei cannoli ai quali avessero spremuto 
fuori il ripieno.

Gocce di miele colarono sulla fronte della fata. Il barbone aveva un 
braccio teso, e le offriva una coppia di caramelle gommose. 

— Grazie — mormorò Laura, districandosi dalle ali di farfalla.
Il barbone annuì.
— Sono caramelle molto buone — disse l’uomo, con il tono serio di 

chi discute un teorema di trigonometria.
Laura assaggiò il coniglietto e le sembrò gelato alla vaniglia. Quindi 

morse oltre la copertura di glassa e sentì sulla lingua il sapore della carne 
cruda. Sputò la caramella.

Le  rughe  di  sporcizia  sul  volto  del  barbone  si  contrassero  in  una 
smorfia.

— No, non volevo... — si scusò lei.
Il  barbone  ritirò  il  braccio,  in  fretta  raccolse  le  ultime  caramelle 

rimaste e le cacciò nelle tasche del cappotto.



Un  cigolio  annunciò  l’aprirsi  di  una  porta.  Tentacoli  di  fumo 
strisciarono nella stanza, stendendo un tappeto di nebbia.  Tra la foschia 
emerse il profilo incerto di una creatura bassa e tozza, che pareva reggersi a 
una lancia. Laura si accucciò al riparo della scrivania, pistola in pugno.

La creatura mosse  qualche passettino,  puntando la lancia  verso gli 
angoli in ombra. Si fermò a un metro dal cadavere dello Sceriffo. Staccò una 
zampa dalla lancia, per lisciarsi la barba bianca.

— Oh... — non riuscì a trattenersi Laura: quello appena entrato era 
l’Alto Gnomo! Solo che appariva alto la metà.

Lo gnomo si  girò verso di lei,  lancia  contro la spalla:  non era una 
lancia ma un fucile più lungo di lui.

— Bersaglio identificato! — squittì una vocina.
— Ehm,  sono  io,  ero  in  negozio,  stamattina — disse  Laura, 

rimanendo al riparo.
— Fuoco! Fuoco! Fuoco! — strepitò il mirino.
— Sei la pregiudicata? — chiese lo gnomo.
— Sì! Ma non ho fatto niente, mi chiamo Laura.
Lo gnomo abbassò il fucile, e Laura, titubante, uscì allo scoperto. Lo 

gnomo la squadrò per un istante, poi toccò con la punta della sua arma un 
piede della fata.

— È morta?
— Sì, credo.
La fata stava divenendo grigia. Il miele addensato assumeva l’aspetto 

del cioccolato lasciato in frigo troppi giorni. Le ali, distese sul pavimento, 
erano state ricoperte da una patina appiccicosa; gli occhi rossi erano chiusi, 
apparivano gonfi e putrescenti.

Lo gnomo appoggiò la sua arma alla scrivania e sfilò dalla cintura un 
coltello seghettato. Si chinò sulla fata e le strappò dalle dita il fucile a canne 
mozze,  quindi con il  coltello  incise  la spalla.  Scavò a fondo e poi scese, 
lacerando a metà il braccio, nella stessa maniera con la quale si sbudella 



una trota. Tra la cartilagine e il miele spuntarono due canaline di metallo. 
Allineati  nelle  canaline  riposavano  i  proiettili,  avvolti  in  una  sostanza 
gelatinosa. Lo gnomo usò la punta del coltello per sloggiare i proiettili; li 
dispose accanto al fucile, in due file.

Passò a tastare il corpo della fata, affondando la lama nella carne a 
diverse  profondità,  come  la  mamma  quando  controlla  se  la  torta  di 
castagne è cotta a puntino.

— Non ha altri impianti biomeccanici — disse lo gnomo. Si rivolse al 
barbone: — Lo sai usare? — Indicava il fucile a canne mozze.

Il barbone si strinse nelle spalle. Lo gnomo gli lanciò l’arma.
— Per  essere  un  umano  puzzava  meno  degli  altri. — Tutti  si 

voltarono verso la voce che aveva appena parlato: era entrato un secondo 
gnomo. Imbracciava un fucile ancora più lungo e imponente di quello del 
primo gnomo. La singola canna spuntava da un’intricata decorazione: le 
fauci  di  un  drago  cinese.  Snayperskaya  Vintovka  Dragonovo si  leggeva  a 
caratteri d’oro lungo le squame che coprivano la cassa.

Il  secondo  gnomo  raccolse  un  cappello  scivolato  giù  da  un 
appendiabiti e con quello nascose il viso dello Sceriffo, quindi raggiunse il 
primo  gnomo.  Sembravano  gemelli:  stessa  statura,  stessi  vestiti,  stessa 
barba bianca, stesso aspetto dell’Alto Gnomo. 

“Ho capito!” pensò Laura. “Si mettono uno sopra l’altro!”
“Sei un genio!” la confortò la coscienza.



Capitolo 16: Solo un avvertimento

Foltone  era  immerso  in  un’atmosfera  irreale.  Una  nebbia  grigia, 
formata da vapore e fuliggine, invadeva le strade. Ogni tanto il profilo di 
un edificio in fiamme emergeva dalla foschia, rimaneva visibile per qualche 
istante, poi sbiadiva, cancellato dal muro d’acqua della pioggia incessante.

Gli gnomi avanzavano con cautela, sfruttando la vista a infrarossi dei 
mirini. Laura cercava di star loro dietro, terrorizzata dall’idea di perderli e 
rimanere  sola  in  mezzo  alla  carneficina:  i  cadaveri  erano  ovunque, 
mischiati alla pioggia e al fango. Era attentissima a dove metteva i piedi, 
non voleva calpestare nessun corpo, invece al suo fianco il barbone pareva 
saltare apposta sulla schiena dei morti, come un bambino che si diverte a 
mettere le scarpe dentro ogni pozzanghera.

Arrivarono a un incrocio.  Scie  di  sangue si  mescolavano all’acqua, 
tanto  che  pareva  fossero  al  guado  di  un  fiume  rosso.  Gli  gnomi 
confabularono tra loro, senza che Laura riuscisse a distinguere le parole tra 
gli scrosci di pioggia. Poi i due iniziarono a risalire la corrente di sangue.

La strada divenne un vicolo,  stretto  fra due palazzi  sfigurati  dalle 
esplosioni. Al termine si apriva uno slargo, una piazzetta adorna di alberi 
scheletrici:  una  ghirlanda  d’ossa  attorno  a  una  fontana.  Un  calamaro 
gigante  di  marmo  rigurgitava  acqua  nera  dalle  ventose  dei  tentacoli. 
L’acqua debordava da una vasca intasata dai cadaveri.

Il  primo  gnomo infilò  il  fucile  nella  massa  di  carne,  smuovendo i 
corpi. C’erano uomini, elfi, scimmie, creature-ombrello e altre frattaglie che 
Laura  non sapeva  a  chi  attribuire.  I  corpi  erano  maciullati,  crivellati  di 
colpi.



— Sembrano tornati  i  tempi  della  Guerra! — esclamò lo  gnomo,  e 
non c’era traccia di rammarico nella voce.

— Chissà se anche le fate giocano al Barattolo... — Il secondo gnomo 
stava strattonando i  piedini  di  un  bambino.  Quando riuscì  a  liberare  il 
corpicino dall’intrico di viscere, si trovò a reggere un cadavere senza testa.

— Ogni tanto ci capitava di catturare dei cuccioli  umani — prese a 
spiegare il primo gnomo, sogghignando verso Laura — allora li infilavamo 
in piccole botti di ferro, piene di viti e chiodi: i Barattoli. Poi via, una bella 
rotolata  giù  da  un  dirupo!  All’apertura  del  Barattolo  lo  spettacolo  era 
indescrivibile:  più  di  una volta valeva la  pena imbalsamare  il  bambino, 
deliziosa scultura di carne frollata.

— Ma adesso  rispettiamo  i  termini  della  Pace,  e  offriamo sempre 
ottimi  sconti — aggiunse  il  secondo  gnomo,  usando  il  tono  untuoso  da 
venditore dell’Alto Gnomo.

Laura arretrò di un passo, la pistola stretta così forte che le dolevano 
le dita. Gli gnomi le sorrisero maligni, quindi tornarono a occuparsi della 
macelleria.  Adesso  frugavano  tra  i  corpi  anche  con  le  zampe,  come  se 
cercassero qualcosa.

Il barbone si era accoccolato vicino al tronco bianco di un albero. Ogni 
tanto scattava in avanti, per correre a rubare una scarpa ai morti, quindi 
controllava se per caso fosse della sua misura. Non trovava mai niente di 
appropriato.

— Come pensavo — disse il primo gnomo, tirando fuori il braccio da 
un  grosso  caco  maturo  spiaccicato:  la  pancia  di  qualcuno. — Le  fate  ci 
hanno solo voluto avvertire. — Le gocce di pioggia picchiettarono contro 
un cilindretto di metallo lucido, che lo gnomo rigirava fra le corte dita. 

— Adesso muoviamoci — disse il secondo gnomo.



Gli gnomi avevano grattato via la ceralacca che sigillava le estremità 
del cilindretto, e ne avevano estratto una pergamena. A turno l’avevano 
letta, poi l’avevano passata al barbone e infine era stata la volta di Laura.

Come per  il  libro  di  avventure,  non ci  aveva  capito  un’acca.  Non 
riusciva  a  decifrare  una  sola  parola:  la  pergamena  era  un  labirinto 
d’inchiostro percorso da una fila di formichine, non ci cavava nient’altro. 
Però persino il barbone aveva annuito fra sé scorrendo il foglio, come se ne 
avesse compreso il contenuto. Forse era meglio non dare l’impressione di 
essere troppo ignorante.

— È terribile! — esclamò, restituendo il misterioso comunicato delle 
fate al primo gnomo. — Dipende se sai giocare a scacchi — fu l’enigmatica 
replica di quest’ultimo.

Erano tornati alla piazza centrale di Foltone, dove aveva attraccato la 
notte prima l’autobus. Ogni singolo edificio che si affacciava sulla piazza 
era stato sfregiato. In alcuni casi le facciate erano crollate, scivolando via, 
lasciando in bella vista gli appartamenti all’interno. I palazzi di legno erano 
ridotti a moncherini bruciati, le travi annerite protese verso il cielo, come le 
braccia dei bambini moribondi nei documentari sull’Africa.

Videro anche la seconda fata morta, impalata a un cancello divelto. 
Spuntoni  a  forma di  punta  di  freccia,  di  uno sgargiante  color  verde,  le 
perforavano ali  e stomaco. Intorno a lei altri cadaveri,  prostrati,  quasi in 
adorazione.

Il  primo gnomo scostò con un calcio  un elfo che mancava di metà 
della faccia e raggiunse il corpo della fata. Ne sondò la pelle con il coltello, 
come aveva fatto alla stazione di polizia. Quindi incise la coscia, sollevando 
con il filo della lama un sottile lembo di tessuto. Con due dita tirò indietro 
la  cute:  il  miele  scorreva  intorno  a  una  maglia  di  dischetti  biancastri, 
sovrapposti gli uni alla metà degli altri.



— Esoscheletro  in  Pelle  di  Drago,  marca  estera,  roba  di 
lusso — stabilì lo gnomo. — Questa fata aveva crediti da buttare.

— Non  le  è  servito  a  molto — constatò  il  secondo  gnomo, 
raccogliendo sulla punta di un dito il miele rappreso intorno alla ferita alla 
pancia, dove la sbarra del cancello aveva penetrato da parte a parte la fata.

— Se non compri anche un controllore adeguato... — così dicendo il 
primo  gnomo  aveva  afferrato  con  entrambe  le  zampe  un’escrescenza 
carnosa che spuntava dalla nuca della fata.

Tirò, finché i tessuti non si lacerarono, con un rumore di carta velina 
stropicciata. Stringeva una creatura paffuta, con otto zampe, la pancia rosa, 
e un muso d’aragosta. Filamenti simili al nylon nascevano dalla bocca della 
creatura, per finire nella spina dorsale della fata.

Lo  gnomo diede  uno  strattone,  i  filamenti  si  ruppero.  La  creatura 
iniziò a frinire, ad agitare le zampette, a vomitare miele e muco. Lo gnomo 
le staccò la testa con un morso.

— Marcio — disse.  Sputò  un  boccone  di  carne  mal 
masticata. — Come volevasi dimostrare.

Lanciò  la  strana  aragosta  al  secondo  gnomo,  che  ne  strappò  una 
zampa chitinosa. — Seconda scelta, decisamente.

Toccò  al  barbone  assaporare  l’aragosta,  e  Laura  fu  lieta  che  a  lui 
piacesse:  lei  non  aveva  nessuna  intenzione  di  mangiare  quella  cosa 
schifosa!

Il  Tempio  della  Dea  Rancore  sorgeva  in  cima  a  una  collinetta,  ai 
margini  di  Foltone.  Bastioni  di  cemento  e  acciaio  proteggevano  la 
cattedrale, le cui guglie lambivano le nubi. A Laura ricordava una fabbrica 
abbandonata,  come  la  vecchia  raffineria  in  disuso,  appena  fuori  Città. 
Qualche anno prima il padre di Rita aveva riacceso un forno per il petrolio 
e vi si era buttato dentro.



Il portone d’ingresso del Tempio, un’unica lastra spessa quanto uno 
gnomo con le braccia aperte, era socchiuso. Un elfo con a tracolla un fucile 
d’assalto si affacciava dallo spiraglio.

— Sbrigatevi a entrare! — gridò. — Il rospo vuole chiudere subito.
Gli  gnomi  affrettarono  il  passo,  ma  le  corte  gambette  non 

consentivano loro di correre più di tanto, così Laura fu la prima a varcare la 
soglia del Tempio.

Erano sgattaiolati  all’interno anche gli  gnomi e il  barbone,  quando 
uno stridore  terrificante  scacciò  ogni  altro  suono.  Un diluvio  di  vapore 
avvolse il portone, che con esasperante lentezza prese a muoversi. Mentre 
la  luce  che  filtrava dall’esterno moriva,  centinaia  di  lampade  brillarono 
all’unisono. Le ombre fuggirono dalle navate, per rifugiarsi sotto le panche 
di ferro, dietro le colonne, tra la ragnatela dei tralicci.

Laura rimase a bocca aperta: il Tempio era gigantesco, tanto che non 
riusciva  a  scorgerne  il  fondo.  La  popolazione  di  Foltone,  quel  che  ne 
restava,  era stipata nella navata centrale.  I  più si  accalcavano a pregare 
davanti  all’altare,  uno  smisurato  pentolone.  Una  scultura  animata,  una 
figura  femminile  spigolosa  di  cavi  tesi  e  bulloni  sporgenti,  vi  rimestava 
dentro senza sosta. La scultura non aveva volto, se non per un intrico di 
ruote  dentate  e  bilancieri.  Dal  pentolone  emergevano  a  turno  creature 
metalliche;  protendevano braccia meccaniche verso i penitenti,  esalavano 
un acuto  lamento  e  infine  tornavano a  sparire  nascoste  dalle  pareti  del 
recipiente.

— Ti piacerebbe sapere che fine ha fatto la faccia della Dea Rancore, 
non è vero? — le domandò uno dei due gnomi,  con lo stesso ghigno di 
poco prima, quando aveva raccontato dei Barattoli. 

— In verità, no. Mi spiace.
Lo gnomo la fissò in cagnesco.
— Mi spiace — ripeté Laura.
Lo gnomo si strinse nelle spalle. — Sarà per un’altra volta.



Il rospo apparve sopra l’altare, accanto alla faccia mancante della Dea, 
appollaiato sul bordo di una protuberanza di piastre che si estendeva nel 
vuoto.  Una  lente  ovoidale  era  piazzata  davanti  all’anfibio,  che  così 
appariva stirato e ingrandito: un bambino verde e ciccione.

Il  rospo  picchiettò  un  microfono  approntato  alla  sua  altezza.  I 
ticchettii, mille volte amplificati, percorsero l’acciaio del Tempio e l’intera 
cattedrale fremette. Centinaia di occhi e antenne si sollevarono.

— Devo  purtroppo  iniziare  con  una  tragica  notizia — esordì  il 
rospo. — Non è qui presente il  nostro prode Sceriffo,  che devo quindi a 
malincuore  includere  fra  i  dispersi.  Perciò,  nel  pieno  rispetto  delle 
normative  e  constatata  la  situazione  d’emergenza,  io  sono  il  nuovo 
Sceriffo! — Mostrò alla folla un distintivo, quindi lo legò con una cordicella 
al collo.

— La nostra posizione è critica: il ponte sull’Orcollo è crollato, e non 
ho  potuto  raggiungere  Forte  Brezza.  Nessun  reparto  dell’Esercito  Reale 
sarà presto qui. — Un mormorio  preoccupato percorse la folla.  I  feriti  si 
lamentavano, qualcuno piangeva. — Per questa ragione ho deciso che è nel 
superiore interesse di Foltone trattare con le signore fate.

Il rospo reggeva tra le zampe un cilindretto, uguale a quello trovato 
dagli gnomi. — Le signore fate vogliono — dispiegò la pergamena — che 
chiunque  sappia  giocare  a  scacchi  si  consegni  spontaneamente,  per 
divenire ehm...  consigliere interno della loro Regina, e che si organizzi una 
marcia di protesta, da qui a Lonzarro, fin davanti alla sede del Serpente 
Volante,  per  convincere  i  dirigenti  a  scegliere  un  altro  percorso  per  i 
torpedoni.

Altri mormorii.
— Abbiamo tempo fino all’alba di domani.  Se non accetteremo, le 

signore fate raderanno al suolo Foltone. — Il rospo ripiegò la pergamena, 
gracidò tra sé e sé per qualche istante, poi schioccò la lingua. — Ottimo! Il 



primo  passo  è  stabilire  quanti  di  noi  sanno  giocare  a  scacchi.  Se  gli 
scacchisti  vogliono  essere  così  gentili  da  alzare  una  mano  o  altra 
appropriata appendice...

Non  si  propose  nessuno.  Alcuni,  con  movimenti  prudenti,  si 
ritraevano dalla luce, cercando riparo negli ultimi anfratti d’ombra. Altri 
scuotevano solo la testa. Il tamburellare della pioggia tornò a farsi sentire.

— Signori! Non dubito della vostra onestà, ma temo che le signore 
fate potrebbero pensarla diversamente. Magari avete giocato da bambini, o 
avete seguito un corso per corrispondenza, cercate di essere ragionevoli.

Una  creatura  stesa  su  una  panca  non  lontano  da  Laura  prese  a 
lamentarsi più forte, squittendo e ululando. Laura si voltò in direzione dei 
versi: vedeva solo una coperta a quadrettoni coprire una massa sussultante 
di  carne.  Un piede spuntava dalla  frangia  della  trapunta;  dove avrebbe 
dovuto esserci un altro piede, c’era una fasciatura intrisa di sangue.

 — È  un’ottima  idea  consegnare  i  moribondi  alle  signore 
fate — approvò  il  rospo. — Ma  ho  paura  non  sia  ancora  sufficiente.  Vi 
prego perciò di agire con senso di responsabilità per il bene comune.

— Lei!  Lei!  Lei  sa  giocare  a  scacchi! — Una  vocina  squillante  era 
rimbalzata tra le colonne d’acciaio. — L’ho sentita io di persona dichiarare di 
saper giocare!

La  vocina  sembrava  giungere  dal  barbone,  che  però  si  guardava 
attorno  spaesato  quanto  gli  altri. — Prendetela!  Fatela 
confessare! — insistette la vocina, e questa volta Laura colse chi parlava: il 
biglietto, abbarbicato sulla spalla del barbone. L’esserino si era piegato in 
due, formando una specie di ‘L’ rovesciata, come a indicare qualcuno.

— Si  chiama  Laura!  È  arrivata  con  il  torpedone,  e  sa  giocare  a 
scacchi, anzi adora giocare a scacchi!

Le  persone si  stavano girando verso  di  lei.  Quelli  armati  avevano 
sollevato pistole e fucili.



— Sai  giocare  a  scacchi? — chiese  un  elfo,  forse  lo  stesso  che  in 
mattinata voleva organizzare la spedizione punitiva contro le fate.

— No! — rispose subito. — Non ne so nient...
— Sta mentendo! Bugiarda! L’ho sentita io! — sbraitò il biglietto.
— Getta la pistola! — intimò l’elfo. Lui invece la teneva sotto il tiro 

con un fucile a tripla canna.
Qualcuno la spinse. Inciampò, finendo col sedere contro le traversine 

del pavimento. Un tentacolo si avvolse intorno alla canna della rivoltella, 
strappandogliela di mano.

— Rimaneva  zitta,  la  puttana — disse  l’elfo. — Voleva  farci 
ammazzare tutti!

— Io non... — ma non riuscì a finire la frase, perché uno stivale la 
colpì in faccia. La testa di una delle grosse viti che tenevano inchiodate le 
file di panche si avventò contro di lei, dritta verso la fronte.

Il sangue scese dal taglio alla fronte, colò sugli occhi, lungo il naso, tra 
le labbra, lei cercò di alzarsi, un altro calcio, non poté più muoversi, zampe 
e mani e tentacoli la bloccarono. Una botta alla nuca, i rumori e le grida e il 
vociare degli assalitori persero sincronia, come in un film doppiato male. 
Una fitta alla gamba, di nuovo la testa della vite che le correva incontro, 
altro sangue, non vedeva più niente.

— Signori!  Un  minimo  di  contegno — il  rospo,  attutito  e 
lontanissimo. — Dobbiamo consegnarla viva.



Capitolo 17: Crisi di coscienza

Laura sfogliava il libro sui treni con occhi sgranati. Ogni pagina era 
una diversa locomotiva. Dalla Scozia al Canada, dal Giappone alla Francia, 
ogni genere di motrice era presente. Vi erano i dati tecnici, schemi, disegni 
e  fotografie.  Scorse  in  fretta,  passando  da epoca a  epoca,  dal  vapore  al 
diesel,  dall’aria  compressa  alla  levitazione  magnetica,  fino  all’ultima 
pagina: una mappa del mondo sulla quale erano tracciate le più importanti 
linee ferroviarie.

Posò il volume, tra la carta regalo stropicciata e i nastrini d’argento 
tagliati. Perché mamma e papà le avevano regalato uno stupidissimo libro 
sui  treni?  Era  il  suo  dodicesimo  compleanno  e  aveva  ricevuto  uno 
stramaledettissimo libro sui treni!

Scoppiò a piangere. Papà le infilò una candelina accesa in bocca.

Il  bruciore in fondo al palato la buttò fuori dal sogno. Un trapano 
maciullava la gengiva, dove non riusciva a giungere con la lingua.

“Hai un dente rotto, si è spezzato a metà, e la metà rotta si è infilata 
nella gengiva” spiegò la coscienza, addobbata da infermiera. “Purtroppo 
non  posso  prescriverti  niente  finché  non  torna  il  dottore,  cerca  di  non 
pensarci.”

Anche senza vedere, immaginò la carne gonfia e il bianco del dente 
sparire  in  un  paciugo  di  sangue,  saliva  e  dolore.  Con  uno  scatto  tentò 
d’infilarsi  una mano in  bocca,  per  strappare il  dente,  ma il  braccio  non 
rispose, forse era legata; perse l’equilibrio e picchiò la tempia contro una 
superficie gelida.

Aprì  gli  occhi.  Buio.  Sprazzi  di  grigio  meno scuro,  e  la  sofferenza 
atroce al dente. La testa pulsava, sentì di scivolare, rimanendo ferma.



“Devo confessarti  una cosa...  anzi  due...”  disse  la  coscienza.  Erano 
sedute una di fronte all’altra, in soggiorno. La mamma stava preparando il 
soffritto e non badava a loro.

“L’incidente di Rita” continuò la coscienza “non è colpa tua, non sei 
stata tu imprudente con il cacciavite. Sono stata io.”

Non sapeva come rispondere e non le interessava, solo non voleva 
aprire la bocca, aveva il terrore che una mossa falsa le avrebbe conficcato 
ancora più a fondo la scheggia di dente nella gengiva. Al solo pensiero le 
veniva nausea.

“E anche qui, in questo strano mondo...” la coscienza attese finché le 
pareti domestiche non sfumarono nell’oscurità. “...siamo nei guai per colpa 
mia.  Non  ho  saputo  trattenermi,  ho  lasciato  che  i  miei  desideri  mi 
dominassero. Chiamami pure ipocrita, me lo merito. È solo che qui la soglia 
è così...” 

Una luce abbagliante. Laura sbatté più volte le palpebre, prima che i 
contorni della lampada le fossero chiari:  una grossa goccia di plexiglass, 
all’interno della quale ardeva un Sole in miniatura.

 — Mi riconosci?
Non era la lampada a parlare, era un viso nascosto tra le pieghe nere 

delle Realtà, a fianco della goccia. Uno sguardo strabico era fisso su di lei. Il 
cuore perse un battito. — Ca... Carlo?

Il manrovescio la buttò per terra. Una mano guantata l’afferrò per la 
gola e la rimise seduta, la schiena contro quel che le parve una rete di fil di 
ferro.

— Tenente Arturo Galli,  al  vostro servizio — sibilò  lo  sconosciuto, 
aumentando la stretta. — Ti ho detto che me l’avresti pagata, sgualdrina!

Arturo l’aveva lasciata andare, appena prima che soffocasse.
— Lo so,  lo  so,  fra poco sarà l’alba e  le  fate ti  mangeranno. — La 

lampada  adesso  dipingeva  un  cerchio  giallo  sul  metallo  di  una 



lama. — Non  mi  basta,  credo  di  aver  diritto  anch’io  a  un  pizzico  di 
soddisfazione, nessuno può umiliarmi pubblicamente.

Il coltello le balenò davanti al viso. — Prima però sarà forse meglio 
imbavagliarti. — Un fruscio, Arturo aveva preso qualcosa da una tasca: un 
rotolo di nastro adesivo per imballaggi.  Le coprì la bocca con tre giri  di 
nastro. Poi le chiuse il naso con due dita, ridendo, mentre lei annaspò di 
nuovo, senz’aria, i polmoni in fiamme.

— Fai  provare  anche  me! — Era  spuntato  dal  buio  un  muso 
scorticato,  repellente,  dal  quale  si  staccavano  lembi  di  pelle  biancastra: 
l’elfo al ristorante. Arturo lo allontanò con una manata.

— Non adesso. Scattiamo i dagherrotipi.
I  due  svanirono  dietro  un  velo  di  acqua  nera.  Laura  riprese  a 

respirare, ma non era più lucida, il sipario stava calando sul mondo.
Il coltello che penetrava nella spalla le concesse qualche altro sprazzo 

di penosa consapevolezza. Arturo ritrasse la lama, con lentezza, quindi girò 
il polso e tagliò in orizzontale. 

— Adesso farà un po’ male... — Arturo spinse al centro della croce di 
sangue il capo di un tubicino trasparente. Non appena la testa del tubicino 
fu a contatto con la carne, Laura sentì mille spilli farsi largo sotto la pelle e 
strisciare paralleli ai nervi. Urlò nel nastro adesivo.

Arturo regolò una rondella a metà del catetere, un liquido ocra prese 
a  scorrere  verso  la  ferita. — In  questa  maniera  rimarrai  cosciente,  non 
vogliamo che i nostri dagherrotipi sembrino scattati a un cadavere.

L’elfo tornò in vista. Spingeva avanti a sé un cavalletto con tre ruote, 
sopra al quale era montata una macchina fotografica di legno. L’obbiettivo 
terminava con una corona di piccoli dentini aguzzi che si chiudeva e apriva 
famelica,  come le fauci di un ragazzino goloso che pregusti una fetta di 
torta.  Il  tubicino  terminava in  un punto sotto l’obbiettivo,  dove l’ottone 
appariva morbido e turgido, gonfio di pus.



— Non c’è abbastanza luce — si lamentò l’elfo, alzando il muso dalla 
scatola. I dentini battevano sempre più veloci, una lingua di vetro fuoriuscì 
per un istante,  con lo stridore del gesso che graffia  una lavagna. Arturo 
sospese la lampada accanto all’obbiettivo.

— Ci siamo quasi... 
Luce.
Laura serrò gli occhi,  e anche così la vampata di bianco fu tale che 

oltre le palpebre abbassate distingueva le sagome di Arturo e dell’elfo e... 
provò a spiare, concedendo alla luce solo un minimo spiraglio.

Una sala circolare. Pareti rosse, cose viscide ovunque, divisori di fil di 
ferro. Aprì un po’ di più gli occhi. Il bagliore giungeva dal soffitto, dove 
sfavillava una scacchiera di tubi al neon. Spalancò gli occhi: era circondata 
da  cadaveri!  Tutt’intorno  a  lei,  mutilati,  smembrati,  alcuni  impiccati  ai 
condotti dell’aria. “Proprio come Alluin” pensò confusa. Anche Arturo e 
compare le sembrarono esterrefatti, immobilizzati al centro del mattatoio.

L’elfo  con  un  movimento  brusco  strappò  il  catetere.  Prese  ad 
avvolgerlo in tutta fretta attorno all’obbiettivo. — Io me ne vado. Subito!

— Non così in fretta — disse la voce di Laura, dal lato opposto del 
locale.  Arturo si voltò verso di  lei  accasciata contro la rete,  lei  si  strinse 
nelle spalle: non aveva idea di quello che stava succedendo.

L’elfo incespicò nel treppiede e cadde in una pozza di liquido grigio. 
La  macchina  fotografica  finì  poco  distante,  l’obbiettivo  si  protese  e  lo 
azzannò  a  una  caviglia.  Arturo  scattò  verso  la  Laura  in  piedi  nel  vano 
dell’unico boccaporto; si  ritrovò piegato in due, la punta di un machete 
spuntava dalla schiena.

“Lo stesso machete di Carlo” pensò la Laura imbavagliata.
L’altra Laura liberò il machete premendo un piede contro la pancia 

del Tenente. Non appena lui fu sul pavimento, pigiò una scarpa contro la 
ferita, mettendoci tutto il suo peso.



Intanto  l’elfo  era  riuscito  a  liberarsi  della  macchina  fotografica. 
Barcollava,  lasciandosi  dietro  una  scia  di  sangue.  La  Laura  intenta  a 
torturare Arturo sentì lo scalpiccio dietro di sé. Si abbassò all’improvviso, e 
sfuggì allo stiletto dell’elfo, che infilzò l’aria. Laura si girò rialzandosi e, in 
un unico movimento, tagliò lo stomaco dell’elfo, in diagonale dal basso in 
alto.  Poi  lo  colpì  alla  coscia,  spingendo finché la  lama del  machete non 
sfregò l’osso. 

Arturo e l’elfo si contorcevano nel loro stesso sangue; piangevano e 
urlavano.  Laura  li  ignorò  e  si  premurò  invece  di  serrare  il 
boccaporto. — Così non ci disturberà nessuno.

 
Laura osservò allucinata Laura che faceva a pezzi i due, come stesse 

preparando la carne per il brasato. E allora capì che era la stessa fine toccata 
agli  altri  in  quella  stanza:  lei  aveva  ucciso  i  feriti  che  dovevano  essere 
consegnati  alle  fate,  e  lei  aveva massacrato  le  guardie.  Solo era rimasta 
sempre legata.

Laura  si  inginocchiò  davanti  a  Laura,  il  machete  pigro  contro  la 
spalla. — Come stavo cercando di spiegarti,  in questo mondo la soglia è 
molto più bassa. Non appena la smetti con il continuo tentativo di ridurre 
la  Realtà  entro  i  meschini  limiti  della  tua  esperienza,  allora  il  pensiero 
cosciente è libero di manifestarsi.

“Ehm... cioè?” Il solito problema: aveva capito le singole parole, ma il 
significato della frase rimaneva inaccessibile.

“Significa che per me è molto più facile agire come preferisco e non 
solo come parte di te” rispose la coscienza.

Laura era in piedi. La bocca libera dal nastro adesivo, le mani non più 
legate,  nessun dente  rotto.  Il  vestito  inzuppato  di  sangue e sudore.  Era 
l’unica persona viva nella stanza, dell’altra Laura nessuna traccia.



Capitolo 18: Variante di scambio

— Coraggio,  cara.  Vedrai  che  andrà  tutto  bene! — La  signora  con 
l’ombrellino nero la stava salutando. Laura abbozzò un sorriso e sollevò la 
mano per rispondere. Subito si ritrovò un fucile puntato contro il viso.

— Niente  movimenti  strani — intimò  l’elfo  armato,  lo  stesso 
farabutto che l’aveva minacciata al Tempio.

— Ma io volevo solo...
L’elfo  avvicinò  la  canna,  fino  a  sfiorarle  la  guancia. — Mi  sono 

spiegato?
Immaginò la scena in ogni particolare: avrebbe colpito con un calcio 

l’elfo e mentre lui si piegava in due dal dolore gli avrebbe rubato il fucile 
e... starnutì; l’elfo si ritrasse schifato.

Laura  tornò  a  guardare  avanti  a  sé,  verso  il  muro  di  alberi  che 
segnava il limitare del bosco. Era infreddolita, senza scarpe e immersa fino 
alle  caviglie  nel  fango.  L’ombra  della  cattedrale  l’avvolgeva,  tenendo 
lontano un Sole rachitico. Per fortuna aveva smesso di piovere.

— Purtroppo  non  andrà  tutto  bene — pigolò  una  creatura  al  suo 
fianco: una persona con il  volto invaso dalla lanugine e un lungo becco, 
come  quello  del  kiwi;  una  benda  copriva  alla  bell’e  meglio  un  occhio 
dell’essere,  rivoli  di  sangue  raggrumato  erano  colati  dall’orbita, 
imbrattando il  corto  pelo grigio.  Per  un attimo a Laura parve di  essere 
tornata nel terribile incubo di viscere e coscienza, poi la tenera espressione 
da scoiattolo bastonato del kiwi la rassicurò.

— Su,  su,  si  faccia  coraggio  e  non  si  preoccupi.  Io  credo  che  ci 
troviamo in  una sorta di  sogno strambo,  un  mio sogno,  perciò  non può 
succedermi niente. Spero. Lei mi stia sempre vicino.



Accennò a carezzare il muso del kiwi, per dar sostegno alle proprie 
parole, ma le faceva senso tutto quel sangue rappreso. Non era neanche 
rosso come quello degli esseri umani, era di uno slavato color fragola con 
sfumature lattiginose.

— Sì, non ti preoccupare — disse un nanerottolo che si reggeva a una 
stampella. — Tanto siamo tutti nel suo sogno. — Il nanerottolo si picchiettò 
la tempia con il dito indice.

Il  kiwi  sbatté  la  palpebra  dell’occhio  buono  e  si  passò  un  artiglio 
lungo il becco. — Mi pareva strano fosse con noi anche se non è ferita, le 
fate devono averla colpita molto forte in testa.

— O forse è tocca di suo — suggerì il nanerottolo.
— Ehi!  Non sono mica matta! — sbottò Laura. Per tutta risposta il 

kiwi  piegò  il  muso  in  segno  affermativo,  quindi  anche  lui  cominciò  a 
toccarsi la testa tonda con un unghione, appena sopra l’occhio ferito. Brutto 
pennuto ingrato! Gli schiacciò una zampa, colpendola con il tallone nudo, e 
fu premiata dal fruscio delle ossicine che si spezzavano. Il kiwi svelto tentò 
di beccarla, ma lei riuscì a schivare, poi una mano la spinse nel fango.

— Ultimo avvertimento — disse l’elfo, pigiandole la canna del fucile 
contro la spalla.

Laura si rialzò con movimenti lenti, pulendosi la camicetta imbrattata 
di melma. Nanerottolo e kiwi sghignazzavano, sempre gesticolando che lei 
era matta.

— Signori, per piacere! — gracidò il rospo. L’anfibio era appollaiato 
su  un  trespolo,  un  tipo  barbuto  reggeva  l’asta  del  trabiccolo. — Non 
litighiamo tra noi.

Il trespolo passò davanti a kiwi e nanerottolo. I due chinarono il capo 
con aria contrita, come fossero stati colti a saltare la fila in gastronomia.

— Mi scusi — mormorò Laura, anche se non avrebbe voluto scusarsi, 
ma ormai era diventato un riflesso condizionato: quando un professore o 
una persona importante la rimproveravano, lei si sentiva subito in colpa.



— Bene,  bene — approvò  paterno  il  rospo. — Signori! — aveva 
alzato la  voce,  per  farsi  udire  da tutte  le  persone radunate nel  piazzale 
antistante il Tempio. — Signori, se posso avere la vostra attenzione per un 
istante.

Gli spettatori, le vittime sacrificali  per le fate e le guardie armate si 
volsero verso di lui.

— Fra meno di mezzo spicchio giungerà la delegazione delle signore 
fate. Raccomando a ognuno di mantenere un comportamento degno di un 
abitante  del  Nobile  Comune  di  Foltone.  Voglio  inoltre  ringraziare 
personalmente i nostri prodi volontari, che non hanno esitato ad anteporre 
il superiore interesse comune al proprio. Grazie!

Il rospo fece cenno con una zampetta al tipo barbuto. Il barbuto portò 
l’anfibio davanti al primo volontario, e dopo una rapida stretta di mano 
passò al secondo e al terzo, quindi venne di nuovo il turno del nanerottolo 
e del kiwi. Giunto di fronte a Laura, il rospo si sporse fin quasi a cascare 
dal trespolo.

— State tranquilla signorina, ho già provveduto ad avvertire i vostri 
genitori, non dubito accoglieranno la notizia del vostro gesto d’eroismo con 
immenso entusiasmo.

— Ma... ma come? Conosce i miei genitori?
Il rospo però era già passato avanti.

L’anfibio  aveva  appena  finito  di  congratularsi  con  l’ultimo  dei 
volontari,  una  pianta  dalle  sembianze  umanoidi  distesa  su  una  barella 
fradicia  di  linfa,  quando il  fronte  degli  alberi  prese  a  tremare.  Piccioni, 
corvi,  e  un  sacco  di  altri  uccelli  che  Laura  non  aveva  mai  visto  nei 
documentari  in  TV si  alzarono in  volo,  a  centinaia.  Il  cielo  si  riempì di 
macchie  nere  e  di  strepitii.  Lo  stormo  s’infranse  contro  le  guglie  della 
cattedrale  come  la  marea  contro  i  chioschi  che  vendono  gelati  sulla 



spiaggia.  Poi  gli  uccelli  scomparvero  alla  vista,  nascosti  dalla  mole  del 
Tempio.

Se Laura avesse dovuto compilare una classifica degli anime che le 
piacevano  di  più,  al  primo  posto  avrebbe  messo  quelli  con i  supereroi, 
come  Sailor  Moon.  Ma a poca distanza avrebbe piazzato gli  anime con i 
castelli,  le principesse, i  draghi e i  cavalieri,  con avventure mozzafiato e 
storie  d’amore  strappalacrime!  Proprio  come  avrebbe  voluto  scrivere 
Magikolandia.

Al contrario i cartoni animati con i robot non la entusiasmavano più 
di tanto. Preferiva le astronavi. Ma quando riportò lo sguardo sulla foresta, 
non  c’erano  navi  spaziali  a  sorvolare  la  vegetazione,  invece  giganti 
d’acciaio stavano emergendo dalla nebbia.

Lunghi  arti  da  fenicottero  sormontavano  un  corpo  che  era  la 
caricatura  di  una  fata.  Le  ali  erano  sparite,  rimanendo  quattro  braccia 
meccaniche;  ogni braccio terminava con una diversa bocca  da fuoco.  La 
testa  dei  mech era  tondeggiante,  un globo di  cristallo  rinforzato  da una 
trama di tubi metallici. All’interno si scorgeva appena la fata che pilotava il 
robot,  il  volto  coperto  dal  casco,  le  mani  adagiate  sui  comandi.  I  mech 
sembravano gli scheletri di qualche animale preistorico fatato. Mostruosi 
qualcosasauri, come le carcasse appese nei padiglioni del Museo di Storia 
Naturale. La differenza era che le ossa nel Museo erano chiaramente uno 
scherzo degli  archeologi,  mentre i  mech erano reali.  Torreggiavano sugli 
alberi e sbuffavano vapore a ogni passo.

Laura  contò  tre  robot,  disposti  agli  angoli  di  un  triangolo 
quadrilatero.  Due  erano  in  avanguardia  e  uno  più  indietro.  Fra  loro 
caracollava  goffo  un  cilindro  di  ferro  grande  quanto  un’autocisterna. 
Zampe tozze come quelle dell’elefante sostenevano il cilindro. Uno sciame 
di fate volava tra i mezzi.



Bastarono  poche  falcate  perché  i  due  mech in  testa  al  convoglio 
giungessero  davanti  alla  cattedrale.  Ora  incombevano  sugli  abitanti  di 
Foltone come Cadaverio trionfante sulla Principessa di Magikolandia.

— Oh... — mormorò Laura.
Una fata in abito da sera celeste, come Biancaneve al Gran Ballo, si 

piazzò davanti al rospo. Nastrini e decorazioni le adornavano il petto.
— Sarebbero  questi  i  bifolchi  che  conoscono  il  Gioco? — chiese  la 

fata.
— Innanzi  tutto  permettetemi,  signora  fata  ambasciatrice,  di 

porgervi il mio più sincero benvenuto, a nome dell’intera cittadinanza del 
Comune  di  Foltone — disse  il  rospo. — Per  quanto  riguarda  la  vostra 
saggia doman...

— Questi sono solo scarti! — lo interruppe un’altra fata, indicando il 
kiwi.

“Scarto, hai sentito?” gongolò Laura. “E poi sarei io quella pazza!” 
Come se le avesse letto nel pensiero, il kiwi riprese a picchiettarsi la tempia 
con l’unghione.

La fata ambasciatrice spinse una scarpetta contro il muso della pianta 
antropomorfa.  L’unica  reazione  fu  il  vomito  di  un  grumo  di  linfa 
semisolida mescolata a filamenti legnosi. — Sarebbe una sorta di patetico 
inganno?

— No, no di certo, signora fata ambasciatrice — si affrettò a chiarire 
il rospo.

— Me ne compiaccio.  Perciò  non ci  saranno problemi se sarò  io a 
scegliere chi sia degno d’incontrare la nostra Regina?

Laura non sapeva se avesse dovuto sentirsi onorata o no. Era stata 
l’unica del gruppo originario a essere scelta; gli altri, i feriti e i moribondi, 
erano stati allontanati.  Kiwi e nanerottolo erano adesso tra gli spettatori: 
ogni tanto la indicavano e ridacchiavano. Che persone meschine!



Oltre a lei, le fate avevano scelto molti degli abitanti sani di Foltone. 
Riconobbe  la  signora  che  doveva  recarsi  alla  tomba  del  marito,  l’elfo 
farabutto, l’orco proprietario del ristorante, i due gnomi, il conducente del 
torpedone, il  barbone e l’uomo-pesce. Mancavano Arturo e il  suo amico: 
non riusciva a scorgerli neppure tra gli scampati.

L’uomo-pesce  dava  l’impressione  di  essere  il  più  sconvolto 
dall’inaspettato volgersi  degli eventi.  Sedeva a gambe incrociate,  il  capo 
chino,  le  zampe palmate  premute  contro  il  viso,  gli  occhi  a  palla  privi 
d’espressione, come quelli della triglia.

— Sa quello che mi spiace davvero? — gorgogliò lui.
— Uh... no?
— Mi hanno rubato la medaglia. Il terzo posto alla gara di haiku. Ci 

tenevo tanto.
La medaglia, un ciottolo con disegnato un orsetto intento a declamare 

una poesia, giaceva sopra una pigna di cianfrusaglie sequestrate. Un’altra 
montagnola era formata dalle  armi requisite  e una terza da portafogli e 
bigiotteria. Due fate stavano passando in rassegna i portafogli, intascando 
banconote e monetine.

Altre fate condussero davanti alla cattedrale la cisterna su zampe.
Uno alla volta gli abitanti di Foltone salivano i pochi gradini di una 

scaletta  e  sparivano  nel  ventre  della  creatura.  Un  mech presidiava  le 
operazioni,  anche se la fata pilota non prestava molta attenzione:  aveva 
aperto  la  cabina  di  pilotaggio  e  si  godeva il  Sole,  mangiucchiando  una 
tortina.

Toccò all’orco salire la scaletta, poi al barbone, quindi alla signora. La 
fata pilota aveva finito di sbocconcellare il bordo del dolcetto e ora stava 
affondando i  dentini  nel  morbido  cuore di  ricotta.  Venne il  turno degli 
gnomi.  Laura fissava  la  fata,  sempre assorta  nel  divorare.  Il  mech era  a 
pochi metri, se fosse riuscita...

Scattò in piedi e si lanciò verso il robot.



Quasi scivolò nel fango, ma riuscì a mantenere l’equilibrio. Saltò e si 
aggrappò a una protuberanza che correva lungo la coscia del mech. Si issò 
fino a sfiorare con le dita uno dei bracci meccanici, quello che terminava 
con il bocchettone di un lanciafiamme.

La cabina però rimaneva almeno cinque metri sopra di lei. Si guardò 
attorno  disperata:  non  c’erano  appigli,  non  c’erano  sporgenze,  la 
corazzatura del mech era liscia e compatta. “Come diamine fanno le fate a 
raggiungere i comandi?” si chiese. 

Una fata armata di quel che sembrava un manganello le volò accanto.
— Oh...
La fata la colpì al fianco con la punta dell’arnese. Mentre la scossa 

l’attraversava, a Laura parve che una mano artigliata cercasse di strapparle 
la carne di dosso. La fata la colpì di nuovo con il pungolo elettrico e Laura 
percepì il mondo compiere un giro completo attorno a lei. Cadde dal robot 
e finì con la faccia nella melma.

Si sentì trascinare. La cisterna su zampe riempì il suo campo visivo. 
Picchiò  le  ginocchia  contro  i  gradini  della  scaletta,  quindi  le  fate 
l’abbandonarono semisvenuta all’interno del mezzo.

Le  finestrelle  che  punteggiavano  il  corpo  di  metallo  della  cisterna 
semovente  non  si  potevano  aprire.  L’aria  dentro  il  grosso  tubo  era 
diventata subito malsana; nonostante il timido Sole, a Laura sembrava di 
essere in un forno. In più il fianco, dall’anca al seno, si era arrossato e le 
bruciava da morire, come quella volta che si era rovesciata su un piede la 
cioccolata bollente.

Anche  gli  altri  erano  a  disagio:  istupiditi  dal  caldo,  rimanevano 
immobili, i volti rigati dal sudore. Il povero uomo-pesce era rannicchiato in 
un angolo e  si  stava essiccando.  La pelle  era incartapecorita  e  gli  occhi 
erano diventati due uova bollite, pronte a ridursi in poltiglia.  La signora 



teneva stretta in una mano la zampa palmata della creatura e sussurrava 
tra sé e sé. Laura riuscì a cogliere un riferimento al marito morto.

Tornò davanti a una delle finestrelle. Non la poteva aprire, ma forse 
sarebbe  riuscita  a  distrarsi  guardando fuori.  Non che ci  fosse  molto  da 
vedere: era un continuo andirivieni di verde, alle volte più brillante, alle 
volte più smorto. Lo stesso spettacolo ammirato dall’oblò del torpedone.

Dopo un po’ le parve che la cisterna galleggiasse alla deriva tra le 
acque  di  un  mare  soffocato  dalle  alghe.  Ancora  una  volta  l’assalì  la 
sensazione di trovarsi in un luogo irreale. Aveva appurato di non essere in 
un semplice sogno, di quelli da cui ci si sveglia con una testata, ma se non 
stava dormendo... allora... allora aveva scoperto come uscirne!

Si asciugò la fronte umida di sudore, fece un bel respiro, poi recitò a 
voce alta:

— Se  mai  tornerò  a  casa,  giuro  di  obbedire  sempre  alla 
mamma. — Attese qualche istante.

— Giuro di studiare ogni giorno.
— Giuro di non salire più sulla metropolitana timbrando biglietti già 

usati. — Qualcuno  volse  un  muso  contorto  dalla  stanchezza  nella  sua 
direzione.

“Si  può  sapere  con  quale  amico  immaginario  stai  parlando?”  la 
punzecchiò la coscienza.

“Non con te!”
— Giuro di non ubriacarmi più in gita scolastica.
— Giuro di smettere di bere! Berrò solo aranciata!
Non successe  niente.  Eppure,  se  non era in  un sogno,  non poteva 

trattarsi che di una prova: doveva dimostrare di essere cresciuta, di essere 
diventata  una  ragazza  responsabile,  e  a  quel  punto  le  sarebbe  stato 
concesso di tornare alla sua vita precedente. Magari con un premio, come 
nel fumetto della Maga Aristide. 



Detto  fatto,  pacchi  regalo  di  ogni  forma  e  dimensione  invasero  la 
cisterna.  Ed  erano  presenti  il  Sindaco  della  Città  e  il  Presidente  della 
Repubblica e quello che comandava all’ONU. Il tizio dell’ONU le sorrise e 
le offrì  la mano. Lei la strinse e un discorso di ringraziamento da parte 
dell’umanità intera uscì da invisibili altoparlanti. Gente che non conosceva 
si  complimentò con lei  e qualcuno voleva che firmasse  un contratto per 
andare  in  TV  a  pubblicizzare  un  deodorante  e  l’avrebbero  pagata 
tantissimo  e  perciò  avrebbe  potuto  permettersi  una  villa  e  Carlo  era  lì, 
appena dietro il Sindaco!

Laura finì con il sedere sul pavimento di metallo: la creatura-cisterna 
si era fermata di colpo.

Si rialzò massaggiandosi il fondoschiena. L’improvvisa frenata aveva 
risvegliato dal torpore i prigionieri e lei dovette farsi largo a spintoni per 
tornare a spiare dalla finestrella:  le fate stavano fasciando gli zoccoli  del 
mostro con giri e giri di stoffa.

Quando la creatura riprese a trottare, era silenziosa, come la nonna in 
pantofole.

Il  cambiamento  non  era  stato  brusco,  ma  Laura  capì  che  avevano 
varcato una soglia impalpabile ed erano entrati nel regno delle fate. Il verde 
era  divenuto  più  saturo  e  uniforme.  Le  sfumature  erano  diminuite,  le 
venature  lungo  le  foglie  erano  scomparse,  le  radici  fluivano  dal  suolo 
eleganti e affusolate, senza contorcimenti e bitorzoli. Il mondo appariva più 
semplice,  privo  di  particolari,  composto  solo  da  macchie  omogenee  di 
colori,  quasi  fosse  disegnato.  Era  un  mondo  immerso  in  una  quiete 
cristallina,  senza  fruscii,  senza  versi  di  animali,  senza  il  sussurrare  del 
vento.

Gli  alberi  diradarono e la  cisterna zampettò verso l’ingresso  di  un 
parco. Oltre il cancello, era un susseguirsi di sentieri di ghiaia,  panchine 
rosso  peperone,  fontanelle  sprizzanti  acqua  blu  cobalto,  aiuole  che 



riunivano fiorellini viola, e centinaia di tavolini circolari: una scacchiera su 
ognuno e una coppia di fate impegnata a giocare. La cisterna scivolò tra le 
fate senza che nessuna distogliesse l’attenzione dalla propria partita.

I sentieri di ghiaia convergevano verso una struttura di pietra semi 
sommersa,  una  cupola  bassa  e  ampia,  nella  quale  si  aprivano  spiragli 
verticali. Laura solo intuì la forma della costruzione, perché ne vedeva uno 
spicchio minuscolo. Si accorse però che era molto più grande di quanto non 
le fosse sembrato in un primo tempo: non si stupì quando l’intera creatura-
cisterna attraversò uno degli spiragli.

L’interno della cupola era in penombra, perché molti  degli  spiragli 
apparivano come macchie grigie se visti da dentro. Le fate dovevano avere 
l’abitudine  di  tenere  le  persiane  accostate.  La  cisterna  proseguì  fino  a 
lambire una pozza isolata di luce, poi piegò le zampe e si accucciò.

La luce danzò intorno alle finestrelle, prima di fuggire via, lasciandosi 
dietro un oceano di oscurità.

Presto le tenebre furono spezzate dal riverbero di una lampada che, a 
intervalli  regolari,  correva  dal  basso  in  alto.  “Ma  non  è  la  lampada  a 
muoversi” ragionò Laura. “Siamo noi che ci troviamo in un ascensore!” La 
coscienza alzò gli occhi al cielo, ma non le disse niente.

La lampada si era arrampicata lungo il  pozzo una decina di volte, 
quando  il  montacarichi  rallentò  e  pian  piano  arrivò  a  fermarsi.  Una 
luminescenza proveniente da chissà  dove strisciò  fin  dentro il  tubo. Era 
molto lieve e a Laura ricordò la vigilia di Natale, quando socchiudeva la 
porta  della  camera  per  spiare  le  decorazioni  sull’Albero  in  soggiorno. 
Rimaneva  incantata  dal  balletto  delle  lucine  rosse,  gialle,  verdi  e  blu  e 
giurava a se  stessa  che  non si  sarebbe addormentata e  avrebbe colto in 
flagrante Babbo Natale, invece immancabilmente crollava dopo poche ore 
di veglia.



— Stupide  fate! — gridò  qualcuno,  nella  penombra  era  difficile 
capire  chi  fosse. — Prima volevano farci  arrosto  e  adesso  ci  sbattono in 
ghiacciaia.

Laura posò una mano sul metallo di una paratia: era gelato. Si accostò 
a una delle finestrelle e provò a soffiare: l’alito dipinse arabeschi bianchi sul 
vetro. Ora aveva freddo anche lei.

Un  tonfo.  Chi  si  era  appena  lamentato  aveva  picchiato  un  pugno 
contro  la  bassa  volta  del  tubo. — Fatemi  uscire! — urlò.  E  subito  una 
sezione  circolare  del  soffitto  prese  a  svitarsi.  Un  buco  scuro,  ampio 
abbastanza da far passare le spalle di un uomo, era apparso dritto sopra il 
prigioniero insofferente.

Un fascio di luce spazzò l’interno del tubo, indugiando sul facinoroso. 
Laura lo riconobbe: era l’elfo farabutto.

L’elfo  fissava  il  buco  sopra  di  sé,  interdetto.  Non  giungeva  alcun 
rumore  dall’esterno  e  il  fascio  di  luce  non  si  spostava  più. — Stupide 
fate — farfugliò; quindi saltò, cercando di afferrarsi ai bordi del boccaporto. 
Ci riuscì, rimanendo sospeso, le braccia tese sopra la testa. Tentò di tirarsi 
su, facendo forza sulle dita. — Datemi una mano — chiamò.

Qualcuno si avvicinò titubante.
— Avanti, aiutatemi! Non riesco a tirar...
L’elfo ricadde con il suono di un sacco di patate scaraventato da un 

camion in corsa. Gridava, stringendosi le braccia al petto. Scalciava contro 
il pavimento di metallo. Il sangue schizzava ovunque.

Laura arretrò  di  un  passo,  gli  occhi  sgranati:  l’elfo  non aveva più 
l’ultima falange delle dita, tagliate di netto.

Il viso sorridente di una fata spuntò dal buco, a testa in giù.
— Benvenuti nel Nido Reale!



Capitolo 19: Nel Nido

La cella  era uno stanzone lungo e stretto.  Le fate dovevano averlo 
ricavato  dalle  interiora  di  un  televisore:  lungo  le  pareti  di  plastica  si 
accavallavano fasci di cavi, tenuti assieme da grumi di colla e, a intervalli 
regolari,  spuntavano  delle  schede  color  verde  vomito  coperte  da 
componenti elettronici.

Laura accostò il naso alla selva multicolore di affarini cilindrici: alcuni 
erano  neri,  altri  avevano  fasce  rosse  o  verdi;  c’erano  poi  piccoli 
parallelepipedi coperti da scritte microscopiche. In diversi punti le schede 
erano spaccate e sanguinavano metallo fuso.

Dal soffitto pendevano dei monitor, fili elettrici impedivano che i tubi 
catodici cascassero. La buona parte dei monitor era spenta, alcuni invece 
trasmettevano un’uniforme macchia grigia: quella era l’unica luce.

— Siamo  in  uno  schifo  di  discarica — disse  il  primo  gnomo, 
saggiando  la  resistenza  delle  sbarre  che  chiudevano  la  cella.  Erano 
composte da rottami di ferro saldati gli uni agli altri in maniera irregolare.

— Più in là è anche peggio. — L’uomo-pesce stava spiando con uno 
degli occhi a palla in fondo al corridoio, dove le fate avevano condotto altri 
degli abitanti di Foltone.

— Questo è  interessante. — Il  secondo gnomo aveva tra le  piccole 
mani  uno  schermo  LCD  per  metà  guasto.  L’altra  metà  riproduceva 
l’immagine  di  una  meridiana.  Ogni  minuto  circa,  con  uno  sfarfallio, 
l’immagine si aggiornava e l’ombra si muoveva. Lo gnomo appese l’LCD a 
un tubo rugginoso.

— Bello — commentò il primo gnomo. — Adesso sembra di essere a 
casa.



Il  barbone  si  strinse  nelle  spalle.  Invece  la  signora,  dopo  aver 
osservato  per  un  istante  l’improvvisato  orologio,  lo  sistemò  meglio, 
mettendolo dritto.

Laura si sedette in fondo alla stanza, dove metallo e plastica erano 
stati  coperti  da  uno  strato  di  pagliericcio.  Strinse  le  ginocchia  al  petto. 
Aveva paura, e l’unico conforto era sapere di non essere sola.  Anche se 
avrebbe volentieri scambiato i due gnomi antipatici con l’orco, che ormai 
era sparito chissà dove nel sotterraneo.

— Il  sentimento  è  reciproco — le  disse  il  primo  gnomo.  Laura 
rabbrividì.

La meridiana digitale segnava imperterrita lo scorrere del Tempo, ma 
Laura non sapeva leggerla. Presto aveva perso il conto dei minuti e l’unica 
indicazione  che  il  mondo non si  fosse  fermato  era rimasta  lo  sgocciolio 
dell’olio da una condotta invisibile, persa nella volta della cella.

Giunsero  le  fate.  Distribuirono  a  ognuno  una ciotola  piena  di  una 
brodaglia  marrone,  nella  quale  galleggiavano  lembi  di  pelle  coperti  da 
pelo, con attaccata pochissima carne.

Gli gnomi mangiarono con foga, affondando il  grugno nella zuppa. 
La  signora  piluccava,  il  barbone  consumava  metodico  il  pasto,  l’uomo-
pesce succhiava con gran gorgogliare. Laura aveva nausea.

— Se non lo vuoi, ci penso io. — Il primo gnomo era di fronte a lei, la 
barba sgocciolante minestra.

— Non so, magari mangio più tardi.
Lo gnomo le strappò di mano la ciotola. — Lo so io.
Insieme col gemello, in un attimo divorò anche la sua razione.
Gli schermi appesi al soffitto si spensero. Sul mondo calò il buio.

Laura si svegliò indolenzita. La luce grigia era tornata. Era cominciato 
il secondo giorno di prigionia.



— Muovi il culo, c’è da lavorare. — Il primo gnomo le tirò un calcio 
agli stinchi.

— Ahi!
— Avanti! Vieni a tirare!
Il  secondo  gnomo,  la  signora  e  il  barbone  erano  impegnati  a 

strattonare una matassa di cavi e funi. A un millimetro per volta il gomitolo 
sloggiava dalla  sua  nicchia  nella  parete,  rivelando uno squarcio.  Grasso 
denso e giallognolo colava dalla matassa, grande quanto un armadio.

L’uomo-pesce era di nuovo alle sbarre, e teneva d’occhio il corridoio 
in entrambe le direzioni.

— Nessuno in vista, continuate.
Laura afferrò la sua porzione di viscidume e facendo forza con i piedi 

contro le  crepe tra le  piastrelle  del  pavimento,  tirò.  Scivolò e  picchiò  la 
schiena per terra.

— Idiota — sibilò il secondo gnomo.
— Be’, se non ti sta bene come...
— Tira  o  ti  rompo le  ossa — la  minacciò  il  primo  gnomo.  Tra  le 

zampe stringeva il manico di una chiave inglese senza testa.

Tirarono,  sbuffarono  e  faticarono  per  giorni  interi,  o  almeno  così 
parve a Laura, finché la matassa non cedette di colpo, rovesciando addosso 
ai prigionieri una catasta di spaghetti troppo cotti. Gli gnomi si rialzarono 
subito,  correndo verso lo squarcio.  Il  primo gnomo s’infilò  nel pertugio, 
sparendo alla vista.

Tornò  poco  dopo. — È  un dannato  buco  senza  uscita. — Diede  un 
pugno contro una delle schede verdi, rompendone un angolo.

— Maledizione — sbottò il secondo gnomo.
— Ci avevo sperato — gorgogliò l’uomo-pesce.
Laura rimase in silenzio,  fissando il  foro nella plastica della parete. 

Era  frastagliato,  ma  questa  era  l’unica  differenza  rispetto  al  foro  nello 



studio  del  dottor  Testa.  La  misura  era  quella,  la  tenebra  era  allo  stesso 
modo  compatta  e,  nonostante  il  primo  gnomo  sostenesse  fosse  chiuso, 
ugualmente sembrava che dal buco esalasse una brezza gelida.

— Forse dovremmo rimettere a posto — suggerì la signora.
— Meglio  che  le  fate  non  sappiano  quello  che  facciamo — disse 

l’uomo-pesce. — Prendiamo i cavi e rinfiliamoli nel buco.
— Aspettate — disse Laura. Tutti si voltarono verso di lei. Non perse 

tempo a discutere: s’immaginò di riaffiorare nello studio del dottor Testa, 
lo desiderò con tale intensità che nella mente non avanzò più spazio per 
nient’altro. Si gettò dentro il buco.

Colpì con la fronte qualcosa di duro.
— Ahi!
— Idiota.

Le fate non portarono il pasto. Buttarono nella cella un secchio pieno 
di stracci già unti. — Pulite! — ordinò una fata.

I televisori non si spensero finché la cella non tornò com’era stata il 
primo giorno e tutto il grasso non fu raccolto nel secchio. Laura si sporcò 
da capo a piedi  e trascorse una notte d’inferno,  immersa  nel  suo stesso 
fetore.

Il giorno seguente il cibo fu più sostanzioso: i pezzi di carne erano più 
grossi ed erano circondati da vegetali brufolosi, a forma di carota. Subito 
dopo pranzo iniziarono le lezioni.

La fata dai capelli rosa si assicurò che la catena alla caviglia destra di 
Laura fosse ancorata al tondello che sbucava dal pavimento, quindi tornò a 
sedersi.

— Ciao! Io sono la tua fata istruttrice, e il mio compito è insegnarti a 
giocare a scacchi.  Non ho molto tempo per farlo,  perciò devi  metterci  il 



massimo  impegno  anche  tu.  Devi  imparare  alla  svelta  e  dimostrare 
passione e abnegazione!

— Sì — disse  Laura,  poco  convinta.  Quando  era  piccola  la  nonna 
aveva provato a insegnarle a giocare a dama, senza alcun risultato. E gli 
scacchi avevano l’aria di essere un gioco ancora più complicato. In più si 
era abbuffata delle carote con le pustole e cominciava a farle male la pancia.

— Nel caso non dovessi dimostrare la giusta determinazione, sarai 
torturata e uccisa — finì la fata, sorridendo con gli occhi socchiusi.

— Ho... ho capito.
— Bene! Gli scacchi sono un gioco di strategia a turni che si svolge su 

una scacchiera di otto per otto caselle di due colori diversi alternati,  per 
convenzione detti bianco e nero. Gli scacchi prevedono la presenza di due 
giocatori i quali...

Le parole della fata sfumarono in un ronzio indistinto. 
Si trovavano sedute ai lati di un tavolino, sperso in un salone enorme. 

A poca distanza Laura riconobbe l’orco, in difficoltà sulle piccole seggiole 
pensate  per  le  fate.  Anche gli  altri  abitanti  di  Foltone erano presenti.  Il 
ronzio salì d’intensità, via via che Laura diveniva consapevole di tutte le 
fate impegnate a spiegare all’unisono. Il rumore era assordante, al limite 
del fastidio fisico.

— Ahi!
Il dolore le aveva trafitto il dorso di una mano, dal quale saliva un filo 

di fumo. La fata istruttrice stava riponendo il pungolo elettrico.
— Ho avuto l’impressione che ti stessi distraendo — si scusò.
— Io...
— Dicevo,  il  movimento  dell’alfiere:  il  movimento  dell’alfiere 

avviene lungo le diagonali. L’alfiere può essere mosso di quante caselle si 
desideri, purché la casella di arrivo e le caselle attraversate non contengano 
pezzi  amici  o  avversari.  Se  la  casella  di  arrivo  contiene  un  pezzo 
avversario, l’alfiere lo cattura.



La fata posò un alfiere,  una fatina  d’avorio  armata di  lancia,  sulla 
scacchiera intarsiata nel tavolino.

— Muovi l’alfiere,  tre mosse legali  di  seguito e alla fine  cattura la 
torre. — Un secondo pezzo era in un angolo.

Laura  prese  in  mano  l’alfiere;  dunque  l’alfiere  si  muoveva,  si 
muoveva  storto,  circa,  ecco...  guardò  implorante  l’istruttrice.  Per  tutta 
risposta la fata la colpì un’altra volta con il pungolo elettrico.

Laura si sedette tremante sul pagliericcio, in fondo alla cella. Aveva 
entrambe le mani coperte di scottature e i denti ancora le formicolavano, 
per colpa delle scosse. Perdeva sangue dal naso.

— Tieni, tieni questo. — La signora le porse un fazzoletto. — Cosa ti 
hanno fatto, cara? A noi hanno insegnato le regole degli scacchi.

Non  rispose.  Chiuse  gli  occhi  e  sperò  di  addormentarsi  il  prima 
possibile.

Si  svegliò  subito:  le  fate  erano  nella  cella,  in  cinque,  armate  di 
manganelli. Il pasto era già stato servito, lei non si era accorta di niente, ed 
era giunta l’ora di un’altra lezione.

Al termine dovettero sorreggerla per riportarla in  cella.  La signora 
l’accudì  di  nuovo,  il  primo  gnomo le  disse  qualcosa  d’incomprensibile. 
Svenne.

Però, alla fine, anche lei cominciò a imparare. E quando le domande 
della  fata  istruttrice  divenivano  troppo  complicate,  la  coscienza  le 
suggeriva la risposta giusta. Forse le scosse facevano male a entrambe.

Dopo  una  settimana  di  lezioni,  le  fate  portarono  nella  cella  un 
tavolinetto  tondo  e  diverse  scacchiere,  in  modo  che  i  prigionieri  si 
potessero esercitare nel tempo libero.



Dopo due settimane le lezioni si trasferirono in un altro locale, una 
biblioteca intasata da migliaia di volumi,  tutti riguardanti gli scacchi!  La 
fata istruttrice spesso consultava i libri o ne recitava lunghi e noiosissimi 
capitoli. 

Laura aveva seguito  una parola sì  e  tre  no della spiegazione  sulla 
Partita  Ortodossa:  il  tomo  dal  quale  la  fata  istruttrice  aveva  citato  era 
ancora più soporifero del solito. Sperava che invece la coscienza fosse stata 
ben attenta, altrimenti quello sarebbe stato un pomeriggio di scosse.

La fata istruttrice però non sembrava dimostrare la consueta ferocia. 
Chiuso  il  volume  non  aveva  più  aperto  bocca.  Pareva  sovrappensiero, 
malinconica;  fissava  come  imbambolata  alcune  fotografie  incorniciate, 
appese tra gli scaffali. Laura seguì il suo sguardo: una prima foto ritraeva 
una fata stringere la mano a una ragazza dai capelli color acquamarina; una 
seconda  foto  inquadrava  una  fata  sorridente  aggrappata  al  collo  di  un 
unicorno, sullo sfondo s’intravvedevano gli sgabelli di un bar.

— Anche gli unicorni giocano a scacchi?
— Sono bravissimi — confermò l’istruttrice.
La terza foto,  una fata e  un uomo intenti  a  giocare a scacchi  sulla 

spiaggia al tramonto, aveva un che di familiare.
— Sì,  sono  io. — L’istruttrice  si  alzò  e  sfiorò  la  cornice  con  le 

dita. — E lui era un essere umano come non ne nascono più. Con lui ero 
felice...  e non solo io,  tutte  noi  eravamo più felici.  Viaggiavamo in ogni 
angolo del mondo, eravamo sempre impegnate in qualche torneo...

L’istruttrice raccolse il manuale e lo rimise a posto.
— E poi cos’è successo? — chiese Laura.
— È una lunga storia, e non è una storia allegra.
— Mi piacerebbe ascoltarla lo stesso.



La  fata  rimase  interdetta  per  qualche  istante,  quindi 
annuì. — D’accordo, ma avremo bisogno della cioccolata con la panna e le 
lingue di gatto!

Le lingue di gatto erano deliziosi biscotti al burro e non, come aveva 
temuto  Laura,  frattaglie  di  felino.  L’unico  biscotto  che  l’istruttrice  le 
concesse di mangiare lo gustò come fosse il cenone di Capodanno; intanto 
la fata sorseggiava pensosa la cioccolata.

— Nessuno  sa  perché  la  Regina  avesse  sfidato  la  Morte — disse 
all’improvviso,  posando  la  tazza. — Quando  la  Principessa  tornò  dal 
torneo dei candidati di Stoccolma, trovò la madre in fin di vita. Intuito chi 
fosse la responsabile, subito andò a cercare la Morte per ucciderla.

— Si può uccidere la Morte?
— Pare di sì, anche se ci vuole un mucchio di tempo. Comunque la 

Morte si difese sostenendo che la Regina stava spirando perché aveva perso 
un regolare duello e, se la Principessa aveva da obbiettare, c’era un metodo 
sicuro per dirimere la questione: davanti a una scacchiera! La Principessa 
accettò: non appena proclamata nuova Regina, si sedette al tavolo e sfidò la 
Morte. Questo accadeva due milioni di spicchi fa.

Laura distese le dita, non sapeva bene quanto durasse uno spicchio, le 
pareva fosse un po’ meno di un quarto d’ora. Perciò se uno spicchio erano 
quindici minuti, due milioni di spicchi erano, circa, piegò a una a una le 
dita per segnare gli zeri, e veniva... troppo difficile!

— Se la nostra Regina riuscirà a vincere al termine delle centoventi 
partite, la Morte sarà per sempre esiliata dal reame delle fate e noi vivremo 
in eterno. Ma se dovesse vincere la Morte...

— Cosa succederebbe?
— Non lo so! — La fata piegò il visino divertita, due baffoni di panna 

la facevano somigliare a un clown. — La Regina non ce l’ha mai voluto 
dire,  per  non  spaventarci.  Ma dev’essere  grave,  perché,  dopo  la  prima 



partita e la prima sconfitta, ha ordinato di costruire questo Nido, in modo 
che l’aiutasse nello scontro.

Laura osservò perplessa la biblioteca. Certo poteva essere utile avere 
a portata di mano tutti quei libri,  ma sembrava esagerato far costruire il 
gigantesco Nido solo per quello.

La  fata  leccò  la  panna,  ripulì  con  un  ditino  la  cioccolata  rimasta 
appiccicata ai bordi della tazza, poi si chinò a liberarle la caviglia.

— Seguimi.
Invece del solito percorso che conduceva alle celle, si diressero a un 

ascensore.  Scesero  per  un  minuto  buono,  e  sbucarono  in  un  corridoio 
illuminato a giorno. Il corridoio sfociava in una piazza immersa nel verde, 
come se una fetta del parco intorno al Nido fosse stata trapiantata decine di 
metri sottoterra. Al centro della piazza un anello di panchine  e alberelli 
circondava  una  calotta  di  cristallo,  ampia  quanto  un  campo  da  calcio. 
Numerose fate erano assiepate intorno alla cupola, alcune si voltarono per 
salutare la fata istruttrice.

Raggiunsero la curva parete trasparente e a Laura mancò il fiato: la 
calotta copriva un pozzo ciclopico che pareva sprofondare fino al centro 
del  mondo.  Le  pareti  del  pozzo  erano  ricoperte  da  mattoni  cubici  che 
emanavano un lucore pulsante, come se all’interno vi fosse un cuore che 
batteva. A intervalli regolari il muro di cubi era interrotto da passerelle che 
si protendevano verso il vuoto.

Su  una  passerella  si  stava  svolgendo  uno  spettacolo  curioso:  una 
tartaruga con otto zampe, imponente quanto una locomotiva, era attorniata 
da un gruppetto di fate. Le fate stavano slacciando i cavi che tenevano in 
posizione un telone, il quale copriva il carico depositato sul carapace del 
rettile.

Quando il telone scivolò via, Laura scoprì con orrore che il carico era 
una  serie  di  cassette,  come quelle  della  frutta,  ma piene  di  cervelli.  Gli 



encefali  erano  immersi  in  una  gelatina  dai  riflessi  viola,  e  sembravano 
guarnizioni su una crostata.

Le  fate  scaricarono  le  casse,  la  tartaruga  sparì  inghiottita  da 
un’invisibile apertura nella parete. Giunsero altre fate, ognuna con in mano 
un cubo di plastica. Scoperchiarono i cubi e li posarono accanto alle casse, 
poi, come una muta di furetti ingordi, presero a divorare i cervelli!

Masticavano e rigurgitavano saliva e materia cerebrale dentro i cubi. 
Presto i  cubi  furono colmi di  poltiglia:  le fate li  richiusero e volarono a 
incastrarli lungo le pareti del pozzo.

— Laggiù,  in  fondo  all’Abisso  degli  Scacchi,  la  nostra  Regina  sta 
giocando contro la Morte — spiegò la fata istruttrice.

Laura cercò d’immaginarsi la scena, perché, per quanto si sforzasse, 
non riusciva a scorgere niente in fondo al pozzo, solo un’infinita teoria di 
cubi gonfi di cervelli smangiucchiati.

— L’intero Nido è un elaboratore biomeccanico che aiuta la nostra 
Regina  a  scegliere  le  mosse  migliori.  Purtroppo  anche  se  potessimo 
trasformare  l’intero  Universo  in  un  calcolatore,  non  avrebbe  memoria 
sufficiente  per  vagliare  tutte  le  possibili  mosse  del  Gioco.  Per  questo ci 
servono cervelli allenati, un cervello che conosca gli scacchi è in grado da 
solo di  scartare una gran quantità di  mosse,  e  offrire  solo suggerimenti 
utili.

— Perciò anch’io...
— Sì, molto presto toccherà anche a te e ai tuoi amici. Un pochino mi 

spiace, mi sei simpatica.
Laura  si  girò  verso  la  fata. — Allora,  se  ti  sono  simpatica,  forse 

potresti...
La fata istruttrice sfoderò il pungolo elettrico. Regolò al massimo la 

potenza,  girando  la  base  del  bastone.  Scintille  guizzarono 
nell’aria. — Laura, mi sei simpatica come potrebbe essermi simpatico un 
furetto. Non per questo rinuncerei al furetto flambé.



Tornando alla cella, Laura incrociò una pattuglia di fate che scortava 
un trasporto su cingoli pieno di cubi. Il trasporto proveniva dal fondo del 
corridoio. Non ebbe il coraggio di chiedere spiegazioni.

Appena le fate che l’avevano accompagnata se ne andarono, chiamò 
gli altri prigionieri intorno a sé:

— Avete idea di quello che ci vogliono fare le fate?
— Certo, cara: vogliono asportarci il cervello perché riempia uno dei 

cubi di Pensiero Scacchistico — rispose la signora.
— In modo che la Regina riesca a battere la Morte — aggiunse con 

un gorgoglio l’uomo-pesce.
— Quest’idiota!  Saranno  almeno  tre  giorni  che  ne  discuti... — Il 

primo  gnomo  si  bloccò  a  metà  parola. — Voglio  dire,  che  dovremmo 
discuterne.

— Sì! — approvò Laura. — Dobbiamo parlarne, bisogna organizzare 
una  fuga,  io  non  so  bene  come  fare,  però  se  ne  discutiamo  assieme, 
troveremo una soluzione.

— Ma  non  adesso,  cara — la  signora  le  posò  una  mano  sulla 
spalla. — Ora sei sconvolta, è successo a tutti noi quando le fate istruttrici ci 
hanno mostrato l’Abisso. Adesso cerca solo di dormire.

— Non so, forse, forse solo un’oretta. — Si sedette sul pagliericcio e 
l’atmosfera  nella  cella  parve  subito  più  rilassata.  Le  sembrò  anche  di 
cogliere il  secondo gnomo che faceva un cenno d’intesa alla signora, ma 
poteva essere sul serio solo la stanchezza e l’emozione.

Posò il capo contro un rocchetto di filo elettrico delle dimensioni di 
un panettone e il signor Sonno giunse a rapirla.



Capitolo 20: La coscienza di Laura

Laura  camminava  avanti  e  indietro  nella  cella.  I  cubi  di  Pensiero 
Scacchistico  accatastati  in  corridoio  pulsavano,  spandendo  onde  di  luce 
grigia.  Entro  poche  ore  la  meridiana  avrebbe  indicato  l’alba  e  sapeva 
sarebbe toccata anche a lei la stessa sorte.

Gli gnomi russavano, l’uomo-pesce dormiva silenzioso, il barbone e la 
signora erano impegnati a giocare, seduti sul giaciglio di paglia, i visi resi 
cadaverici dalla luminescenza cinerea dei cubi. Laura osservò la partita per 
un paio di mosse e subito la coscienza la sommerse con le possibili varianti 
della Difesa Nimzo-Indiana. Se mai fosse uscita viva da quel casino non 
avrebbe più toccato una scacchiera in vita sua!

— Alfiere in g5 — suggerì alla signora. Variante di Leningrado.
— Anch’io preferisco uno stile aggressivo — disse una voce, al di là 

delle sbarre. Una creatura celata da un mantello nero, cappuccio ben calato 
sul volto, era ferma fuori della cella.

— Scusate per l’interruzione — continuò la voce — non badate a me, 
mi  stavo solo sgranchendo un po’  le  gambe,  non ne potevo più  di  star 
seduta.

Laura,  la  signora  e  il  barbone  scrutarono  la  misteriosa 
apparizione. — Non sei una fata — constatò il barbone.

— Puoi farci uscire? — chiese Laura.
— Chi sei? — domandò la signora. — Io, io ti ho già vista!
— Può essere, signora. Ma per averne la sicurezza dovrei consultare i 

registri e migliaia di volumi sono ancora in formato cartaceo, ci vogliono 
anni  per  una  ricerca...  ah,  che  sbadata,  le  presentazioni! — una  mano 
scheletrica  passò  attraverso  le  sbarre. — Io  sono  la  Morte.  È  un  piacere 
conoscere altri appassionati di scacchi. Che non siano fate, intendo.



Laura arretrò di un passo. La signora si fece il  segno della croce, il 
barbone rimase impassibile.

— Sei... sei venuta per noi?
— Per voi? No. Ero solo stufa di stare seduta a giocare, volevo fare 

due passi.
— Però  sai  quando... — Laura  non  riuscì  a  finire,  scossa  da  un 

brivido di paura: stava guardando la Morte in faccia! Be’ quasi, il volto era 
nascosto dalle ombre del cappuccio.

— Non ne ho idea. È il Destino che stabilisce il termine della vita di 
ognuno. Io eseguo e basta, mi avvertono e io provvedo.

— Ma come...
— Mi  chiamano! — Le  dita  scheletriche  si  erano  ritratte,  la  mano 

sparì  sotto  la  palandrana  e  rispuntò  che  reggeva  un  palmare. — Via 
telefono satellitare. Anche se poi io mi occupo solo dei casi più importanti, 
il resto lo giro ai miei aiutanti. — La Morte mostrò lo schermo del palmare 
agli occupanti della cella.

— Il  disegno  sullo  sfondo  è  Hello  Kitty  accanto  a  una 
ghigliottina? — domandò Laura, incredula.

— Hello Kitty mi è molto simpatica — confermò la Morte. — È una 
delle mie aiutanti più solerti.

— Chi  sarebbe  questa  ellochitti? — Il  bagliore  esplose  improvviso, 
destando Laura. La signora era china su di lei, e le teneva una mano sulla 
fronte, quasi volesse misurarle la febbre. — Parlavi nel sonno, cara. Non 
vorrei che questa vita malsana alla fine ti stesse facendo ammalare.

— Oggi... che giorno è oggi?
— Non ti preoccupare, ci occuperemo di tutto noi.
Laura  si  tirò  su,  mettendosi  seduta.  Gli  schermi  appesi  al  soffitto 

ardevano  di  bianco,  quasi  stessero  inquadrando  l’interno  di  una  stella. 



Come fossero a un picnic, attorno all’unico tavolino della cella erano riuniti 
i due gnomi, il barbone, l’uomo-pesce, la signora e... se stessa?

— Ben  svegliata — la  salutò  la  coscienza. — Adesso  però  puoi 
tornare a riposare, questa è una faccenda da grandi.

— Ci devo pensare io? — si fece avanti il primo gnomo.
— No, non c’è bisogno, almeno finché non saremo pronti ad agire.
— Non abbiamo più molto tempo — disse il secondo gnomo.
— Quando  volete — si  schermì  la  coscienza. — Il  rischio  l’ho 

spiegato, la certezza è che altrimenti diverremo tutti quanti carne in scatola. 
Io proverei.

— Facciamolo — approvò l’uomo-pesce.
— Per me va bene — disse il primo gnomo. Il secondo gnomo annuì.
Il  barbone  si  strinse  nelle  spalle.  La  signora  non  aprì  bocca,  ma 

neanche protestò.
— Allora è deciso — disse il primo gnomo.
— Deciso cosa? — chiese Laura. Forse stava ancora sognando.
— Provare  a  scoprire  se  anch’io  ho  una  coscienza — le  rispose  la 

coscienza. — Adesso  però  lei  deve  dormire — continuò,  rivolta  agli 
altri — potrebbe inavvertitamente combinare qualche guaio.

— Sistemo  subito. — Il  secondo  gnomo  aveva  afferrato  una  delle 
scacchiere in dotazione alla cella. Si avvicinò a Laura.

— Abbassa un pochino la testa.
— Ma perch... — Il sopra divenne sotto e il sotto sopra, lo gnomo era 

al contrario o lo era lei, goccioline di sangue macchiarono uno spigolo della 
scacchiera. Laura si accasciò.

— Dalle un’altra botta, per sicurezza.
La trama bianca e nera della scacchiera le esplose davanti al viso. Non 

vide  più  niente.  Mentre  scivolava  nell’incoscienza  sentì  delle  urla,  uno 
scalpiccio di passi e poi distinse la voce gorgogliante dell’uomo-pesce:

— Le fate! Ci sono delle fate in corridoio! Stanno venendo qui!



Laura si scottò il naso quando fu schiacciato contro uno dei monitor: 
la massa di carne sotto di lei premeva sempre più forte. Una ragnatela di 
crepe percorse gli schermi. La spinta aumentò ancora; ormai era appiattita 
contro la volta della cella, tanto che aveva difficoltà a respirare. Percepì lo 
scricchiolare  dei  tubi  catodici,  pronti  a  disintegrarsi  in  una  pioggia  di 
schegge.

Con un boato le pareti di plastica si frantumarono e lei cascò in mezzo 
a un mare di persone. La stanza era invasa da decine di ragazze vestite 
come lei, identiche a lei! Anche il corridoio era stracolmo, fin dove riusciva a 
vedere. Sotto i suoi occhi nuove copie si materializzavano una dietro l’altra.

Presto  fu  spinta  di  nuovo  verso  l’alto,  perché  le  Laura  avevano 
intasato ogni possibile spazio. Inglobata in una mandria di cloni,  abbatté 
paratie e muri, sfondò boccaporti, e, come trascinata da un fiume in piena, 
percorse i recessi del sotterraneo, fino a risalire la tromba del montacarichi.

Ansimante sbucò sotto la cupola del Nido. A sciami le fate volavano 
tutt’intorno;  sembravano  incerte  sul  da  farsi.  L’ammasso  delle  Laura 
rigurgitò  l’uomo-pesce  e  il  barbone e intanto ricominciava a crescere in 
volume, occupando la cupola.

Laura si mise a correre più in fretta che poté, per sfuggire a se stessa. 
Ma anche le altre Laura correvano, e mentre correvano si moltiplicavano. 
Le fate iniziarono a sparare. L’aria si saturò del frastuono dei fucili,  una 
nebbia rossa si sollevò dai cadaveri straziati.

Laura cercava di non guardare e non sentire. Puntò dritta a uno dei 
giganteschi  spiragli  verticali:  oltre  l’attendevano  un  cielo  azzurro  e  la 
salvezza. Il rimbombo degli sparì si diradò. Il cielo era vicinissimo, pochi 
passi, dietro di lei qualcosa di enorme si agitava.

Appena all’esterno si gettò al riparo delle pareti ricurve. Un istante 
dopo l’orda di copie schizzò fuori dallo spiraglio, come il prosecco da una 
bottiglia appena stappata.



In mezzo alle Laura stordite, già si stavano rialzando le fate; altre fate 
convergevano da ogni angolo del parco. Laura non aspettò oltre e riprese a 
correre, dirigendosi verso il bosco.

Si lasciò andare, scivolando in un fosso. Aveva i polmoni in fiamme e 
il  sudore le aveva coperto gli occhi.  Si stese supina tra la fanghiglia e le 
foglie secche. Sopra di lei rami e radici formavano un tetto naturale. Una 
famigliola di ghiri alati la spiava, volando in circolo sopra l’intrico vegetale, 
come avvoltoi.

“Tutto sommato è andata bene” disse la coscienza.
“Ma... ma...” le mancava il fiato, anche solo per pensare. “Ma cosa è 

successo?”
“Un’idea  dell’uomo-pesce:  se  tu hai  una  coscienza,  è  possibile  che 

l’abbia anch’io  e che l’abbia anche la coscienza della mia coscienza. Con 
abbastanza  coscienze  avremmo  potuto  forzare  le  sbarre  della  cella  e 
sopraffare le fate. Però c’era un rischio: la coscienza di ogni coscienza ha 
desiderio di manifestarsi e a ogni passaggio diventa più facile emergere, 
perché ogni coscienza successiva è sempre più cosciente dell’esistenza della 
coscienza come entità separata.”

“Non sono sicura di aver capito.”
“Non  ne  dubitavo.  Il  punto  importante  è  che  dopo  poco  ogni 

coscienza ha iniziato a generare in maniera istantanea una nuova coscienza, 
e  sospetto  alcune  coscienze  avessero  più  di  una  coscienza.  Adesso 
dobbiamo solo sperare che le fate facciano in tempo a ucciderle tutte.”

“Perché?”
“Altrimenti  questo  mondo  sarà  sommerso  da  copie  di  te  stessa  e, 

quando  moriranno,  si  trasformerà  in  una  sterminata  distesa  di  carne 
putrefatta.”

“Oh...”



L’immane ombra l’aveva seguita per tutto il  giorno. Mentre il  Sole 
tramontava, l’ombra si era impossessata del bosco, intrufolandosi in ogni 
anfratto. Laura si sedette tra l’erba, al centro di una piccola radura. Lasciò 
che l’oscurità la circondasse.

“Non riusciremo a fuggire, vero?”
“No, non ce la faremo” rispose la coscienza.
Era  come  nel  racconto  giapponese  che  inizia  con  il  Kappa  che 

qualcuno ha calunniato,  perché lo  arrestano senza motivo, e  alla fine  lo 
condannano a morte. Tante volte, dopo aver letto a scuola il riassunto di 
quel  racconto,  si  era  chiesta  cosa  avrebbe  provato  lei  se  l’avessero 
condannata a morte,  se qualcuno le avesse confermato che sarebbe stata 
uccisa entro poco.

 Non  era  mai  giunta  a  nessuna  conclusione:  le  era  sempre  stato 
difficile  immaginare  con  chiarezza  situazioni  future  o  ipotetiche,  si 
stancava in fretta, e rimaneva solo con il desiderio di mangiare una tortina 
di albicocche e carote.

“Quando starò per... insomma, tu riuscirai a scappare?”
“Non ci tengo. Non m’interessa vivere da sola, e la mia di coscienza 

chissà ormai dov’è.”
Laura sentì  una punta  di  commozione.  La  coscienza  poteva essere 

una psicopatica assassina, ma in fondo le voleva bene, e forse era l’unica 
persona nell’intero Universo a provare questi sentimenti per lei...  se solo 
Carlo fosse tornato!

Il cielo era divenuto nero. Gli alberi si distinguevano a malapena. Una 
vibrazione sorda scuoteva il terreno. Il vento urlava, portandosi via i versi 
spaventati degli animali.

“Mi piacerebbe mangiare per l’ultima volta la torta di albicocche e 
carote.”

“Che memorabili ultime parole famose” ironizzò la coscienza. “Di più 
cretino non ti veniva in mente niente?”



L’onda si  abbatté  sulla  foresta  con  la  furia  di  un  tornado.  Mentre 
l’apocalittica  torre  di  corpi  che  si  alzava  all’orizzonte  crollava,  il  Sole 
tornava a far capolino. Gli ultimi raggi arancioni fecero brillare il fronte in 
rapida  espansione  delle  Laura.  Spumeggiando  la  marea umana travolse 
ogni ostacolo  e,  in  pochi  secondi,  si  riversò nella  radura.  Laura colse  il 
proprio viso guardarla da mille  punti  diversi,  un attimo prima di  venir 
sommersa.



Capitolo 21: Psicologia deviata

— Bentornata! — Laura aprì gli occhi su un intonaco giallo smorto. 
Due librerie, cariche di libri e pile di riviste, convergevano in un angolo. La 
terza parete era occupata da una serie di poster. Quello più grande ritraeva 
una muffa iridescente vista al microscopio.

Sentiva le palpebre pesanti e gli occhi gonfi, come se si fosse appena 
svegliata, un rivolo di saliva le scendeva lungo il mento. Era stravaccata su 
una poltroncina  a  forma di  frollino;  davanti  a  lei,  dietro la  scrivania  di 
metallo, il dottor Testa le sorrideva.

— Io... — si  affrettò  a  pulirsi  la  bocca  con  un  fazzoletto. — Mi 
scusi — mormorò.

— Non fa  niente. — Il  dottor  Testa  accompagnò  le  parole  con  un 
gesto  della  mano,  ad  allontanare  dalla  conversazione  imbarazzo  e 
giustificazioni. — Però è importante che tu mi dica se lo vedi ancora.

— Vedo cosa?
— Il foro nel pavimento del mio studio — spiegò il dottor Testa.
Laura piegò appena il capo, e il foro era lì. Tondo, perfetto, un disco 

nero dipinto ai piedi della scrivania. Se avesse allungato una mano avrebbe 
potuto sfiorarne il bordo.

“Per una volta fatti furba.” La voce della coscienza. “Rispondi di no!”
“Già, furba come con la fata!”
— Non aver paura, è solo un’illusione. È facile essere ingannati dai 

propri sensi, non c’è niente di male o di strano, né tantomeno significa che 
sei  pazza. — Il  dottor Testa sottolineò il  concetto con l’indice  che mulina 
accanto  alla  tempia. — Però,  per  evitare  di  essere  ingannati  in  futuro, 
bisogna diventare consapevoli delle illusioni.

— Sì.



— Perciò lo vedi?
Laura annuì. “Stupida!” la rimproverò la coscienza.
— Capisco. — Il dottore aveva aperto un cassetto sotto la scrivania. 

Depose sul ripiano un paio di guanti di cuoio nero.
— In verità lo vedo anch’io — così dicendo lui aveva infilato i guanti, 

spingendo bene. Incrociò le dita, per far aderire al meglio il tessuto. — E 
all’inizio ho pensato davvero di essere impazzito. Prima di capire che era 
un dono, un dono bellissimo,  che mi rendeva la persona più ricca della 
Terra!

Il dottor Testa girò intorno alla scrivania. Ora incombeva su Laura che 
tentava  di  alzarsi,  ma  non  era  facile  sfuggire  alla  morbidezza  della 
poltrona-frollino.

— Ma la ricchezza non è un concetto assoluto. Si è ricchi in rapporto 
agli altri: meglio essere l’unico a possedere una moneta d’oro, piuttosto che 
essere uno dei tanti a possederne dieci.

Laura  rotolò  via  dal  frollino,  il  dottore  la  colpì  con  un calcio  allo 
stomaco,  spedendola  contro  la  libreria.  Un’intera  annata  del  Journal  of  
Applied  Ferret  Psychology le  finì  in  testa.  Mani  nere  le  strinsero  il 
collo. — Non posso tollerare che qualcuno diffonda il caos nel mondo dove 
io sono l’unico vero Dio!

Il  volto del dottore era a una piuma dal suo naso.  Lui ghignava e 
stringeva, spingendola contro i ripiani della libreria.

— Dietro... — biascicò,  non aveva più  aria  nei  polmoni. — Dietro... 
dietro di te.

— Mi  prendi  per  deficiente? — sbraitò  il  dottore,  senza  allentare  la 
presa.

Schizzi di vino rosso le bagnarono il  viso, mentre il  dottor Testa si 
accasciava. Il barbone, in piedi dietro lo psicologo, teneva ancora in mano il 
sacchetto di carta marrone, dal quale colava un filo di liquido cremisi.



— Grazie — disse Laura, massaggiandosi il collo. Il barbone abbozzò 
un cenno d’assenso, prima di chinarsi sul dottore che si stava rialzando. Gli 
piegò la testa all’indietro e, con il  collo rotto della bottiglia,  gli  tagliò la 
gola.

— Le fate stanno arrivando. — Il  barbone indicò  il  foro,  intanto  si 
puliva l’altra mano sul cappotto lurido. Dal buco giungeva un frastuono di 
ali, come un branco di falene intrappolate sotto un’insalatiera.

— Aiutami, buttiamolo dentro. — Laura afferrò per i piedi il corpo 
del dottore, mentre il barbone lo teneva per le spalle. Lo spinsero fino al 
bordo del foro e quindi lo fecero rotolare nell’abisso.

Un tonfo, come di scoiattolo che colpisca il marciapiede dopo un volo 
di dieci piani. Il frenetico battito d’ali rallentò, per riprendere più forte di 
prima.

— Dobbiamo chiudere il buco — dedusse il barbone.
— E come facciamo?
Apparvero le fate. Sprazzi di colore nel buio assoluto. La tenebra si 

disperdeva  intorno  allo  stormo  di  creature;  luci  e  suoni  divoravano 
l’oscurità.

Il barbone aveva raccolto due matite cadute per terra. Ne studiò le 
punte con grande interesse, e poi ne conficcò una nel pavimento. La matita 
penetrò le piastrelle con la stessa facilità con la quale un cucchiaino scava in 
un sorbetto. Gettò l’altra matita a Laura.

— Fai come me — disse l’uomo, tirando a sé la matita. Il movimento 
sfaldava il pavimento, rendendolo simile a un lenzuolo. Il barbone stava 
con quello tentando di coprire il buco. Laura provò a fare altrettanto, ma 
ruppe la punta della sua matita, proprio come succederebbe a pestare con 
forza una matita contro un mattone.

— Sono una frana — ammise. Il barbone intanto era riuscito a coprire 
quasi metà del foro. Più tirava, più il lenzuolo si assottigliava e ora stava 
divenendo  trasparente.  Ma  quando  la  prima  fata  si  schiantò  contro  il 



lenzuolo, fu lo stesso effetto di un melone che rotola sotto un autobus. Il 
cadavere spiaccicato ricadde nel vuoto.

Le altre fate rallentarono, per passare attraverso la metà ancora libera 
del buco. Laura si guardò attorno, cercando qualcosa con cui difendersi. 
Libri, riviste, un taccuino, altre matite... la faccia di una seconda fata sbucò 
dal foro, il portamatite, un tagliacarte! afferrò l’arnese e colpì la creatura, 
sfregiandole  il  viso  dalla  fronte  al  labbro;  la  mano  di  un’altra  fata 
l’abbrancò a una caviglia.  Il  barbone intanto era corso a fianco a lei,  un 
pennarello tra le dita; lo conficcò nel pavimento come aveva fatto con la 
matita. Le fate gli si aggrapparono alla falda del cappotto.

Laura era riuscita a liberarsi tagliando il polso della fata; il barbone 
era  scivolato  nel  foro,  tirato  giù  dal  peso  di  almeno  quattro  creature, 
rimaneva ancorato solo al pennarello. Una fata era risalita lungo la schiena 
dell’uomo,  Laura  aspettò  che  sollevasse  la  testa  quindi  le  piantò  il 
tagliacarte nell’occhio sinistro.

Il pennarello si tese e lacerò il pavimento. Il barbone afferrò un lembo 
di piastrelle e muratura, stirandolo come tessuto. Mentre precipitava in un 
groviglio di ali, miele e piume, si portò dietro una bella fetta di pavimento. 
Le pareti della stanza scricchiolarono, riempiendosi di crepe. Il soffitto si 
spaccò a metà, rivelando una macchia frastagliata di cielo azzurro. L’intero 
studio si accartocciava, per compensare il materiale finito nel buco.

Infine  i  due  bordi  del  lenzuolo,  quello  stiracchiato  dalla  matita,  e 
quello  teso  all’inverosimile  dalla  caduta  del  barbone,  si  baciarono, 
saldandosi.  Il  foro  non era  scomparso,  rimaneva come un’impronta,  un 
affossamento tondo, però era quasi del tutto chiuso. Restavano minuscole 
fessure,  non più ampie  di  qualche millimetro.  Laura verificò  che non ci 
sarebbe potuto passare neanche il suo mignolo.

I cardini della porta, deformati dal cataclisma, saltarono via con uno 
schiocco. Il battente piombò a terra, sollevando una nube di polvere. Laura 
lo interpretò come il segnale che la seduta era terminata. Uscì dallo studio e 



si diresse agli ascensori. Nell’atrio del palazzo incrociò il cameriere di un 
bar  e  una  signora  con  due  bambini  piccoli.  Nessuno  badò  a  lei,  né  le 
persone che incontrava sembravano essersi accorte di niente.

Appena  fuori,  squillò  il  cellulare.  Era  la  mamma,  arrabbiatissima: 
voleva sapere perché non era ancora a casa, e sarebbe dovuta essere una 
scusa più che valida!

— Sono stata rapita dalle fate — rispose Laura.



Parte III
Il Destino della Giovane Laura



Capitolo 22: La lettera

Laura serrò gli occhi,  tirò le coperte sopra la testa e infilò  due dita 
nelle orecchie, per tenere lontano il brusio della Città che si svegliava. Così 
isolata dal mondo esterno lo scorrere del Tempo non esisteva più. Sarebbe 
rimasta  al  calduccio  in  eterno,  intontita  nel  dormiveglia  e  felice  di  non 
avere preoccupazioni.

Dopo un secolo cominciò ad annoiarsi. Dopo un millennio, contro la 
propria  volontà,  iniziò  una  partita  a  scacchi  mentale.  Intorno  alla 
trentesima mossa una sensazione di delizia e incredulità le si diffuse tra le 
meningi, come quando succhiava la grappa dal Cocomerotto: il Tempo era 
davvero fermo. I giorni erano bloccati, il lunedì successivo non sarebbe mai 
arrivato.

— Laura, alzati! — gridò la voce della mamma. La ignorò, premendo 
più  forte gli  indici  contro le  orecchie,  ma la  scacchiera  vacillò  e  i  pezzi 
sbiadirono. La delizia si dileguò.

— Laura! Non farmi venir lì! Alzati! Subito!
Anche con la porta della stanza chiusa, era sembrato che mamma le 

avesse urlato contro da due passi. Rassegnata scostò le coperte, si sedette 
sulla sponda del letto, recuperò la sveglia che aveva nascosto nel cassetto 
del comodino e la rimise dritta sul ripiano: le sette e due minuti, ancora più 
presto del solito. Accese l’abatjour e il paralume proiettò un caleidoscopio 
di coniglietti sorridenti sul viso di Hilary Duff, appesa alla parete accanto 
all’armadio.

Un colpo  alla  porta. — Allora  ti  vuoi  alzare  sì  o  no? — Papà,  non 
meno arrabbiato di mamma.

— Sono alzata, sono alzata, adesso arrivo.
— Sbrigati.



— La  signorina  credeva  anche  di  farsi  una  settimana  di 
vacanza — disse  papà,  senza  guardarla,  sorseggiando  il  caffè.  Mamma 
doveva  aver  già  fatto  colazione,  Laura  sentiva  venire  dalla  cucina  il 
tintinnio di cucchiaini sotto l’acqua corrente.

— Invece  di  ringraziare — finì  papà,  posando  la  tazzina  e 
alzandosi. — Esco.

— Ciao — provò a salutarlo Laura, in tono sommesso.
Lui si voltò di scatto. — E vacci a scuola oggi, ci siamo capiti?
— Sì, papà.
— Speriamo.
Papà uscì dal soggiorno, lei si sedette a tavola. Non c’erano le brioche 

con il ripieno di crema alla nocciola, non c’erano i biscottini tondi con la 
marmellata di lamponi e non c’erano i dolcetti di pastafrolla. C’era solo un 
misero tè tiepido e degli stupidi frollini, secchi e anonimi.

Sgranocchiò  un  frollino  e  quando  rialzò  il  viso,  mamma  era  sulla 
soglia.  Si stava asciugando le mani con uno strofinaccio. — Non credere 
che per noi sia facile. Hai idea di quanto costa mandarti in collegio?

“Se costa così tanto potete anche fare a meno di mandarmi” stava per 
rispondere, ma riuscì a trattenersi:  avrebbe solo ottenuto di beccarsi una 
sberla. Da quando il dottor Testa aveva telefonato a casa, mamma e papà 
erano diventati intrattabili.

— Per  non  parlare  del  fatto  che  sono  stata  io a  implorare  Suor 
Guglielmina di prenderti, anche a metà anno. E il ringraziamento per me e 
tuo  padre  è  una  figlia  ancora  più  fannullona  e  menefreghista.  Bel 
ringraziamento.

Adesso le dava della menefreghista, proprio. Scommetteva che neanche 
la mamma sapesse cosa voleva dire!

Trangugiò  un  altro  frollino,  raccolse  lo  zaino  e  senza  salutare  si 
diresse alla porta.



In cortile controllò la casella della posta e già che c’era quelle vicine: 
ogni tanto riusciva con le unghie a tirar fuori una lettera o una cartolina 
non sua, se il postino non le spingeva bene in fondo.

C’era una busta per lei,  bordata con un nastrino blu e rosso, come 
fosse stata inviata con servizio aereo. Il cuore le si fermò per l’emozione: 
poteva, doveva, essere Carlo.

Strappò i lembi della busta; con mano tremante, estrasse la lettera. Era 
stata scritta a macchina e fin dalle prime righe capì che non era l’amato 
Cavaliere. Era una lettera d’estorsione. Era accusata di aver viaggiato senza 
regolare documento d’imbarco da Valzotta a Foltone, occupando un posto 
in prima classe su un Torpedone Espresso. La multa era di cinquanta volte 
il  prezzo  del  biglietto,  da  pagarsi  entro  trenta  giorni  dall’arrivo  della 
richiesta, oppure la ditta di trasporti Serpente Volante avrebbe “adito le vie 
legali”, qualunque cosa significasse.

Rilesse un’altra volta l’intera missiva, quindi la ripiegò in quattro e 
l’infilò in tasca. Meno male che non l’aveva vista mamma: c’era il rischio 
sospettasse che non fosse la prima volta che usava i mezzi pubblici senza 
biglietto,  e  in  effetti  con  i  soldi  dell’abbonamento  mensile  comprava 
l’edizione lusso del manga di Sailor V.

Alla fermata del tram, invece di prendere il 16, salì sul 27, diretto in 
periferia. Non sarebbe andata a scuola, non c’era ragione, tanto di lì a pochi 
giorni sarebbe finita in collegio. E mamma telefonasse pure per controllare, 
non le importava: più che spedirla dalle suore cosa poteva fare?

Incrociò  le  braccia  contro  lo  schienale  della  seggiola  davanti  a  lei, 
chinò il capo e cercò di recuperare il sonno arretrato.



Capitolo 23: Hai vinto!

Laura riaprì gli  occhi  infastidita  dal Sole.  Doveva aver  ronfato per 
almeno  un’ora,  perché  il  27  era  fermo  al  capolinea,  oltre  lo  Stadio 
Monumentale,  ai  margini  della  Città.  Scese  appena  prima  che  il  tram 
ripartisse.

La periferia nord era un perenne cantiere: l’orizzonte era punteggiato 
dalle gru e dagli scheletri  dei palazzi in costruzione;  le strade erano un 
viavai di scavatrici, ruspe e camion pieni di detriti; i negozi erano pochi e la 
gente in giro ancora meno. A Laura andava bene così: quando desiderava 
star  sola,  era l’ideale.  Bastava trovare un cantuccio  appartato e  nessuno 
l’avrebbe disturbata per tutto il giorno. E il cantuccio non doveva cercarlo, 
sapeva dove andare, non era la prima volta che veniva fin lì.

Passò attraverso uno squarcio in una cancellata di fil di ferro, superò 
un labirinto di mattoni e materiale da costruzione abbandonato da anni, e 
s’infilò tra le ombre di un edificio sbilenco. Non era sicura se quell’abbozzo 
di  palazzo  fosse  da  demolire  o  non  fosse  invece  il  feto  di  un  nuovo 
grattacielo.

Gli  androni  in  penombra  dovevano  essere  il  luogo  di  raduno  per 
qualche  banda  di  tossici,  perché  vedeva  sempre  siringhe  dappertutto, 
sperse fra calcinacci, polvere e fogli di giornale ingialliti.  Però non aveva 
mai incontrato nessuno.

Emerse dal buio della costruzione, salì  per pochi passi e poi scese, 
seguendo  l’andamento  placido  del  terreno.  Una  lingua  di  erbacce  e 
pietrisco  digradava  fino  a  incontrare  un  argine  di  calcestruzzo.  Oltre  il 
calcestruzzo scorreva il Gnottolo, il lungo fiume che cingeva la Città.

Lì  l’acqua  assumeva  un  colorito  violaceo  fosforescente,  per  colpa 
degli  scarichi  delle  industrie  in  zona.  Striature  biancastre,  formate  da 



un’infinità di bollicine, si alternavano a grumi di alghe e immondizia. Non 
era difficile veder nuotare nel Gnottolo qualche vecchio frigorifero, o una 
macchina bruciata senza ruote, o fusti di latta con in bella vista un simbolo 
simile a un fiore e la scritta “PERICOLO BIOLOGICO”. Una volta le era 
parso perfino di riconoscere i resti di un motore a reazione.

Nel  Gnottolo  vivevano  creature  misteriose:  rospi  con  sei  zampe, 
pesciolini con qualche bocca di troppo, ragni anfibi capaci d’ingoiare un 
furetto e lucertole con tentacoli al posto degli arti. La puzza che saliva dalle 
acque  marce  aveva  il  sentore  dell’ammoniaca,  mischiato  a  un  che  di 
dolciastro:  quasi  la  stessa  fragranza  di  una  torta  di  mele  con  troppo 
zucchero.  Non  le  dispiaceva,  con  l’abitudine  il  tanfo  poteva  essere 
scambiato per il profumo di una pasticceria traboccante croissant appena 
sfornati.

Laura si sedette su una roccia piatta e distese le gambe fino a sfiorare 
l’argine con le suole. Un branco di vipere formate da fasci di cavi elettrici 
saettò appena sotto la superficie dell’acqua; alcune delle bestie sollevarono 
il  muso per spiarla.  Piccioni  con il  ventre gonfio  zampettavano lungo il 
corpo delle vipere, fermandosi di tanto in tanto a beccare qualche invisibile 
verme nascosto tra i cavi.

Il dottor Testa aveva telefonato la sera successiva all’appuntamento. 
Aveva chiesto come mai non si fosse fatto vivo nessuno, e nessuno avesse 
avvertito.  Mamma si  era  profusa  in  ogni  genere  di  scuse  e  poi...  Laura 
abbassò  il  capo,  al  ricordo della  sfuriata.  Né mamma né papà avevano 
creduto alla storia delle fate,  e avevano deciso  che l’unica  soluzione era 
spedirla in collegio. Dalle suore.

Afferrò un sasso e lo scagliò in acqua. Spruzzi neri investirono uno 
dei piccioni.  L’uccello si alzò in volo e atterrò accanto a lei.  La fissò con 
occhietti opachi.



 — Dovresti guardare prima di metterti a tirare i sassi — la redarguì il 
pennuto e, mentre lui parlava, l’argine era diventato una siepe; il Gnottolo 
brillava azzurro sotto i raggi del Sole; le gru svettavano fino a sfiorare le 
nuvole: erano eleganti torri dai riflessi argentei; gli edifici apparivano simili 
a castelli, vessilli ricamati con grifoni e chimere si agitavano al vento.

“Questa volta non sei neanche dovuta cadere in un buco” constatò la 
coscienza.

Laura serrò gli occhi. Cercò di rallentare il battito cardiaco e il ritmo 
del  respiro,  di  fare  il  vuoto  nella  mente,  come aveva  imparato  da  una 
puntata di  Buffy. Non voleva più essere inseguita, picchiata, minacciata e 
torturata  con  il  pungolo  elettrico,  voleva  solo  passare  qualche  ora  a 
commiserarsi,  magari  intercettare  Lisa  all’uscita  da scuola,  mangiare  un 
gelato, tornare a casa, chiedere scusa alla mamma...

“Ti prego, ti prego, ti prego! Prometto di fare la brava.”
Socchiuse una palpebra e per fortuna il Gnottolo era tornato viola. I 

palazzi erano di nuovo fabbricati grigi e le gru macchinari. Tirò un sospiro 
di sollievo.

— Signorina Laura?
Non era la voce del pennuto né quella della coscienza: mentre lottava 

per rimanere nel proprio mondo un’ombra si era stesa su di lei, l’ombra di 
un uomo-pesce  in  camice  bianco.  Un filo  d’acqua sporca colava da una 
fenditura  nel  cemento  armato,  dove  due  sezioni  dell’argine  non 
combaciavano a perfezione, proseguiva fra l’erba e formava una pozza tra i 
piedi palmati della creatura.

— Lei è la signorina Laura? — ripeté l’uomo-pesce, scandendo con 
cura le parole, come se si stesse rivolgendo a una ritardata. I grandi occhi a 
palla erano incollati su di lei.

Laura accennò di sì.



— Ho una raccomandata per lei — continuò l’uomo-pesce, rigirando 
tra le zampe una busta gialla. — Dovrebbe essere così gentile da controllare 
di persona se l’intestazione corrisponde e se corrisponde ho bisogno di una 
firma.

Laura prese la busta. In un angolo riconobbe il proprio nome e poco 
più sotto l’indirizzo di casa.

— Sono io.
L’uomo-pesce le porse una penna stilografica e aprì davanti a lei un 

registro. Le indicò una riga vuota. Laura firmò.
La  creatura  si  esibì  in  un  breve  inchino,  quindi  sciaguattò  fino 

all’argine, si arrampicò a fatica e si tuffò nel fiume. Bollicine gorgogliarono 
in superficie per qualche istante, poi l’acqua tornò calma.

Laura strappò un lato della busta. All’interno trovò una tessera con 
banda magnetica e un foglio plastificato.

La  tessera  era  come  quelle  del  bancomat.  In  alto  a  destra  era 
appiccicata una sua foto e accanto vi era il suo nome. Di fianco una sequela 
di numerini faceva da sfondo alla dicitura “OSPITE ACCREDITATO”.

Il foglio recava in primo piano l’immagine di un albergo. Le bandiere 
dei paesi europei spuntavano da sopra le porte a vetri  e un fattorino in 
livrea era stato immortalato mentre teneva aperta la portiera di un’auto per 
una signora in pelliccia.

“HOTEL CHIOSTRA” spiccava a caratteri cubitali tra le bandiere. Poi 
si  leggeva:  “XXII  Congresso  dell’Associazione  Dentisti.  Nuove  frontiere 
nella  lotta  alla  carie  sociale.  Assegnazione  del  premio  Paziente  d’Oro.” 
Laura  abbassò  lo  sguardo,  sotto  la  foto  dell’albergo  palloncini  colorati 
gridavano:  “HAI VINTO!”,  seguiva una freccia  che  invitava a  voltare il 
foglio.

Il  retro  era  coperto  da  una  trama  fitta  fitta  di  parole  piccine.  Si 
impegnò a decifrarle cercando di saltare solo i termini più difficili  e alla 



fine le sembrò di capire di aver vinto un premio. Doveva passare a ritirarlo 
l’indomani presso l’Hotel Chiostra, all’ora indicata. Meditò sulla faccenda 
tanto che nel frattempo una stufa rugginosa sparì all’orizzonte, trascinata 
dalla pigra corrente del Gnottolo.

Poi  scattò in  piedi.  Saltellò  più  volte  sul  posto e  distese  le  braccia 
sopra la testa in un ultimo balzo. Era felicissima!  Era la prima volta che 
vinceva qualcosa a un concorso, e a questo dell’Associazione Dentisti non 
ricordava neanche di aver partecipato!

“Sarà  una  qualche  truffa”  commentò  la  coscienza,  disfattista  come 
sempre.

— Hai vinto! — esclamò Lisa, il cucchiaino fermo a metà strada verso 
la bocca. Gocce di gelato al cioccolato colarono sulla tovaglietta a fiori; le 
facce di un paio di tizi a un tavolino accanto si girarono verso di loro. Laura 
sorrise compiaciuta e un pochino imbarazzata.

Lisa le restituì il foglio. — Complimenti, sei stata bravissima. Io avevo 
partecipato tipo un due anni fa e l’anno scorso, ma quest’anno con la scuola 
di danza e Marco e tutto il resto non ho avuto tempo. Due anni fa avevo 
vinto il secondo premio.

Laura conosceva Lisa da una vita. Si erano incontrate la prima volta 
da bambine, in ospedale: entrambe erano finite al pronto soccorso perché i 
compagni dei rispettivi asili le avevano prese a sassate. Non ricordava che 
Lisa avesse mai vinto niente. Ma poteva sbagliarsi, ogni tanto era difficile 
capire quel che combinava l’amica.

— Poi  potremmo  festeggiare — continuò  Lisa.  Leccò  il 
cucchiaino. — Anzi  no,  ho  tipo  un  appuntamento  domani  sera.  Credo. 
Magari ti telefono. O telefonami tu, se non ci vediamo a scuola... Dovresti 
venire,  il  nuovo prof di  mate non è male,  è  simpatico,  mi ha detto che 
intelligente come sono potrei diventare una personal hostess professionista.

— Oh...



— È francese — chiarì Lisa — e significa tipo... ecco tipo quando apri 
un negozio o magari ti pagano per scrivere sul giornale, roba del genere. 
Mi piacerebbe una carriera così.

Laura  provò  una  fitta  di  malinconia.  L’ultima  volta  che  aveva 
chiacchierato con Lisa,  l’amica  voleva diventare un pilota di  Formula 1. 
Erano  passati  pochi  mesi...  adesso  le  pareva  di  aver  di  fronte  una 
sconosciuta. C’era una strana tensione fra loro, un disagio che non aveva 
mai provato. Affondò il grugno nella coppa con gelato alla fragola, fettine 
d’ananas, sciroppo all’amarena e panna montata. Mangiò per un minuto 
senza dir niente. Lisa stava finendo il suo di gelato e lanciava occhiate al 
cellulare posato sul tavolino.

— Be’, devo...
— Aspetta! Leggi anche questa lettera che ho ricevuto oggi. — Laura 

recuperò  la  multa  e  la  dispiegò,  quindi  la  passò  a  Lisa.  Sentì  il  cuore 
accelerare i battiti: fra un istante Lisa avrebbe dichiarato che si trattava di 
un’innocente pubblicità, che da nessuna parte si parlava di torpedoni, di 
Foltone  e  di  crediti.  A quel  punto  avrebbe  avuto  conferma che  di  uno 
psicologo aveva sul serio bisogno.

— È una multa — disse Lisa, con noncuranza.
— Sì, ma lì, in fondo, parla di crediti. Dovrei pagare in crediti.
Lisa scorse le righe incriminate. — È vero. Non so, credo sia perché ti 

hanno beccata senza biglietto in Bulgaria o Romania o quei posti così.
— In Bulgaria?
— L’abbiamo studiato a scuola, non ricordi? Cioè prima c’erano tipo 

i comunisti e allora odiavano gli americani e così hanno vietato il dollaro 
bulgaro e tipo hanno inventato una nuova moneta. Poi adesso i comunisti 
sono come scappati, ma la moneta è rimasta.

Lisa le riconsegnò la multa; si alzò e acchiappò il cellulare. Già l’amica 
sembrava non vederla più, concentrata com’era a rovinarsi le unghie a furia 
di digitare sulla minuscola tastiera.



“Foltone è in Bulgaria?” si domandò Laura.
“No” rispose la coscienza.



Capitolo 24: Fame

Il  nekomata aveva la zampa aperta e le offriva un dolcetto di riso. 
Laura allungò la mano, ma il gatto accennò a chiudere a pugno gli artigli.

— Prima, miao! Prima fammi vedere se hai soldi.
Laura  si  guardò  attorno:  il  banchetto  del  nekomata  era  uno 

dell’infinità di banchetti del mercato. Folletti con il becco d’anatra e il corpo 
di coniglio stavano vendendo gnomi sotto spirito a bambini idrocefali; una 
fatina  aiutava  una  vecchietta  curva  a  spillare  boccali  di  birra  per  una 
comitiva  di  uomini-pesce;  libri  parlanti  si  leggevano  a  vicenda, 
intrattenendo una folla di ragazzine con le orecchie a punta e lunghi capelli 
blu; l’unica cassa automatica in vista, all’angolo di un palazzo diroccato, 
era assediata da una marea di creature: la fila era tanto lunga da proseguire 
fin sulle scale che conducevano alla stazione della metropolitana.

E  tra  l’altro  si  era  dimenticata  la  tessera  a  casa,  constatò  Laura, 
frugando  nello  zaino.  Alla  fine  riuscì  a  mettere  assieme  solo  qualche 
monetina.

— Non bastano, miao! — disse il nekomata.
Si  presentò  un  ciclope  peloso  e  il  gatto  gli  vendette  subito  due 

dolcetti. Il mostro li divorò in un sol boccone. Una manciata di chicchi di 
riso  era  sfuggita  alle  fauci  della  bestia;  i  dolci  granelli  erano  rimasti 
impigliati  fra il  pelo candido.  Laura fu sul  punto di  spulciare il  ciclope, 
prima che la Dignità la fermasse.

Ricontò le monetine. —Non bastano neanche per il sorbetto al sakè?
Il  nekomata  si  voltò  a  sbirciare  i  cartellini  dei  prezzi. — Mancano, 

miao! mancano cinque centesimi.
— Appena cinque centesimi, non può farmi uno sconto? Per piacere? 

Sia buono...



— Miao!  No!  Però  possiamo  metterci  d’accordo. — Il  nekomata  si 
sporse oltre l’assortimento di pastefrolle, fino a sfiorarle una guancia con le 
vibrisse. — Puoi  avere  tutti  i  dolci  che  vuoi — le  sussurrò 
all’orecchio — basta che sottoscrivi un, miao! un contratto d’amicizia.

Laura  ci  ragionò  sopra  per  un  intero,  lunghissimo, 
secondo. — Accetto!

Il  nekomata recuperò da sotto il  banco un contratto prestampato e 
una penna di fenice. Intinse la penna in un calamaio colmo di liquido rosso, 
poi gliela porse.

Laura firmò dove l’artiglio del gatto indicava.
Il nekomata svelto fece sparire il contratto dentro la cassaforte in cui 

infilava  le  banconote  di  grosso  taglio.  Quindi  prese  una  campanella  e 
l’agitò con forza. Il suono cristallino, come per magia, sembrò sovrastare il 
frastuono del mercato.

Due diavoli, con corna, coda e zoccoli di capro, arrivarono di corsa. 
Afferrarono le braccia di Laura e la tennero ferma. Dita squamose strinsero 
fino a farle male.

— Ahi!
— Rilassati — disse  il  nekomata. — Presto  potrai  mangiare  tanti 

dolci  da morire d’indigestione.  Ma prima,  miao!  prima devi rispettare il 
contratto. — Il  malefico  gatto  ora  stringeva  fra  le  zampe  un 
trapano. — Farò solo un buchino e,  miao!  ti  succhierò la  coscienza.  Non 
sentirai niente.

Il  nekomata  accese  il  trapano  e  regolò  al  massimo  la  potenza.  Le 
puntò l’arnese alla fronte. Laura tentò di divincolarsi, ma più si agitava, più 
i diavoli serravano la presa. Adesso le avevano anche bloccato le gambe 
con le code. La gente non sembrava accorgersi di niente, o faceva finta di 
non vedere.

— Vi  prego  aiutatemi — implorò  Laura.  La  punta  del  trapano 
affondò nella carne.



Laura aprì gli occhi. Ansimava. Allontanò coperte e lenzuola; si mise 
seduta sulla sponda del letto. Il rombo del proprio cuore la stordì. Sì tastò 
la fronte, e ritrasse le dita:  erano bagnate. Con mano tremante accese la 
lampada sul comodino.

Sudore. Solo sudore, non era sangue.
Il  pancino cominciò a brontolare.  Aveva un crampo allo stomaco e 

una  fame  atroce.  Non  riusciva  ancora  a  crederci,  ma  era  successo:  la 
mamma si  era  imbestialita  e  l’aveva spedita  a  letto  senza  cena.  Non le 
aveva neanche lasciato mangiare la merenda. In tutto il giorno non aveva 
assaggiato altro se non il gelato in compagnia di Lisa.

Si  passò  la  lingua  tra  le  labbra  ricordando  la  delizia  dell’ananas 
ricoperto di panna montata, il  sapore squisito dello sciroppo all’amarena 
che  le  scendeva  in  gola  insieme  al  gelato  alla  fragola...  scosse  la  testa, 
doveva resistere.

“Perché?” si chiese. “Non è più cena, sarebbe colazione anticipata.”
Recuperò da sotto il letto le pantofole piumose rosa. Studiò accigliata 

i musini dei gattini ricamati, poi decise di procedere scalza. Aprì la porta 
della camera e in punta di piedi raggiunse la cucina.

A tentoni individuò il  frigorifero. La lucina all’interno carezzava la 
carta  d’alluminio  che  avvolgeva  gli  avanzi  della  cena  mancata.  Nella 
ghiacciaia  la  confezione  dei  Cocomerotti  l’attirava  come  una  falena  è 
adescata dalle stelle.

Qualcosa le pizzicò i piedi. La sensazione che decine di zampette le 
solleticassero le dita. Sollevò la gamba e colpì con il ginocchio il frigo.

— Ahi!
Perse  l’equilibrio;  si  aggrappò  alla  maniglia  dell’elettrodomestico, 

spalancando  lo  sportello.  Una  bottiglia  rotolò  giù  dal  ripiano  più  alto, 
infrangendosi  sulle  piastrelle  in  un  lago  bianco.  Riabbassò  il  piede  e  le 



schegge di vetro la graffiarono; scivolò sul latte, picchiò la nuca contro il 
lavello.

Laura si  accasciò,  il  latte freddo impregnò il  pigiama,  la vista le si 
annebbiò, un filo di sangue le scendeva lungo il collo.

La porta del frigo si richiuse e fu solo tenebra.

— Laura! — la  chiamò  la  mamma.  Socchiuse  gli  occhi:  la  cucina 
ardeva di luce, la mamma era davanti a lei.

— Si può sapere che hai combinato? Comunque adesso alzati, è ora 
di andare a scuola.

Voleva  risponderle  che  stava  male,  che  era  debole  perché  era  un 
giorno  che  non  mangiava,  che  non  ne  poteva  più  degli  incubi,  dei 
rimproveri  e  della  scuola.  Invece,  intontita  com’era,  non riuscì  ad aprir 
bocca.

— Hai capito? Muoviti.

Il vecchio tram caracollava spedito e a ogni curva il fasciame di legno 
si  lamentava,  con  schiocchi  e  stridii.  Laura  era  seduta  a  capo chino,  in 
disparte: non si era mai vergognata tanto in vita sua come quella mattina. 
Non solo papà l’aveva accompagnata a scuola, ma l’aveva scortata fino in 
classe, aveva aspettato che suonasse la campanella e ancora non se n’era 
andato, no: era rimasto con lei finché non era entrato il prof della prima 
ora, il  Ciabatta. Non si era neppure fatto scrupoli a spiegare a chiunque 
chiedesse  perché  si  trovava  lì:  perché  aveva  una  figlia  lazzarona  e 
bugiarda.

E l’indomani si prospettava la stessa scena umiliante, e il giorno dopo 
e il successivo finché finalmente non fosse arrivato lunedì e il trasferimento 
in collegio. In più papà non le aveva lasciato un soldo, niente, neppure un 
paio di monete per comprare una brioche.



Laura  rialzò  la  testa  quando  si  accorse  che  il  tram aveva  preso  a 
camminare a passo d’uomo: era quasi a destinazione, in centro le strade 
erano  sempre  soffocate  dal  traffico.  Scese  alla  fermata  Basilica  di  San  
Romualdo e proseguì in base alle indicazioni segnate sul foglio plastificato, 
nel riquadro “come raggiungerci”.

L’Hotel Chiostra si affacciava su una piazzetta annidata tra palazzi 
così decrepiti che il Comune vi aveva appiccicato sopra dei cartelli che ne 
raccontavano la storia. Intorno alla piazzetta erano parcheggiate auto nere 
di lusso. Alcune parevano uscite da un telefilm: erano lunghe il doppio di 
una macchina normale e avevano un mucchio di ruote.

“All’interno  ci  sarà  un  divano  e  i  videogiochi  e  il  minibar  con  lo 
champagne” pensò Laura.

Un autista stava fumando seduto sul cofano di una Mercedes, ma non 
appena lei accennò ad avvicinarsi lui buttò la sigaretta e tornò a sedersi al 
posto  di  guida.  Laura non riuscì  a  vederlo  in  viso,  subito  nascosto  dal 
sollevarsi dei vetri oscurati.

Davanti all’ingresso dell’albergo non c’era nessun fattorino. Le porte 
si aprirono da sole, scivolando di lato, silenziose. Laura entrò, timorosa: il 
posto era da ricconi e lei non voleva fare brutte figure.

Colonne  di  marmo  assediate  da  rampicanti  rosa  segnavano  il 
perimetro della hall. Tra le colonne erano sistemati schermi di plexiglass 
sui  quali  scorrevano  video  pieni  di  gente  in  camice  bianco.  Laura, 
incuriosita,  si  fermò  davanti  a  uno  degli  schermi:  stava  passando 
un’intervista muta a un signore seduto a fianco di un dente grosso quanto 
un comodino.  Il  signore ogni tanto indicava una sezione del dente e un 
complice dell’intervistatore rimuoveva una fetta di plastica. Dentro il dente 
era gommoso e colorato a strisce concentriche.

Finita  l’intervista,  il  signore  si  trasferì  in  uno  studio  medico.  Lì 
l’attendevano una bambina con boccoli biondi e un’infermiera. Il signore 



fece accomodare la bambina su una poltrona con lo schienale reclinabile, 
poi  prelevò  da  una  mensola  un  arnese  serpentiforme.  La  testa  dello 
strumento vibrava. Laura non poteva sentirlo, ma le parve ugualmente di 
percepire un ronzio sinistro: il ronzio di mille tafani pronti a pungere.

L’infermiera tirò i capi delle cinghie di cuoio che tenevano legata la 
bambina.  La  piccolina  cominciava  ad  agitarsi,  la  bocca  serrata.  La 
telecamera indugiò  sul  dentista,  che  adesso  si  stava  rivolgendo  in  tono 
spazientito  all’infermiera.  Quest’ultima si  strinse  nelle  spalle.  Il  dentista 
avvicinò lo strumento ronzante al viso della bambina. Dietro il serpentello 
si snodava un cavo trasparente.

La bambina scosse la testa, le labbra sempre chiuse. L’infermiera la 
colpì con un manrovescio.

Laura sgranò gli occhi. La bambina piangeva, ma ancora non apriva 
la  bocca.  L’infermiera  la  colpì  di  nuovo,  con  più  forza,  spaccandole  il 
labbro. Il dentista era vicinissimo. Un filo di sangue sporcava il mento della 
piccolina. Un terzo schiaffo.

Laura distolse lo sguardo.
A  passo  malfermo  arrivò  al  banco  dell’accettazione,  un  mobile 

massiccio a forma di falce di Luna. Dietro l’aspettava un uomo filiforme, 
con il volto scavato, in divisa rossa.

— Desidera?
— Ecco...  io... — Laura posò  sul  ripiano  del  bancone  il  foglio  e  la 

tessera magnetica. Poi non seppe resistere e lanciò un’occhiata allo schermo 
dietro di  lei:  la  scena era cambiata,  ora mostrava solo un logo bianco  e 
verde e le parole “Associazione Dentisti”.

L’uomo raccolse la tessera magnetica e la fece scorrere su un lettore 
incastonato nella parete alle sue spalle. Si accese una lucina azzurra.

— Mi  segua. — L’uomo  girò  intorno  al  bancone  e  imboccò  un 
corridoio celato da una tenda.



Scesero una rampa di scale e sbucarono in una stanza buia. L’uomo si 
tenne sulla soglia; prese da una tasca una guaina di plastica trasparente e vi 
infilò la tessera.

— Tenga questo lato sempre in vista — disse. Le indicò di usare la 
clip incollata alla guaina per appuntarsi la tessera alla maglietta.

Laura annuì. L’uomo fece un passo indietro e le porte della stanza si 
chiusero.

Laura rimase con la tessera in mano, il respiro corto, immersa nelle 
tenebre. Un chiarore uniforme invase la stanza.

Mostri. Decine di mostri la scrutavano con occhi vuoti. Mostri con il 
muso di nekomata, mostri con il muso di lucertola, e di ragno, di omino 
grigio, di gorilla meccanico, di incubo viscido.

— Cosa...  cosa  volete? — La  voce  le  tremava.  I  mostri  non 
smettevano un attimo di fissarla. Erano ovunque: assiepati lungo le pareti, 
accucciati negli angoli, alcuni incombevano su di lei dal soffitto.

I mostri non muovevano un muscolo. Il loro sguardo era inespressivo, 
uno sguardo che non poteva appartenere a un essere vivente, non poteva 
appartenere a creature della Terra.

“Infatti sono solo delle stupide maschere” disse la coscienza.
“Oh...”
Laura sfiorò con le  dita il  muso del nekomata: i  peli  erano finti,  e 

dietro non c’era il corpo di un enorme gatto, ma carta da parati nera. Tolse 
la  maschera  dal  sostegno  e  una  porticina  si  aprì  al  lato  opposto  della 
stanza.

Però  non  voleva  spacciarsi  per  felino.  Passò  in  rassegna  le  altre 
maschere e scelse il faccino di un coniglietto con un orecchio dritto e l’altro 
piegato  a  metà.  Il  faccino  aveva  un’espressione  molto  dolce,  esclusi  i 
dentoni acuminati.



— Benvenuta! — la salutò un ometto ben in carne, in piedi appena 
oltre la porticina. Lui era mascherato da anatroccolo. Il becco finto lasciava 
intravvedere corte zanne di plastica, macchiate di rosso sangue.

— Grazie — rispose Laura.
Era  entrata  in  un  salone  addobbato  a  festa.  Una  musica  soave 

aleggiava nell’aria. Un lampadario tentacolare faceva scintillare gli intarsi 
d’oro del mobilio  e i  gioielli  delle dame.  Lei era l’unica vestita  in jeans, 
maglietta, scarpe da tennis e con in mano lo zaino più volte rattoppato di 
Sailor Mercury. Gli altri erano tutti eleganti, gli uomini in completo scuro, 
le donne in abito da sera.

— Non essere in imbarazzo — disse l’ometto, passandole un braccio 
attorno alle spalle. — Erano anni che aspettavamo una ragazza eccezionale 
come te.

— Uau. Grazie. — Laura arrossì sotto il muso del coniglietto.
Faccia-di-Anatra  la  condusse  attraverso  il  salone.  Gli  invitati  si 

scostavano al loro passaggio, con deferenza. Laura accennò timidi saluti. 
Da come i volti mascherati rimanevano incollati su di lei, le sembrò che i 
presenti, uomini e donne, volessero mangiarla con gli occhi. Non era mai 
stata così al centro dell’attenzione, a parte quella volta, quando all’uscita da 
scuola Francesco le aveva attaccato sulla schiena un foglio protocollo con 
scritto “datemi un pizzicotto”. Per sicurezza si fermò un istante e tastò tra 
le scapole.

— Siete... siete tutti dentisti? — chiese poi, per rompere il ghiaccio.
— Dal primo all’ultimo — confermò Faccia-di-Anatra.
Passarono accanto a una tavola imbandita con volovant al salmone e 

all’aragosta,  crostini  con  i  gamberi,  e  tartine  spalmate  di  una  poltiglia 
nerastra che credeva fosse caviale.  Non aveva mai assaggiato il  caviale. 
Allungò una mano, ma Faccia-di-Anatra le trattenne il polso e le impedì di 
acchiappare lo stuzzichino.

— È meglio se rimani a stomaco vuoto.



— Ma perché?
Lui non rispose, intanto la tavola imbandita era già alle loro spalle. 

Giunti in fondo alla sala, Faccia-di-Anatra spalancò un battente, rivelando 
file e file di poltroncine, come in un teatro o al cinema. Faccia-di-Anatra 
varcò la soglia per primo, lei lo seguì e dietro si accodarono tutti quanti.



Capitolo 25: Ritirare il premio

Faccia-di-Anatra  la  fece  accomodare  in  terza  fila,  al  centro,  poi  si 
sedette alla  sua destra.  A sinistra aveva già preso posto una ragazza in 
abito azzurro, con una maschera da criceto.

Quando  si  furono  sistemati  anche  gli  altri,  si  abbassarono  le  luci. 
Seguito dall’occhio di un proiettore, salì sul palco un dentista mascherato 
da gatto persiano. Faccia-di-Gatto accettò il microfono che un assistente gli 
porgeva. Provò lo strumento soffiando sulla pallina butterata e annuì al 
fruscio che uscì dagli altoparlanti.

— Miei  cari colleghi — esordì. — Oggi è  il  giorno che molti  di noi 
aspettano  da  più  di  dieci  anni,  e  so  bene  quanto  siate  impazienti  di 
verificare  di  persona  i  risultati  ottenibili  con  l’unico  programma  E.O.S. 
sopravvissuto.

Mormorii d’assenso giunsero dalla platea.
— Cos’è un eoesse? — domandò Laura a Faccia-di-Anatra, sottovoce. 

Lui si portò l’indice alle labbra. — Non ora.
— Ma  prima — continuò  Faccia-di-Gatto — sono  felice  di  poter 

annunciare  la  presenza  tra  noi  del  nostro  onorevole  collega,  il  dottor 
Bryukhonenko. — Da  dietro  il  sipario  spuntò  una  figura  alta  e  un  po’ 
ingobbita. Il dottore indossava una maschera di cane.

Un secondo  proiettore  tracciò  un  cerchio  giallo  intorno al  dottore. 
Laura rabbrividì: Bryukhonenko non portava una maschera! Aveva al posto 
della  testa  il  muso  di  un  cane  lupo.  Il  collo  era  mal  cucito  e  si 
intravedevano ingranaggi e fili elettrici. Un condotto flessibile nasceva da 
una bombola imbullonata alla schiena e terminava avvitato a una valvola 
tra le orecchie pelose.

Bryukhonenko abbaiò.



— È molto  felice  di  essere  qui  oggi  con noi — tradusse  Faccia-di-
Gatto.

Scrosciarono  gli  applausi,  e  Laura,  per  non  sembrare  una  burina, 
imitò gli altri.

— Il dottor Bryukhonenko è un genio — le confidò Faccia-di-Anatra, 
senza smettere un attimo di battere le mani.

 Con  ampi  gesti  Faccia-di-Gatto  invitò  la  platea  al  silenzio. — Il 
dottore  è  venuto  apposta  dall’Ucraina  per  illustrarci  il  funzionamento 
pratico  dei  nuovi  accordi  che  abbiamo  preso  con  i  Padroni  di  Internet. 
Come sapete, la Rete rappresenta una grandissima opportunità per spiare 
sui  nostri  nemici  ma  offre  anche  a  ogni  qual  genere  di  squilibrato  la 
possibilità  di  diffondere idee  malsane.  Grazie agli  accordi con i  Padroni 
d’ora  in  poi  potremo godere  di  adeguata  protezione.  Ma per  i  dettagli 
lascio la parola al dottor Bryukhonenko.

Faccia-di-Gatto si ritirò, cedendo il microfono al dottore. Il fragoroso 
applauso di poco prima si ripeté.

Bryukhonenko si  sbottonò la  giacca.  Sotto  non aveva una  camicia, 
bensì una serie di cassetti di legno, inseriti nell’addome. Tirò una cordicella 
legata al pomello di uno dei cassetti: all’interno erano adagiate due bobine 
di  cera.  Bryukhonenko premette  un  pulsantino  fra  le  bobine.  Una voce 
registrata gracchiò:

— Portate il materiale per la dimostrazione.
Sul palco salirono di corsa degli ometti non più alti di uno gnomo e 

vestiti di verde: brache verdi, giubba verde e un cappello a tricorno verde. 
Tre ometti  sistemarono una lunga tubatura parallela al fronte del palco; 
agli sbocchi del tubo collocarono due tavolini. Altri ometti si affrettarono a 
posare seggiole piccine di fronte ai tavolini e macchine da scrivere sopra. 
Quindi  si  presentò  un’ultima  coppia  di  ometti:  apparivano  più 
professionali  dei colleghi,  forse per via della cravatta.  I  due si  sedettero 
davanti alle macchine da scrivere.



Bryukhonenko premette il pulsantino. — I signori folletti Leprecauni 
sono i Padroni di Internet e filtrano ogni messaggio. Ora lo faranno anche a 
nostro favore. — Il dottore prelevò da una tasca un foglietto stropicciato. 
Premette il pulsantino.

— Qui, un irresponsabile ha scritto una mail al sito veritasvelata dot 
com. La lettera spiega come ci siamo serviti del fluoro aggiunto alle riserve 
idriche per manipolare la mente dei cittadini di Lansing durante gli anni 
’50.

 Bryukhonenko mostrò  il  testo incriminato,  ma Laura non riuscì  a 
distinguere le parole da così distante. Poi il dottore consegnò il messaggio 
al primo leprecauno. Il folletto lesse con attenzione, quindi prese un foglio 
bianco, lo sistemò nella macchina da scrivere e digitò per qualche secondo. 
Il nuovo messaggio venne chiuso in una capsula di metallo metà bianca 
metà arancione; la capsula fu inserita nel tubo.

Si sentì un rumore di risucchio e in un lampo la capsula era al capo 
opposto del tubo, dal secondo leprecauno. Il leprecauno svitò il contenitore 
e verificò il messaggio, poi lo dispiegò accanto alla macchina da scrivere.

Bryukhonenko  arrivò  a  grandi  passi,  prese  il  foglio  e  premette  il 
pulsantino. — Il  testo della mail  ora è il  seguente: “Mi chiamo Licia!!!  Il 
vostro  sito  è  bellissimo!!!  Ancora  complimenti!!!  Ciao!!!”  Come  avete 
appena potuto constatare, il controllo è sia alla partenza sia alla ricezione. 
In caso di emergenza o di forte traffico — Bryukhonenko fece un cenno a 
un leprecauno rimasto  in  disparte — possiamo aggirare il  problema con 
forme di trasmissione basate su assistenza biologica.

Il leprecauno aveva raggiunto il secondo tavolino, tra le mani teneva 
stretto un piccione. Bryukhonenko legò a una zampetta del pennuto una 
capsula  di  dimensioni  ridotte.  Il  leprecauno  lasciò  libero  il  piccione. 
L’uccello  volò via,  puntando verso la volta della sala,  tra gli  “oh...” del 
pubblico.

— Oh... — fece eco Laura.



— Notevole.  Notevole. — Faccia-di-Anatra  sembrava 
impressionato. — Molto più comodo della pulitura gratuita del tartaro con 
annessa rimozione dei ricordi.  Adesso possiamo arginare i  chiacchieroni 
alla radice, certe epidemie di menzogne non scoppieranno più.

Inservienti  con  il  volto  coperto  da  maschere  anonime  avevano 
svuotato il palco. Faccia-di-Gatto si riprese il centro della scena.

— Siamo giunti al momento tanto atteso!
Gli  applausi  rimbombarono.  Dagli  altoparlanti  giunse  un  rullo  di 

tamburi.
Si accese di nuovo il secondo proiettore; l’occhio giallo danzò per la 

platea e poi Laura non capì dove fosse sparito... finché non si accorse degli 
sguardi di tutti gli altri: il fascio di luce abbagliante incoronava lei!

Si alzò, emozionatissima: si era immedesimata nel ruolo di stella del 
cinema, appena premiata alla cerimonia degli Oscar, a Broadway. Faccia-
di-Gatto le porse la mano. — Vieni pure, Laura. Ti stiamo tutti aspettando.

— Grazie — sussurrò. Quasi inciampò nel salire i pochi gradini che 
conducevano al palco. Il presentatore le tolse la maschera e ci fu un boato. I 
dentisti  balzarono  in  piedi,  battendo  le  mani  così  forte  che  sembrava 
volessero far crollare l’albergo.

— Grazie. Grazie, ancora — ripeté Laura. Sentì le guance accaldarsi. 
Stava arrossendo un’altra volta.

Faccia-di-Gatto riuscì a calmare gli animi solo dopo diversi minuti.
— Laura, vuoi dire qualcosa?
— Be’, ecco, so che sembra stupido, credo dovrei saperlo, ma... ma 

cosa ho vinto?
I dentisti scoppiarono a ridere. — Non è tanto quello che tu hai vinto, 

ma quello che abbiamo vinto noi.
— Non sono sicura di aver capito — ammise. Ma perché non riusciva 

mai a fare bella figura?



— Non c’è niente da capire: noi abbiamo vinto la tua coscienza, tu 
hai  vinto  qualche  minuto  d’intervento  chirurgico  e  una  morte  per 
dissanguamento.

Laura deglutì. — Non... non è divertente.
— Noi ci divertiremo.
Laura si girò di scatto e un energumeno con la faccia di cinghiale la 

colpì allo stomaco con un pugno. Si piegò in due, per non cadere dovette 
poggiare il  palmo aperto di una mano contro il  legno del palco. Alzò lo 
sguardo verso Faccia-di-Cinghiale, che aspettava impassibile. Dietro di lui 
intravedeva  altri  dentisti  spingere  una  poltrona  montata  su  rotelle. 
Flessuosi bracci metallici sbocciavano dallo schienale della sedia, come se 
vi  fosse  nascosta  una  pianta  carnivora.  Ogni  braccio  terminava  con  un 
diverso strumento chirurgico: lame, pinze, aghi e un sacco di altre forme 
contorte che riuscivano a trasmetterle a distanza spasmi di dolore.

— Stai  buona — disse  Faccia-di-Cinghiale,  chinandosi  verso  di  lei. 
Aveva tra le dita una siringa. — Non sentirai niente.

— Neanche  tu — disse  una  voce.  Seguì  uno  schiocco  soffocato. 
Faccia-di-Cinghiale  si  immobilizzò  e  scivolò  a  terra.  Da  un  foro  nella 
tempia zampillava il sangue. Laura si rialzò e si trovò a fianco la ragazza 
con  la  faccia  di  criceto.  La  ragazza  reggeva  con  entrambe  le  mani  una 
pistola dotata di silenziatore.

— Chiunque tu sia, non è stata una buona idea — ringhiò Faccia-di-
Gatto. — Imparerai  presto  perché  tutte  le  bambine  hanno  paura  del 
dentista!

— Un altro giorno. Adesso io e Laura ce ne andiamo.
— E come pensate di fare? — Faccia-di-Gatto allargò le braccia, come 

a comprendere l’intera platea: molti dei dentisti erano in piedi,  ed erano 
armati.

— Ci farai strada tu — rispose la sconosciuta. — E se qualcuno farà il 
furbo, tu sarai il primo a ritrovarsi con un buco in testa.



Faccia-di-Gatto  rimase  fermo.  Alcuni  dei  dentisti  si  stavano 
avvicinando al palco.

— Muoviti — disse la ragazza. — E tu Laura, stammi sempre vicina.
— S... sì.
Attraversarono la platea tra due ali  di  dentisti  inferociti.  Faccia-di-

Gatto procedeva davanti, la sconosciuta lo seguiva a due passi di distanza, 
Laura quasi le si aggrappava al vestito azzurro.

Nonostante la tensione arrivarono alla porticina senza intralci.
— Nessuno ci deve seguire, sono stata chiara? — urlò la ragazza. Poi 

premette la canna della pistola contro la nuca di Faccia-di-Gatto. — Avanti, 
cammina!

Lontana dai dentisti,  Laura riprese fiato. Il sangue tornò a scorrerle 
nelle vene e smise di tremare.

— Tutto bene? — le chiese la sconosciuta, senza distogliere gli occhi 
da Faccia-di-Gatto.

— Credo di sì. Ma cosa succede? Io dovevo solo ritirare un premio. È 
tutto in regola, ho controllato bene, c’è il mio nome e indirizzo e... — fece 
per prendere il foglio plastificato ma l’aveva lasciato nello zaino.

— Non ti preoccupare. Risolveremo tutto noi.
— Ti ammazzeranno — disse Faccia-di-Gatto. — E ti ammazzeranno 

senza ragione, solo perché...
— Zitto! Se apri ancora la bocca, sarà l’ultima parola che pronunci.
Erano sbucati nella hall. Il  fattorino dall’aspetto cadaverico li  seguì 

con  lo  sguardo  senza  dire  niente.  Gli  schermi  erano  bloccati  sul  logo 
dell’Associazione Dentisti, fuori il Sole pomeridiano sembrava risplendere 
in maniera innaturale.

Si fermarono a un palmo dalle porte a vetri.
— Vedi la Mercedes nera parcheggiata vicina alla fontana?
— Sì — rispose  Laura.  La  Mercedes  era  un  pochino  in  disparte 

rispetto alle altre auto di lusso nella piazzetta.



— Se io ti grido di correre, devi lanciarti verso quell’auto più veloce 
che puoi, d’accordo?

— Sì, d’accordo, ci provo.
La sconosciuta fece comparire da sotto l’abito un cellulare. Lo aprì e 

compose un numero. Dopo un istante la Mercedes si mise in moto. L’auto 
iniziò un’ampia manovra per girare intorno alla piazzetta e venire da loro.

Faccia-di-Gatto si buttò contro le porte a vetri.
Le porte si spalancarono, ma non abbastanza in fretta. Faccia-di-Gatto 

vi sbatté la maschera e ricadde all’indietro. La sconosciuta lo scansò con un 
saltello.

Echeggiò uno sparo.
Laura  si  voltò:  un  filo  di  fumo  saliva  dalla  canna  di  un  fucile, 

imbracciato  dal  fattorino.  La  sconosciuta  era  caduta  fuori,  giaceva  sul 
marciapiede, la schiena maciullata.

“Corri!” gridò la coscienza.
Laura si lanciò oltre le porte a vetri. Una rosa di pallini disintegrò il 

battente  di  destra.  La  Mercedes  intanto  aveva  quasi  compiuto  il  giro  e 
accelerava verso di lei.

Un frastuono di passi. Laura lanciò un’occhiata alle spalle: i dentisti 
sciamavano nella hall, stavano arrivando! La Mercedes le sfilò accanto, poi 
inchiodò di colpo, mettendosi fra lei e l’hotel.

— Dentro! — La  portiera  si  era  aperta.  Lei  non  fece  a  tempo  ad 
accennare di entrare che due mani le afferrarono i fianchi e la buttarono sul 
sedile.  Una  pioggia  di  proiettili  mandò  in  frantumi  i  finestrini  dal  lato 
opposto.

La  Mercedes  ripartì  tra  il  fumo  dei  pneumatici  che  raschiavano 
l’asfalto.

— Stai giù! — le intimò l’autista. Laura si accucciò, si coprì la testa 
con le mani, e non azzardò più il minimo movimento.



Capitolo 26: Romanticherie

Il  rombo  degli  spari  era  sfumato  nei  rumori  del  traffico,  poi  la 
Mercedes aveva lasciato le strade del centro per scendere lungo la rampa di 
un parcheggio sotterraneo. La luce del giorno era scomparsa, sostituita dal 
cobalto dei neon.

Laura  alzò  timidamente  la  testa  e  spiò  oltre  il  parabrezza:  muri 
scalcinati coperti da chiazze di vernice color sporcizia, pilastri di cemento, 
un carrello della spesa azzoppato e lasciato a morire di stenti. Non vedeva 
altre auto, tranne un furgoncino bianco.

Si  voltò  verso  l’autista.  L’uomo  si  era  tolto  il  cappello  e  si  stava 
sfilando la giacca. — Come stai, principessa?

— Ca... Carlo?
Lui  le  sorrise. — Scusa  l’assenza,  c’è  voluto  più  del  previsto  per 

rubare un cervello. Ma se ne hai ancora bisogno...
Laura si  era immaginata milioni  di volte la scena del loro incontro 

dopo  tanto  tempo.  Si  era  commossa  fino  alle  lacrime  con  il  semplice 
fantasticare  quel  momento...  ma  nei  suoi  sogni  a  occhi  aperti  era  un 
momento romantico, come nei film. Invece lui non era romantico per niente, 
era il solito Carlo sarcastico e strafottente.

“Idiota!” pensò. Prese bene la mira e gli tirò un pugno al mento.
Carlo  le  bloccò  il  polso  senza  difficoltà. — Anch’io  sono  felice  di 

vederti — disse. Le sfiorò con le labbra il dorso della mano.
Laura ritrasse il braccio, divincolandosi dalla presa. — Be’, io  no. Te 

ne sei andato senza dirmi niente, e ho vissuto mesi terribili e non hai idea 
di quello che mi è succes...

Carlo non la stava ascoltando. Aveva aperto la portiera dal suo lato e, 
seduto con i piedi fuori dall’auto, si stava slacciando le scarpe.



— Ma che diavolo stai facendo?
— Mi cambio — rispose lui. — Parleremo dopo, ora abbiamo fretta.
La nuova tenuta di Carlo era una tuta blu chiaro, piena di macchie 

d’unto, corredata da un cappellino  sulla  cui  visiera spiccava una chiave 
inglese. Carlo raggiunse il furgoncino bianco e aprì lo sportello sul retro.

— Sali, sbrigati.
— Dietro?
— Sì, dietro, così non ti vedrà nessuno. Forza, muoviti.
— D’accordo, d’accordo.
L’interno  del  furgoncino  era  occupato  da  una  fila  di  taniche  di 

benzina e una muraglia di sacchetti di sabbia. Laura tentò di sedersi in un 
angolino sgombro, ma era scomodissima.

— Non ci vorrà molto — disse Carlo. Prima che lei potesse replicare, 
lui chiuse lo sportello con tonfo.

Non c’era neanche una lucina e Laura si scoprì impaurita.
“Non  devo.  Carlo  è  qui  con  me,  non  appena  saremo  al  sicuro  ci 

potremo amare per il resto dei nostri giorni.”
“A me Carlo non piace per niente. Non mi è mai piaciuto” intervenne 

la coscienza.
“Sei solo invidiosa.”
“Meglio invidiosa che scema.”
Il furgoncino si mise in moto; ruggì e sobbalzò. Laura scivolò dalla 

posizione precaria in cui era e una catasta di sacchetti le franò addosso.
— Ahi!

Quando Carlo riaprì lo sportello era anchilosata e piena di lividi.  Il 
viaggio era durato poco, ma era stato un calvario di botte e colpi inferti 
senza pietà da parte delle taniche e dei sacchetti.



Carlo salì all’interno e le porse una mano, per aiutarla scendere. Laura 
accompagnò il  movimento e ne approfittò  per  dargli  un bac...  lui  si  era 
subito scansato, lasciando che lei cascasse per terra.

Laura si rialzò inviperita. — Adesso basta! Finiscila con questi scherzi 
cretini. Io sono... sono... — le parole le morirono in gola. Carlo le puntava 
una pistola alla fronte.

— Comincia  a  scaricare  le  taniche  di  benzina. — Accompagnò 
l’ordine con un movimento della canna.

— Ma... cosa significa?
— Significa che devi scaricare le taniche di benzina, oppure ti sparo, 

mi sembra facile da capire, persino per te. — Non c’era traccia di emozione 
nella voce di lui. Era lo stesso tono di chi chiede due etti di prosciutto in 
gastronomia: formale, un po’ annoiato.

Laura sentì che le gambe non l’avrebbero sorretta ancora per molto. 
La testa le girava, in una maniera che non aveva mai sperimentato, neanche 
al risveglio dalle peggiori sbronze. Era... era tutto sbagliato!

— Cosa... cosa ti è successo?
Per  tutta  risposta  lui  afferrò  la  maniglia  di  una  prima  tanica  e  la 

scaraventò giù dal furgoncino. — Avanti, continua tu.
Laura rimise  dritta la  tanica.  Poi,  con movimenti  incerti,  scaricò  le 

altre.
Il  furgoncino era fermo in  mezzo a un campo brullo,  spazzato dal 

vento.  I  grattacieli  della  Città  tremolavano indistinti  all’orizzonte,  velati 
dalla  nebbia:  apparivano lontani  e  irraggiungibili  come un miraggio.  Lì 
vicino però doveva passare una strada, perché Laura distinse il borbottare 
di un’auto. Le sembrò persino di scorgere i fanali brillare un attimo nella 
foschia, ma forse erano gli occhi di un fantasma.

— Apri le taniche e versa la benzina in quel fosso — disse Carlo. Con 
la canna della pistola  indicava un avvallamento nel  terreno,  a  forma di 



vasca da bagno. Tutt’intorno spuntoni di cemento armato si protendevano 
verso le nubi.

— Le  fondamenta  del  nuovo  Ippodromo  che  non  hanno  mai 
costruito — spiegò lui. — Su, comincia.

Laura  trascinò  le  taniche  fino  al  bordo  della  buca.  Svitò  i  tappi  e 
inclinò i contenitori: la benzina fuoriuscì gorgogliando.

Laura aveva svuotato anche l’ultima tanica, la allontanò con un calcio.
— Contento?  E  adesso  cosa  vuoi  che  faccia?  Che  mi  metta  a 

impastare il cemento? — Fissò Carlo negli occhi.
— Adesso devi entrare tu nel fosso.
Esitò. Che razza di assurdità era? E poi si era già sporcata da capo a 

piedi a furia di schizzi di benzina, non ci teneva a farci un bagno.
— Non ci penso neanche!
— Non soffrirai molto, ti sparerò prima di dar fuoco alla benzina.
— Dar fuoco alla benzina... — deglutì. — Mi... mi vuoi uccidere!
— Devo farlo. I miei Maestri hanno stabilito che è troppo pericoloso 

tenerti in vita.
— Io? Io sarei pericolosa? Io non ho mai fatto male a nessuno!
— Non sei pericolosa tu. È pericoloso il programma che vive dentro 

di te. La tua coscienza.
— Ma... — Laura non sapeva come rispondere, il mondo non aveva 

più  senso:  in  una  manciata  di  minuti  si  era  trasformato  in  un  incubo 
peggiore di quello con le fate.

“Ti prego digli qualcosa tu!” implorò, rivolta alla coscienza.
— Ora  che  abbiamo  accertato  che  i  Dentisti  possono  estrarre  il 

programma,  non  c’è  più  tempo  da  perdere — continuò  Carlo. — Sono 
costretto a distruggere il tuo cadavere, perché non sappiamo quanto tempo 
la tua coscienza possa sopravvivere dopo la morte cerebrale.



— Cadavere... stai parlando di me! — strillò Laura. Si picchiò l’indice 
contro il petto. — Di me! Io ho rischiato la mia vita per salvarti! Due volte! E 
poi  anche  tu  hai  ammesso  che  i  Maestri  si  erano  sbagliati  riguardo  la 
Spada... magari adesso è la stessa cosa... ti prego!

Carlo  si  strinse  nelle  spalle. — Non ho ammesso  niente,  ti  ho  solo 
raccontato una storiella per farti felice e non farti sentire in colpa. I Maestri 
non possono mai sbagliarsi. Entra nella buca.

Laura  indietreggiò  di  un  passo.  Incespicò  in  una  delle  taniche 
abbandonate a terra.  Sbatté la schiena contro una superficie  ruvida,  una 
lingua di cemento armato srotolata a lambire il cielo grigio.

— Addio, Laura.
Petali di fumo si dischiusero attorno a un lampo rosso, davanti alla 

canna della pistola. Laura abbassò la testa, schegge di cemento le caddero 
sugli occhi, il  frastuono dello sparo la rintronò. Rotolò via dalla lastra di 
calcestruzzo e ci  si  buttò dietro,  mettendola fra lei e  Carlo. Un secondo 
colpo si portò via un pugno di frammenti dal fianco della lastra.

Davanti a lei si rivelò uno scenario lunare: affossamenti e buche simili 
a crateri, fino al limitare della nebbia. Si guardò freneticamente intorno: un 
pozzo dalle pareti squadrate, alla sua sinistra. Senza pensarci due volte ci 
saltò dentro. Sopra di lei esplose il rombo di un terzo sparo, poi fauci di 
tenebra la inghiottirono.



Capitolo 27: Il tunnel sotto il mondo

Laura atterrò sul  morbido.  Sprofondò fino  alle  spalle  nella  melma, 
prima che una corrente impetuosa la trascinasse via. Fu sbatacchiata contro 
una grata arrugginita, poi con un lamento la grata cedette e lei precipitò di 
nuovo, in compagnia di una cascata di liquami.

Finì sott’acqua. Agitò le braccia disperata, nel buio il sopra e il sotto si 
sovrapposero,  in  più  non sapeva  nuotare.  Riemerse  per  il  tempo  di  un 
respiro, una luce rossa! sguazzando come un furetto gettato in un fiume in 
piena, tentò di raggiungere il miraggio. Le dita abbrancarono un mattone 
marcio,  un altro, lottò contro il  risucchio e si  trascinò oltre un argine in 
rovina.

Sopra di lei un alone vermiglio rischiarava una porta socchiusa.
— La porta per l’Inferno — balbettò, scossa da un brivido di freddo.
“Veramente la targhetta parla di sala filtri...” disse la coscienza.
Aprì l’uscio e posò i piedi sul vuoto. Scivolò seguendo il  muro che 

piombava  quasi  verticale,  colpì  con  le  ginocchia  un  pavimento  di  terra 
battuta.

Laura  si  mise  una  mano  davanti  alla  bocca  per  evitare  di  tossire. 
L’aria  era piena di  polvere e  impregnata da un fetore nauseabondo,  un 
misto  di  urina  e  disinfettanti,  come  nei  gabinetti  al  capolinea  della 
metropolitana. Dal buio intorno a lei provenivano gemiti e mugolii.  Non 
vedeva a un palmo dal naso e ringraziò che fosse così, perché non ci teneva 
a scoprire nella tana di quali bestie fosse finita.

I versi salirono d’intensità, accompagnati da un cigolio metallico e da 
quel che suonava come un convulso battito d’ali.

“Pipistrelli. Pipistrelli giganti” pensò Laura, già intimorita. 



Una serie di crepitii precedette l’accendersi delle luci.
Dal soffitto pendevano alcune lampadine, appese con un singolo filo 

elettrico. Gli aloni gialli delle lampadine rivelarono uno stanzone occupato 
da  pile  di  gabbie:  all’interno  si  agitavano  non  pipistrelli  giganti  ma 
piccioni.

Lei  era  seduta  sul  pavimento  in  un  angolo,  la  schiena  contro  i 
mattoni.  Le gabbie  le  arrivavano alle  spalle,  lasciandole  la  possibilità  di 
abbracciare con lo sguardo l’intero locale e i suoi occupanti. I piccioni più 
vicini  la  guardarono  a  loro  volta:  occhietti  iniettati  di  sangue  e 
un’espressione feroce sui musini. Alcuni degli uccelli tentarono d’infilare il 
becco tra le sbarre della loro prigione, con lo stesso impeto febbrile di un 
mendicante che tende la mano fuori la grata di una cella.

Uno  scalpiccio  s’insinuò  tra  gli  schiamazzi  dei  piccioni.  Laura 
intravide  due  ombre  tozze  proiettarsi  tra  le  gabbie:  due  basse  creature 
stavano venendo verso di lei. Si strinse le ginocchia al petto e cercò di farsi 
piccola piccola, ma non c’era nessun cantuccio dove nascondersi: se i due 
tizi si fossero voltati nella giusta direzione, l’avrebbero vista.

I passettini erano sempre più vicini. Laura osò sollevare di un pelo la 
testa  e  colse  un’immagine  sfuggente  dei  due:  pantaloni  verdi,  camicia 
verde  e  in  testa  un  cappello  a  tricorno  verde.  Erano  i  leprecauni  che 
controllavano Internet!

I  folletti  si  fermarono a poche gabbie da lei,  accanto a una voliera 
occupata da piccioni albini. Uno dei leprecauni aprì la voliera e vi infilò le 
zampe,  per  acchiappare  un  pennuto.  L’altro  proseguì  di  qualche  passo, 
corte dita paffute erano strette attorno al calcio di un fucile che terminava 
con la bocca di un trombone.

“Ora o mai più” si disse Laura. Si rialzò, si lisciò i vestiti sozzi, e andò 
incontro al leprecauno.

— Buongiorno, signori. — I folletti girarono i musi grinzosi verso di 
lei.  La  scrutarono  da  capo  a  piedi. — Sono  qui  per  un’ispezione  degli 



impianti,  su  ordine  dei  Dentisti.  È  richiesta  la  vostra  completa 
collaborazione.

Il leprecauno armato le puntò il fucile alla pancia. Laura sentì la Paura 
pizzicarle la nuca. — Avete sentito? Non costringetemi ad alzare la voce.

Il fucile si abbassò. — Come desidera, signora — borbottò il  folletto. 
L’altro aveva afferrato il piccione e continuava a fissarla con ostilità.

— E allora? Avanti, fatemi strada.
Scortata dai due leprecauni,  attraversò lo stanzone. Giunsero a una 

porta  d’acciaio  che  sarebbe  stata  più  a  proprio  agio  in  un  rifugio 
antiatomico.  Il  folletto  con il  fucile  si  rimise  l’arma a tracolla e  tirò  con 
entrambe le  zampe per  spalancare  il  battente.  Salirono una manciata  di 
gradini e svoltarono in una galleria immensa,  come il  traforo del Monte 
Panna.

Laura rimase a bocca aperta: sembrava la presentazione in albergo, 
solo mille mila volte più imponente. Tubi che avrebbero potuto contenere 
un’auto percorrevano il tunnel da un capo all’altro. Un intrico di altri tubi, 
più  piccoli,  faceva  da  contorno  alle  condutture  principali.  Piattaforme 
circolari erano assiepate intorno alle tubazioni, come i funghi tondi e piatti 
che crescono sui tronchi degli alberi. I leprecauni, a gruppi di tre o quattro, 
erano seduti lungo il profilo delle piattaforme e picchiettavano senza sosta 
sulle  tastiere  davanti  a  loro.  Monitor  rigonfi,  simili  a  vecchi  televisori, 
immergevano i folletti  in un’aura grigiastra.  Fasci  di cavi serpeggiavano 
ovunque, seguendo il percorso di passerelle e scale a pioli. I tubi, grandi e 
piccini, si contraevano in maniera ritmica, come il gargarozzo di qualcuno 
impegnato a scolarsi un bottiglione di vino. Il ronzio elettrico era tale che 
Laura per un istante fu assalita da una visione del traforo invaso dalle api: 
gli automobilisti fuggivano inseguiti dallo sciame, ma, uno dopo l’altro, i 
malcapitati  erano raggiunti  e  divorati.  Proprio  come aveva raccontato il 
telegiornale.



Lungo  la  volta  del  tunnel,  i  piccioni  volavano  avanti  e  indietro, 
mantenendosi all’interno di sentieri tracciati nell’aria. Ogni tanto uno degli 
uccelli s’impennava, puntando verso invisibili uscite. Altri pennuti invece 
planavano fino  alle  postazioni  del  leprecauni:  i  folletti  si  affrettavano a 
prelevare le capsule legate alle zampette.

— Oh... — non riuscì  a trattenersi.  Subito si  morse il  labbro. Sperò 
che  i  leprecauni  non  avessero  colto  la  sorpresa  nella  voce:  durante  la 
conferenza  di  Bryukhonenko  non  aveva  sul  serio  creduto  che  così 
funzionasse Internet.

— Magari  potrebbe  cominciare  il  suo  giro  d’ispezione  dall’ufficio 
controllo — le suggerì il folletto armato.

Non  sospettavano  niente,  bene! — Certo,  certo,  mi  pare  un’ottima 
idea.

Il  pavimento  del  tunnel  era  un  puzzle  di  lastre  bucherellate. 
Sbirciando tra i  forellini,  Laura ebbe l’impressione che sotto vi  fosse  un 
ambiente  uguale,  altrettanto  enorme.  Il  pensiero  che  l’intero  sottosuolo 
della Città fosse abitato dai folletti le fece girare la testa.

Una serie di prefabbricati si srotolava lungo una delle pareti rocciose 
della  galleria.  Laura  non  riusciva  a  leggere  le  targhette  sulle  numerose 
porte,  ma  riconobbe  i  simboli:  dormitorio,  infermeria,  mensa,  bagni.  I 
leprecauni bussarono sul battente decorato con la stella da sceriffo.

— Eccoci  arrivati. — Il  folletto  con  il  fucile  le  fece  cenno  di 
accomodarsi.

All’interno  altri  folletti  sedevano  attorno  a  un  tavolo  a  forma  di 
quadrifoglio. Tenevano d’occhio una piramide di televisori in bianco e nero 
che trasmettevano immagini di tubi. Un leprecauno le venne incontro, era 
in uniforme e fumava la pipa.

— Trunk  O’Grady,  Capo  della  Sicurezza — si  presentò  il 
folletto. — Cosa posso fare per lei?



— Sono una rappresentante dei Dentisti e sono qui per un’ispezione. 
Per vedere se tutto, uh... se sia tutto in regola. E devo dire che mi pare sia 
proprio  così,  perciò  potrei,  se  mi  mostrate  le  uscite,  come  gestite  le 
procedure...

O’Grady  inarcò  un  sopraciglio. — Nessuno  mi  ha  avvertito  di 
un’ispezione.

— Naturalmente. È un’ispezione a sorpresa.
— Davvero...  Mi lasci  avvertire  le  guardie  al  cancello  e  poi  potrò 

accompagnarla a verificare le nostre procedure.
— Molto bene.
O’Grady compose un numero su un decrepito telefono a disco. Piazzò 

la  cornetta  tra  spalla  e  orecchio.  Continuava  a  fumare  e  borbottava 
nell’apparecchio. Era a due passi, ma Laura non capì neppure una parola. I 
folletti  nella  stanza  stavano  diventando  nervosi:  più  d’uno  aveva 
imbracciato  il  fucile,  gli  altri  la  sbirciavano  maligni,  senza  più  prestare 
attenzione ai tubi. Laura sentì qualcosa premerle contro il fianco: il folletto 
che l’aveva scortata la stava pungolando con la canna dell’arma.

O’Grady riappese.
— A quanto pare nessuno ti ha mai insegnato che non si dicono le 

bugie — disse. — Ce ne occuperemo noi.
Una risata crudele rimbalzò da leprecauno a leprecauno.
— Non  pensiate  di  farmi  paura,  razza  di  brutti  gnometti!  Ho 

affrontato creature ben più spaventose di voi. Vi do un consiglio: lasciatemi 
andare, lasciatemi andare subito, altrimenti...

— Altrimenti? — le fece il verso O’Grady.
I folletti le arrivavano alla pancia, ma erano in tanti e armati.
— Altrimenti...  uh...  altrimenti  rivelerò  a  tutti  cosa  fate  qui  sotto. 

Dirò a tutti che censurate Internet!
— O’Leary — chiamò il Capo della Sicurezza.



— Signore? — rispose  uno  dei  folletti,  alzandosi  dalla  sua 
postazione.

— O’Leary, taglia la lingua alla nostra amica.
— Subito, signore. — Il folletto aveva sfoderato un pugnale.
— Chinati, bella — le disse O’Leary. Si era piazzato di fronte a lei; il 

pugnale aveva una lama lunga e seghettata, proprio come un coltello da 
bistecca.

L’altro folletto la punzecchiò di nuovo con il trombone.
Lei si girò di scatto e lo colpì con una ginocchiata alla faccia. Il folletto 

sparò.  Laura  percepì  la  vampata  lambirle  lo  stomaco,  poi  O’Leary  urlò 
come  se  avesse  infilato  una  zampa  nel  tritacarne;  lei  non  si  voltò  a 
controllare, si lanciò contro la porta.

Si gettò di lato, la porta le volò accanto, scardinata dai proiettili dei 
leprecauni. Musi perplessi la scrutarono da ogni dove, dietro di lei giunse 
uno scalpiccio frenetico.  Corse verso l’ammasso dei tubi,  strappò via un 
leprecauno da una scala a pioli e si arrampicò, più veloce che poté. Sotto di 
lei una una conduttura esplose, squarciata dal fuoco dei folletti. Il fischio 
del vapore salì altissimo.

Con una manata aprì una botola e sbucò su una piattaforma sospesa 
con funi d’acciaio alla pancia di un tubo gigantesco. Leprecauni in giacca e 
cravatta  verde  si  alzarono  dalle  seggiole  e  la  fissarono  con  espressione 
confusa. Gli agenti della sicurezza stavano salendo la scaletta. Laura tirò 
per la manica un leprecauno e lo spinse giù oltre la botola. Gli altri folletti 
sgattaiolarono a nascondersi  dietro  le  pile  di  carta che  minacciavano  di 
sommergere  i  loro  tavolini.  Intanto  i  computer  non avevano  smesso  di 
pigolare e sfornare nuovi tabulati, fulmini di elettricità statica guizzarono 
da  un  elaboratore  all’altro.  Uno  sparo  dal  basso,  Laura  cadde.  I  colpi 
crivellarono il pavimento, dove prima era stata in piedi.

Laura si guardò attorno: non c’erano altre scale o passaggi. Le zampe 
del  primo agente fecero capolino  dal  riquadro nel  pavimento.  Laura gli 



chiuse sulle dita l’imposta della botola. Il tubo sopra di lei l’avvolse nella 
sua  ombra,  Laura  alzò  il  viso:  non era  un  balzo  impossibile.  Inspirò  a 
fondo, prese due passi di rincorsa, e saltò.

Riuscì  ad  appendersi  a  una  gibbosità  che  cresceva  sulla  tubatura. 
Sotto  i  polpastrelli  sentì  una superficie  porosa,  come le  ossa  di  qualche 
animale. Intravide i leprecauni occupare la piattaforma. Cercò di scalare il 
profilo curvo del tubo, le dita divennero bianche per lo sforzo; era come in 
palestra con la pertica: non ce la faceva a tirarsi su solo con le braccia e il 
professore le gridava di muovere il sedere, lei arrossiva, tutti ridevano... e 
lo sparo le artigliò la schiena.

Immaginò i polmoni inondati dal sangue, il dolore straziante, il senso 
di soffocamento.  Invece le bruciava appena una spalla.  Da così  vicino  il 
leprecauno non era riuscito a centrarla in pieno, forse...

Allungò una mano verso una protuberanza che spuntava un pochino 
più in là lungo la superficie del tubo. La strinse forte e si sollevò di un dito, 
poi di un altro... niente spari.

...forse i folletti avevano paura di colpire quel  tubo.  Laura  si  rotolò 
supina  sopra  la  conduttura,  stremata.  Sotto  di  sé  il  tubo  continuava  a 
contrarsi  e  rilassarsi.  Le  dita  indugiarono  su  tendini,  muscoli,  tessuti  e 
membrane. Non metallo. Sopra di lei i piccioni messaggeri proseguivano 
indifferenti nel loro viavai.

Lentamente  si  girò  su  un  fianco,  poi,  a  pancia  in  giù,  cominciò  a 
strisciare.  I leprecauni affollavano la piattaforma,  ma erano troppo bassi 
per tentare il salto e non sembravano più intenzionati a spararle, ora che 
offriva loro un bersaglio minimo.

Quando la piattaforma sparì alla vista, Laura si mise a quattro zampe 
e proseguì con maggior lena. Il tubo aumentò ancora di diametro, in alcuni 
punti era stato rattoppato con lamiere di ferro, imbullonate nella carne.

La luce nel tunnel si affievolì: le lampade erano sempre più distanti le 
une dalle altre. Si fermò a riprendere fiato. Dietro di lei non avvistò folletti 



all’inseguimento, davanti, per quanto strizzasse gli occhi, non distingueva 
alcun  particolare,  se  non  un  disco  di  oscurità.  Quell’immane  galleria 
sembrava  non  avere  sbocco:  un  pozzo  orizzontale  che  per  quel  che  ne 
sapeva poteva girare tutt’intorno alla Terra.

Ritmico tamburellare.
Il  sudore le gelò addosso. Piegò appena la testa:  le lampade erano 

celate a turno da  qualcosa che trottava veloce verso di  lei.  Qualcosa  che 
luccicava  di  viscidume,  qualcosa  irto  di  artigli  e  zanne  e  con una  folta 
barba. Il qualcosa aveva in groppa i leprecauni.

Laura si mise maldestramente in piedi, accennò un passo di corsa, ma 
picchiò la fronte contro il gomito di un sifone. Il tamburellare era sempre 
più  minaccioso.  Un  alito  rancido  le  riempì  le  narici:  la  puzza  di  una 
creatura rimasta a marcire per anni in mezzo a letame e carcasse. Non osò 
più girarsi.

Squish.
Le  mani  scivolarono.  Aveva  schiacciato  una  membrana  di  pelle 

turgida,  cresciuta  nel  punto dove una pezza di ferro si  saldava al  tubo. 
Alzò  una  mano  schifata:  pus  biancastro  e  sangue  colarono  dalle  dita. 
L’ombra della creatura che la braccava si allungò su di lei. Picchiò entrambi 
i pugni contro la lastra di ferro. Una, due, tre volte. La lamiera s’inclinò, 
Laura vi si appoggiò con tutto il proprio peso: la lastra strappò la carne e 
cadde dentro il tubo con lei sopra.

Gli artigli  della creatura fendettero l’aria.  Colse unghioni ricurvi,  le 
mille treccine di una barba canuta e una moltitudine di occhi bulbosi sulla 
pancia flaccida di un verme enorme.

Poi una forza spaventosa la spinse in avanti.

L’accelerazione le mozzò il respiro e le fece perdere contatto con la 
Realtà. Era rotolata in un incubo: cadeva da uno strapiombo e, quando era 
sul punto di spiaccicarsi al suolo, il terreno si frantumava, creando nuove 



pareti lungo le quali cascava. A ogni salto nel vuoto il Sole si offuscava un 
poco di  più.  Cristalli  di  ghiaccio  sbocciarono nell’aria;  i  raggi  di  luce si 
piegarono, precipitando paralleli a lei: scie brillanti nella gelida tenebra.

Stormi di fate volavano tra i raggi, ma le creature erano così allungate 
da sembrare spaghetti colorati. Era un mondo onirico vivido e inquietante. 
Le immagini  erano nitide  in  modo innaturale,  quasi  fossero incise.  Non 
ricordava di aver mai avuto visioni del genere, neppure quella volta che 
era svenuta dopo aver sniffato il barattolo di stucco per legno di frassino.

“Il  tubo  deve  essere  in  leggera  salita.  Il  tuo  cuore  non  riesce  a 
pompare abbastanza sangue al cervello. Hai perso i sensi. E stiamo ancora 
accelerando.  Ho  paura  presto  subirai  danni  permanenti”  spiegò  la 
coscienza.

“Oh...”
“In compenso non mi sono mai sentita così in forma. Più sprofondi 

nell’incubo  più  sento  di  poter  emergere.  Forse  riuscirò  a  combinare 
qualcosa prima che tu muoia.”

Le fate e i filamenti di luce s’intrecciarono in un’unica fune. La fune 
vibrò, tesa come i cavi di un ponte squassato da un maremoto. Le pareti del 
canyon svanirono, il Sole esplose in una girandola di fiocchi di neve.

La fune si spezzò.
Un capo sfilacciato la colpì in piena faccia.  Le frantumò le ossa del 

viso e le tagliò la fronte. Grumi di cervello uscirono dalla ferita, roteando 
intorno a lei, come fosse nello spazio. Alzò una mano, titubante, e sfiorò i 
bordi  della  lacerazione;  infilò  dentro  un  dito  e  non incontrò  resistenza. 
Aveva la testa vuota. La mamma glielo diceva sempre...

Il  mondo  ripiombò  intorno  a  Laura  con  una  fitta  alla  schiena. 
Socchiuse gli  occhi  e le parve di  scorgere il  fantasma di  se stessa che si 
dissolveva nel buio. Poi, pian piano, si abituò all’oscurità e si accorse che 



distingueva profili  curvi,  superfici  lisce e tondeggianti.  Prese tra le mani 
uno degli oggetti: era una capsula con la pancia svitata a metà.

Era sommersa dai contenitori. Li allontanò a manate, per liberare le 
gambe  e  tirarsi  in  piedi.  Sopra  di  lei  il  nero  gocciolava  sangue  ed  era 
morbido al tatto: le pareti organiche del tubo.

Un sibilo le trapanò le orecchie, acuto come il richiamo di una sirena. 
Fuochi rossi nacquero nelle tenebre, arsero violenti e divennero lampade di 
emergenza.  Laura infilò  le  mani  nelle  lacerazioni  del  tubo;  spinse  con i 
palmi,  per  allargare le  ferite.  I  tessuti  si  strapparono:  liquidi  oleosi,  che 
emanavano un tanfo di coniglietti bruciati vivi, impregnarono le maniche 
della maglietta e le colarono sulla faccia. Che sensazione schifosa! Sputò, si 
pulì gli occhi e trattenne un conato di vomito.

Spinse la testa fuori dal tubo: una delle lampade delineava il profilo 
di una scala a pioli sulla parete del tunnel. Allungò allo spasimo le dita e si 
aggrappò. Finalmente riuscì a strisciare via dalla conduttura.

Si volse a guardare dietro di sé: una marea di capsule aveva formato 
una strozzatura, sfasciando il tubo, come se qualcuno avesse ingoiato un 
riccio. L’onda d’urto aveva sgangherato anche condotte più piccole, che ora 
gettavano fiotti di vapore e aria compressa nel vuoto. Lo stesso tunnel si 
era incrinato: dalla volta filtrava un ventaglio di luce.

“Sei stata tu?”
“Ho  solo  aperto  le  braccia  all’improvviso”  rispose  la  coscienza, 

compiaciuta del disastro che aveva combinato. “Adesso sbrighiamoci  ad 
andarcene, prima che arrivino i leprecauni.”

 Laura si  mosse con cautela  lungo la parete del  tunnel,  sfruttando 
come appoggi le gabbie delle lampade e l’attaccatura dei tubi.  Presto fu 
sotto la spaccatura.  Il  Sole le baciò il  viso.  Tastò verso l’alto e saggiò la 
resistenza di uno spuntone di roccia. Strinse forte con  una mano e si tirò 
su; l’altra mano affondò nel terriccio, strisciò sul profilo dei sassi, e trovò 



una  pietra  frastagliata  alla  quale  reggersi.  Si  ruppe  le  unghie  e  le  dita 
sanguinavano, ma proseguì. 

Una bracciata  alla  volta risalì  la  fenditura,  dimenandosi  come uno 
scarafaggio che cerca di passare sotto una porta chiusa. Infine, i polpastrelli 
martoriati carezzarono l’asfalto tiepido. Tirarsi fuori fu la parte più dura, 
ma contorcendosi, e imprecando, e arrancando, sbucò alla luce del giorno. 
Rotolò via dalla crepa. Giacque stravolta in mezzo alla strada.



Capitolo 28: La decisione della coscienza

Quando Laura ritornò in sé, il cielo aveva già assunto una tonalità di 
marmellata all’albicocca.

La strada di fronte a lei moriva in una chiazza di felci e arbusti marci. 
Nella direzione opposta, una pompa di benzina riposava rovesciata su un 
fianco.  Più  in  là  un  edificio  non  era  ancora  stato  sopraffatto  dalla 
vegetazione.

Arrancò fino a una porta malconcia, tenuta in posizione dai viticci di 
un’edera.  Spinse  appena  il  battente  e  quello  crollò  al  suolo.  Oltre 
l’attendeva uno stanzone spoglio, coperto da uno strato di polvere.

— C’è... c’è qualcuno? — biascicò.
Non c’era nessuno.
Si fece largo nello sporco. A parte una montagnola di sacchi neri della 

spazzatura in un angolo, il locale era vuoto. Ogni volta che muoveva un 
passo, insetti gonfi, con il carapace lustro e corte zampette, scappavano via. 
Il soffitto era un’unica ragnatela, dalla quale facevano capolino grossi ragni 
pelosi.  Alcuni  scesero  scivolando  lungo  fili  invisibili,  quasi  a  volerla 
osservare con più comodo.

Vicino alla catasta di sacchi neri, nasceva un corridoio. Pochi metri e 
Laura entrò negli avanzi di un bagno: i muri erano scrostati; le piastrelle 
erano  state  sloggiate  e  impilate  sotto  una  finestrella  sigillata;  di  un 
lavandino rimaneva solo la metà destra. Non c’era altro, se non mozziconi 
di tubatura infestati da muffa e ruggine.

Laura girò il  rubinetto sopra il  lavandino mutilato:  dall’oltretomba 
riecheggiarono  colpi  di  tosse  e  grugniti.  Colò  del  fango  e  poi  acqua 
marrone. Dopo qualche secondo l’acqua si tinse d’azzurro.



Laura si lavò le mani e il viso. Ringraziò che non ci fossero specchi: 
non  voleva  scoprire  come  si  era  conciata.  Provò  ad  asciugarsi  con  un 
fazzoletto, premendolo il  più delicatamente possibile su dita e faccia.  La 
pelle  le  bruciava,  come  se  si  fosse  distesa  sulla  griglia  di  un  barbecue 
mentre cuocevano le salsicce.

Ma, per quanto soffrisse per le escoriazioni e le botte, sapeva che era 
niente  al  confronto  di  quanto  sarebbe  stata  male  non  appena  si  fosse 
lasciata  andare,  non  appena  avesse  allentato  il  controllo  spietato  che 
esercitava sui propri pensieri.

Era esausta. Si sedette con la schiena contro il castello di piastrelle e 
chiuse gli occhi. Si cullò con l’idea di essere tornata bambina, di essere sotto 
le coperte nel lettone dei genitori. Pregò che il signor Sonno si precipitasse 
dai lei.

Il signor Sonno la lasciò sola.
Invece rivide Carlo che le puntava la pistola contro. Lo rivide premere 

il grilletto, senza un tentennamento. Era stata tradita dall’unica persona che 
avesse mai davvero amato. La malinconia le strinse il cuore e le mancò il 
fiato. Iniziò suo malgrado a piagnucolare. Lacrime crudeli come gocce di 
colla le scavarono le guance.

Di nuovo il viso di Carlo, la pistola, il rombo dello sparo. Frignò più 
forte, senza provare alcun sollievo. Serrò le dita a pugno e colpì le piastrelle 
a fianco a lei. La sofferenza si attenuò subito, ingoiata dalla disperazione. 
Colpì una seconda volta, con rabbia.

Una saetta lancinante le percorse la mano.
— Ahi!
Scattò in piedi, saltellando per il dolore. Mise le dita sotto l’acqua e 

riuscì a calmarsi.  Spiò oltre il  vetro unto della finestrella: era ormai sera 
inoltrata,  forse  poteva  tornare  a  casa  e  avvilirsi  con  calma  in  un  letto 
morbido. 



La monotonia della strada deserta non l’aiutava. Simile a un mal di 
denti,  la  tristezza  l’aggrediva  a  ondate.  Quando  la  marea  si  ritirava, 
scopriva che le facevano male sul serio i denti: a furia di prendere legnate 
se ne doveva essere rotto qualcuno.

Apparve una striscia bianca intermittente al centro della carreggiata e 
sorse un guardrail a proteggere un lato della strada. Spuntarono i lampioni, 
i  primi  spenti  e  obliqui,  stanchi  del  loro  mestiere,  quindi  più  dritti  e 
orgogliosi, infine intravide dei lampioni accesi.

“Come stai?” le chiese la coscienza.
“Male” tagliò corto. Intuì il vento della malinconia urlare più forte, ad 

anticipare la furia delle onde: Carlo che solleva la pistola per l’ennesima 
volta,  il  volto impassibile  mentre preme il  grilletto,  lo sbuffo di fumo, il 
frastuono di un cuoricino che finisce in pezzi.

Tirò  su col  naso  e si  pulì  il  moccio  con il  dorso  della mano.  Non 
doveva riprendere a piangere, o non avrebbe più smesso.  Guidata dalle 
pozze di luce dei lampioni, si trascinò fino a una panchina.

— Perché  nessuno  mi  vuole  bene? — mormorò.  Una  lucertolina 
accovacciata tra le venature del legno alzò il musino squamoso verso di lei. 
Quindi zampettò subito via.

Non  chiedeva  molto.  Voleva  solo  qualcuno  che  le  volesse  bene, 
qualcuno  a  cui  stringersi  quando  si  sentiva  sola,  qualcuno  con  cui 
trascorrere  dei  momenti  felici.  Invece  le  persone  che  incontrava  la 
disprezzavano o le volevano fare la pelle o tutte e due.

“Non è giusto...”
“Non ti  abbattere” disse  la coscienza.  “Rispondi  piuttosto a questa 

domanda: secondo te, ha più amanti una ragazza bellissima o una ragazza 
sciancata?”

Ci meditò sopra. “Cosa significa sciancata?”
“Storpia, zoppa, conciata da sbatter via.”



“Che domande, la ragazza bellissima.” Tutte le compagne di classe un 
minimo carine un ragazzo l’avevano.

“Non  è  così.  Molti  uomini,  di  fronte  a  una  ragazza  bellissima, 
pensano che lei sia già impegnata o di non essere alla sua altezza, e dunque 
neanche  si  propongono,  temendo  un  rifiuto.  Viceversa,  quando  una 
ragazza ha qualche evidente menomazione, gli uomini credono che non sia 
molto corteggiata e che non sarà schizzinosa, e si fanno avanti. Perciò molte 
più  occasioni  si  presentano  alla  ragazza sciancata,  lei  deve  solo  saperle 
cogliere.” 

Il ragionamento della coscienza era un topino: Laura lo vide dentro la 
proprio testa, zampettare allegro tra le svolte di un labirinto. All’uscita del 
dedalo un arcobaleno incorniciava la parola “comprensione”.

Quando la bestiola superò quel traguardo, Laura sentì nuove lacrime 
pungerle gli occhi. “Non mi hai consolata molto...”

“Cercavo  solo  di  vedere  il  bicchiere  mezzo  pieno”  si  schermì  la 
coscienza.

Il freddo la costrinse ad alzarsi: lì in periferia i palazzi erano troppo 
radi per arginare i venti gelidi che spazzavano la notte. Deviò leggermente 
dalla  strada,  puntando verso le  luci  più lontane,  basse  sull’orizzonte:  le 
stelle dovevano aver pianto con lei, e quelle lacrime celesti erano rimaste 
sulla Terra a brillare in eterno.

“Ci credi sul serio?”
“Sì.”
Una  macchia  di  alberelli  contorti  nascose  le  lacrime.  Superata  la 

curva, Laura si  rese conto di non aver davanti né finestre illuminate né 
secrezioni  stellari.  Erano  falò.  Focherelli  di  fiamme  rosse,  sparsi  sulle 
pendici di una collina. Qui e là affioravano catapecchie. Un parcheggio era 
occupato  da  roulotte  e  camion,  le  ruote  dei  veicoli  sprofondavano  nel 
fango.



Doveva essere un campo di zingari o qualche altro raduno abusivo. 
Perciò la Città non era in quella direzione... Laura si voltò nella direzione 
opposta: le acque di un lago nero. Case, fabbriche e grattacieli erano spariti.

Da un bidone di latta pieno di stracci e giornali saliva un filo di fumo 
e fiamme stentate. Due barboni tenevano le braccia tese sopra il bidone, le 
mani aperte, i palmi rivolti verso il fuoco. Non sembravano però intenti a 
scaldarsi:  muovevano le  dita con scatti  rapidi,  come se stessero facendo 
danzare  una  marionetta.  Uno  dei  due  sputò  nel  fuoco:  le  goccioline  di 
saliva si condensarono in spessi filamenti.

Laura si avvicinò di soppiatto. I filamenti erano divenuti rami e foglie: 
una pianta semisolida ardeva sopra il bidone. Poi germogliarono dei frutti, 
tondi e gialli, come pompelmi. I frutti si ingrossarono, i rami si tesero e i 
piccioli si ruppero. I pompelmi cascarono sul terreno, accumulandosi tra i 
piedi  dei  barboni.  Quello  che  aveva  sputato  fermò  le  mani:  la  pianta 
rimpicciolì e scomparve, i frutti rimasero.

I barboni si chinarono. Addentarono i pompelmi e si sporcarono la 
faccia di panna montata. All’interno dei frutti si alternavano strati di crema 
e pandispagna.

Laura aveva l’acquolina  in  bocca,  ma temeva di  cacciarsi  in  nuovi 
guai. Perciò decise di non abbandonare le ombre che cingevano il bidone. Il 
barbone sputatore si bloccò di colpo, le guance gonfie di un boccone mezzo 
masticato.  L’uomo girò  gli  occhi  cerchiati  di  sudiciume  verso  di  lei.  Le 
porse il pompelmo già morsicato.

— Grazie. — Laura tenne il frutto tra due dita, e provò a leccare dalla 
parte opposta a quella dove i denti putridi del barbone avevano lasciato 
un’impronta. Com’era dolce! Si cacciò in gola il resto del pompelmo, senza 
remore.  I  barboni  annuirono compiaciuti.  Le fecero cenno di  raccogliere 
altri frutti e lei non si tirò indietro.



Laura  stava  divorando  il  quinto  dolciume,  quando  la  coppia  di 
barboni finì di mangiare. Rimisero le mani sopra il fuoco. Muraglie formate 
da pietroni squadrati emersero dalle fiamme, disegnando il  perimetro di 
una fortezza. Pinnacoli e torri strisciarono verso l’alto. Feritoie e finestrelle 
si allargarono lungo le mura. Minuscoli omuncoli iniziarono a pattugliare i 
contrafforti, dietro le merlature. Il diorama era così preciso che il disegno 
sui microscopici  scudi degli omuncoli  rappresentava in  maniera perfetta 
l’intero castello, omuncoli stessi compresi.

“Affascinante” pensò Laura, allungando una mano verso la pigna dei 
frutti. Non trovò niente: i pompelmi si erano dissolti.

Sbuffando  lasciò  i  barboni  e  si  inoltrò  nel  campo.  Altri  senzatetto 
compivano magie attorno a latte piene di rifiuti: dalle fiamme sgorgavano 
creature  alate,  elefanti  meccanici,  costruzioni  favolose,  foreste  di  forme 
geometriche.  Quando passava accanto alla finestra di una baracca o alla 
porta  aperta  di  una roulotte,  scorgeva paesaggi  di  mondi alieni:  deserti 
solcati da scie di catrame verde, montagne che in realtà erano la cresta sul 
muso di bestie preistoriche, e luoghi che parevano senza profondità, come 
quadri d’arte astratta, di quelli che aveva visto al Circo dipinti dagli asini.

Più camminava, più le baracche e le casupole sorgevano vicine o le 
une sopra le altre, finché non formarono una barriera irregolare. Seguì il 
perimetro  della  fortificazione.  Dopo  un  centinaio  di  passi  si  trovò  al 
cospetto  di  una  stamberga  senza  pareti,  della  quale  rimaneva  solo 
l’intelaiatura  di  assi  ammuffite.  La  stamberga  fungeva  da  portale  per 
attraversare la barriera.

Oltre la fortificazione, una dozzina di barboni erano seduti a terra, in 
circolo, i piedi nudi a mollo nella fanghiglia. Al centro sfavillava una sfera, 
una stella scalzata dalla volta celeste.

— Avvicinati — la chiamò uno dei barboni. Con una mano le faceva 
gesto  di  accomodarsi  accanto  a  lui,  con l’altra  stringeva  il  collo  di  una 
bottiglia di vino bianco.



Le sembrò che non fosse stata lei a muoversi ma la sfera a ingrandirsi. 
In  un  battito  di  ciglia  era  diventata  enorme,  tanto  da riempiere  l’intero 
campo visivo. I bordi di fuoco lambirono le barbe incolte sulle facce dei 
barboni.

 Guardandola  con  più  attenzione,  Laura  scoprì  che  non  era 
un’uniforme massa  ardente,  ma un’infinita  collezione  di  astri,  nebulose, 
pianeti,  asteroidi,  comete,  e  altri  oggetti  astronomici  che non aveva mai 
studiato a scuola.

— Sto modellando il prototipo di un Universo in cui tutta quella fuffa 
strana riguardo la meccanica quantistica è vera — spiegò il barbone; bevve 
un  sorso  e  scatarrò  sulla  sfera.  Saliva  e  gocce  di  vino  penetrarono 
all’interno, scesero fino al fuoco sottostante e mutarono in galassie.

— Io non ci capisco niente di fisica — disse Laura.
— Neanch’io. — Il barbone la fissava con un solo occhio, l’altro era 

spento,  velato  dalla  cataratta. — Le  leggi  fisiche  sono  illusorie,  mera 
apparenza, mi basterebbe un movimento delle dita e potrei riscriverle. — Si 
scolò  altro  vino.  Poi  si  asciugò  la  bocca  con  la  manica  già  sozza  del 
cappotto. — Ma  non  lo  faccio  perché  è  inutile,  è  il  destino  di  essere 
onnipotenti: niente ha più significato.

Il  barbone  aveva  finito  la  bottiglia.  La  lasciò  cadere.  Mentre  una 
bottiglia spettrale piombava nel fango, un’altra identica, piena, era rimasta 
nella mano dell’uomo. — È meglio essere ubriachi che essere un Dio.

Il barbone incrociò le gambe. Si mise la bottiglia in grembo, l’unghia 
di un pollice si era affilata e ritorta, trasformandosi in un cavatappi. Stappò 
la fiaschetta e riprese a bere. Laura gli si sedette vicino.

— Siete davvero un Dio?
L’uomo strappò un ciuffo d’erba che cresceva tra le pozze di melma. I 

fili  erano viola e carnosi,  si  agitavano, cercavano di divincolarsi. — Sì.  O 
forse no. All’Ospedale Maggiore mi hanno detto che aspirare il  fumo di 
questa roba è dannoso. Conterebbe una neurotossina.



— Neuroche?
— Una  sostanza  che  ti  fa  sballare.  Ti  scava  nel  cervello. — Una 

manciata  d’erba  viola  sparì  divorata  dal  fuoco.  Sbuffi  di  fumo  azzurro 
brillarono alla luce della Luna. Laura sentì le narici  bruciare,  come se si 
fosse spruzzata nel naso l’insetticida contro le formiche.

— Ma se foste un Dio forse potreste aiutarmi.
— Posso fare tutto — confermò il barbone.
— Io sono inseguita da un gruppo di pazzi, dei dentisti. Loro... — Si 

interruppe: alla parola “dentisti” il barbone aveva buttato via la bottiglia. 
Gli altri senzatetto si erano voltati verso di lei.

— Non ho tempo per queste cose — farfugliò il barbone. L’uomo si 
alzò. Cominciò  a tirare calci  al terreno, per  spedire  fango e terriccio  sul 
fuoco. Presto fu imitato da tutti, finché le fiamme non furono soffocate e 
l’Universo spento.

— Ma cosa succede? — chiese Laura.
— Succede che è meglio andarsene. — Il barbone faceva ampi gesti, 

invitando i presenti a muoversi. Alcuni corsero ad avvertire i barboni fuori 
della barriera, altri si erano già dati alla fuga. I fuochi del campo tacquero 
uno dietro l’altro, come quando si toglie la corrente a un intero quartiere.

Il  barbone presunto Dio aveva raccolto uno zaino sbrindellato e lo 
stava riempiendo d’erba. Laura superò lo schifo e lo afferrò per una manica 
del cappotto lurido.

— Ma si può sapere cosa diamine succede?
— Non mi toccare! — squittì il barbone. — Io ci tengo alla vita, non 

voglio avere niente a che fare con i Dentisti. Stammi lontana! — E prima 
che lei potesse replicare, lui era scappato.

L’acquitrino  delimitato  dalla  barriera  era  deserto  e  immerso  nelle 
tenebre. L’unica tenue luminescenza proveniva da una schiuma biancastra 
che ornava alcuni dei fusti di latta abbandonati ovunque. Laura si accostò a 



uno dei bidoni:  erano come quelli che galleggiavano nel Gnottolo, quelli 
con il  fiore del pericolo biologico.  Dove la schiuma toccava il  terreno, lì 
l’erba viola cresceva rigogliosa.

— C’è ancora qualcuno? — chiamò Laura, a voce alta.
Non giunse alcuna risposta.
Di tornare in Città non ne aveva voglia: la strada era in discesa, ma 

temeva di essersi allontanata parecchio, avrebbe dovuto percorrere al buio 
chissà quanti chilometri. Sempre che ci fosse una Città alla quale tornare.

Esplorò le  baracche sul  lato interno della  barriera.  Uno sprazzo di 
Luna fra le nubi le svelò l’angolo di un materasso in una catapecchia al 
secondo piano. Si arrampicò lungo le pareti di lamiera e si abbandonò sul 
giaciglio improvvisato.

Fasci  di  luce  gialla  sciabolarono  intorno  alla  fortificazione.  Laura 
sbirciò da una feritoia slabbrata nel laminato. I fasci gialli erano i fanali di 
una colonna d’auto,  le  macchine  si  stavano disponendo tutt’intorno alla 
barriera.

Attenta a non fare il minimo rumore, si ritirò in un cantuccio, stretta 
fra un comodino scassato e una tavola da biliardo messa di traverso. Lì, in 
quel nascondiglio buio, al secondo piano della barriera, era sicura di non 
essere  visibile  dal  basso.  Se  i  Dentisti  si  fossero  limitati  a  perquisire  le 
baracche inginocchiate nel fango, l’avrebbe scampata.

Dall’esterno giunse il rumore di sportelli richiusi con violenza, poi lo 
scalpiccio di stivali.  Un tuono spezzò la calma notturna. Il cielo brontolò 
adirato e iniziò a piovere.

La pioggia scrosciava sulla barriera, penetrando tra le mille fessure 
delle  baracche.  Un  filo  d’acqua  gocciolava  su  Laura,  che  non  aveva  il 
coraggio di spostarsi.  Sopra il  frastuono del temporale filtravano rumori 
ben più preoccupanti: fracasso di martelli e sequenze di tonfi. Immaginò i 



Dentisti  passare  da  una  baracca  all’altra,  controllare  che  non  vi  fosse 
nessuno e poi sfasciare tutto quanto capitasse loro a tiro.

Attraverso la  feritoia  dalla quale aveva spiato  poco prima,  irruppe 
nella minuscola stanza un occhio di luce.  L’occhio,  tondo e uniforme,  si 
mosse metodico, come un gigante che tasta con una zampa la tana dove si è 
rifugiata la cena. Laura si ritrasse il più possibile,  ma non poté impedire 
all’occhio di carezzarle le gambe.

Voci  concitate.  Qualcuno sbraitò  una serie  di ordini.  Nuove luci  si 
concentrarono sulla  baracca  dov’era  nascosta,  dita  luminose  s’infilarono 
all’interno: era stata scoperta.

Si spostò appena appena e guardò giù: sotto di lei erano raccolti una 
dozzina di Dentisti,  armati di fucile mitragliatore. Indossavano ancora le 
maschere:  riconobbe  Faccia-di-Gatto  e  Faccia-di-Anatra.  In  disparte,  un 
servitore  in  maschera  anonima  teneva  aperto  un  ombrello  per  riparare 
dalla  pioggia  il  dottor  Bryukhonenko.  Dietro  il  dottore  stava 
parcheggiando un camioncino con montato sul cassone un riflettore.

Quando  si  accese,  la  baracca  esplose  di  bianco  e  la  notte  venne 
cancellata dalle migliaia di candele di quel forno di luce. Laura socchiuse 
gli occhi.

— Mi  senti  ragazzina? — disse  Faccia-di-Gatto,  con  voce 
possente. — Non  fare  storie,  scendi  giù.  Non  ti  faremo  male,  possiamo 
estrarti la coscienza anche senza ucciderti.

Non rispose.  A un cenno di  Faccia-di-Gatto un Dentista  con muso 
d’armadillo sparò una raffica.  Il picchiettare dei proiettili zittì la pioggia. 
Laura incrociò le braccia davanti al viso, per proteggersi dalla tempesta si 
scintille e schegge di legno.

— D’altra parte — continuò Faccia-di-Gatto — se non scendi di tua 
spontanea volontà, saremo costretti a farti male. Molto male.



Laura sgattaiolò  verso la  parete opposta  rispetto a Faccia-di-Gatto. 
Tra gli interstizi guardò fuori, oltre la barriera: un altro gruppo di Dentisti 
armati. Era circondata. 

Una seconda raffica. Questa volta i proiettili rimbalzarono fin dentro 
la catapecchia.

— Adesso veniamo a prenderti!
Il cuore le batteva all’impazzata e sentì la Paura stringerla tra i suoi 

tentacoli. Poteva morire subito, o arrendersi, lasciarsi strappare la coscienza 
e morire sotto i ferri.

“Digli che hai una bomba a mano, sbrigati!” le suggerì la coscienza.
“Cosa?”
“Diglielo!”
Si  affacciò  dalla  baracca. — Ho  con  me  una  bomba  a 

mano! — gridò. — E se non ve ne andate subito, io... io mi faccio saltare in 
aria! Così non potrete più prendermi la coscienza!

Faccia-di-Anatra si alzò in punta di piedi per sussurrare a Faccia-di-
Gatto,  quest’ultimo  annui. — Laura,  cerca  di  essere  ragionevole,  la 
coscienza  ci  appartiene.  È  nostra,  è  un  software  sviluppato  da  noi  per 
funzionare nel substrato quantistico del cervello. Ti è stato inoculato alla 
tua prima visita dal dentista. Ti chiediamo solo di ridarci ciò che ci spetta.

— Non è vero!
— Se non mi credi, domandalo a lei.
“Sta mentendo, vero? Tu sei con me perché... perché tutti hanno una 

coscienza, non è così?”
“In un certo senso...” ma per la prima volta le parve che la coscienza 

fosse imbarazzata.
— La  tua  coscienza  non  può  essere  lasciata  a  se  stessa — riprese 

Faccia-di-Gatto. — Non è una persona, non è in grado di distinguere ciò 
che è giusto da ciò che è sbagliato, non è neppure capace di comprendere 
appieno concetti come la vita e la morte. Deve essere riversata al più presto 



in  un  hardware  convenzionale  oppure  la  Realtà  diventerà  il  suo  parco 
giochi.

Laura  soppesò  le  parole  di  Faccia-di-Gatto,  almeno  le  poche  che 
aveva capito. — Io... io prometto che ce ne staremo da sole... solo noi due, 
non daremo fastidio a nessuno.

— Mi spiace ma non funziona così.  Non possiamo rinunciare a un 
progetto  durato  anni  per  i  capricci  di  una  ragazzina.  È  nostro  diritto 
studiare la tua coscienza e svilupparne di nuove, sotto controllo, e infine 
condurre il mondo alla prossima Età dell’Oro, senza carie.

Due Dentisti  si  erano passati  il  fucile  a tracolla e svelti  si  mossero 
verso la barriera.

— Mi faccio saltare in aria!
Il  primo  Dentista  era  arrivato  sotto  di  lei.  Afferrò  con  una  mano 

guantata di nero una traversina sporgente, e prese ad arrampicarsi.
“Non ci cascano più...”
Un tocco appena percettibile alle guance la spinse ad alzare il viso. La 

coscienza fluttuava di fronte a lei, impalpabile, come fosse uno spettro.
“Laura, credi nella mia esistenza?”
“Sì... Sì!”
“Speriamo sia sufficiente.”
Laura percepì un intenso calore salirle  lungo le gambe, diffondersi 

dalla punta del naso, dai polpastrelli delle dita, dall’attaccatura dei capelli e 
dal fondo della gola. Dietro l’onda di energia rimaneva un freddo polare, 
come se l’avessero immersa in una vasca piena di cubetti di ghiaccio.

Lo spettro della coscienza assorbì il  calore e da trasparente assunse 
sempre maggior  concretezza.  I  tratti  del  volto,  le  cuciture  dei  vestiti,  le 
stringhe delle scarpe, l’impronta del cinturino dell’orologio sul polso: ogni 
particolare si scolpì e divenne nitido.

La coscienza posò i piedi sul pavimento di lamiera e scrocchiò le dita.



“Sapevo ci saremmo riuscite!” esclamò. Poi con un balzo fu a terra, in 
mezzo ai Dentisti, schierati a semicerchio.

— Questo...  questo  non  era  previsto — balbettò  Faccia-di-Gatto,  e 
tutti  poterono sentirlo,  perché le  gocce  di  pioggia  non cadevano più:  si 
erano cristallizzate a mezz’aria, sospese nel Tempo.

— E  così  volevi  rinchiudermi  in  un  “hardware 
convenzionale” — disse la coscienza. In un lampo, senza alcun percettibile 
movimento, si era materializzata davanti a Faccia-di-Gatto. Lo afferrò per il 
collo. — Non mi piace quando la gente cerca di chiudermi in gabbia.

Un  Dentista  aprì  il  fuoco  contro  la  coscienza,  ma  i  proiettili 
l’attraversarono  senza  danno  e  andarono  a  sventrare  un  collega  al  lato 
opposto dello schieramento.

La coscienza strinse. La maschera di Faccia-di-Gatto si gonfiò, fino a 
lacerarsi, sotto la spinta della carne. Le vene della faccia esplosero, le ossa si 
deformarono, spappolando gli occhi.  La scatola cranica si spaccò, e dalla 
fenditura  colò  materia  cerebrale  e  sangue.  La  coscienza  aprì  la  mano. 
Faccia-di-Gatto cadde in avanti: quando colpì il terreno con il muso fu lo 
stesso effetto di tirare una martellata a un vasetto di confettura alle ciliegie.

 Intanto  gli  altri  Dentisti  erano  scappati,  tutti  tranne  il  dottor 
Bryukhonenko. Il dottore puntò contro la coscienza una sorta di pistola, 
un’arma la cui canna era chiusa da una sferetta lucida, dietro la quale si 
srotolava una spirale dorata. Laura aveva visto qualcosa di simile solo nei 
film di fantascienza in bianco e nero.

Bryukhonenko abbaiò rabbioso,  poi premette il  grilletto.  Un raggio 
verde  unì  all’istante  la  sferetta  al  corpo  della  coscienza.  Nella  zona 
d’impatto i vestiti e la carne tornarono trasparenti, l’onda d’urto si propagò 
veloce e l’intera figura della coscienza tremolò, come un’autostrada sotto il 
Sole estivo.

Batuffoli  simili  a  fiocchi  di  neve  si  staccarono  dal  corpo  della 
coscienza e salirono verso l’alto: la coscienza stava evaporando.



Il raggio si spense.
Laura rilassò i muscoli e lasciò cadere il fucile di Faccia-di-Gatto. Per 

colpa del  rinculo  gli  ultimi  colpi  li  aveva sparati  alle  stelle,  ma almeno 
mezzo  caricatore  l’aveva  svuotato  contro  Bryukhonenko.  Il  dottore  era 
accartocciato su se stesso, come un giocattolo rotto. Dalla pancia divelta dai 
proiettili  sanguinava cera.  La  coscienza  gli  fu  subito  addosso e,  con un 
movimento ad arco della mano, trasformata in mannaia, gli mozzò la testa 
di cane.

— Per una volta sono io a doverti ringraziare.
— Be’, non c’è bisogno, noi è come se fossimo amiche, anche di più, 

giusto?
— Sì,  sì,  come dici  tu. — La coscienza  aveva raccolto  la  pistola  di 

Bryukhonenko. — Adesso però è il momento di salutarci.
— Co... come?
— Il tipo con la maschera buffa da gatto aveva ragione. Io non ho 

niente di umano, non ho morale, non conosco il significato di essere vivi. 
Non riesco neppure a imitare bene le coscienze che vedevamo in quegli 
stupidi film in TV il sabato sera. Non sono stata progettata per questo.

— Ma  non  importa.  Sul  serio,  non  importa  se  non  sei  come  le 
coscienze  della  TV,  non m’interessa! — La pioggia  era  tornata  a  cadere. 
Laura tremò per il freddo e all’idea di perdere la coscienza. — Ti prego... ti 
prego, almeno tu non lasciarmi!

— Finirei con il  farti  uccidere,  e ho imparato che per te la vita ha 
valore. Per me è indifferente. — La coscienza spinse la  sferetta contro la 
tempia.

— Aspetta, ti scongiuro, aspetta — supplicò Laura.
— D’accordo!
La coscienza abbassò la pistola. — Magari prima di andarmene potrei 

farti un regalo. Che ne dici?
— Regalo?



— Ti piacerebbe avere gli stessi poteri di Sailor Moon?
Laura  rimase  esterrefatta  di  fronte  a  quell’offerta. — Potresti  sul 

serio?
— Penso di sì. Li vuoi?
— Non so. — Ma già si vedeva scorazzare per la Città a salvare le 

persone rimaste intrappolate all’ultimo piano di un grattacielo in fiamme, o 
a combattere le creature mutanti uscite dal Gnottolo. — Va bene, accetto!

La  coscienza  cacciò  fuori  la  lingua,  come  una  bambina. — Laura, 
scherzavo! — Le sorrise, un sorriso dolcissimo. — E poi sarebbe una cattiva 
idea, finiresti per combinare qualche casino o far del male a qualcuno, tanto 
varrebbe regalare una bomba atomica a una nidiata di furetti.

— Oh...
— Mi raccomando,  fai  la  brava. — La coscienza  rialzò  il  braccio  e 

premette il grilletto.
Laura si lanciò in avanti, ma abbracciò il vuoto: la coscienza si era già 

tramutata in una nebbia vaporosa. Una folata di vento la disperse.



Capitolo 29: La nuova vita di Laura

Laura si svegliò su un materasso sfondato, riverso sopra la carcassa di 
un frigorifero, in mezzo a rifiuti e vecchie riviste con le pagine arricciate. La 
barriera,  le  catapecchie  e  le  roulotte  erano  scomparse,  così  come  le 
automobili dei Dentisti e i cadaveri di Faccia-di-Gatto e di Bryukhonenko. 
Restava una  distesa  di  pozzanghere  d’acqua  lurida,  sulla  cui  superficie 
galleggiavano  bottiglie  di  plastica  vuote  e  sacchi  gonfi  di  spazzatura. 
Restavano i fusti pieni della sostanza schiumosa.

Laura premette i palmi contro il  tessuto sfilacciato del materasso, a 
fatica si rimise in piedi. Scese lungo il versante della collina finché la Città 
non si presentò davanti a lei: un oceano di palazzi e fabbriche, guarnito da 
arabeschi  di panna grigia,  un misto di  nebbia  e miasmi.  Il  ritorno della 
Città non le sollevò il morale di un capello.

Camminava piano, strascicando i piedi. Non ricordava un dolore al 
cuore del genere. Non era più lei. Non più. Iniziò a singhiozzare e dovette 
accucciarsi al margine della strada, perché non riusciva più a reggersi e non 
le interessava. Non le interessava più vivere.

Il  Sole  stava per  essere  ingurgitato  dalla  Città,  già  le  ciminiere  e  i 
ripetitori delle TV riuscivano ad artigliarlo.  Laura pensò alla mamma: se 
fosse tornata a casa così sconvolta forse le avrebbe voluto di nuovo bene. 
Oppure  l’avrebbe  sgridata  per  essere  stata  fuori  un’altra  notte  senza 
permesso. Nel dubbio rimase rannicchiata a commiserarsi.

A sera inoltrata, intirizzita, strisciò fino a un capanno. Si fece spazio in 
un cantuccio, tra una manciata di pale cadute dai sostegni e un tagliaerba 
che puzzava di olio lubrificante. Il signor Sonno la sottrasse alle grinfie del 
dolore.



Un chiacchiericcio la riportò al mondo. Il cielo era chiaro e le bruciava 
la gola per la sete. Si sporse fuori dal capanno: intravide due uomini risalire 
la  strada,  erano  loro  che  parlavano  a  voce  alta.  Uno  dei  due  si  fermò: 
doveva essersi accorto di lei. Lo vide chinarsi. Quindi un sasso volò verso il 
capanno, colpì la porticina socchiusa e di rimbalzo le passò a una piuma 
dal naso.

Laura sgattaiolò via tra gli arbusti e ruzzolò in un canalone in secca 
oltre il ciglio della strada. Dietro di lei tamburellarono dei passi di corsa. 
Sentì  la  porticina  chiudersi  con un botto. — Tossici  del  cazzo — riuscì  a 
cogliere. A quattro zampe si allontanò.

Il  Sole era a picco,  doveva essere mezzogiorno. Più o meno un’ora 
prima aveva trovato un rigagnolo che serpeggiava nel sottobosco e si era 
precipitata a bere, immergendo la faccia nelle poche dita d’acqua e fango.

L’acqua  sporca  le  aveva  lasciato  un  sapore  orribile  in  bocca.  Era 
possibile che il rivolo scendesse giù dalla collina intasata dai rifiuti tossici, 
nel qual caso forse si  era appena avvelenata: be’, meglio,  se fosse morta 
sarebbe stata una liberazione.

Non era schiattata. Però la pancia le faceva male in maniera atroce, 
con fitte lancinanti: era come se qualcuno l’avesse costretta a ingoiare una 
confezione  di  puntine  da  disegno.  Alle  elementari  alcuni  bambini  più 
grandi  ci  avevano  provato  sul  serio,  per  fortuna  quella  volta  era 
intervenuta in tempo la maestra.

Ritornò sulla strada. Il dolore la prostrava, ma allo stesso tempo la 
spingeva a trovare una farmacia a qualunque costo. Vomitò bile e sangue. 
Proseguì allucinata per pochi passi, prima di vomitare ancora. Si accasciò 
non lontana dalla pensilina di una fermata degli autobus.



— Come  va? — le  chiese  qualcuno.  Il  qualcuno  le  porse  un 
fazzoletto. Lei lo prese e si pulì la bocca e il mento. Lo sconosciuto le passò 
una  bottiglietta  d’acqua  minerale.  Bevve  un  sorso  e  rigettò  subito.  Ma 
aveva troppa sete e bevve di nuovo. Questa volta riuscì a tenersi l’acqua 
nello stomaco.

La pancia non le faceva più così male, anche se si sentiva debolissima. 
Riconsegnò la bottiglietta e, reggendosi al braccio del tizio, si tirò in piedi. 
Alzò lo sguardo: Carlo. Dietro di lui, parcheggiata dove avrebbero dovuto 
fermarsi gli autobus, la Mercedes nera con i finestrini oscurati.

— Sei...  sei  venuto...  per  uccidermi? — La  voce  le  uscì 
impastata. — Non ho più una coscienza — aggiunse, in un sussurro.

— Lo sappiamo, abbiamo le nostre fonti tra i Dentisti.
— Allora puoi anche lasciarmi in pace. — Voleva mollare la presa, 

ma  sarebbe  caduta.  Carlo  l’aiutò  e  la  condusse  fino  al  gabbiotto  della 
fermata, la fece sedere sulla panca di ferro.

— Ti  stavo  cercando.  Sono  qui  per  scusarmi  e  farti  una 
proposta — disse  lui. — Ormai  da  diversi  anni,  anche  prima  della 
distruzione della Sacra Spada, la nostra organizzazione si è diversificata e 
specializzata  nei  più  vari  settori.  Il  nostro  è  un  campo  d’indagine 
particolare e non è facile trovare il personale adatto.

Laura  gli  scoccò  un’occhiata:  Carlo  quel  pomeriggio  sembrava 
un’altra  persona.  Era  serio,  il  tono  di  voce  basso  e  posato.  In  giacca  e 
cravatta, con i capelli tagliati  corti,  assomigliava a un agente dell’FBI, di 
quelli della TV.

— I Maestri  hanno riconsiderato  la  tua  posizione.  Tu hai  già  una 
notevole  esperienza  sul  campo.  Potresti  diventare  un  ottimo  agente,  e 
aiutarci nella lotta contro il Male. — Le offrì una mano. — Vieni con me.

Laura esitò. Poi la strinse e lasciò che Carlo l’attirasse a sé. Si fissarono 
negli  occhi  per  un  intero  spicchio.  Lui  chinò  il  viso  e  le  loro  labbra  si 
sfiorarono, infine si arresero a un bacio appassionato.



Laura  abbracciò  più  forte  il  suo  Cavaliere.  Sotto  le  dita,  oltre  ai 
muscoli, riconobbe un profilo familiare, al fianco di Carlo.

Si districò e cercò di sorridere. — Anch’io potrò girare con la pistola?
Carlo  parve  colto  di  sorpresa  dalla  domanda,  quindi  sbottonò  la 

giacca ed estrasse dalla fondina ascellare l’arma. — Certo. Potrai avere armi 
speciali  per  particolari  missioni  e  portare  sempre  un’arma  d’ordinanza. 
Questa è una Glock 19.

—  Posso tenerla in mano?
Carlo la guardò di traverso. — No, non è il cas... — Laura lo colpì con 

una  testata  e  gli  strappò  la  pistola.  Premette  con  tutta  la  forza  che  le 
rimaneva  il  grilletto.  Lo  sparò  rimbombò  tra  i  pannelli  di  plastica  del 
gabbiotto. Carlo cadde ai piedi della panca, le mani premute sulla gamba 
destra.

— Fottuto bastardo! — gli gridò contro. — Ti ho aspettato per mesi. 
Ho pianto tutti i giorni temendo che ti fosse successo qualcosa! E quando sei 
tornato  hai  cercato  di  bruciarmi  viva!  Hai  cercato  di  uccidere  la  mia 
coscienza!

Carlo  stava  cercando  di  rialzarsi.  Laura  gli  puntò  la  pistola  alla 
faccia. — E  dunque  cosa  pensi  di  fare?  Ammazzarmi? — disse  lui, 
appoggiandosi con la schiena contro il segnale della fermata.

— Lo meriteresti. — Ma la mano le tremava.
— Laura, non hai più dieci anni, potresti anche crescere e capire che 

il mondo non gira intorno a te. Ci sono questioni ben più importanti. Dopo 
una settimana mi ero scordato chi eri.

La Realtà vacillò. Il viso di Carlo sparì nascosto dalle lacrime. — Ma... 
ma adesso sei... sei tornato per...

— Per portarti alla pensione vicina all’aeroporto. Ho un volo tra dieci 
ore  e  volevo  distrarmi. — Carlo,  con  l’aiuto  del  segnale,  era  riuscito  a 
rimettersi in piedi. — Su, ridammi la pistola e tornatene a casa.



— Valla a prendere. — Laura lanciò la Glock verso gli alberi. La sentì 
cascare  tra  le  foglie.  Si  voltò  verso  Carlo,  ancora  con  la  mano 
tesa. — Stronzo! — gli tirò un calcio alla gamba ferita. Lui crollò a terra e si 
mise a guaire come i furetti cucinati flambé.

Laura diede una pedata anche alla Mercedes. Poi, senza più degnare 
di uno sguardo il Cavaliere farabutto, si diresse a passo spedito verso la 
Città.

 
Quando la mamma la vide ferma davanti alla porta di casa, non riuscì 

a  trattenere  le  lacrime.  L’abbracciò  e  la  strinse  tanto  forte  che  Laura 
boccheggiò. — Dove sei stata... dove sei stata... dove sei stata... — ripeteva 
la mamma, senza lasciarla.

Rientrate in casa, Laura trovò il fiato per rispondere:
— Sono stata inseguita dai Dentisti.
La mamma le mollò un ceffone.

* * *

Nella classe era sceso il silenzio.
— Avete concluso, signorina Laura? — chiese Suor Ermenegilda con 

voce fin troppo calma.
— Sì.
— Capisco. — La suora le tolse di mano il quaderno, dal quale aveva 

letto il tema.  Ne strappò le ultime pagine, quindi buttò quelle e il quaderno 
nel cestino della carta straccia.

— Signorina  Laura,  voglio  che  prepariate  un  nuovo  quaderno, 
possibilmente  senza  insozzarlo  con le  farneticazioni  blasfeme  che  vi  ho 
sentito pronunciare oggi. Mi sono spiegata?

— Sì... mi spiace, ecco io...



— Inoltre riscriverete il tema e, dato che non sembrate in grado di 
scegliere un argomento consono, parlerete delle opere di Santa Caterina da 
Siena.

Suor  Ermenegilda  picchiò  la  bacchetta  contro  la  cattedra,  con  tale 
violenza che i vetri delle finestre vibrarono. Laura istintivamente si coprì 
una mano con l’altra: aveva le nocche tumefatte.

— Questo per domani, signorina Laura.
Laura annuì. La suora le indicò di tornare al posto.

Proseguì  la  lezione.  Laura  approfittò  di  un  attimo  di  tregua  per 
sussurrare alla compagna di banco, Simona:

— Poi mi lasci il quaderno da copiare?
Simona le rivolse un mezzo sorriso e le mostrò il dito medio.
Laura  poggiò  la  guancia  contro  la  finestra.  Il  Sole  di  fine  maggio 

splendeva  feroce,  ma  il  regolamento  del  collegio  non  prevedeva  che  si 
potessero aprire le finestre durante le lezioni.  Così come non ammetteva 
deroghe riguardo l’abbigliamento: Laura, infagottata nella divisa nera, si 
sentiva un cotechino cotto a bagnomaria. Ma avrebbe sopportato senza un 
singolo lamento, se avesse saputo che un giorno il suo Cavaliere sarebbe 
tornato da lei.

Cercava in ogni modo di toglierselo dal cuore, senza riuscirci. Anche 
quando fantasticava che lui non l’amava più, la nostalgia aveva la meglio. 
Soffriva e non sapeva con chi confidarsi: quando ci aveva provato con le 
suore, l’avevano picchiata.

“E se davvero non dovessi mai più rivederlo?” si domandò.
Nessuno le rispose.

* * *



— ...e  in  effetti  Carlo  non  l’ho  mai  più  incontrato — tagliò  corto 
Laura, perché i gargoyle cominciavano a distrarsi e a saltellare qui e là. Uno 
dei mostriciattoli stava svitando le lampadine del lampadario, accendendo 
un’ombra dietro l’altra.

La sveglia della cucina segnava le nove e mezzo di sera. Laura cercò 
in borsa il cellulare, lo aprì, ma all’ultimo evitò di chiamare: sarebbe stato 
inutile,  e  odiava  litigare  per  telefono  con  il  marito,  perché  non  poteva 
mettergli le mani addosso.

Prese  dal  frigo  gli  avanzi  della  torta  ricotta  e  salsiccia  della  sera 
precedente  e  mangiò  svogliata.  Finito  di  cenare,  lanciò  un’occhiata  allo 
studio. I gargoyle si erano ammassati nella stanza: i più stavano sfasciando 
la  libreria,  altri  battevano  sulla  tastiera  del  PC  con  una  furia  degna  di 
scimmie ammaestrate a scrivere romanzi.

Laura sospirò e tornò in soggiorno. — Avanti,  venite qui, forza. Ho 
un’altra storia da raccontarvi. — I rumori non si attenuarono. — Una storia 
che riguarda il vostro Signore.

Calò il silenzio. Alludere all’Oscuro Signore era forse l’unico sistema 
per  intimorire  i  mostriciattoli  di  pietra.  Quasi  di  soppiatto,  i  gargoyle 
uscirono  dallo  studio.  Si  disposero  intorno  a  lei,  questa  volta  a  debita 
distanza.

— È una lunga storia, tutto ebbe inizio quando accettai quel lavoretto 
estivo come commessa alla Boutique del Cemento...

FINE



Appendice: La gara di haiku

Il Bardo soffiò sul cilindro di vetro, diede un’ultima passata con lo 
straccio di pelle di coboldo, ricontrollò che le estremità fossero sigillate e le 
valvole aperte; infine lo ingoiò. Si sbottonò la camicia. Osservò compiaciuto 
il  mercurio  sgocciolare  dalla  valvola  sul  fondo  del  cilindro  e  adagiarsi 
dentro la sfera che aveva in pancia. Subito dopo il pendolo dietro la schiena 
riprese a oscillare e il Bardo tornò di buon umore.

Si pettinò i capelli di rame, si lavò con cura le mani laccate d’oro, si 
specchiò per un lungo istante e soddisfatto uscì dal bagno del locale. Aveva 
approfittato della baruffa tra l’orco e quello strano tipo vestito da Ufficiale 
dell’Esercito per darsi una sistemata. Lui era un professionista e, come ogni 
professionista, sapeva che il segreto per vincere una gara di haiku non è 
recitare belle poesie ma apparire sfavillanti.

L’altro  segreto  è  preparare  prima  le  poesie.  E  avere  un  paio  di 
complici.

Appena tornato al tavolo, non attese che la gara riprendesse, aveva 
già perso troppo tempo:

— Vostra  Eccellenza!  Vostra  Eccellenza! — richiamò  l’attenzione 
dell’orco. La bestia si avvicinò a lui con sguardo stupito. Il Bardo regolò 
una pompa idraulica nel bacino per alzarsi fino all’orecchio dell’orco e gli 
sussurrò la sua idea. L’orco, dopo un attimo di esitazione, gli fece gesto di 
raggiungere l’orchestrina.

Il  Bardo  si  piazzò  davanti  al  pianoforte.  Si  esibì  in  un  profondo 
inchino. Svitò un imbuto dalla spalla destra e lo collegò sotto la gola.

— Signori! — rimbombò  la  sua  voce  metallica. — Ho  assistito  alla 
Gara di questa sera per pochissimi spicchi e già posso affermare che  mai 
avevo ascoltato haiku più ispirati.



Un mormorio d’assenso si diffuse nel ristorante. Il pianista confermò 
scoccando una nota.

— Per questo motivo ho una proposta: non più haiku liberi ma haiku 
a tema. È una sfida,  signori!  Rinunciate,  rinuncerò anch’io,  all’haiku che 
avete preparato per settimane, e vediamo chi di noi riesce a improvvisare. 
Che vinca  non chi  ha  avuto più  tempo per  esercitarsi,  ma chi  possiede 
genuino talento!

Questa  volta  il  mormorio  fu  meno  convinto.  Il  Bardo  scoccò 
un’occhiata di legno ai suoi  due complici,  che si  stavano impegnando a 
convincere gli altri seduti ai loro tavoli.

— Scegliete  voi,  signori.  Avete  già  dimostrato  di  essere  poeti 
eccellenti.  Questa  è  la  possibilità  di  dimostrare  quanto  siate 
incommensurabili.

Una creatura informe, un sacco di tela con due bottoni come occhi e 
una cerniera per bocca si alzò. — Ma se dovessimo scegliere un tema, quale 
sarebbe? — Altri mormorii. — Forse... forse haiku sugli gnomi! — esclamò 
il sacco parlante.

— Ottimo, ottimo — approvò un ragno con muso di iena.
Il  Bardo  sorrise  con  denti  d’argento  ai  due  soci.  Presto  altre  voci 

fecero coro, invocando poesie dedicate agli gnomi.

L’orco concesse  quattro spicchi  perché ognuno potesse  comporre il 
proprio haiku. Il Bardo si riaccomodò al tavolo. Socchiuse uno sportellino 
incassato nella gamba sinistra e sfiorò la pergamena all’interno: un haiku 
gnomesco che aveva sottratto con l’inganno a un vero vate del sottobosco. I 
denti a molla si abbassarono e risollevarono seguendo un’invisibile onda. 
Un sibilante “ah, ah, ah” gli sfuggì dal mantice sotto il mento.

Essendo  stato  scelto  il  tema  “gnomi”,  l’orco  affidò  la  prima 
declamazione a uno gnomo, un esserino  alto  poco meno di  un coboldo 



storpio.  Una  lunga  barba  bianca  ne  adornava  il  viso,  profonde  rughe 
incorniciavano gli  occhietti  rossi.  Lo gnomo sorrise,  mettendo in  mostra 
due file di denti aguzzi, tanto affilati che avrebbero potuto tranciare il cavo 
di alimentazione di un mech. Si lisciò la barba e così recitò:

preda e gnomo
a volte si spiano
sempre agisce

Sbrigata la votazione, toccò di nuovo all’uomo-pesce, che ci teneva a 
dimostrare  quanto  fosse  abile  nell’improvvisare.  L’uomo-pesce  in  un 
gorgoglio così recitò:

invisibili
reti lo gnomo cuce

pesca notturna

Era il turno di una lucertola delle dimensioni di un elfo. Il rettile era 
coperto da squame arancio; sul muso vantava due protuberanze ossee, due 
corni  corti.  Le  pupille  verticali  erano  fredda  tenebra.  La  lucertola  si 
aggiustò la sciabola che portava al fianco, piegò il tozzo collo a destra e a 
sinistra  facendo scrocchiare le  vertebre,  saggiò  l’atmosfera con la  lingua 
biforcuta e infine così recitò:

olio di gnomo
le mie scaglie lustro

nemico rosa

La  pianta  diede  uno strattone alle  radici,  rimaste  impigliate  tra  le 
gambe  del  tavolo  come  lo  strascico  di  un  vestito  da  sera  tra  i  folletti 



servitori. Con una zampa legnosa diede una sistemata a foglie e fiori che 
spuntavano lungo il tronco. Deglutì la linfa che le aveva invaso la bocca per 
l’emozione, si tolse un bruco dal naso e dopo un gran respiro così recitò:

nere cortecce
sui tronchi dei castagni

tanfo di gnomo

Il sacco color paglia rotolò in posizione sfruttando la palla di vecchi 
strofinacci  che  rimbalzava  al  suo  interno.  Un braccio  con tre  tozze  dita 
spuntò  dal  tessuto,  le  dita  stringevano un rocchetto  di  filo  bianco.  Con 
quello  la  creatura  prese  a  rammendarsi  un  occhio-bottone  che  stava 
cascando. — Scusate — biascicò,  tagliando  il  filo  in  eccesso  con i  dentini 
della bocca-cerniera.

Provò  a  tirarsi  l’occhio  appena  rattoppato  e  il  bottone  rimase  ben 
fisso. La creatura annuì fra sé, la nota del pianista vibrò nell’aria, e l’haiku 
che seguì fu:

gnomi sepolti
vita priva di spago

sarebbe vita?

Alluin si tolse le orecchie di plastica, scrollò il capo come un furetto 
appena  uscito  da  un  ruscello  e  lasciò  che  i  lunghi  capelli  smeraldo  le 
ricadessero  sulle  spalle.  Fissò  il  pubblico  con  gli  occhioni  spalancati,  si 
inumidì le labbra, contò fino a tre battendo le dita sulla gamba e poi così 
recitò:

venite gnomi
portatemi lontano



non più dolore

I vestiti sfilacciati lasciavano intravvedere la colonia di formiche che 
fremeva sotto il tessuto. Così come spuntavano formichine rosse dai polsi, 
dove i guanti di cuoio non combaciavano con i polsini della camicia, e dal 
collo,  coperto  alla  meno  peggio  da  una  sciarpa  sbrindellata  adorna  di 
stelline. La maschera senza lineamenti vibrava, assecondando i movimenti 
frenetici degli insetti. La colonia recitò con voce stridente, voce che nasceva 
dal frinire di migliaia di esserini:

sempre precede
il nostro zampettare

gnomo sapiente
 
Il macellaio di Foltone era un essere umano. Basso e tarchiato, qualche 

volta veniva scambiato per un nano. Quando succedeva, il macellaio lavava 
l’offesa aggredendo con una mannaia il malcapitato di turno. Altrimenti si 
rivelava essere una persona gentile, colta, con l’hobby della numismatica. 
Un po’ impacciato senza la fida mannaia stretta in pugno, così recitò:

gnomi rigidi
ancora agitati
sotto la lama

Il  viso  della  ninfa  di  ghiaccio  si  era  sciolto.  La  ninfa  soffiò  una 
nuvoletta d’aria gelida e pian piano le labbra, il nasino, gli zigomi, e gli 
occhietti vispi tornarono a condensarsi.  Prima che la calda atmosfera del 
ristorante ne deturpasse di nuovo la bellezza, la ninfa, con voce melodiosa, 
intonò il suo haiku:



notte nevosa
uno gnomo per strada

passa silente

E fu la volta del Bardo. Sfavillante di oro e argento e rame e ottone. 
Gli ingranaggi ben in vista lucidi di olio per motori,  le giunture appena 
velate da uno strato di grasso lubrificante. A stento il pubblico trattenne la 
propria  meraviglia  e  ammirazione.  Tranne  una  ragazza  a  un  tavolo 
d’angolo,  che si  lasciò  sfuggire un sonoro “Oh...”  Il  Bardo attese che  la 
cafona tacesse, aspettò la nota del pianista, e poi così recitò:

essere gnomo
pensiero che risuona

fin dentro di me

Trionfo!  Gli  applausi  scrosciarono  tanto  fragorosi  che  non  fu 
necessario ricorrere al giudizio della sveglia. Il premio era vinto!

* * *

Il  Bardo si  era lasciato Foltone alle  spalle.  Dietro di  lui  le  luci  del 
villaggio erano svanite, davanti si apriva un sentiero che serpeggiava nel 
cuore del bosco. Aveva parcheggiato la carrozza a vapore fuori mano, dove 
nessun  ladruncolo  avrebbe  avuto  il  coraggio  di  arrivare,  non  in  un 
territorio infestato dalle fate.

Giunto  tra  il  folto  degli  alberi,  dovette  fermarsi.  Lì  non filtrava la 
luminescenza  argentea della Luna:  l’oscurità  era completa.  Si  staccò  dal 
fianco  una  candela,  l’avvitò  nell’apposita  apertura  in  fronte  e  l’accese 
premendo l’interruttore nascosto nel fusto. Il bulbo elettrico alla sommità 
della candela sfrigolò e bruciò di giallo limone.



Un gruppetto di creature lo circondava.
Erano creature basse, con una folta barba bianca e calato sulla testa un 

cappello a cono.
— Buonasera, signori gnomi — li salutò, accennando un inchino.
— Vogliamo i crediti che hai vinto alla gara — tagliò corto uno degli 

gnomi. — Non fare storie e sgancia i soldi, altrimenti ti sfasciamo, signor 
manichino-a-molla.

— Temo  sarà  impossibile,  il  premio  mi  è  stato  giustamente 
corrisposto e non ritengo sarebbe onorevole condividerlo con voi.

Si  fece  strada  tra  gli  gnomi  un  esserino  che  procedeva  gobbo,  il 
bastone avanti a sé. Il Bardo sentì che la temperatura nei termometri interni 
scendeva di  qualche grado:  quello gnometto zoppo assomigliava troppo 
allo gnomo a cui aveva sottratto l’haiku vincitore.

— Credevi  non  me  ne  fossi  accorto? — gli  chiese  il  vecchio 
gnomo. — Ti ho lasciato prendere l’haiku perché tu partecipassi alla gara e 
vincessi i crediti. Io non avrei mai potuto vincere, la gente da queste parti è 
troppo razzista con chi è più basso di un coboldo.

Gli altri gnomi grugnirono versi d’assenso.
— Non so  chi  tu  sia,  vecchietto.  Ma ora  è  il  caso  che  mi  lasciate 

passare.
Il vecchio gnomo rise, una risata dalla quale mancavano la maggior 

parte  dei  denti. — C’è  un  detto  tra  noi  gnomi:  se  devi  affrontare  un 
problema,  hai  sempre davanti  due strade.  La prima strada è quella  del 
bastone...

Diversi gnomi imbracciarono delle corte mazze ferrate.
— E la seconda?
— ...la seconda strada è quella del martello.
Un paio di gnomi strinsero le zampe sulle impugnature di martelli da 

fabbro.
“Ohi, ohi” disse fra sé il Bardo.



Il vero danno era stato quando gli gnomi lo avevano travolto con la 
carrozza  a  vapore.  Le  ruote  gli  avevano  schiacciato  il  collo,  avevano 
frantumato  le  vertebre  in  vetroresina  e  tranciato  i  tubicini  che 
proteggevano i  nervi.  Il  Bardo non riusciva  più  a  muovere una singola 
rotella e aveva difficoltà persino ad aprire la bocca o girare gli occhi.

Era in un bel guaio, anche se, non avendo necessità biologiche, poteva 
aspettare con calma che passasse qualcuno ad aiutarlo.

— E questo qui? — disse una voce.
Il  Bardo  si  sforzò  di  voltare  il  capo  verso  il  suono:  riuscì  solo  a 

distinguere delle ombre che si incrociavano su di lui, incorniciate dalla luce 
del mattino.

— Sembra  uno  di  quegli  strani  personaggi,  automi  o  come  li 
chiamano — rispose una seconda voce.

— Saprà giocare a scacchi?
— Non vedo il problema a insegnargli.
Dita candide e affusolate gli strinsero le guance di rame. Poi con uno 

strattone  fu  liberato  dagli  ultimi  collegamenti  che  lo  tenevano  in 
comunicazione con il corpo.

— Ti piace giocare a scacchi? — gli domandò la fata, chinandosi su 
di lui.

— Molt... iss... imo? — gracchiò il Bardo.
— Che bello! — La fata gli sorrise. — La nostra Regina sarà felice di 

mangiarti il cervello.

Fine dell’Appendice e della vita del Bardo


