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Capitolo I: Ospiti

Laura spinse il portone con un piede e, prima che il battente si richiudesse, fu 
svelta a entrare. Teneva le braccia larghe, per evitare che le gabbiette che reg-
geva in entrambe le mani le sbatacchiassero contro i fianchi. Si muoveva con 
circospezione, quasi in punta di piedi, attenta a non far rumore: il portinaio 
sonnecchiava beato nel gabbiotto, meglio non svegliarlo.

Giunta all’ascensore, si accorse che stava scendendo. Come per il portina-
io, preferiva evitare di attirare l’attenzione: imboccò le scale. Passando ac-
canto alla porta della signora Salici, al secondo piano, arrossì. Si vergognava 
come una ladra. Perché  era una ladra! Dovette ripetersi che non c’era altra 
scelta, che era per il superiore bene comune, che il fine giustifica i mezzi e 
che lo stupidissimo cagnolino yorkshire della Salici l’aveva morsicata tre vol-
te in due mesi.

— Te lo sei meritato — sussurrò rivolta alla gabbietta di destra. In rispo-
sta, da sotto il panno nero, giunse solo un mugolio soffocato.

Diverso era il discorso per il pappagallo del signor Ortani, seconda vittima 
della battuta di caccia. Il signor Ortani era professore di matematica al Liceo: 
era stato lui a scegliersi quel mestiere, avrebbe dovuto sapere che l’Odio del 
prossimo l’avrebbe accompagnato per il resto dell’esistenza! Non le sembra-
va ci fosse niente di più naturale che detestare i professori, quelli di matema-
tica in particolare.

Posò le gabbiette sul pianerottolo davanti alla porta di casa. Suonò il cam-
panello, invano. L’Oscuro Signore doveva essere ancora alla convention dei 
fanatici di Evil Age: Tower Assault!, il MMORPG cui pareva aver consacrato 
l’esistenza. Sempre che non avesse in realtà interesse per quell’idiota patenta-
ta della Marissa21, la Strega. Lei e il suo avatar da troietta fantasy, con quegli 
occhi color blu allucinazione, grandi come il fondo di una tazza per il caffe-
latte, gli stupidi capelli viola, le ali luccicanti e quel visino da fatina, con im-
presso indelebile il più cretino dei sorrisi. Una vera fatina avrebbe avuto una 
crisi glicemica solo a guardarla!



Si strinse nelle spalle. A una delle prossime convention avrebbe partecipa-
to anche lei, avrebbe incontrato Marissa21 di persona e l’avrebbe sbudellata. 
Fine del problema.

Sistemò le gabbiette sul tavolo in soggiorno. Dallo studio proveniva ogni 
sorta di rumori e schiamazzi, come ci si aspetterebbe da un branco di bambini 
lasciati  soli in un negozio di giocattoli.  “Non che ci siamo molto lontani” 
pensò, entrando nella stanza. Sollevò la tapparella, e l’ultima luce della sera 
allagò il locale. Da ogni dove, occhietti neri la fissavano.

— Siete veramente dei discoli! — esclamò.



Capitolo II: Caro Diario

I  gargoyle anche quel giorno avevano messo a soqquadro l’appartamento. 
Dopo aver imperversato in bagno, in camera da letto, sul balcone e in soffitta, 
ora erano alle prese con lo studio. Avevano svuotato ogni cassetto, riversan-
done il contenuto sul pavimento, avevano rovesciato i vasi con i fiori e la 
pianta di tirucalli, avevano tolto i libri dagli scaffali e li avevano impilati a 
costruire un castello e come ultimo tocco, avevano strappato i tasti alla tastie-
ra del PC, per rimetterli in posizione sbagliata. Lungo la seconda riga della 
tastiera l’innocuo QWERTY era diventato WIVAB3LZE8U.

— Vi ho portato la cena — annunciò Laura, e subito i gargoyle la circon-
darono, come uno sciame di gattini volanti attorno a una ciotola di latte. Ca-
rezzò il capo di uno dei mostriciattoli, e la creatura di pietra prese a leccarle 
le dita, con la sua linguetta d’argilla. Malgrado i guai e i disagi dell’ultima 
settimana, le spiaceva proprio che i lavori di ristrutturazione alla Biblioteca 
dei Libri Proibiti fossero finiti: l’indomani i gargoyle sarebbero tornati all’U-
nico Mondo.

I gargoyle non si nutrivano di sola carne. Il vero nutrimento di quelle crea-
ture erano i legami empatici. Osservandoli assediare lo yorkshire della signo-
ra Salici, parve anche a Laura che dal cagnolino nascessero impalpabili fila-
menti, linee appena accennate sul disegno della Realtà, e che tali emanazioni 
strisciassero verso l’appartamento della vicina di casa. Nell’ora della morte, 
lo yorkshire pensava alla padrona.

Un primo gargoyle affondò i denti di granito nello stomaco dell’animale, e 
il  sangue,  invece di  colare  dalla  ferita,  prese  a scorrere  lungo i  filamenti, 
come fossero tubicini. Al contempo, i sempre più miserevoli guaiti della be-
stiola si trasformavano da onde sonore in sostanza palpabile, simile a nebbia.

La nebbia esalava dal muso del cagnolino, intrecciandosi con il sangue in 
sospensione. Più di un gargoyle, appeso a testa in giù al soffitto, tendeva le 
zampette e le rigirava in aria, per portarsele poi alla bocca, avvolte nello zuc-
chero filato dell’empatia. Altri gargoyle, raccolti lungo una parete, dove per 



forza l’empatia doveva fluire per raggiungere la Salici, si lasciavano ricoprire 
di cibo, per poi ritirarsi in un angolo a leccarsi, proprio come gattini.

Laura allungò un braccio. I filamenti le attraversarono la mano, e conti-
nuarono a farlo, anche quando la chiuse a pugno. Un po’ delusa, tornò in sa-
lotto a prendere il pappagallo.

Lo spettacolo era diventato di cattivo gusto: pappagallo e cagnolino erano 
stati mutilati e mangiucchiati, ma i gargoyle erano attenti a non ucciderli, per 
sfruttarne le emanazioni fino all’ultima goccia.

Una zampetta di pietra le offrì un occhietto, con ancora attaccato un fascio 
di nervi trasparenti.

— Ehm, magari un’altra volta. — Il gargoyle annuì e ingoiò lui la preliba-
tezza.

Mentre i gargoyle terminavano di cenare, Laura ne approfittò per rimettere 
in ordine. Prese a smontare il castello di libri e a riporli al loro posto. Non 
erano molti, non era mai stata una gran lettrice. In buona parte erano manuali 
del tenore di Autostima in 30 Facili Lezioni, Ogni Persona è Speciale: TU lo 
sei Di Più, o Avere Successo nella Vita senza rinunciare all’Amore. C’era poi 
qualche romanzo che era stata obbligata a leggere ai tempi del Liceo, e l’ulti-
mo acquisto:  Guida all’Internet  per  Gonzi.  Proprio  rimettendo  a  posto  la 
Guida, si accorse che tra muro e libreria era rimasto incastrato un libricino 
che i gargoyle non avevano toccato. 

Quando riuscì a liberarlo dalla morsa di metallo dello scaffale, ebbe un 
tuffo al cuore. Con una mano ripulì la copertina dalla polvere, e sì, non si era 
sbagliata! L’aveva ritrovato! Aveva ritrovato il suo Diario! Il Diario che l’a-
veva accompagnata per tanti anni e che credeva di aver perso durante il tra-
sloco nella nuova casa. 

Prese a sfogliare le pagine, ingiallite dal tempo, gonfie d’umidità e sporche 
della  vernice  azzurrina  dell’intonaco.  Percorse  rapida  l’ultimo  anno  delle 
scuole medie, non aveva scritto molto, sfogliò piano la prima liceo, la secon-
da, la terza... alla sua scrittura un po’ squadrata si alternava quella di Lisa, 
molto più esuberante e adorna di stelline e cuoricini. In altre pagine appariva 
anche il tratto minuto di Rita: le era stata così amica, fino... fino a quella ma-
ledetta mattina dell’Incidente.

Ritrovò il  giorno sul Diario.  Aveva provato a descrivere l’accaduto ma 
non c’era riuscita. Alla fine aveva solo riempito la pagina di “Rita T.V.T.B.” 



e “Scusa. Scusa. Scusa.”, però Rita aveva perso l’uso dell’occhio destro e da 
quel momento non era stata più amica di nessuno.

Seguivano pagine coperte di nero. Aveva svuotato intere penne per stende-
re sul Diario quell’oscuro manto, metafora della propria Anima che veniva 
avvolta dalle Tenebre. O così aveva creduto. 

Una pagina aveva una croce al contrario dipinta di rosso sul tappeto nero. 
Quello era stato il giorno della Ribellione. Quand’era scappata di casa, dopo 
che la mamma l’aveva rimproverata perché maneggiava la lattuga con le dita 
sporche d’inchiostro. Inchiostro nero.

— Tu... tu non capisci! Non capisci! — aveva gridato. E la mamma non 
aveva fatto altro che alzare gli occhi al cielo e continuare come niente fosse a 
svuotare i sacchi della spesa. Non le era restato che fuggire.

Era corsa a casa di Lisa, che però aveva ospiti. Allora era corsa a casa di 
Rita, ed era stata accolta come se la loro amicizia fosse stata di nuovo salda. 
Forse perché ora avevano qualcosa in comune: lei ferita nell’Anima, l’amica 
ferita nella Carne. 

Però quando Rita era uscita dalla cucina con una tazza di tè fumante in una 
mano e una mannaia luccicante nell’altra, era stata colta dal sospetto che l’a-
mica  volesse  pareggiare  anche  riguardo  le  lesioni  fisiche.  Era  scappata  a 
gambe levate.

Aveva trascorso la serata alla Stazione, facendo di continuo il giro dei tele-
foni a gettone e delle macchinette per l’acquisto dei biglietti, nella speranza 
di raccattare qualche monetina di resto dimenticata. Infatti,  da vera Anima 
nera, era fuggita spinta solo dal proprio Tormento, senza preoccuparsi del de-
naro!

Verso le nove e trenta aveva avuto un diverbio con un barbone, impegnato 
nello stesso percorso di accattonaggio; alle nove e quaranta era intervenuto 
un vigile urbano, alle dieci e un quarto era a casa.

Aveva rifiutato la cena con un commento sprezzante: la mamma doveva 
capire che se anche la Società l’aveva obbligata a tornare, non erano riusciti a 
piegare la sua Anima nera. La mamma l’aveva presa a schiaffi. Era corsa in 
camera piangendo.

Con l’arrivo dell’estate, il caldo aveva bruciato il manto nero che le aveva 
soffocato l’Anima. Così liberata, in lei si erano risvegliati i sentimenti più so-
lari: desiderava amicizia, divertimento, allegria e fantasia! E riempire il Dia-
rio di fiorellini colorati.



Non molto più avanti, ai margini di una foresta di fiorellini, una pagina era 
strappata: il prologo de La Principessa di Magikolandia, che aveva subìto il 
triste destino che aveva subìto.

Nelle pagine successive spuntavano le foto dei suoi futuri amanti: un atto-
re ormai ridotto a un’emulsione blu, i  volti  incorniciati  da cuoricini  di un 
gruppo rock, il fidanzato di Sailor Moon, di cui non ricordava più il nome, e 
nella facciata seguente, Lui. Ne accarezzò la foto con dita tremanti e ancora 
le parve che il cuore le battesse un po’ più forte. 

Carlo Tordi la fissava dal Diario, con quello sguardo sempre colmo d’A-
more e leggermente strabico.



Capitolo III: Una storia vera

La storia d’Amore con Carlo si dipanava tra poesie a lui dedicate, altre foto, 
la carta stagnola di una cicca che lui aveva appena scartato e un disegno di lei 
che lo baciava sotto la pioggia battente. Su indicazione di Silvia, apprendista 
negromante per corrispondenza, aveva attaccato alla pagina, con del nastro 
adesivo, una zampetta spelacchiata di coniglio, a congiungere i cuori dei per-
sonaggi disegnati. La zampa si era putrefatta e aveva imputridito le cinque, 
sei pagine successive.

Sulla  settima pagina era  incollato  un biglietto  del  Cinema Belati,  dove 
aveva assistito a Buffy contro Vampirella. Un secondo biglietto era appiccica-
to sopra il primo, a formare una ics. A chiunque le avesse chiesto, compreso 
il Diario, avrebbe raccontato di essere andata al cinema insieme con Carlo. 
Non era proprio la Verità, ma come recita l’adagio: ogni tanto una piccola 
imprecisione può evitare una marea di spiegazioni.

Si era tanto immersa nella melassa del passato, da non accorgersi che i 
gargoyle avevano concluso la cena. Erano tutti intorno a lei, e la scrutavano 
con occhietti curiosi. Qualcuno si stava ancora leccando le zampette sporche 
di sangue, altri si pulivano i dentini di roccia con dei chiodi da falegname.

Chiuse il Diario, tirò a sé una sedia e si rivolse ai mostriciattoli:
— Volete ascoltare una storia? Una storia vera?
I gargoyle fecero cenno di sì con il capo.
— Allora vi racconterò di come la più soave tra le fanciulle conobbe il più 

coraggioso dei Principi Azzurri, e di come il Destino provò a negar loro la 
Felicità e infine di come l’Amore abbia trionfato.

I gargoyle avevano assunto un’espressione annoiata.
— È una storia piena di violenza, mostri, sangue e ci sono mutilazioni e 

una scena di sesso! — aggiunse, e subito tornò il sorriso sui musi delle crea-
ture.

— Come potete immaginarvi, quando parlo della più soave tra le fanciul-
le, sto parlando di me stessa, ai tempi del Liceo. Invece il Principe Azzurro si 



chiamava Carlo, Tordi Carlo. Era un Ribelle, come... come James Dean, anzi 
meglio, perché James Dean avrebbe avuto tipo ottant’anni!

Un gargoyle si portò una zampetta sotto la gola e mimò di tagliarsela.
— Non sarà mica che James Dean è morto?
I gargoyle annuirono.
— Oh...  non  lo  sapevo.  “James  Dean  è  morto”  me  lo  devo  segna-

re. — Svelta recuperò il quadernetto rosa e prese nota del triste evento.
— Insomma il Tordi Carlo era come se James Dean fosse stato ancora 

vivo e giovane o come... — una carrellata d’idoli  giovanili  le attraversò le 
meningi — ...o come diciamo Lorenzo Lamas. Ecco, assomigliava un po’ a 
Lamas, a parte il lieve difetto agli occhi.

Un gargoyle le fece gesto con la zampetta di saltare pure i preliminari.
— D’accordo, quanta fretta! Dunque, la prima volta che incontrai Carlo 

era una mattina tanto soleggiata quanto gelida. E nel mio cuore albergava la 
Disperazione...



Capitolo IV: L’ultimo arrivato

Aveva dipinto la divisa del signor Spock di nero, anche se sull’albo in quella 
zona era indicato il 12, che corrispondeva all’azzurro. Non lo faceva apposta: 
da quando, due giorni prima, aveva subito l’umiliazione di vedere il prologo 
de La Principessa di Magikolandia finire nel cestino della spazzatura, gli uni-
ci colori che riusciva a sopportare erano il nero e il grigio scuro, quasi nero. 

La vita era un tragico balletto che si concludeva tra le lacrime degli spetta-
tori, e il mondo era una discarica, nella quale venivano di continuo gettati i 
cadaveri  in decomposizione di chi  aveva avuto Speranza. L’aveva letto  la 
sera prima su un sito Internet  dedicato ai suicidi,  prima che la mamma le 
staccasse la connessione, perché aveva bisogno del telefono. Figurarsi!

Calcò sulla carta con troppa foga e la penna strappò l’immagine nera del 
signor Spock. Le sfuggì un’imprecazione e subito quella smorfiosa dell’Eli-
sabetta Crimoro le fece segno di star zitta e di seguire la lezione. Piccola idio-
ta, non l’aveva ancora capito che la matematica non era che un mezzo usato 
dal Potere per tarpare le ali ai giovani?

Lasciò perdere il signor Spock e si dedicò a colorare lo spazio nero intorno 
all’Enterprise. Se c’era stato un risvolto positivo nella tragedia della Princi-
pessa, era stato che ora avrebbe potuto ignorare il signor Cosenza e la mate-
matica per almeno un mese, fino all’inizio del nuovo giro d’interrogazioni.

Alzò il viso a inquadrare il professore. Patetico, insignificante ometto. Tut-
to preso a riempire la lavagna di triangoli, come se davvero quelle scemenze 
servissero a qualcosa. Come se davvero si potesse giudicare una persona in 
base al teorema di Archimede. Odiava il signor Cosenza.

Riportò l’attenzione sull’albo da colorare. Un bigliettino si era teletraspor-
tato accanto ai motori dell’Enterprise. Lisa aveva scritto: “Che mi dici del-
l’ultimo arrivato?”, e di seguito era disegnato un cuoricino sbilenco.

L’ultimo arrivato si era presentato quella mattina stessa, appena trasferito 
da un altro Liceo. Era andato a sedersi un paio di posti avanti a lei. Aveva 
colto che si chiamava Ciro o Carlo o qualcosa del genere. Non aveva prestato 
attenzione al momento e ora poteva solo vederne la schiena, china sul libro di 
trigonometria. Stava chiacchierando sottovoce con quel cretino del Germano, 



non un buon segno. Girò il biglietto di Lisa per risponderle. “Sta chiacchie-
rando con...”

— Laura! Laura, se vuoi essere così gentile da venire alla lavagna.
Il signor Cosenza l’aveva chiamata alla lavagna. Un’altra volta?
— Io, ecco...
— Avanti, ti voglio dare la possibilità di rimediare al tre dell’altro giorno, 

su, forza. — Il professore aveva un gessetto tra le dita e la invitava a venirlo a 
prendere.

— Non sono preparata.
— Capisco. Uhm, impegni di Corte, immagino. — Il signor Cosenza ave-

va poggiato il gessetto sulla cattedra. — Però vi devo avvertire che vostro pa-
dre il Re non sarà per niente contento. — E per la seconda volta in tre giorni, 
l’intera classe scoppiò a ridere, a ridere di lei.

Strinse forte i pugni. Ricacciò indietro le lacrime e non lasciò che l’imba-
razzo si sostituisse alla Rabbia: il signor Cosenza l’avrebbe pagata, l’avrebbe 
pagata cara!

— Un’altra cosa, Laura.
— S... sì?
— Hai saltato gli ultimi due compiti in classe, e oggi è un altro tre. Mi 

sembra chiaro che occorra prendere provvedimenti e io non ho l’autorità per 
farlo. Perciò gradirei parlare con i tuoi genitori, ti devo segnare una nota sul 
diario?

— No.
— Bene. — Il signor Cosenza lanciò uno sguardo all’orologio sopra la la-

vagna. — Siamo ancora in tempo per un’interrogazione, qualche volontario?
Elisabetta alzò subito la mano.

Laura sgranocchiava svogliata una tortina di albicocche e carote. Le bri-
ciole si accumulavano sul banco, come la sabbia che scorre dentro una clessi-
dra. E quella clessidra rappresentava quanto le rimaneva da vivere: un solo 
giorno, forse due. Il signor Cosenza aveva lezione sia il giorno successivo, 
sia il seguente: non avrebbe potuto rimandare di avvertire i genitori che il 
professore voleva parlare con loro. Il che non sarebbe stato un dramma, se 
non avesse già preso lei dei provvedimenti, provvedimenti poco “ortodossi”.

Aveva cominciato con il falsificare la firma della mamma, per le due giu-
stificazioni con le quali aveva schivato i compiti in classe. Poi, per non desta-



re sospetti, aveva recuperato un vecchio scritto, mai riconsegnato per un di-
sguido, e gli  aveva cambiato data. Già che c’era,  si  era pure aumentata il 
voto. Così era anche riuscita a convincere i suoi che era diventata responsabi-
le e che avrebbero potuto lasciarla andare insieme con Lisa alla Mostra Inter-
nazionale del Fumetto. Una scusa pure quella: non erano andate a nessuna 
Mostra, invece avevano passato il fine settimana ubriache, a zonzo non si ri-
cordava neppure dove.

— Hai sentito?! — Gli occhioni di Lisa la fissavano meravigliati. 
L’amica e quell’impicciona dell’Enrica si erano sedute sul banco vicino.
— No, non ho sentito. — Ingoiò l’ultimo boccone di tortina.
— Stiamo parlando di  quello  nuovo — intervenne Enrica. — Si  chiama 

Carlo, Carlo Tordi e ha un rubato una moto!
— Sai che impresa.
— Prima ascolta perché l’ha fatto. — Lisa era scesa dal banco e le si era 

avvicinata, quasi a volerle sussurrare all’orecchio. — Era in ritardo per un ap-
puntamento con la sua ragazza e non ha mica aspettato il tram, no, ha preso e 
rubato una moto pur di arrivare da lei!

— Un genio!
Enrica annuì convinta: l’Ironia non aveva mai bussato alla porticina del 

suo cervello. — E sapete che altro?
— No.
— Ha una cicatrice che va dall’inguine al ginocchio. Se l’è procurata in 

una lotta al coltello, perché è sempre in qualche rissa. Il questore gli ha persi-
no vietato l’ingresso allo stadio!

— Proprio il personaggio giusto per la nostra classe: ci mancava la figura 
del ladro teppista di professione.

— Non tutti possono essere nobili come voi, Principessa. — Lisa si era 
portata una mano alla bocca, per non scoppiare a ridere. Laura alzò il viso, ed 
eccolo lì il tizio nuovo, quel tal Carlo, mani sul  suo banco, un sorriso arro-
gante sul volto e quell’atteggiamento come di chi crede d’aver già capito tut-
to. E invece non ha capito un emerito tubo!

— Perché non vai a rubare un cervello?
— Se ne avete bisogno, Vostra Grazia. — rispose lui, con tanto di finto 

inchino.
La Rabbia le inondò il sistema nervoso. Affondò una mano nello zaino, 

ma quando la ritrasse con il taglierino in pugno, lui si era già voltato. Aveva 



preso a chiacchierare con Lisa, a chiederle del signor Cosenza, di quando ri-
ceveva e del libro di trigonometria: non voleva rimanere subito indietro con 
le lezioni. Che gran bastardo!



Capitolo V: Le due code del gatto

Per un paio d’anni, ogni settimana, erano arrivate per posta le dispense del-
l’Enciclopedia Medica per la Famiglia, e Laura le aveva ignorate. Grave erro-
re! Ora, con la necessità di dover far ammalare suo padre nel giro di cinque 
minuti, non sapeva quale malanno mandargli. Le serviva una malattia abba-
stanza grave da richiedere un ricovero, ma non troppo grave, tale da spingere 
a gesti inconsulti, tipo telefonate a casa di solidarietà.

“Non fa niente. Devo solo accennare all’ospedale, in modo che il signor 
Cosenza si renda conto di quanto sia inopportuno disturbare la mamma con 
stupidate quali la matematica. Poi la recita sull’impegno futuro e l’importan-
za dello studio e dovrei cavarmela!” Le stava spuntando il sorriso. “No, no, 
no! ché il papà sta male, malinconia, malinconia!”

Il signor Cosenza si fermava sempre dopo le lezioni in sala professori, so-
spettava  per  approfittare  a  sbafo  della  connessione  satellitare  a  Internet. 
Come minimo scaricava immagini porno, che meraviglia se fosse riuscita a 
beccarlo in flagrante! Ma oggi sarebbe stato meglio attenersi al piano.

Si fermò davanti alla porta, si sfregò ben bene gli occhi, a dimostrazione di 
quanto la salute del papà la costringesse alle lacrime, e timidamente bussò. 
Nessuna risposta. Aprì la porta e sbirciò all’interno. — Permesso?

La sala era vuota, tranne che per il signor Cosenza, seduto all’unico PC. 
Aveva la testa china sulla tastiera e pareva addormentato. “Che razza d’idio-
ta!” Le sarebbe toccato andare a svegliarlo o rimandare la recita al giorno se-
guente, ma il giorno seguente sarebbe dovuta tornare a casa presto o si sareb-
be persa la puntata di Sailor Moon.

Mosse un passo verso il signor Cosenza e non si udì alcun rumore, come 
se avessero steso la moquette in sala professori. Abbassò lo sguardo: un tap-
peto vermiglio si allargava dalla sedia davanti al PC fino all’ingresso. Sollevò 
un piede e un filo di sangue semi rappreso colò dal tacco della scarpa. “Fan-
tastico. Scarpe nuove, già rovinate!”

Una mano si materializzò davanti alla faccia. La mano le coprì la bocca e 
la spinse con forza contro la parete accanto al vano della porta.

— Non ti muovere — le sussurrò una voce all’orecchio.



Annuì piano. — Loro di giorno non ci vedono bene come di notte, ma rie-
scono a cogliere il movimento. Perciò non compiere movimenti bruschi, hai 
capito?

Annuì di nuovo. La mano che le teneva chiusa la bocca era impiastricciata 
di sangue e di peli bianchi e arancioni, come se quella mano avesse appena 
scuoiato un gatto. “E magari è pure vero!” pensò. Stava per vomitare.

— Adesso ti lascerò andare. Muoviti lentamente. Raggiungi l’uscita di si-
curezza più vicina e se ci tieni a rimanere viva, non gridare. Io sarò dietro di 
te.

Annuì per la terza volta e il misterioso assalitore le liberò la bocca. Inspirò 
a pieni polmoni e uscì dall’aula. Prese a percorrere il corridoio che portava 
alle scale. 

Dietro di sé percepiva l’ansimare dello scuoiatore di gatti.  Se la cavava 
bene con la corsa, se fosse riuscita a prenderlo di sorpresa...

— Non ci provare! — Le parole dello sconosciuto tranciarono il pensiero 
a metà. — Se ti metti a correre il nekomata non avrà nessuna difficoltà a ve-
derti, e stai sicura, nessuno corre più veloce di un nekomata.

— Che cos’è un neco... un necocoso?
— È una creatura infernale proveniente da un’altra dimensione. Somiglia 

a un grosso gatto con due code.
Laura si fermò. Se doveva finire scuoiata da qualche pazzoide, voleva al-

meno vederlo in faccia. Si girò e incrociò lo sguardo con quello strabico di 
Carlo.

La conversazione tra lui e Lisa di poco prima aveva assunto tutt’altro si-
gnificato. Certo, dal punto di vista dello psicopatico, trucidare il professore è 
un buon modo per non rimanere indietro con le lezioni!

Si fiondò in avanti e iniziò a correre come una disperata, quasi avesse alle 
calcagna uno psicopatico assassino scuoiatore di gatti. In un lampo raggiunse 
le scale, scese le rampe saltando cinque gradini per volta. Si gettò contro il 
maniglione antipanico dell’uscita di sicurezza e appena fuori riprese a corre-
re.

Appoggiò le mani contro il cofano di un’auto. Respirava a fatica. Si con-
cesse tre secondi di pausa, prima di rialzare il viso ed esplorare con lo sguar-
do il parcheggio mezzo vuoto: per fortuna, non sembrava ci fosse nessuno a 
inseguirla.



Ancora un piccolo sforzo. Ancora un piccolo sforzo per raggiungere la fer-
mata della metropolitana e... cominciò a elencare sulla punta delle dita: il si-
gnor Cosenza aveva tirato le cuoia,  aveva conosciuto un  vero psicopatico, 
avrebbe avuto per anni una storia stramegaemozionante da raccontare e, per 
chissà  quanto tempo,  avrebbe anche avuto una scusa subito pronta con la 
quale saltare la scuola. Oh, l’ultimo dito, era ancora viva! Non male per esse-
re appena le due del pomeriggio.

Un lampo di pelo bianco le attraversò il campo visivo, prima di venire ri-
succhiato verso l’alto. Era stato come se un orso polare al galoppo le avesse 
tagliato la strada.

“Tranquilla, è solo suggestione. Qualche stupida allucinazione.”
Il lampo bianco tornò giù da dov’era finito, con uno stridore di lamiere 

contorte. Dietro di lei, qualcosa aveva preso a ronfare.

Il  nekomata era in piedi sopra l’auto. Unghioni ricurvi  affondavano nel 
metallo, il pelo bianco con striature arancioni scintillava sotto il Sole, le fauci 
spalancate lasciavano intravvedere zanne degne di quelle di una tigre. Sangue 
rappreso incrostava una delle orecchie della bestia, tagliata alla radice. Due 
code, simili a serpenti, si agitavano inquiete.

— Miao! — ruggì il mostro.
— Sal... salve! — provò a rispondere Laura, arretrando di un passo.
Il nekomata si protese in avanti, le orecchie tese, le code aderenti al corpo, 

pronto allo scatto. Con un balzo le fu addosso.
Ma rapido come l’aveva assalita, altrettanto rapido l’aveva superata. Sentì 

gli artigli del mostro colpire l’asfalto dietro di lei. Quando si voltò, lo vide 
saltare verso Carlo.

Ragazzo appena trasferito e mostruoso felino rotolarono avvinghiati l’uno 
all’altro. Con orrore vide il nekomata affondare le zanne nella spalla di Carlo. 
Un secondo dopo però il mostro prese a guaire, e il secondo successivo, cor-
rendo su tutte quattro le zampe, scappava via.

Carlo si stava rialzando a fatica. Nella mano destra reggeva un coltello, 
che più di un coltello pareva un machete. Sangue di gatto brillava sulla lama 
del machete,  sangue d’uomo aveva tinto di rosso la maglietta del ragazzo. 
Corse a sorreggere Carlo, che non pareva in grado di mantenersi in piedi.

Il sangue scorreva senza sosta dalla ferita alla spalla, ed era uno spettacolo 
viscido. Laura distolse lo sguardo. — Chiamo subito un’ambulanza.



Carlo le afferrò un braccio. — No! Se finisco in ospedale sono morto. Il 
morso del nekomata è velenoso. Mi devi portare al Parco Borza, subito.

— Ehm, io non ho la patente. Non so guidare. Neanche il motorino. Non 
mi piacciono neppure i videogiochi di macchine.

Lui non rispose, forse aveva già imboccato il tunnel con la luce in fondo.
— Va bene, va bene, chiamo un taxi! Prima però...
Tornò alla scuola, e ne uscì con una tuta da bidello. Aiutò Carlo a infilarsi 

la palandrana color verde marciume e sperò che il taxi si sbrigasse.

— Che cos’ha il tuo amico? — Approfittando del rosso a un semaforo, il 
tassista aveva gettato un occhio a loro due sul sedile posteriore.

— È ubriaco.
— Alle tre del pomeriggio? Si può sapere che vi passa per la testa a voi 

giovani?
— È tutta colpa della televisione.
— Già. — Si accese il verde. Il taxi superò l’incrocio e proseguì per la cir-

convallazione.

Arrancavano lungo un sentiero che si snodava fra i rottami, costeggiando 
gli scheletri delle giostre, morte d’inedia quindici anni prima. Dalla torre di 
un finto castello medievale in rovina, ancora pendeva il cartello “Benvenuti 
al Parco di Divertimenti Borza”.

— Avanti! — Carlo le si era afflosciato contro la spalla. Era diventato un 
peso morto, sempre che non fosse morto sul serio.

Ogni metro era più faticoso del precedente. Ormai doveva tirarsi dietro il 
ragazzo a furia di strattoni, e non era una piuma.

— E adesso? — Erano giunti a un bivio. Fin dove riusciva a scorgere en-
trambe le diramazioni sparivano inghiottite da cumuli di spazzatura.

Carlo sollevò appena un braccio, prima di lasciarlo ricadere contro il fian-
co. — A destra? Sicuro? — Ma lui era svenuto.

Lo trascinava per il colletto.  Doveva puntare le scarpe contro il terreno 
polveroso a ogni passo. Le bruciavano le braccia per lo sforzo; il sudore le 
scendeva sugli occhi. E si era alzato un vento gelido, che le appiccicava i ve-
stiti umidi contro il corpo, facendola rabbrividire. Si fermò ansimante.



“Be’ io ci ho provato” si disse. “Però ti ha salvato la vita” replicò una vo-
cina. Cercò d’ignorarla. “Non puoi lasciarlo morire, non è giusto!” continuò 
la vocina. “Sailor Moon non lo farebbe mai” insistette la vocina.

— Stupida coscienza! — esclamò.
Abbrancò i lembi della tuta da bidello e riprese a tirare.

Laura aveva lasciato Carlo mezzo dentro mezzo fuori la catapecchia in la-
miera che sorgeva al termine del sentiero. Aveva aperta di fronte a sé una 
scatoletta del pronto soccorso, che aveva trovato all’interno della baracca.

Doveva sperare che una delle fiale che aveva prelevato dalla scatoletta fos-
se l’antidoto per il morso del nekomata. Solo, non aveva idea quale! E non 
pareva ci fosse più molto tempo: il respiro del ragazzo si era ridotto a un ran-
tolo, gli occhi erano divenuti minuscoli, lucidi e inespressivi, le labbra aveva-
no assunto un colorito nerastro e la pelle del volto appariva incartapecorita. 
La spalla si era tanto gonfiata da far impressione anche da sotto i vestiti. 

Passò in rassegna le varie fiale. Sulle etichette si leggevano nomi che non 
era in grado neppure di pronunciare, tanto erano infarciti di sillabe. Due fla-
concini però non avevano etichetta. “È probabile che nessuna azienda farma-
ceutica produca antidoti contro il veleno di nekomata, con il fatto che sono 
mostri infernali di un’altra dimensione e se ne vedono pochi” provò a ragio-
nare. “Perciò, l’antidoto non avrà etichetta. E un medicinale serio non può 
certo essere di quel color viola fosforescente!”

Scartò la fiala senza etichetta piena di liquido viola. Poi prese una siringa, 
ne strappò con i denti l’involto di plastica, e la riempì a metà con il contenuto 
della seconda fiala senza etichetta.

“Che Dio me la mandi buona!” Infilò l’ago fino in fondo nella spalla, in 
prossimità del gonfiore. In un colpo iniettò il presunto antidoto.

Attese con il cuore in gola. Il respiro di Carlo rimaneva affannoso ma non 
pareva peggiorato. Anzi, le sembrava un pochino più regolare. Cinque minuti 
dopo era il respiro tranquillo di una persona addormenta. L’aveva salvato dal 
veleno! Meglio di Sailor Moon! Uau! Adesso le mancava solo d’impedire 
che morisse dissanguato.



Capitolo VI: L’eredità del monaco

Laura rialzò di scatto il viso dal cuscino, come se un insetto l’avesse morsa 
sul naso: non sarebbe stato sorprendente, visto il luridume dentro la baracca. 

Si era addormentata contro un armadio sfasciato, all’interno del quale ave-
va trovato un paio di cuscini e delle coperte. Aveva usato le coperte per far 
stare al caldo Carlo e lei si era accontentata di posare il capo sul morbido del 
guanciale. Senza neanche accorgersene, era stata traghettata nel Reame dei 
Sogni.

Si stiracchiò e spiò tra le lamiere. Cielo scuro. Almeno le sette di sera. Si 
sedette accanto a Carlo, sdraiato sul pavimento di assi sconnesse. Aveva gli 
occhi aperti.

— Come ti senti?
— Meglio — rispose l’ex moribondo, con voce impastata. — Pare proprio 

che la Principessa mi abbia salvato la vita.
Laura si voltò, per evitare che lui si accorgesse che arrossiva. — Niente di 

che, poi adesso siamo pari.
— “Niente di che”... la buona parte delle persone che conosco mi avreb-

bero lasciato nel parcheggio e sarebbero fuggite a gambe levate.  Io mi sarei 
lasciato nel parcheggio!

— Si dà il caso che il mondo non sia composto solo da teppisti come cre-
do siano gli amici tuoi. Chiunque con una  coscienza si sarebbe comportato 
come me, è normale solidarietà fra persone civili.

— Sei una bugiarda. — Sentì il fruscio delle coperte che scivolano lungo 
il corpo di lui, mentre cercava di alzarsi. Rimase impassibile; Carlo l’attirò a 
sé. Ne sentiva il respiro caldo contro il collo. — Sei una bugiarda, ma hai un 
buon profumo.

— Ho la gola secca. — Si schiarì la voce. — Scusate, devo fare una pausa 
e bere qualcosa.

I gargoyle la spiavano di sottecchi.
— Non preoccupatevi, non è qui la scena di sesso. — Al che, uno dei mo-

striciattoli le fece cenno che poteva pure recarsi al frigo per dissetarsi.



— Torno subito!
Tornò con un pacco di sei lattine di aranciata amara, un bicchiere pieno di 

cubetti di ghiaccio e la bottiglia di vodka. Mischiò aranciata e liquore e con 
quel cocktail si rinfrescò la memoria.

— ...e vedi di non prenderti più certe confidenze!
Carlo allargò le braccia, mettendo in mostra il corpo avvolto in giri e giri 

di bende e garze, stile mummia. — A me sembra che tu di confidenze te ne 
sia prese fin troppe.

— Be’ non sono mica una crocerossina! Ringrazia che non sanguini più.
— Grazie. — La voce di lui era suonata sincera, senza la minima traccia 

di sarcasmo. Laura sentì che stava per arrossire di nuovo.
— Prego. Se non c’è altro io...
— Non te ne puoi andare.
— Ah, no? — Fece per voltarsi, ma lui la fermò. La costrinse a guardarlo 

negli occhi. Ora sapeva di essere diventata rossa come un peperone, sperava 
solo fosse già abbastanza buio perché non si notasse.

— Però se insisti — mormorò, cercando di abbassare il viso. Lui le solle-
vò il mento. Si chinò verso di lei. Le loro labbra si sfiorarono. Ma all’ultimo 
istante lui schivò il bacio e le sussurrò all’orecchio.

— Se te ne vai, domani sarà l’Inferno sulla Terra. — Era ritornato a usare 
il solito tono, a metà fra il supponente e il beffardo. Gli diede una spinta, tan-
to forte da farlo quasi cascare.

— Vedi di salvare il mondo con qualcun’altra! Io me ne vado!

Invece era rimasta. Forse lui scherzava o forse no, nel dubbio, con in gioco 
le sorti dell’umanità, conveniva rischiare. Tanto più che il “rischio” stesso 
poteva rivelarsi alquanto divertente.

— Adesso ascoltami  bene.  Non abbiamo molto  tempo e ci  sono molte 
cose che devi sapere.

Carlo era sembrato serio, come mai l’aveva sentito. Non attese neanche 
che lei rispondesse, invece le fece gesto di aiutarlo con le assi del pavimento: 
grazie a un piede di porco, stavano sventrando il fondo della baracca.

A lavoro compiuto,  avevano scoperchiato  una buca poco profonda,  del 
diametro di circa un metro e mezzo; nella buca giaceva un forziere di legno, 



fasciato con nastri di ferro e bulloni sporgenti. Era il tipico forziere da film di 
pirati.

Presero ognuno una maniglia del forziere e lo tirarono fuori dalla buca. 
Lui lo aprì con una chiave rugginosa.

Il forziere conteneva una cassaforte di lucido metallo, dalla forma oblunga. 
Carlo vi appoggiò l’indice della mano sinistra. Un beep risuonò nella baracca 
e la parte superiore della cassaforte prese a sollevarsi, prima di aprirsi come 
le ante di un mobile.

— Questa è la Sacra Spada dei Mille Spiriti.
La Sacra Spada era poggiata su un cuscino rivestito di velluto color zaffi-

ro. Era protetta da un fodero di bambù, coperto da una fitta trama di decora-
zioni e ideogrammi. L’impugnatura era stata ricamata con un filo dorato, luc-
cicante del riflesso della Luna, che filtrava tra le lamiere. La Spada era leg-
germente curva, come la schiena di un gatto che si stiracchiasse appena sve-
glio.

— Sembra una spada giapponese, di quelle dei samurai.
— È una spada giapponese, è una katana.
— Taglia davvero?
Lui la guardò come fosse deficiente.
— Credevo, ecco, forse era solo una riproduzione, così per bellezza.
— Basta chiacchiere! Stammi a sentire, cercherò di essere breve. La Sacra 

Spada è stata forgiata in un’epoca lontanissima,  un’epoca tanto remota da 
precedere persino la fondazione di Atlantide!

— Oh...
— A quel tempo viveva un monaco, un uomo d’incredibile saggezza e in 

grado di conoscere il passato e il futuro. Un giorno, il monaco vide nel Fuoco 
il crepuscolo del genere umano: vide il Male emergere dalle viscere ardenti 
del Monte Fuji.

— Tipo Godzilla? — Lui la guardò in una maniera... se le avesse dato del-
la  deficiente,  sarebbe suonato quale  un complimento! — No, no,  scusa!  Il 
Male, intendi i nekomata, vero?

— No. Intendo il Male. Il  puro Male. Senza forma, senza apparente so-
stanza, solo un’ombra, ma in grado si soffocare il mondo. Per sconfiggere il 
Male, il monaco decise di forgiare un’arma quale mai si era vista. Perciò ini-
ziò a cercare, a cercare in tutto l’Oriente le anime dei più valorosi guerrieri 
mai vissuti.



— Non avrebbe dovuto cercare, non so, in Paradiso?
— No. Non esiste il Paradiso, e gradirei che stessi un attimo zitta ad ascol-

tare!
— Scusa.
— Cercò gli spiriti degli eroi, rimasti tra noi come divinità. In quarant’an-

ni di peregrinazioni ne trovò mille di tali valorosi. Usò le anime di quei mille 
prodi per plasmare lo shingane della Spada.

— Lo scinche?
— Shingane. La parte più interna della lama, il cuore della Spada!
— Cioè, dentro la Spada ci sarebbero intrappolati gli spiriti di mille perso-

ne? — Era stata sul punto di chiedere a Carlo di sfoderare la katana, ma ave-
va cambiato idea. — Mi sembra di cattivo gusto.

— Gli eroi sono stati orgogliosi di venir scelti per difendere il mondo con-
tro il Male.

— Sarà, a me fa senso.
Lui sospirò irritato. — Non importa a nessuno se ti fa schifo o no! La sto-

ria della Spada non è conclusa: il monaco decise di sostenere i mille valorosi 
unendoli agli Spiriti della Natura, ovvero il Fuoco, l’Acqua, l’Aria, il Tempo 
e l’Amore.

Laura contò sulla punta delle dita, erano cinque Spiriti, eppure le pareva 
ne mancasse uno.

— Per i Cinque Spiriti, il monaco preparò altrettanti alloggiamenti nello 
tsuba, la guardia della spada. — Carlo le indicò cinque slarghi a forma d’uo-
vo, che lei aveva scambiato per decorazioni qualunque.

— Quando i  Cinque Spiriti  sono in simbiosi  con la  Spada,  la  Spada è 
completa e può liberare il proprio Potere, il Potere di distruggere il Male.

— Sbaglio, o i Cinque Spiriti ora non ci sono?
— Che bella scoperta! No, ora non ci sono. I Cinque Spiriti furono asse-

gnati ad altrettanti Guardiani che li avrebbero protetti generazione dopo gene-
razione, così come la Spada è stata consegnata al Cavaliere Custode. Quando 
verrà il tempo del Male, solo allora, la Spada sarà ricomposta.

— Non capisco, perché la Spada non viene tenuta pronta?
— Perché il Potere della Spada non si limita a distruggere il Male: la Spa-

da è in grado di tagliare attraverso la Realtà stessa! Per questo è stata contesa 
nel corso dei millenni e per questo i nekomata la stanno cercando: se riuscis-
sero a impossessarsi della Spada e dei Cinque Spiriti, sarebbero in grado di 



aprire un varco verso la dimensione infernale dalla quale provengono, un var-
co tanto ampio da consentire a un’armata di nekomata d’invadere il mondo.

— Accidenti! Ma noi siamo al sicuro, giusto? Perché gli Spiriti sono pro-
tetti dai Guardiani e la Spada da codesto Cavaliere?

— I nekomata hanno già ucciso i Cinque Guardiani e recuperato quattro 
degli Spiriti.  Il signor Cosenza era l’ultimo Guardiano in vita, il difensore 
dello Spirito del Fuoco.

— Cosa?!
— E in quanto al “codesto Cavaliere”, i nekomata mi uccideranno e s’im-

possesseranno della Spada entro l’alba.
— Che... che significa?
— Significa che i nekomata seguiranno l’odore del sangue del gatto che 

ho ferito oggi. Mi assaliranno e si prenderanno la Spada. A quel punto rimar-
rà solo lo Spirito dell’Acqua a frapporsi fra la Terra e l’invasione dei mostri.

Carlo aveva preso dal forziere altri due oggetti: il primo aveva la sagoma 
di una pistola, il secondo sembrava un portamonete.

Le mostrò la pistola. — Questa è un’arma speciale antigatto in lega di tita-
nio, costruita da Samuel Colt in persona. — Le aprì la mano destra e pose sul 
palmo il calcio della rivoltella. — Prendila!

— Ma...
Le strinse le dita intorno all’arma. — Ci sono caricati — sganciò il tambu-

ro — otto  colpi.  Otto  proiettili  full  metal  jacket  progettati  per penetrare  il 
pelo dei nekomata e incunearsi nella carne.

Lui richiuse la rivoltella. — Non c’è sicura, solo tieni salda la pistola e 
premi con forza il grilletto. Hai capito?

Laura annuì. — Ho, capito, ma...
— Niente ma! Apri l’altra mano!
Riluttante, fece come le era stato chiesto. Carlo capovolse il portamonete e 

ne cavò un uovo, del colore del ghiaccio sporco. Le posò sul palmo l’uovo.
— Questo è lo Spirito dell’Acqua.
L’uovo era umido e le solleticava la pelle. Sembrava contenere una creatu-

rina indistinta, intenta a camminare in circolo e parlottare fra sé. Portò l’uovo 
all’altezza degli occhi, e in effetti al suo interno vi era un esserino, un mostri-
ciattolo antropomorfo, una specie d’incrocio fra una papera e un omuncolo. Il 
mostriciattolo aveva manine e piedini palmati, un muso simile a quello del-
l’oca e un’incipiente calvizie.



— Cos’è? È bruttissimo! — esclamò. Le parve che il mostriciattolo muo-
vesse il becco, quasi a sillabare: “Sarai bella tu, sarai!”

— È un kappa, Spirito dell’Acqua — spiegò Carlo. — Finché rimane nel-
la sfera di sospensione vivrà in eterno. Devi difenderlo, a ogni costo.

— Questa storia è assurda. Come Diavolo posso...
Lui le posò le mani sulle spalle. — Scappa! Raggiungi la Stazione e scap-

pa il più lontano possibile. Se siamo fortunati i nekomata penseranno che ab-
bia nascosto lo Spirito dell’Acqua e non tenteranno d’inseguirti,  altrimenti 
esistono altri  Cavalieri,  loro potranno aiutarti.  Ma devi fuggire,  subito!  Io 
sono spacciato, tu hai una possibilità.

— Non potremmo rivolgerci alla polizia? Mio zio è avvocato.
Carlo scosse il capo. — Marianne era il precedente Guardiano dello Spiri-

to dell’Acqua. Quando i nekomata ci trovarono, decise di rimanere e combat-
tere. L’ho lasciata morire pur di salvare lo Spirito. Non intendo più commet-
tere un simile errore.

— Ma io non sono mica una Marianne qualunque! Non ho nessuna inten-
zione né di scappare, né di farmi ammazzare. Non per una specie di Pokemon 
riuscito male!

Di punto in bianco, lui le diede uno schiaffo. La guancia divenne rubizza, 
e questa volta non era per la vergogna.

— Sei solo una stupida bambina! — le urlò contro Carlo. — E ora vatte-
ne! Vattene subito!

Seduta su una panca di ferro, in attesa del filobus, venne fulminata dalla 
Verità: Carlo in realtà l’amava! O quasi. Certo, di primo acchito, era stata sul 
punto di verificare l’efficienza della Colt antigatto quando il bersaglio era un 
essere umano, poi però aveva capito: lui l’aveva colpita per costringerla ad 
andarsene, l’aveva fatto solo per salvarle la vita. Non era stato un gesto dol-
cissimo?

Una signora che le sedeva accanto sulla panca, quasi le avesse letto nel 
pensiero, sollevò il naso dalla rivista di moda che stava sfogliando. La signo-
ra le spiò il viso, poi assunse un’espressione corrucciata, a rimarcare quanto 
detestasse la violenza domestica.

“Non è violenza, è Amore” pensò lei, senza dirlo ad alta voce.
Chiariti i sentimenti di Carlo, rimaneva la faccenda dei nekomata, degli 

Spiriti e dell’imminente fine del mondo.



Ci avrebbe pensato il giorno dopo.

Arrivata a casa, scoprì con sollievo che la notizia della tragica fine del si-
gnor Cosenza non aveva ancora raggiunto la mamma. Perciò dovette solo in-
ventarsi una vicenda di gattini investiti da un tram e amore per gli animali, 
per giustificare il ritardo e i vestiti lerci.

In camera, stesa sul copriletto adorno di coniglietti ricamati, nel silenzio 
della notte, le parve che gli avvenimenti del giorno appena trascorso indu-
giassero intorno a lei, quasi a pregarla di dedicar loro qualche momento. I ri-
cordi pretendevano attenzione.

Tornò indietro fino alla mattina precedente, e gustando ogni scena, sbobi-
nò il film di quella memorabile giornata. Giunta allo sgranocchiare della me-
rendina di albicocche e carote, si addormentò.



Capitolo VII: La scelta

Alle sei e mezzo del mattino il cielo era ancora scuro. Laura era in piedi, a 
battere i denti per il freddo, davanti all’arco di metallo arrugginito che indica-
va l’ingresso del Parco Borza. 

Si era preparata nella mente due liste: a destra un elenco di buoni motivi 
per i quali avrebbe dovuto esserci quella mattina, a sinistra un elenco altret-
tanto lungo di ottimi motivi per i quali avrebbe fatto meglio a girare al largo. 
Dopo attento ragionamento, che le era valso gli sguardi perplessi dei pochi 
passanti, aveva deciso di entrare nel Parco. L’argomento decisivo era stato 
che voleva tanto far assaggiare a Carlo una fetta della torta di albicocche e 
carote. Una fetta di una torta fresca, appena sfornata. Aveva aspettato apposta 
venti minuti che il prestinaio aprisse.

Sotto l’incerta luce dell’alba, il sentiero che attraversava il Parco appariva 
ancora più sinistro. Ogni ombra, ogni cunicolo nero tra i cumuli d’immondi-
zia, ogni macchia scura, le sembrava un gatto. Un gatto accucciato, con le 
orecchie tese e gli artigli sguainati, pronto a balzarle addosso per imposses-
sarsi della torta.

Con gesto istintivo, si strinse al seno il vassoio del prestinaio.
Dal fondo del sentiero, da dietro un muro frastagliato di spazzatura, giunse 

un miagolio. Il cuore cominciò a batterle con più insistenza. Rallentò il passo. 
“Calma, calma, stai calma! Può benissimo essere un gatto di normali dimen-
sioni.”

Il miagolio si ripeté e subito fu affiancato dal vociare concitato di altri feli-
ni. Sembrava il dibattere a un’assemblea condominiale, e da quel che ne sa-
peva, i gatti non partecipavano mai alle assemblee condominiali.

Il cuore ora le batteva all’impazzata. Curiosità, Buon Senso, Fifa, Dovere, 
e un sentimento che non osava ancora chiamare Amore: tutti quei moti dell’a-
nimo avevano preso ad accapigliarsi tra loro. Cosa avrebbe fatto Sailor Moon 
al suo posto?

Chiuse per un istante gli occhi, e quando li riaprì, una Decisione era stata 
presa. Non da lei: quattro nekomata l’avevano circondata.



Tre  dei  mostruosi  felini  le  giravano  attorno,  le  fauci  aperte,  le  unghie 
sguainate; il quarto, seduto sopra i resti di una macchinina dell’autoscontro, 
si stava lavando il muso con il dorso di una zampa.

— Io, io vorrei solo, ecco, passare.
— Miao! — le rispose ruggendo uno dei nekomata. — Miao! — gli fece 

eco un secondo gatto.
— Un’Umana! Miao! Laura, non è vero? Miao! — Un quinto felino si era 

aggiunto al branco. Il nuovo venuto sovrastava gli altri mici con la sua stazza. 
Aveva il pelo striato di rosso fuoco, tanto che pareva avesse il muso avvolto 
dalle fiamme.

— Laura? No, no, ci dev’essere un errore. Io mi chiamo, uh... Elisabetta, 
Elisabetta Crimoro e lavoro per la panetteria di Piazza Pisa e...

— Le tue menzogne non possono ingannarmi, Miao! Perché io sono Lord 
Akaneko,  Gran Comandante  dell’Orda dei  Gatti!  Miao! — la  interruppe  il 
gatto rosso. — Miao! Miao! Miao! Miao! — fecero coro gli altri felini.

— Consegnami lo Spirito dell’Acqua e non ti mangerò! Miao!
— Non ho assolutamente idea di cosa stiate parlando.
— Il Cavaliere ha confessato, Miao! E riconosco il tuo puzzo, ieri eri alla 

baracca! Miao! Non farmi perdere la pazienza, Miao! Consegnami lo Spirito! 
Miao!

Lord Akaneko incombeva su di lei. Le vibrisse erano tanto vicine che le 
sfioravano le guance. L’alito del mostro aveva il tanfo della mostarda e della 
carne in putrefazione.

— Se... se mi uccidi, non saprai mai dov’è lo Spirito.
Lord Akaneko si esibì  nella versione felina di un crudele ghigno. — In 

realtà, Miao! L’idea sarebbe di torturarti,  Miao! Ma forse ti basterà sapere 
che se non mi consegni lo Spirito, il Cavaliere Custode passerà i prossimi 
diecimila anni a rimpiangere di non essere morto! Miao!

— Oh...
— Miao! Miao! Miao! Miao! — puntuale giunse il coro degli altri mici.
— Stanotte! Miao! Presentati questa notte al Cinema Belati per l’ultimo 

spettacolo! Miao! Porta lo Spirito o per l’Umano non ci sarà più speranza! 
Miao!

I felini si misero a quattro zampe. Le passarono davanti, mettendo in bella 
mostra le zanne. — Miao! — ringhiò ogni gatto, prima di sgattaiolare via. 



— Questa notte! Miao! — le ricordò Lord Akaneko, che chiudeva la pro-
cessione.

— I miei non mi lasciano star fuori tardi la sera nei giorni feriali — mor-
morò, ma i nekomata erano già spariti.

I gatti avevano disfatto la catapecchia. I pochi averi di Carlo erano stati ri-
dotti a brandelli e gettati per ogni dove. Le capitò sotto le dita il profilo di 
una cornice: proteggeva la foto di una ragazza. L’angelico viso della ragazza 
le  sorrideva,  con il  sorriso più allegro e solare che avesse mai  incrociato. 
Qualcosa le diceva che stava ammirando l’ex Guardiano dello Spirito del-
l’Acqua, la defunta Marianne.

Con cautela, per non tagliarsi con le schegge di vetro rimaste attaccate al 
perimetro della cornice, tolse la foto. “Già che capita l’occasione.” Strappò in 
quattro la foto e ancora in quattro i frammenti, che lasciò scivolare tra il di-
sordine.

Il forziere era rovesciato su un fianco, in un angolo. All’interno la cassa-
forte era aperta. Le ante erano appiccicaticce e macchiate di rosso. Dentro la 
cassaforte, sul cuscino zaffiro, invece della Spada, riposava l’indice di Carlo, 
tranciato di netto. Distolse lo sguardo e ringraziò di non aver fatto colazione.

Laura  aveva  trascorso  la  giornata  seduta  sul  letto,  rannicchiata  con  la 
schiena contro la parete arancione, le ginocchia strette al petto.

Lo Spirito dell’Acqua era una prova tangibile. Avrebbe potuto dir tutto ai 
genitori, chiamare la polizia, o l’esercito, e non l’avrebbero presa per pazza. 
Ma si rendeva conto che la probabilità che qualcuno intervenisse entro le po-
che ore che restavano a Carlo era minima.

Dondolava avanti e indietro la testa. Un momento le sembrava ovvio sal-
varsi la pelle a scapito di chiunque, il momento successivo era sicura che non 
sarebbe mai riuscita a tirare avanti con Carlo sulla coscienza. Al solo imma-
ginarlo morto, al solo indugiare su quella parola, morto, al maschile, le man-
cava il respiro.

Le lancette sulla pancia del drago Elliott marciavano senza sosta. Il pome-
riggio sfumò nella sera. Verso le sette, si alzò, schifata con sé stessa: prima 
della battaglia decisiva, Sailor Moon aveva cucinato per la famiglia, almeno 
ci aveva provato, lei non sapeva neppure condire l’insalata.



Accampò una scusa e rinunciò alla cena. Aspettò che scendesse la notte. 
Prese con sé la rivoltella e tutto il Coraggio che riuscì a racimolare. Spalancò 
la finestra e si calò in strada.

Quando toccò con la punta dei piedi l’asfalto, tirò un sospiro di sollievo: 
quel primo ostacolo era stato superato senza intoppi. D’altra parte, abitava a 
pian terreno.



Capitolo VIII: Duello al Cinema Belati

Il profilo del Cinema Belati emerse dalla sterpaglia, come la carcassa di un 
bisonte morto di sete nella savana. La grigia costruzione, illuminata solo dal 
chiarore dell’insegna, l’aspettava in agguato. Laura sapeva che nel cuore del-
la notte, nelle viscere della bestia, le feline creature delle tenebre erano pronte 
a spalancare le porte dell’Inferno. Ma prima, prima avrebbero dovuto fare i 
conti con lei!

Una folata di vento gelido le si infranse contro il viso, scompigliandole i 
capelli. Un campanile lontano prese a battere le ore. Estrasse la Colt antigatto 
e ricontrollò che fosse carica. 

Dodicesimo rintocco.
La scritta Buffy contro Vampirella avvampò al calor bianco, prima di spe-

gnersi in una pioggia di scintille. 
Sotto quella cascata di diamanti, entrò nel Cinema Belati.

Contro la biglietteria erano accasciate non meno di cinque persone, ridotte 
in brandelli. Il sangue era schizzato ovunque, trasformando gli interni rosa in 
rosso vivo. Ignorò il massacro e, pistola in pugno, proseguì tra le ombre, di-
retta in platea.

Con il braccio scostò una pesante tenda amaranto. Scavalcò un’altra vitti-
ma della furia felina e si ritrovò tra due schiere di poltroncine che converge-
vano verso il bianco lattiginoso dello schermo.

Si accesero le luci. La platea era occupata per un buon quarto, e quegli 
spettatori avevano una gran testa pelosa. Gli occhi di decine di nekomata si 
fissarono su di lei.

Uno dei gatti le zampettò davanti. — Miao! — grugnì il felino, indicando 
con un artiglio la pistola. 

Nel tamburo erano caricati otto colpi, ma erano presenti almeno dieci volte 
tanti nekomata. Con riluttanza consegnò l’arma al micio, che la scaraventò 
tra le poltroncine. Un coro di risa feline, fusa e miagolii risuonò nella sala.

— Miao! Silenzio! Miao! — Lord Akaneko era spuntato sul palco, e subi-
to gli altri nekomata si zittirono.



— Ben arrivata, Umana! Miao! — Il Gran Comandante le fece cenno di 
avvicinarsi. — Ci devi scusare se la prevista proiezione non avrà luogo ma, 
Miao! Questo film è noioso da morire, Miao! — Diversi nekomata si china-
rono sui sedili a fianco ai loro, e quando si rialzarono avevano tra le zampe la 
testa di qualche sfortunato spettatore.

— Non mi fate paura. Non ho paura di voi mostri!
— Miao! Ne avrai, Miao! Ne avrai! Miao!
Con un cigolio, il telone dello schermo prese a sollevarsi. Dietro il velo 

bianco si ergeva il più imponente nekomata che Laura avesse mai visto. Era 
una creatura mostruosa; ritta su due zampe, era alta non meno di tre metri.

— Miao!  Lord  Ryuneko!  Miao!  Supremo  Comandante  di  Ogni  Gatto! 
Miao! — annunciò Lord Akaneko.

Lord Ryuneko era coperto da zampe a orecchie da un manto di pelo scuro, 
quasi nero, del colore di un monitor spento. Le due code si abbattevano di 
continuo contro le  assi  di  legno del  palco,  quali  fruste.  Quando il  mostro 
mosse una zampa in avanti, il palco iniziò a scricchiolare e a lamentarsi, tor-
turato dal peso della bestia. Gli artigli penetravano a fondo nel legno, lascian-
dosi dietro una scia di trucioli.

Lord Ryuneko afferrò qualcosa dietro di sé e lo gettò giù dal palco. Era un 
sacco di tela.

— Il  Cavaliere  Custode,  Miao! — ruggì  il  Supremo  Comandante,  con 
voce tanto profonda da far vibrare l’intera sala.

Laura corse verso il sacco; con movimenti frenetici cercò come aprirlo, e 
infine riuscì ad allentare la corda che lo teneva chiuso. Carlo era all’interno, 
esanime.

— Non ti preoccupare, è ancora vivo, Miao! Noi Bakeneko rispettiamo i 
patti! Miao! — E a sottolineare le parole di Lord Ryuneko, il frastuono di de-
cine di Miao! scosse le pareti del cinema.

Laura accostò l’orecchio al viso tumefatto del Tordi Carlo. Respirava an-
cora. Gli carezzò una guancia, e fu premiata da una sorta di rantolo, che forse 
era un tentativo di abbozzare un ringraziamento: le labbra gonfie e sporche di 
sangue del povero ragazzo si erano appena mosse.

Un tonfo la fece trasalire. Lord Ryuneko aveva piantato la Sacra Spada nel 
legno del palco. La lama scintillava, eccitata dal pulsare luminoso che prove-
niva dallo tsuba. Quattro ovetti, ognuno contenente uno Spirito, erano stati 
incastonati  nell’elsa.  S’intravedevano  gli  Spiriti  agitarsi  all’interno  delle 



uova, ognuna accesa di una diversa luce. Sembravano decorazioni su un albe-
ro di Natale.

— Lo Spirito dell’Acqua! Miao! — Lord Ryuneko aprì l’immane zampa.
— Ecco. Non l’ho con me.
— E dov’è? Miao!
— L’ho  nascosto.  Non  avrete  davvero  pensato  che  io  sarei  stata  così 

sprovveduta da cadere in una trappola con lo Spirito in tasca!
— Hai  tre  minuti  per  consegnare  lo  Spirito,  Miao! — intervenne  Lord 

Akaneko. — Spero perciò, Miao! Tu l’abbia nascosto vicino, Miao! Al termi-
ne dei tre minuti uccideremo, Miao! Uccideremo il Cavaliere, Miao! E dopo, 
Miao! Uccideremo te! Miao!

Le parve che l’omino dipinto sul segnale verde dell’uscita di sicurezza le 
stesse suggerendo il da farsi. Le sussurrava di scappare, di non buttare l’ulti-
ma occasione per salvarsi la pelle! Ingenuo omino: ne apprezzava le intenzio-
ni, ma lei non era arrivata fin lì per scappare. E se l’attendeva un appunta-
mento con la Morte, si sarebbe presentata in compagnia di quanti più neko-
mata possibile!

Scattò in avanti, puntò una mano contro il bordo del palco, slanciò le gam-
be in aria, e al culmine del salto mortale, acchiappò l’impugnatura della Sacra 
Spada con l’altra mano. Si rialzò dopo una capriola, puntando l’arma contro 
l’orda dei gatti.

— Miao? — domandò Lord Akaneko, grattandosi la punta di un orecchio.
— In realtà, lo Spirito dell’Acqua l’avevo proprio in tasca. — Prese dalla 

tasca dei jeans l’uovo e, non appena lo mostrò alla Spada, subito dall’allog-
giamento vuoto nello tsuba nacque un artiglio di goccioline d’acqua. L’arti-
glio avvolse la prigione dello Spirito e le strappò di mano l’uovo. Con un col-
po secco, come di elastico che venisse rilasciato, l’uovo s’incuneò al proprio 
posto.

L’intero cinema prese a tremare, e l’aria si saturò di un basso brontolio, 
quale il fronte di un maremoto che si sta per abbattere contro la costa. La Sa-
cra Spada ardeva, e lungo la lama faville incandescenti nascevano e morivano 
di continuo, come le bolle di calore su una distesa di lava.

Le uova nei cinque alloggiamenti si schiusero. Gli Spiriti strisciarono fuo-
ri, e mentre si dibattevano per lasciare l’uovo, i loro corpi mutarono e si al-
lungarono, diventando sempre più affusolati. Gli Spiriti si erano trasformati 
in altrettante serpi.



Le serpi le circondarono il polso, prima di azzannarle la carne del braccio.
Avrebbe voluto urlare e gettar via la Spada, ma il veleno degli Spiriti l’a-

veva paralizzata. Con orrore vide le serpi scavare, e insinuarsi sotto la pelle. 
Gli Spiriti percorsero il braccio, risalirono lungo il collo e raggiunsero l’ipo-
talamo.

Fu come se qualcuno le avesse acceso un faro nella mente. Per un istante 
fu abbacinata, l’istante successivo il mondo non le era mai apparso così defi-
nito. Sentiva il Potere della Spada fluirle nelle vene: avrebbe combattuto a 
fianco di mille eroi e degli Spiriti della Natura, nessuno sarebbe riuscito a 
sconfiggerla!

— Impressionante,  Miao! — commentò Lord Ryuneko.  Il  Supremo Co-
mandante si era accomodato in prima fila, sfondando due poltroncine. Teneva 
una zampa posata sul sacco di Carlo. — Peccato che tu non abbia la minima 
idea di come usare il Potere della Sacra Spada! Miao!

— Lo vedremo! — La  Spada  pesava,  più  di  quanto  la  forma  slanciata 
avrebbe fatto supporre. Già l’esaltazione di poco prima sbiadiva, sostituita da 
un atroce bruciore al polso, martoriato dagli Spiriti. 

In più, oltre a reggerla a fatica, non aveva davvero la minima idea di come 
maneggiare la Spada. La propria conoscenza della scherma era ferma al vec-
chio anime di D’Artagnan, che seguiva da bambina. Una volta aveva persino 
rifiutato un coupon per una lezione gratuita di fioretto.

Lord  Ryuneko sollevò  una  zampa. — Uccidetela,  Miao!  E portatemi  la 
Spada! Miao!

Un primo nekomata era saltato sul palco. Soffiava inferocito,  tenendosi 
fuori dalla portata della Spada. Poi, rapido come un gatto, allungò una zampa 
e la colpì allo stomaco, facendola volare giù, contro la prima fila di poltronci-
ne.

Tentò di rialzarsi e il dolore alla pancia rischiò di farla svenire. E per for-
tuna era caduta dal palco prima che gli unghioni del micio riuscissero a far 
più che non graffiarla. Una gran fortuna davvero, forse si era guadagnata altri 
cinque minuti di vita.

“Invoca  il  nostro  Potere”  le  risuonò  nella  testa  una  vocina.  “Non puoi 
combattere da sola! Invoca il nostro Potere e ti aiuteremo!”

Il nekomata si avvicinava, zampettando sicuro.



“Chi sei? Sei la mia coscienza?” chiese a sé stessa. “Sono io, lo Spirito 
dell’Amore! Finché avrai la Spada, noi Spiriti saremo parte di te!”

“Uh... va... va bene, perciò, invoco il vostro potere, Spiriti!”
“Devi invocare uno specifico Spirito” le spiegò lo Spirito del Fuoco.
Il nekomata la osservava dall’alto in basso, passandosi la lingua sui baffi.
“Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!”
“Devi farlo a voce alta” puntualizzò lo Spirito del Fuoco.
“Mi vergogno.”
Il nekomata balzò su di lei. Rotolò di fianco, sfuggendo per un pelo agli 

artigli, che sventrarono le poltroncine. 
Intanto, altri nekomata l’avevano circondata.
“Al Diavolo l’imbarazzo!” — Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!
I nekomata raggelarono, le orecchie appiattite contro il capo, già presagen-

do gli effetti del terribile Potere.
“Non è prudente invocare il mio Potere in un luogo chiuso, io credo dovre-

sti provare prima con un Potere meno distruttivo.”
— Ehm, falso allarme. — Si lanciò in uno spiraglio tra lo schieramento 

dei gatti, che subito si fiondarono all’inseguimento.
— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo si fermò.
I nekomata parevano cristallizzati, divenuti di botto statue di sale. Laura 

invece era agile quanto prima. Calò la spada contro una zampa tesa, e la zam-
pa, tagliata di netto,  iniziò una caduta al rallentatore.  Avvolta in spirali  di 
sangue, la zampa scivolava verso il pavimento con tale lentezza che a occhio 
ci avrebbe impiegato almeno tre minuti. Si strinse nelle spalle, poi cominciò a 
massacrare i nekomata, menando fendenti furibondi, che sbudellavano, stac-
cavano teste e trafiggevano cuori.

Improvviso come si era fermato, il Tempo riprese a scorrere.
Con un plop! almeno venti nekomata si afflosciarono all’unisono, in una 

massa informe di sangue, pelo e viscere.
— Spirito del Tempo, invoco il tuo Potere!
Il Tempo continuò a scorrere. 
“Non si  possono invocare  i  Poteri  troppo spesso,  adesso lo  Spirito  del 

Tempo ha bisogno di riposo” si affrettò a chiarire quel pedante dello Spirito 
del Fuoco.



Un nekomata partì all’attacco, Laura riuscì a parare la zampata con la Spa-
da; un artiglio del mostro si era fermato a una piuma dal cavarle un occhio.

— Spirito dell’Amore, invoco il tuo Potere!
 “Mi spiace, ma io... insomma ci sono dei limiti nel Potere dello Spirito 

dell’Amore, che sarei io... non funziona tanto bene contro avversari che non 
siano umani.”

— Spirito dell’Acqua, invoco il tuo Potere!
“Lo Spirito dell’Acqua è da troppo poco tempo in simbiosi, non puoi an-

cora usare il suo Potere.” Una cosa l’aveva capita: lo Spirito del Fuoco non 
era mai stato sfiorato dall’idea che se non hai niente di positivo da dire, puoi 
anche star zitto!

Una fitta le percorse la schiena. Si gettò in avanti, precedendo di un soffio 
la successiva zampata, che le avrebbe spezzato la spina dorsale. Il gatto che 
era riuscito a coglierla di sorpresa le sorrideva sornione, leccandosi gli un-
ghioni sozzi di sangue. 

Cominciava a essere stanca, tanto da dover reggere la Spada con entrambe 
le mani. I nekomata le giravano intorno, accennando a turno ad attaccare, per 
poi ritirarsi, mimando falso terrore. Giocavano al gatto con la ragazzina.

— Spirito dell’Aria, almeno tu, aiutami! Spirito dell’Aria, invoco il tuo 
Potere!

“Volendo, ma il mio Potere è quello della rigenerazione. Non sei grave-
mente ferita, non ancora. Non è saggio invocare adesso il mio Potere.”

“E ti pareva!”
— Arrenditi, Miao! — Lord Akaneko era emerso dallo schieramento dei 

gatti. — Consegnaci la Spada e Miao! E ti prometto di non torturarti, Miao! 
Non troppo, Miao!

— Mai! Spirito del Fuoco! Non me ne importa un accidente se finiamo 
tutti quanti arrosto... Spirito del Fuoco, invoco il tuo Potere!

Una ruggente sfera di fiamme si materializzò intorno a Laura. Le ribollenti 
pareti della sfera si contrassero, prima di esplodere in ogni direzione.

Un fronte di fuoco circolare spazzò la platea. Il cuoio sulle poltroncine 
prese a bollire e liquefarsi, e l’imbottitura fuoriuscì, strappata via dalle fiam-
me. I sostegni di metallo si piegarono e deformarono per il calore. Le pareti 
della sala avvamparono, e guizzanti lingue rosso fuoco aggredirono le travi 



del soffitto. Il lampadario in stile vittoriano, non avendo più appigli nella vol-
ta, si abbatté al suolo, in un’eruzione di luce e cristallo.

I frammenti scintillanti si mescolarono alla cenere dei nekomata che si era-
no trovati più vicini a Laura: quei gatti erano finiti carbonizzati, ridotti in un 
lampo a una nube di particelle nere.

I felini meno coraggiosi, che si erano mantenuti ai margini della mischia, 
raggiunti dal Potere del Fuoco erano stati  avvolti  dalle fiamme, come uno 
zolfanello appena acceso. Impazziti dal dolore, erano fuggiti verso le uscite 
d’emergenza.

Lord Akaneko era sopravvissuto, seppur apparisse ustionato su tutto il cor-
po e con il muso bruciacchiato. Il Gran Comandante tentava di reggersi su 
due zampe, ma forse perché aveva perso i baffi, non sembrava più esserne in 
grado.

Laura non aspettò che si riprendesse: gli infilò la Spada sotto il collo, spin-
gendo con entrambe le mani, finché la punta della katana non sbucò fuori dal-
la nuca. Fiotti di sangue caldo le inzupparono i vestiti. 

Con uno strattone sfilò la Spada. Negli occhi di Lord Akaneko si era spen-
ta la vita.

— Questa notte morirai, ragazzina! Miao! — La voce di Lord Ryuneko ri-
suonava possente. Il mostro si era alzato e torreggiava al centro della sala. 
Pareva  che  il  Potere  del  Fuoco  non  gli  avesse  neanche  fatto  il  solleti-
co. — Ma sarà solo l’inizio della tua punizione, Miao! Farò in modo che tu 
soffra all’Inferno per l’eternità, Miao!

— Minaccia un tantino scontata. Credo di aver capito che tipo sei: sei un 
mostro grande e grosso, ma non tanto furbo. — Laura sì pulì con una manica 
il viso. Giunta a quel punto, non si sarebbe certo lasciata intimidire da un solo 
gatto, per quanto cattivo!

Lord Ryuneko si portò una zampa dietro la schiena. Quando la ritrasse im-
pugnava una spada di dimensioni enormi.

— Questa è la nodachi Nuvola Oscura,  forgiata  dal  Maestro Bakeneko 
Masatoneko seimila anni fa, Miao! È una Spada dotata di terribile Potere, e 
che può essere rinfoderata solo dopo che ha bevuto il sangue dei nemici. Sta-
notte si sazierà con il tuo di sangue, ragazzina! Miao!



Le fiamme che consumavano il cinema avvolsero di mille sfumature ver-
miglie il metallo di Nuvola Oscura che rimase freddo e nero. Lord Ryuneko 
si gettò all’assalto. 

Laura ancorò i piedi contro i resti di due poltroncine e sollevò la Sacra 
Spada.

Un uragano di scintille si generò dal punto d’impatto delle due lame. L’on-
da d’urto attraversò in un battibaleno la platea, come una mannaia calata sul 
collo di un condannato. Quel che rimaneva delle poltroncine fu tagliato a 
metà dallo spostamento d’aria, fenditure si aprirono nel pavimento e crepe 
frastagliate spuntarono sulle pareti.

— Sciocca, stupida, ragazzina dilettante! Dovresti sapere, Miao! Che mai 
si deve parare con il filo della lama, Miao!

Lord Ryuneko colpì ancora, e ancora il turbine delle scintille fu tale da ac-
cecare i contendenti. 

— Perché si rischia, Miao!
Il terzo fendente di Lord Ryuneko la costrinse a piegare le ginocchia.
— Questo! Miao!
Lord Ryuneko affondò il colpo dall’alto in basso. Laura parò con la Spada 

sopra la testa.
“Oh, no...” sentì gli Spiriti mormorare. Questa volta le crepe non avevano 

solcato i muri, ma il metallo della Sacra Spada. Con il suono di un grissino 
che si spezza, la lama della Spada si ruppe in due.

— In generale è meglio schivare che parare, Miao! Ma se proprio si deve, 
sempre con il piatto della lama, Miao! — finì la lezione Lord Ryuneko.

— Buono a sapersi. Per la prossima occasione...
— Non avrai nessun’altra occasione, ragazzina! Miao!
Il Supremo Comandante avanzò con la nodachi puntata avanti a sé, Laura 

indietreggiò sulle mani. Picchiò con la schiena contro il corpo di un nekoma-
ta, le dita scivolarono lungo una forma affusolata di metallo, appena tiepida.

— Sei pronta a morire, Miao?
Lei accennò un sorriso. — Non ancora!
— Miao?
— Perché prima ho anch’io da dirti qualcosa che dovresti sapere, grosso, 

stupido, sciocco micione incapace! Dovresti sapere che quando un gatto con 
la spada incontra — strinse le dita attorno alla forma di metallo — una ragaz-
za con la pistola...



Come se fosse stato invocato il Potere dello Spirito del Tempo, lo scorrere 
degli eventi parve rallentare. Laura riuscì a scorgere nel riflesso degli occhi 
di Lord Ryuneko la Consapevolezza, che si faceva strada nel cervello del mo-
stro. Lo vide ritrarre Nuvola Oscura, per affondare il colpo; già lei aveva im-
pugnato salda la rivoltella. Quando la nodachi scattò per trafiggerla, premette 
il grilletto, e ancora, e ancora, e ancora, finché il cane non batté a vuoto.

Gli otto proiettili blindati centrarono Lord Ryuneko dall’inguine al collo. 
Penetrarono il folto pelo, squarciarono la carne e uscirono dalla schiena del 
mostro. Il Supremo Comandante cadde all’indietro, in una pozza di sangue 
felino. La nodachi gli saltò via dalla zampa.

Laura si rialzo. — ...il gatto con la spada è un gatto morto.
Lord Ryuneko era stato sventrato dai colpi. Ormai respirava sangue. Laura 

si chinò e raccolse la nodachi. Ne trascinò la punta lungo il pelo umido del 
mostro, fino all’altezza del cuore. Si appoggiò con tutto il peso del corpo sul-
l’arma. Nuvola Oscura trafisse il Supremo Comandante di Ogni Gatto.

— Così anche la spada maledetta ha avuto un contentino.



Capitolo IX: Lo Spirito dell’Amore

Lo Spirito dell’Acqua, per quanto non ancora acclimatato e avendo come ca-
talizzatore solo mezza Spada, non si era risparmiato: un nubifragio, con epi-
centro il Cinema Belati, aveva scosso la quiete notturna.

Laura era seduta su un grumo bruciacchiato di poltroncina, che si era por-
tata fuori dal cinema. Non si sottraeva alla pioggia, anzi, dopo il calore asfis-
siante dell’incendio e la furia della battaglia, le gelide gocce d’acqua erano le 
benvenute.

Una timida Luna tentava di aprirsi uno spiraglio tra le nubi. Pareva i raggi 
di luce argentea cercassero di mescolarsi alla pioggia. Alzò la testa, si scostò 
i capelli dal viso, chiuse gli occhi e si abbandonò alle rudi carezze del tempo-
rale. 

Un sonoro starnuto le suggerì che era il caso di darci un taglio con quel ro-
manticume da film per la TV. Meglio mettersi al riparo.

Sulla soglia del cinema, avvolto dal vapore dell’incendio ormai domato, 
l’aspettava il Cavaliere Custode della Sacra Spada.

— A quanto pare, anche stanotte la Principessa non ha trovato niente di 
meglio da fare se non salvarmi la vita — disse lui, con il consueto tono can-
zonatorio.

Quanto la mandava in bestia quell’atteggiamento! Sì, gli aveva salvato la 
vita, due volte di seguito, un minimo di genuina gratitudine se la sarebbe an-
che meritata!

— Io non c’entro, fosse per me ti avrei lasciato volentieri crepare! Se vuoi 
prendere in giro chi ti ha salvato, rivolgiti allo Spirito dell’Aria.

Attese con i nervi a fior di pelle la successiva battuta, pronta a ricacciar-
gliela in gola, Carlo però rimase in silenzio.

— E adesso levati, voglio tornare dentro.
Lui non si mosse. Lei tirò dritto e gli finì addosso.
Gli posò le mani sul petto. Era già pronta a dargli un’altra bella spinta, 

quando si scoprì a indugiare con le dita sul profilo dei muscoli. Quel che la 
colpiva era quanto il corpo di Carlo apparisse martoriato: di continuo sotto i 
polpastrelli le capitava di percepire il raggrinzirsi della pelle intorno a una ci-



catrice. Il Cavaliere doveva aver vissuto esperienze terribili, forse era norma-
le che avesse sviluppato un carattere tanto cinico e sarcastico.

Non sapeva neanche lei se per confortarlo o per confortare sé stessa, dopo 
gli strapazzi degli ultimi due giorni, ma la spinta divenne un abbraccio. E 
quando sollevò il viso verso quello di lui, si ritrovò a baciarlo, con trasporto e 
tenerezza, proprio come in un film per la TV, di quelli che trasmettono al po-
meriggio dei giorni feriali.

Il Senso di Colpa le montò pian piano nel cuore e la costrinse a divincolar-
si dall’abbraccio.

— Tu... tu e gli altri Cavalieri avete difeso la Sacra Spada per secoli e se-
coli e io, io sono riuscita a sfasciarla in dieci minuti.

Ecco,  l’aveva detto.  Sapeva di  aver rovinato per  sempre l’atmosfera  di 
quel magico momento, ma non avrebbe potuto fare altrimenti: già la coscien-
za aveva iniziato a pungolarla, e quando s’intrometteva la coscienza, lei era 
incapace di resisterle.

— Avrei dovuto farlo io tanto tempo fa, e avrei risparmiato infinite soffe-
renze a me stesso e alle persone che mi erano care.

— Ma come?!
— Dall’età di quattro anni sono stato addestrato per diventare Cavaliere. 

Non ho mai dubitato dei miei Maestri ma... — Carlo fece spallucce — ...ma 
che diamine, non siamo più nel Giappone medievale. Se il Male dovesse real-
mente emergere dal Monte Fuji, sono sicuro che un bombardamento con te-
state nucleari sarebbe adeguato.

In altre parole, lei aveva rischiato la vita più o meno per niente! Ma non 
riusciva a fargliene una colpa, tanto era felice che lui non si fosse arrabbiato 
per la Spada spezzata!

Riprese a baciarlo, con tale foga che scivolarono sul tappeto bisunto steso 
davanti all’ingresso del cinema.

Le mani di lui la carezzavano avide, passando impazienti da un bottone al-
l’altro lungo la camicetta. Un brivido di dolore l’attraversò quando le dita di 
Carlo le sfiorarono la pancia, dove uno dei nekomata era riuscito a graffiarla. 
Lui sembrò accorgersene, e prese a sbaciucchiarle il pancino, per farle passa-
re la bua. Non che ci riuscisse, però Laura scoprì che il miscuglio fra soffe-
renza e Amorevoli Intenzioni l’eccitava sempre più.



Carlo era sceso a baciarle l’ombelico, con una mano aveva slacciato la cin-
tura e cercava di toglierle i jeans. Non era impresa semplice, perché il tessuto 
umido si era appiccicato alle cosce. Per liberarsi dei pantaloni, dovette dibat-
tersi come un serpente durante la muta.

Lui infilò due dita nell’elastico delle mutandine, e riuscì a sfilarle senza 
difficoltà. Riprese la discesa costellata di baci...

Suonò il campanello.
— Oh,  accidenti,  proprio  adesso! — I  gargoyle  la  fissavano  delu-

si. — Non è colpa mia. Vado a vedere chi è e lo mando via subito.
Lo scampanellio si ripeté. — Arrivo! Arrivo!
Al terzo trillo, aprì la porta.
— Signora Salici! — La vicina di casa era di fronte a lei, le mani strette 

attorno al  manico di un ombrellino nero, il  volto distorto  da una smorfia, 
come di qualcuno cui sia appena morto il gatto.

— Tutto bene, signora?
— No. Il mio povero Michelangelo... l’ho perso di vista un secondo e... e 

non lo trovo più. L’ho cercato tutto il giorno, non era mai scappato... So, so 
che lui veniva spesso a giocare da voi... — La Salici cercava di allungare il 
collo a spiare dietro di lei.

— Quanto mi dispiace! Ma purtroppo non l’ho visto, sarà... sarà forse da 
domenica che non lo vedo. Forse dovrebbe chiamare i vigili, con quella storia 
del maniaco che se la prende con gli animali domestici.

— I vigili. Hai ragione. Ti ho disturbata per niente. Devi scusarmi.
La Salici si era poggiata al corrimano e aveva preso a scendere le scale. 

Sembrava che un peso enorme le gravasse sulle spalle, curve per lo sforzo.
— Non c’è da scusarsi. E vedrà che lo ritroverà, sono sicura si sia solo 

perso. Vedrà che tornerà a casa.
Le dita della Salici strinsero con forza il  corrimano,  come gli  artigli  di 

un’aquila  attorno  a  un  topolino. — Sei  stata  tu,  non  è  vero?  L’hai  preso 
tu! — gridò la signora.

Laura si esibì nella miglior espressione della serie: sono imbarazzata non 
per me stessa, innocente di tutto, ma per il mio interlocutore che con le sue 
folli accuse dà triste spettacolo di sé stesso!



— Ma cosa dice, signora! Anch’io volevo bene a Michelangelo, l’ha visto 
anche lei come corresse sempre su da noi per giocare. Per quale assurda ra-
gione avrei dovuto rapirlo?

— Non, non lo so. Scusami, scusami ancora. Ma da quando Mario se n’è 
andato, Michelangelo è tutto quel che mi è rimasto... e ora, anche lui. — La 
Salici era sul punto di piangere. Laura le posò una mano sullo scialle. — Non 
si sente bene? Ha bisogno di qualcosa? Vuole entrare? Le preparo un tè?

— No, no, grazie. Devo... devo tornare giù e continuare a cercare. 
— Non si perda d’animo!
Ancora le dita della Salici si serrarono sul corrimano, questa volta però la 

signora non aggiunse altro, e un passetto alla volta, continuò a scendere le 
scale.



Epilogo

— ...mi svegliai tra le sue braccia, alle prime luci dell’alba. Non avevo idea 
di cosa avrei potuto raccontare ai miei  genitori,  o a chiunque altro se per 
quello.  Ma non m’importava,  m’importava solo di rimanere abbracciata al 
mio amante, il Tordi Carlo, Cavaliere Custode di quel che rimaneva della Sa-
cra Spada.

I gargoyle avevano sui musi di pietra un’espressione scettica.
— Non vi è piaciuta?
Un gargoyle allungò le zampette e le sfilò da sotto le dita il quadernetto 

rosa degli appunti. Un altro gargoyle prese a scribacchiarvi sopra con una 
matita. Poi il primo gargoyle le riconsegnò il taccuino.

— Sono  tutte  frottole — lesse  dalla  pagina. — E  l’ultimo  nekomata  è 
schiattato ottomila e cinquecento anni fa.

Richiuse il quadernetto. — Sicché vorreste sapere la Verità? — I gargoyle 
annuirono. — Io dico che voi non siete pronti per la Verità! — I gargoyle ri-
masero impassibili. — Ma se proprio insistete...

Si versò un altro bicchiere di aranciata e vodka.
— Ho conosciuto Carlo Tordi come ho raccontato. Solo lui non aveva mai 

rubato moto, non girava armato di machete e non aveva cicatrici dall’inguine 
al ginocchio. Per due settimane l’ho salutato entrando in classe, e un giorno 
mi ha anche risposto. Quando Lisa si è procurata tre biglietti per la prima di 
Buffy contro Vampirella, l’ho invitato. Ha rifiutato. Fine della storia.

 I gargoyle, sazi della Verità, si alzarono in volo, appollaiandosi intorno al 
lampadario. Laura tornò in cucina, rovesciò il bicchiere pieno di aranciata nel 
lavandino e lo riempì di sola vodka. Stupido Diario. Stupido Liceo. Stupido 
Carlo Tordi!

FINE



Al termine del  Liceo, il Tordi Carlo si è trasferito con i genitori negli Stati  
Uniti, dove è stato curato dallo strabismo. Invece non si è potuto fare molto  
per l’irrazionale terrore riguardo ai gatti. Ora studia ingegneria molecolare 
all’Università di Berkeley. Non ha alcun ricordo di Laura.
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